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Editorial

O Centro de Estudos Portugueses da Faculdade de Letras
da UFMG foi fundado em margo de 1978, ¢ completou, no ano
cdle 2003, vinte e cinco anos de atividades ininterruptas. Tendo
sido criado para abrigar um acervo de livros ¢ documentos em
torno do escritor Camilo Castelo Branco, doado & Universidade
pelos Didrios ¢ Emissoras Associados, o CESP acabou por se
tornar, ao longo desses cinco lustros, o mais constante, ativo e
aberto centro de estudos da Faculdade de Letras, por onde tém
passado renomados pesquisadores, ¢ de onde tém saido
representativas agoes de preservacio, divulgacio e pesquisa
relativas as culturas da lingua portuguesa, tanto nos planos
académico nacional como internacional.

Desde o final de 2003, o CESP se encontra sob a diregio
de novo Conselho Administrativo, cujo objetivo maior é o de dar
continuidade a essa histéria vitoriosa, a despeito das dificuldades
econdmicas crescentes que afligem a universidade brasileira.

A Revista do CESP, continuadora do Boletim criado em
1979, constituiu ao longo desses anos o rosto do CESP junto s
comunidades académicas, e assim deverd permanecer, servindo
de veiculo de referéncia para as pesquisas e a troca de
informagdes nas areas da lingua portuguesa, das suas literaturas
e suas culturas nacionais.

A partir deste nimero, a Revista do CESP comega um
processo de renovacio do seu Conselho Editorial, em busca de
mais agilidade, e retoma a periodicidade anual, mais adequada
as condig¢des econdmicas que ora se impdem ¢ mais apta a dar
seqiiéncia ao alto nivel editorial que os Conselhos Adminis-
trativos cdo CESP sempre lhe impuseram.

Este nimero traz um pequeno dossi¢ sobre Bernardo
Guimaries, além de artigos sobre diversos autores centrais da
lingua portuguesa, como Camoes, Fernando Pessoa, José
Saramago ¢ Anténio Lobo Antunes, entre outros.

Com o olhar nos préximos numeros, deveremos criar uma
segiio de documentos, para divulgar textos inéditos e publicagdes
antigas fora do alcance dos pesquisadores, além de investirmos
cdle maneira decidida na reformatagio da seciio de resenhas, entre
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outras novidlades. Para que os préximos vinte e cinco anos sejam
igualmente produtivos, o CESP e sua Revista deverao ainda se
adequar ao mundo das novas tecnologias, mantendo como
sempre o olhar a0 mesmo tempo na tracli¢io a ser resguardada
e na invengiio do novo.

.

Marcus Vinicius de Freitas



DOSSIE BERNARDO GUIMARAES






Bernardo Guimaraes, critico de
Gongalves Dias

José Américo Miranda
Universidade Federal de Minas Gerais

o campo da critica literiria, Bernardo Guimaries exercitou-

se nas péginas de A Atualidade, jornal carioca de que foi o

cditor literirio nos anos de 1859 ¢ 1860. Uma de suas criticas
ai publicadas foi dedicada a0 poema Os timbiras, de Gongalves Dias. O
artigo, longo, apareceu em quatro partes, nos nameros 53, 56, 57 ¢ 58 do
jornal, publicados, respectivamente, nos dias 08, 15, 26 ¢ 31 de outubro
de 1859. Em sua avaliagio, Bernardo Guimaries foi impicdoso para com
o criticacdlo. Aquele tempo, ¢ bom que se diga em favor do critico, ainda
vivia Gongalves Dias; como sabemos, morreu o autor de Os timbiras no
naufrigio do Ville de Boulogne, em 18064, nas costas do Maranhiio. A
Bernardo Guimariies interessava, certamente, a instauragio um debate
vivo ¢ incandescente: dai a severidade, em que nio devemos ver sinal de
rabugice, mas interesse legitimo pela arte da poesia.

O critico comega sua andlise do poema, do qual s6 s¢ conhecem
os primeiros quatro cantos — publicados pelo livreiro e editor Brockhaus,
em Leipzig (ou Lipsia, como era freqiiente dizerem os nossos rominticos,
na sua ansia de tudo aportuguesar), em 1857 —, pelo antincio de que
tratara sobretudo do estilo e da versificacio. E antes mesmo de entrar em
detalhes, avisa: “Nem o estilo, nem a versificagio, nem o pensamento ¢
as imagens estio na altura do assunto e do pocta que o escolheu para
cantar.” Diante da miquina épica, de feicao classicizante, Bernardo
Guimaries reage, afirmando que tal linguagem lhe parece “impropria, mal
cabida ¢ anacronica no meio das florestas virgens da América.”

Quanto 2 anilise do estilo, € ela bastante subjetiva, envolve opinides
¢ gostos, ¢ ndo propriamente a funcionalidade ou nio de determinados
aspectos do que o critico chama de “estilo”™. A seu favor, isto ¢, a favor do
critico, fala o scu descjo de comunicagio ficil com o publico - o que ele
deixa claro logo no inicio da segunda parte de seu artigo, publicada uma
semana depois da primeira:
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Quando nos propusemos a fazer esta andlise critica das obras de nossos
autores nacionais contemporineos, nao tivenmos em vista por forma
alguma fazer dissertagdes, nem nos submetemos a um plano regular
¢ premeditado. Vai ao correr da pena, e conforme a associagiio de idéias
mais ou menos caprichosa, que no momento se nos oferece a0 espirito.
Niio queremos propriamente escrever, mas CONVErsar com 0s Nossos
leitores, porque julgamos que esta forma que adotamos em nossos
escritos, facilitando-nos a enunciagio de nossos sentimentos ¢ idéias,
inspirari mais interesse ao leitor. Por isso ninguém repare, se nestes
entretenimentos reina toda a franqueza, desleixo e abandono de uma
conversagio familiar; ninguém estranhe também se nio os sobrecar-
regamos de todo o ouropel da erudigio, se niio fazemos continuas
alusdes aos vultos proeminentes da moderna literatura européia, se a
cada passo nio falamos em Goethe, Schiller, Klopstock, Heine, Byron,
etc., se nilo invocamos em nosso auxilio a cada momento a autoridade
de Schlegel, Villemain, Planche, e outros.

Apesar disso, ou talvez justamente por causa dessa informalidade,
niio podemos deixar ce assinalar uma certa implicincia do critico com o
poema de Gongalves Dias. Senfio, vejamos alguns versos do primeiro
canto de Os timbiras, severamente criticados por Bernardo Guimaries:

Vem primeiro Juci de fero aspecto.
Duma onga bicolor cai-lhe na fronte

A pel’ vistosa; sob as hirtas cerdas,
Como sorrindo, alvejam brancos dentes,
E nas vazias 6rbitas lampejam

Dois othos, fulvos, maus.

Nesses versos, o critico do poeta assinala o pleonasmo “alvejam brancos
dentes”, que considera, sem dé nem piedade, “indesculpivel”. Ele nio
reconhece, no caso, que o poeta como que reinventa o adjetivo, danclo-
lhe um matiz de refor¢o na significagiio — o que di mais brilho 2 idéia
transmitida. Parece-nos esse um daqueles casos em que a redundancia de
termos tem emprego legitimo, pois confere, se nio mais clareza, pelo
menos mais vigor a expressiio. O critico assinala, ainda, nesse mesmo
trecho:

...mas o que de maneira alguma se pode compreender, e nem se
atribuir a descuido, é como possam nas 6rbitas vazias de uma pele de
onga lamipejarem dois olhos fulvos, maus; e é o préprio poeta que o
diz por essas formais palavras! As 6rbitas estiio vazias, e entretanto nelas
lampejam othos!

14
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Nio hid outro nome, senio o de ma vontade, esse nio querer entender
que as orbitas estiio vazias daquilo que lhes € proprio, os olhos da onga;
mas que nelas lampejam outros dois olhos, os do guerreiro que lhe veste
apele...

O aspecto grosseiro dessa passagem do texto critico mereceu um
reparo do proprio Bernardo Guimariies, no niimero do jornal que trouxe
a parte seguinte de seu artigo. Ao final dessa parte, acrescentou cle um
pos-escrito, em que diz o seguinte:

P.S. Apressamo-nos em retificar um descuido em que caimos, quando
analisdivamos a passagem em que o poeta descreve o indio fired com
sua pele de onga. Lendo com mais atengiio esse trecho, pareceu-nos
que o autor quer dizer que o indio trazia essa pele em forma de
miiscara, e que por conseguinte siio dele esses olhos que lampejam nas
orbitas vazias.

A culpa de termos caido neste engano é o proprio poeta com seu estilo
tao desmaiado, tio pouco pitoresco. As palavras: — Cai-lhe na fronte
a pele vistosa — ndo exprimem sendo de um modo muito vago o
pensamento do autor. A clareza ¢ nitidez da expressio ¢ uma das
principais condigoes da boa poesia. Muitas vezes o estilo por fraco ¢
descorado, torna-se obscuro.

Essa mesma explicagiio tampouco é convincente. Bernardo
Guimaraes, a0 citar o verso, recorta-o de maneira inadequada, para
justificar seu julgamento precipitado; o verso do poeta é claro - “Duma
onca bicolor cai-lhe na fronte / A pel’ vistosa; etc.” Portanto, o pds-escrito
$6 reforcga a nassa convicgilo a respeito de sua manifesta mi vontade com
relagiio ao pocta Gongalves Dias.

Na dltima parte de sua critica, Bernardo Guimaries analisa, com nio
menor parcialidade, a versificacio de Os timbiras. Um dos pontos interes-
santes dessa parte é a referéncia a principios ¢ conceitos tomados a
Antdnio Feliciano de Castilho. Como o livro de Castilho, Tratado de
metrificagdao portugiesa, ¢ de 18351, podemos supor, com verossimilhanga,
que Bernardo Guimarices foi dos primeiros criticos brasileiros a adotar,
pelo menos em parte, a doutrina castilhiana. Nas geragdes subscqlientes,
as prescri¢des de Castilho tornaram-se o padrio pelo qual toda a critica
brasileira do tempo avaliou e julgou a poesia que se fazia no Brasil.

Logo de inicio, cliz cle:

Como mui judiciosamente observa o Sr. A, F. de Castilho, o metro tem
duas propriedades mui distintas entre si — a harmonia, ¢ a melodia. —

15
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A harmonia é a consoniincia imitativa da frase, é a analogia do som com
a idéia, é a onomatopéin. A melodia é essa cadéncia bem marcida e
musical do verso, essa bem compassada e fluente construgiio, que
caracteriza principalmente os versos de Bocage.

Como se vé&, Bernardo Guimaries toma a Castilho dois conceitos
fundamentais, o mais claro e importante dos quais € o de que a forma do
verso deve ajustar-se 2 idéia nele expressa, casar-se com cla. Nos manuais
diddticos e de metrificaciio, em regra, o verso ¢ definicdo mecanicamente
como “a sucessiio de silabas ou fonemas formando unidade ritmica ou
melddica”;' ou seja, o verso € definido apenas por seus aspectos sensiveis,
por sua forma exterior. Mas um verso nio é apenas isso. Como disse
Manuel Bandeira, “é necessirio que cada verso seja uma como que
entidade, ou, como disse Valéry, ‘uma palavra total, vasta, nativa, perfeita,
nova e estranha 2 lingua.” Dizendo de outro modo: o verso, para além
de sua unidade ritmica e melédica, hi de ter, também, unidade de sentido,
hd de conter uma idéia completa, que possa ser tomada em separado,
analisada, glosada, etc. Em palavras de Antonio Candicdo, “o verso niio é
apenas uma unidade sonora ¢ musical, mas também uma unidade
significativa”.?
Um dos problemas com que nos deparamos no estudo das técnicas

de versificagiio, € que parece contrariar o que acabamos de expor, € o
recurso do enjambement, em que um verso transborda sintaticamente em
outro, ou seja, em que a idéia de um verso s6 se completa no seguinte.
No caso de Gongalves Dias, em Os timbiras, e no de sua avaliagio por
Bernardo Guimariies, vejamos, a esse respeito, as restricdes que lhe faz
o critico: ‘

Além de niio possuirem os versos dos Timbiras harmonia nem melodia,

siio quebrados a todo o momento e fora de todo o propésito. Nilo é

assim que procedem os grandes mestres da arte,

Devemos ser mais parcos no uso dessa liberdade de concluir um

pensamento no meio do verso em qualquer silaba indistintamente. De

outra sorte 0s versos correrlo como que coxeiando ou tropegando, e

afetam o ouvido de um modo sumamente desagradiivel, como se pode
notar nos versos [...] seguintes:

' MOISES, [s.d.). p. 508.
! BANDEIRA, 1954. p. 115.
$ CANDIDO, [1987]. p. 62.
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Enquanto Jurucei com pé ligeiro
Caminha, as aves docemente atitam,

De ramo em ramo, — docemente o bosque
A medo rumoreja; — um borborinho
Confuso se propaga; — um raio incerto
Dilata-se do sol doirando o ocaso.

Esse desapiedado furor em cortar ao meio o verso pelo sentido destréi
aqui todo o efeito da descrigio, matando completamente a melodia,
sem dar-lhe nenhuma harmonia imitativa. O quebramento do verso nio
deve ser feito assim a todo o transe, e a esmo, mas sim inspiraclo por
um bem determinado motivo de gosto.

Ora, o critico nao leva em consideragio o fato de que todo o poema
Os timbiras é composto em versos decassilabos brancos ou soltos. O
proéprio Antdnio Feliciano de Castilho observava que a perfeigio de uma
composi¢iio em versos brancos deveria supor algumas quebras, que
realcassem os versos mais perfeitos. Diz ele:

Outra cliusula apontaremos ainda para a perfei¢io dos versos brancos:
convém dar aos scus periodos a maior variedade de cortes; ora o
sentido apare¢a redondo ¢ absoluto num sé verso; ora s¢ atire ao
principio, ao meio, ou ao fim do segundo; ora a0 terceiro; algumas
vezes mesmo até ao quarto, e ao quinto, mas na pluralidade dos casos
quanto menos versos se fecharem entre dois pontos finais, tanto maior
serd coeteris paribus a elegincia; a sentengi ou conceito nunt sO verso,
brilha como um diamante grande engastado entre pérolas.*

E nio ¢ isso o que faz o poeta Gongalves Dias, e, para descrédito de seu
critico, justamente no trecho por ele escolhido para citar? Antonio
Feliciano de Castilho, reconhecendo o cariter de exce¢io das chamadas
“figuras” ¢ licengas poéticas, dizia delas o seguinte: “o nome de figtra,
como desculpa ou atenuacio de culpa, sé € nestes casos méscara lustrosa,
com que se pretende encobrir um defeito.”

Outro detalhe importante, no tocante ac emprego de figuras (ou
licengas poéticas), € o de sua funcionalidade. Nenhuma figura, ou recurso
poético, qualquer que seja, é bom ou mau em si: o que o valoriza ¢ sua

* CASTILHO, 1874. p. 114. Na passagem citada, Antdnio Feliciano de Castilho
se refere apenas a algumas figuras, mas o raciocinio se aplica a todas elas.

> CASTILHO, 1874. p. 20.

17
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eficicia no poema. No caso da passagem do poema Os timbiras citada por
Bernardo Guimaries, ¢ preciso que reparemos na cficicia do recurso
empregado. Para isso, é necessirio reexaminar o trecho, acrescentanco-
lhe o verso inicial da estrofe (a passagem constitui aproximadamente a
metade inicial da dGltima estrofe do primeiro canto):

Altercam eles nas ruidosas tabas,
Enquanto Jurucei com pé ligeiro
Caminha: as aves docemente atitam,

De ramo em ramo — docemente o bosque
A medo rumorejr, — a medo o rio
Escoa-se e murmura: um borborinho,
Confuso se propaga, — um raio incerto
Dilata-se do sol dourando o ocaso.

O primeiro verso do fragmento, também primeiro da dltima estrofe do
primeiro canto, refere-se ao concilio dos chefes indigenas, que vinham
discutindo entre si. O verso é completo em si mesmo (“eles” so os chefes
das tribos), tem acentos na quarta, oitava e décima silabas. Segue-se-lhe
o segundo, com acentos na sexta e na décima silabas, mas cuja idéia nio
estii completa; cla s6 se completa na terceira silaba do verso seguinte. Hi
funcionalidade nisso? Hi, sim. Enquanto os guerreiros da tribo ficam na
sua ocara, territério fechado, altercando uns com os outros — e repare-se
que essa idéia encontra expressio num sé verso, também ele unidade
fechada -, Jurucei, enviado por seu chefe a uma tribo vizinha, corre pela
mata — e repare-se que suas passadas ligeiras, engolindo rapidamente o
espago que o separa de seu destino, encontram expressio nos
enjambements, com o corte sintitico das unidades de sentido avangando
cada vez mais verso adentro. Segundo essa idéia, a da correspondéncia
entre forma e sentido, a que Castitho chamou de “harmonia”, a idéia do
segundo verso s6 se completa na terceira silaba do terceiro; a nova idéia,
iniciada na quarta silaba do terceiro verso, completa-se na quinta do
quarto verso; a seguinte idéia, iniciada na sexta silaba do quarto verso,
fecha-se na sétima do quinto verso; e assim por diante, até que a seqtiéncia
se complete com uma idéia que se encerra justamente na tltima silaba do
oitavo verso. Convenhamos: ¢ perfeita a correlaciio entre som e sentido.
E mais, o critico fala em “descri¢cio” — mas descrigiio, acrescentamos,
funcional; descri¢iio que serve A narragiio; descri¢io que, por sua forma,
nos d4 a ver a marcha veloz do guerreiro pela floresta adentro.
Parcce-nos — e esse ¢ um outro julgamento, diverso do de Bernardo
Guimariies — parece-nos que o pocta Gongalves Dias, ainda que sé tivesse

18
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escrito Os timbiras, tem mais valor como artista da palavra do que lhe quis
atribuir o seu contemporiineo. Por outro lado, cabe a Bernardo Guimariies
a tentativa histérica, ainda que isolada, de criar, em nosso meio intelectual,
uma critica literdria viva e polémica.
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Resumo

O texto apresenta uma andlise breve de alguns aspectos do artigo de
critica literdria dedicado por Bernardo Guimariies aos quatro primeiros
cantos de Os timbiras, de Gongalves Dias. Esse artigo constitui uma clas
incursdes criticas que o romancista e poeta Bernardo Guimariies publicou
no jornal A Atuatidade, do qual foi editor literdrio nos anos de 1859 ¢
1860. Enfocam-se especialmente alguns detalhes do texto critico, nas
restrigdes que faz ao estilo e & metrificagio do poema Os timbiras. No
caso da metrificagio, estuda-se com mais detalhe a funcionalidade do
recurso poético do enjambement em centa passagem do poemt.

Résumeé

Ce texte présente une bréve analyse sur quelques aspects de larticle de
critique littéraire dédié par Bernardo Guimaries aux quatre premiers
chants de Os Timbiras, de Gongalves Dias. Cet article & été publi¢ dans
le journal A Atualidade, duquel Bemardo 2 été Péditeur littémire pendant
les années 1859-1860. Nous abordons quelques détails cdu texte de
Bernardo, surtout les restrictions qu'il fait au style ¢ ‘a la métrification du

potme de Gongalves Dias. Quant’ & la mérrification du potme, on étudlie
surtout I'enjambement dans um passage <lu texte.
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Critica em dialogo: Bernardo
Guimaraes e José de Alencar

Maria Cecilia Bruzzi Biechat
Universidade Federal de Minas Gerais

ais conhecido hoje como romancista, Bernardo Guimarics,
como tantos outros intelectuais clo século XIX, exercitou-se
em diversos campos da atividade literiria. Tendo estreado
a0s 27 anos, com o volume de poemas Cantos da soliddo, publicado em
1852, a sua fase de romancista s6 seria inaugurada aos 44 anos, cm 1869,
com O ermitéo do muquém. £ nesse periodo que Bernardo Guimaries
incursiona tanto pelo teatro — o drama A voz do pajé foi levado i cena em
Quro Preto em 1860 — quanto pelo jornalismo e pela critica literiria.
Nos anos de 1839 ¢ 1860, Bernardo de Guimaries atua no jornal
A Atualidade, fundado no Rio de Janeiro por seu amigo, também mineiro,
Flavio Farnese. Dos artigos ai publicados, marcados pela severidade de
julgamentos, ficaram duas imagens de Bernardo Guimariies critico.
A primeira foi retomada por Ubiratan Machado, no ainda recente
¢ fundamental A vida literdria no Brasil durante o romantismo (2001),
segundo o qual Bernardo teria levado a agressividade “ao extremo, ¢ de
maneira quase inconseqiiente”. A linhagem da leitura ¢ logo explicitada,
quando, fundamentando o comentirio, relembra que

“Para seu bidgrafo Basilio de Magalhies, ao exercer a critica o escritor
mineiro se demonstrava um provinciano talentoso e audaz que,
conscguindo um posto em um grande orgio da Corte, deixava-sc
dominar pela mania de meter o pau nos grandes escritores nacionais. ™!

Waltensir Dutra ¢ Fausto Cunha, porém, atestam a importincia ¢
qualidade da série de artigos. Considerando que, no caso de Bernardo
Guimaries, “estamos diante de um escritor que trazia na mio um

! MACHAL ®, 2001. p. 231.
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catecismo estético, pelo qual estudara impiedosamente alguns de seus
coevos™?, insistem:

E preciso que se acentue, para os que nilo as conhecem, que nio se
trata dos costumeiros artigos laudatérios da época, de divagagoes mais
ou menos frivolas, e sim de critica literiria no sentido mais rigoroso da
expressiio. Nio uma critica circunstancial, mas uma critica objetiva, de
importincia fundamental para o exame da obra de Bernardo Guimaries
e indispensavel a um estudo do Romantismo no Brasil.™

O comentirio ¢ importante por pelo menos dois motivos.

Por um lado, fica realgado o interesse da anilise da relagio entre
o critico e o romancista, sendo importante ressaltar que o conhecimento
e estudo da atividade critico-literiria de Bernardo Guimariies poderio
ajudar a reconsiderar a prépria obra literiria do romancista ¢ poecta,
elogiado, sintomaticamente, como “contador de casos” ou pela
“musicalidade facil” de sua poesia (Cf., por exemplo, CANDIDO, 1981).
Talvez possamos, entiio, abrir, por meio do critico, a possibilidade de
recdescobrir uma literatura mais consciente e consistente do que podemos,
hoje, suspeitar, desenvolvendo a idéia de um “programa literdrio-critico”,
sugerida por Waltensir Dutra e Fausto Cunha.

Por outro lado, o comentirio sugere ainda a necessidade de
compreender a contribuigio de Bernardo de Guimariies em relagiio
produgio de toda uma época, ou seja, a atividade critica romintica. E ¢é
desta Gltima perspectiva que gostaria de comentar um de seus artigos.

Ao publicar, em 1859, um artigo sobre Os Timbiras', de Gongalves
Dias, Bernardo de Guimariaes dava prosseguimento, necessariamente, 2
uma discussiio iniciada por José de Alencar, trés anos antes, nas piaginas
do Didrio do Rio de Janeiro. A relagio é clara: no Romantismo brasileiro,
dois poetas deixaram seus nomes gravados no género épico: Gongalves

? DUTRA e CUNHA, 1956. p. 55.
3 DUTRA e CUNHA, 1956. p. 50-1. Grifo dos autores.

* O artigo foi publicado em partes, em trés nimeros da revista, durante o
meés de outubro de 1859 (n. 55, p. 3, 08 out. 1859; n. 56, p. 2, 15 out. 1859;
n. 57, p. 2-3, 26 out. 1859).
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de Magalhiies, com o poema A Confederagdo dos Tamoios, publicado em
1856, que provocou a polémica iniciada por José de Alencar, ¢ Gongalves
Dias, com Os Timbiras, de que ficaram conhecidos apenas os quatro
primeiros cantos, publicados em 1857. Alencar e Bernardo de Guimaraes
inclicam os limites dessas duas tentativas de claboragiio do poema épico
nacional, opondo-lhes um outro projeto.

E que Bernardo Guimaraes tenha sido um leitor atento das Cartas
& Confederagdo dos Tamoios de Alencar € o que fica a0 menos sugerido
por uma, ainda que superficial, leitura comparativa dos textos.

Essa comparacio pode comecar até mesmo pelo “tom” dos dois
artigos, que, alegadamente despretensiosos, adequados 2 publicagio em
jornal, nio deixam de ser agressivos — mas de uma agressividade
“domada” ou ponderada, uma vez que contrabalanceada pela anilise
minuciosa ¢ pela preocupagio de fundamentacio dos julgamentos pelo
comentirio dircto dos textos, com exemplificagiio farta. E ¢ essa
preocupaciio, antes de tudo, que revela um aspecto importante dos dois
artigos, mostrando que nio estamos diante de tentativas mais ou menos
justas ou injustas de “demoli¢io”, dirigidas a nomes ji entio consagrados
cle nossa literatura romintica. Sao criticas que, vindas de dentro de mesma
tradigiio, por autores que teriio toda a sua obra elaborada nesta mesma
tracli¢io, visam a considerar opgdes, investigar limites ¢ propor caminhos.

O estudo comparativo entre os dois artigos poderia se refinar, ainda,
com o levantamento de passagens em que Bernardo Guimariies retoma
alguns argumentos usados por Alencar. Assim, ambos partem de um
mesmo argumento: o de que os poemas nio estariam 2 altura dos temas
trataclos.

Para Bernardo,

“Posto que aqui e acoli se encontrem raras algumas belezas, dignas do
cantor da terra das palmeiras, contudo nio se pode desconhecer que,
em geral, esses quatro cantos do poema do Sr. Gongalves Dias ficam
muito aquém das esperangas que se depositavam em seu autor. Nem
o estilo, nem a versificagiio, nem o pensamento e as imagens estio na
altura do assunto ¢ do poeta que o escolheu para cantar.”

Em Alencar, lemos, logo na primeira carta:

“O pensamento do poema, tirado dos primeiros tempos coloniais do
Brasil [...] era um belo assunto que, realgado pela grandeza de uma raga
infeliz, e pelas cenas da natureza espléndida de nossa terra, dava tema
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para uma divina epopéia, se fosse fosse escrito por Dante. [...] mas a
poesia, tenho medo de dizé-lo, niio esti na altura do assunto."

E os reparos vio sendo feitos canto a canto, partindo da introdugiio.

Comentando o primeiro canto de A confederagao dos Tamoios, Alencar

afirma:

“Um poema épico, como cu o compreendo, e como tenho visto
realizado, deve abrir-se por um quadro majestoso, por uma cena digna
do elevado assunto que se vai tratar. Niio se entra em um palicio real
por uma portinha travessa, mas por um pértico grandioso, por um
peristilo magnifico, onde a arte delineou algumas dessas belas imagens
que infundem admiragio.”®

Uma imagem muito préxima € usada por Bernardo na anilise de

Os timbiras:

“O Sr. Gongalves Dias abre o seu poema com uma pequena introdugiio,
qque contém a exposigio da matéria e a invocagio. Essa pega contém
algumas belezas; porém infelizmente comega por trés ou quatro versos
sumamente defeituosos, o que no comego logo de um poema constitui
um grave seniio. Ao entrar-se no alpendre de um alciicer, onde se
espera encontrar maravilhas e esplendores, logo dir-se uma topada,
causa uma impressio desagradivel, que muito influi no cfeito que
sobre nés podem exercer as belezas que porventura existem no interior
desse alcicer.”

Dai seguem-se os reparos criticos quanto 2 escolha de certas

imagens, quanto 2 metrificagio, quanto 2 linguagem dos poemas. No
desenvolvimento das argumentagdes, outras confluéncias ficam evidentes;
porém, deixemos que esses poucos exemplos falem por elas. Pois mais
interessante do que indicar qualquer espécie de “filiacio”, interessa refletir
sobre o que o texto de Bernardo avanga, para além de Alencar, como que,
para além de Bernardo, indo iluminar o préprio Alencar.

Em suas Cartas, Alencar parece querer deixar claro que, por meio

da critica ao poema épico de Gongalves de Magalhies, cle indicava a
necessidade de se achar, para a expressio de uma nova nacionalidade

$ ALENCAR, 1960. p. 864
¢ ALENCAR, 1960. p. 866.
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literdiria, a brasileira, uma nova forma artistica. Assim, ainda que sua andlisc
do poema e seus reparos se pautem pela indicagio das falhas em relagiio
ao modelo épico - modelo, afinal, buscado por Magalhaes —, por duas
vezes Alencar chama a atengiio para o problema. Um desses trechos ¢ bem
conhecido e vem logo na primeira carta:

“l...] se algum dia fosse poeta, e quisesse cantar 2 minha terra {...] se
quisesse compor um poema nacional, pediria a Deus me fizesse
esquecer por um momento as minhas idéias de homem civilizado [...]
embrenhar-me-ia por essas matas [...] ouviria o eco profundo e solene
das matas [...] e se tudo isso niio me inspirasse uma poesia nova, se niio
desse ao meu pensamento outros véos que nilo os adejos de uma musa
clissica [...], quebraria a minha pena com desespero.”’

Mais a frente, volta a tocar no assunto, quando se despede na
segunda carta:

“Aperto-lhe a mio de longe, meu amigo, ji que niio me quer dar o
prazer de vé-lo por aqui [...], & sombra de minhas mangueiras ¢ de
minhas latadas de jasmineiros.

Escreveriamos um poema, mas nio um poema épico; um verdadeiro
poema nacional, onde tudo fosse novo, desde o pensamento até a
forma, desde a imagem até o verso.”

O interessante, porém, € que, se assim Alencar indica a inexisténcia,
até entio, do tio desejado “poema nacional”, niio nega a existéncia, ji,
de um “poeta nacional” — outro senio que Gongalves Dias. Relendo os
elogios ao poeta, dificil ¢ compreender por que as poesias americanas de
Gongalves Dias, referido como “metrificador perfeito, alma entusiasta e
inspirada, que soube compreender os tesouros que a nossa pitria guarda
no seu seio fecundo”, nio respondessem aos anseios de Alencar. A razio,
alegada por Alencar, € no minimo curiosa:

“[o] Sr. Gongalves Dias [...] apesar de nio ter escrito uma epopéia, tem
enriquecido a nossa literatura com algumas dessas flores que
desabrocham aos raios da inspiragio, e cujos perfumes niio sio levados
pela aura de uma popularidade passageira.

? ALENCAR, 1960. p. 865
¥ ALENCAR, 1960. p. 875.
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O autor dos Ultimos cantos, de “I-Juca Pirama” e dos “Cantos
Guerreiros” dos indios esti criando os elementos de uma nova escola
de poesia nacional, de que ele se tornari o fundador quando der 2 luz
alguma obra de mais vasta composigio.”%(p. 905, carta 7)

Ora, feita a critica 2 epopéia como modelo formal para o poema
nacional, Alencar parece ainda guardar ressaibos clissicos, mantendo o
anseio pela “grande obra”, pelas chamadas formas altas da literatura.
Reclama, assim, de Gongalves Dias, a obra de “maior félego”. O
interessante € que ele mesmo, Alencar, niio deixari de tentar seus versos
heréicos, no inacabado Filbos de Tupa, antes de buscar a solugio para o
problema da nacionalizagio literria brasileira na forma do romance.

Ja Bernardo Guimaries desenvolve um argumento muito mais
organico para sua insatisfagio com a poesia gongalviana. A despeito de
virias questioniveis censuras feitas ao poeta, uma delas ganharia
permanéncia na recepg¢io critica posterior — a que diz respeito ao
lusitanismo de sua linguagem:

“Dir-se-ia que o Sr. Gongalves Dias em sua linguagem sé visa 2 pureza
clissica; entretanto é esse mesmo cuidado que ele toma de pautar o
seu estilo pelas formas de Filinto, Garrett e Alexandre Herculano, que
mais prejudica a sua obra, e lhe tira todo o tom de uma verdadeira e
espontinea inspiragio. Essa linguagem, que tanto folgamos de ver nos
fastos e nos contos de Filinto Elisio, ou nas piginas brilhantes do
Eurico, parece-nos imprépria, mal cabida e anacrénica no meio das
florestas virgens da América. [...] Decerto esse estilo, todo 2 portuguesa,
todo ericado de arcaismos, todo repassado de [classicismol, niio quadra
bem nem 2 terra de Tupi, nem 2 indole e costume do povo americano,
€ nem tio pouco A quadra em que vivemos, em que a lingua
portuguesa tem sofrido profundas modificagdes; e posto que
vulgarmente ande toda envasada de vicios e galicismos, e muito tenha
perdido de sua primitiva pureza e valentia, contudo muito tem ganho
em riqueza, elegincia e flexibilidade.

Tratar de um assunto americano com a genuina linguagem dos
quinhentistas € quase 0 mesmo que apresentar os guerreiros selvagens
da América envergando as armaduras de ferro dos antigos cavaleiros
portugueses. Essa linguagem gética niio quadra e nem se presta de
modo vantajoso 2 descri¢iio dos costumes e narragiio dos feitos dos
primitivos habitantes da terra de Santa Cruz.”

? ALENCAR, 1960. p. 905.
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Um indicio da repercussio — e alcance — do artigo de Bernardo
Guimaries seria fornecido pelo préprio Alencar, que nio apenas leu o
texto, como acabou por incorporar essa argumentagio. E no posficio a
Iracema (1865) que encontraremos uma anotagio interessante. E
novamente uma referéncia a Gongalves Dias: permanece a convicgio de
tratar-se de um poeta nacional;. permanece, também, a convicgiio de que
este poeta, ainda que nacional, nio tenha chegado a elaborar o modelo
do poema nacional. Muda, entretanto, a explicacio. Acompanhemos:

“Gongalves Dias é o poeta nacional por exceléncia; ninguém lhe
disputa na opuléncia da imaginagiio, no lavor do verso, no conheci-
mento da natureza brasileira e dos costumes dos selvagens. Em suas
poesias americanas, aproveitou muitas das mais lindas tradigdes dos
indigenas; e em seu poema nao concluido d' Os Timbiras, propos-se a
descrever a epopéia brasileira.

Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma linguagem cléissica,
o que lhe foi censurado por outro poeta de grande estro, o Dr. Bernardo
Guimariies; eles exprimem idéias préprias do homem civilizado, e que
ndo € verossimil tivessem no estado da natureza.” *

E essa ¢é a opiniio do romancista maduro, que tenta explicitar um
projeto também mais refletido. Na verdade, quando escreveu suas
Cantas a Confederacao dos Tamoios, Alencar apenas estreavil na critica
literiria e, como romancista, era ainda um nome desconhecido.
Somente em dezembro de 1856 (mesmo ano da publicagiio das Cartas)
langaria seu primeiro “romancete”, Cinco minttos, enquanto que O
guarani, seu primeiro romance indianista, ou seja, sua primeira
incursio de maior folego no tema americano, data de 1857. Iracema,
por sua vez, sé seria publicado em 1864, e no posficio incluido na
segunda edigio, deixari claro que, ao lado da preocupagio com a
forma adequada i expressio literiria da brasilidade, avulta a
preocupagio com a linguagem adequada i expressio do tema
indianista. E € ela que justificari o abandono dos versos herdicos pela
prosa poética de fracema: .™"

A essa altura, a pretensido 2 grande obra, comprometida com valores
clissicos, também vai sendo posta de lado, com a definitiva opgiio do

" ALENCAR. In: COUTINHO, 1972. p. 104-105.
' ALENCAR. In: COUTINHO, 1972. p. 106.
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escritor pelo romance — uma forma de prosa moderna e ainda entio
desprestigiada —, que exercitard em uma expansio temitica surpreendente
e admirivel que fez de sua obra faz referéncia para virias vertentes, que
continuariam a ser exploradas e desenvolvidas em nossa tradigio literiria:
nio apenas o o romance indianista, como também o romance histérico,
o romance urbano e, finalmente, o romance regionalista, vertente
explorada, antes mesmo de Alencar, pelo Bernardo Guimaries romancista.
E, se em todas essas vertentes, a preocupagiio com a expressio adequada
a0 tema esteve presente, tendo sido_defendida e explicada nos muitos
preficios e posficios que Alencar ajuntou a suas obras, sem duvida
Bernardo Guimaries contribuiu, com argumentagio licida, para a
compreensio de seu préprio caminho.
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Resumo

Publicado em 1859, o ensaio de Bernardo Guimaries sobre o poema Os
timbiras, de Gongalves Dias, revela um interessante diilogo com as Cartas
sobre a Confederacdo dos tamoios, série de ensaios publicada por José
de Alencar, em 18356, sobre o poema de Gongalves de Magalhies. Esse
diilogo se estende, entio em sentido inverso, no posficio a Iracema
(1865), em que Alencar revela-se leitor do ensaio de Bernardo Guimaries.
E essa confluéncia, realizada em torno da poética de Gongalves Dias,
que este texto intenta apreender e analisar.

Résumé

Publié em 1868, I'article de Bernardo Guimaries sur le poeme Os Timbiras,
de Gongalves Dias, revele um dialogue intéréssant avec les Cartas sobre
a Confederagdo dos Tamoios, une série d'essays publiée par José de
Alencar em 1856, sur le poéme de Gongalves de Magalhiies. Ce dinlogue
continue, alors dans um sens inverse, em posface i Iracema, dans lequel
Alencar se montre lecteur de I'article de Bernardo Guimaries. C'est cette
confluence, crée autour de la poétique de Gongalves Dias, que ce texte-
ci veut analiser.
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Bernardo Guimaraes € o
Prologo as Folhas do Outono!

Sergio Alves Peixoto
Universidade Federal de Minas Gerais

ernardo Guimaraes deveria estar bastante irritado, quando

resolveu escrever o Prélogo a seu ltimo livro de poemas,

Folbas do Outono, publicado em 1883.2 Em meio s tradicionais
tirndas de modéstia afetada, seu prélogo € bastante ferrenho, dispondo-
se o autor a mostrar como um certo tipo de poesia feita no Brasil 2 sua
época andava mal das pernas, tanto no que diz respeito ao contetido,
quanto 2 forma. A partir de uma comparagiio de seu modesto texto com
o famosissimo prélogo ao Cromuvel, de Victor Hugo, com os preficios de
Castilho e com os pés-escritos que José de Alencar escreveu para
determinados de seus romances, Bernardo confessa o motivo principal
que o levou a escrever seu texto introdutério:

Nio tenho por costume escrever prélogos ou preimbulos, precedendo
as poucas e fracas produgdes literiirias que até aqui tenho entregado
A luz da publicidade. Entendo que as explicagées, que ai se podem dar,
as reflexdes, que ai se expendem, nio lhes podem atenuar os defeitos,
nem realgar o mérito, que porventura tenham.

E verdade que um bom prélogo constitui is vezes por si s6 uma obra
magistral, como siio, por exemplo, o prélogo do Cromuel de Victor
Hugo, alguns preficios do visconde de Castilho, e os poscritos de José
de Alencar, que siio incontestavelmente de grande valor literdrio e
filol6gico. Eu porém nilo pretendo e nem posso fazer outro tanto a0
entregar ao puiblico esta pequena cole¢io de poesias; mas veio-me a
vontade, e me é talvez necessirio por esta vez conversar um pouco com
o leitor, se ele estiver por isso. (p.327)

' Uma versio deste artigo foi publicada anteriormente, em forma de CD
Rom, na Revista Acervos Literdrios, v. 2, n. 1, da UFOP.

? GUIMARAES, 1959.
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Conversar com o leitor, sim, mas niio sé e exclusivamente isso:
conversar e convencer esse leitor que se confunde com rominticos
desavisados e com poetas e criticos que estavam se deixando influenciar
por uma poesia e uma critica que vinham de fora, e s quais deveriam se
submeter sem qualquer questionamento, no intuito de ficarem, segundo
Bernardo, dentro da moda e nio, pelo contririo, atentos as reais
necessidades de um pais que se queria independente politica e
culturalmente.

Assim é que se dirige, com certeza bastante ironicamente, ao
“amabilissimo e paciente leitor” para falar da importagiio de modas
poéticas a que assistia cotidianamente:

Em primeiro lugar, cumpre-me pedir desculpa ao amabilissimo e
pacientissimo leitor por nio poder eu acompanhar em tudo a moderna
escola poética, hoje em voga no Brasil por importagiio. Creio, que é
uma importagio que em vez de melhorar, estraga e desvaira a indole
da inspira;ciio nacional. Nio posso compreendé-la, e por isso nio
posso acompanha-la.

Nio posso compreender o que seja uma escola literiria que se subjuga
a um sistema critico-filoséfico, histdrico-filologico-etnogrifico-
sociolégico, etc., etc.

E querer amarrar o leviano, gracioso e independente batel da inspiragio
ao reboque da pesada charrua da critica moderna, tiio cheia de teorias
sibilinas, e ainda mais carregada de erudigio que a antiga. (p.327)

Nio hi ddvida alguma de que seu alvo principal, no que diz
respeito a critica, € Silvio Romero, o mais influente critico de sua época,
defensor ardente de uma filosofia, de uma critica e de uma poesia
positivistas, que grassavam na Franga, frutos do pensamento de um
importante filésofo da época: Augusto Comte. Segundo Comte, no seu
Catecismo Positivista®, o objetivo da critica e da nova literatura que surgia
devia-se basear primordialmente na razio. No também famoso preficio
a este livro, o filésofo francés expde suas teses revoluciondrias para a
época, principalmente a de que a derrocada do mundo romintico estava
instalada, e que o dado subjetivo deveria, daquele momento em diante,
ser subordinado ao objetivo. Para ele a submissio do mundo interior no
exterior é verdade essencial e, a partir dela, instaura-se uma hierarquia

3 COMTE, 1973.
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na qual o elemento subjetivo jamais é anulado, mas - e isto sim -
devidamente colocado em seu ‘positivo’ lugar:

A principal for¢a de nossa razio consistel...Jem subordinar suficiente-
mente o subjetivo a0 objetivo, para que nossas operagdes interiores
possam representar o mundo exterior com o predominio imutivel que
a este pertence.

(...]sempre havemos de precisar de uma centa disciplina para conter no
grau conveniente nossa disposi¢iio espontiinea a substituir exagerada-
mente o interior ao exterior.l...] (p.144)

Ja em 1878, Silvio Romero, havia passado o atestado de ébito a0
Romantismo, resumindo-o, meramente, a um “cadiver, e pouco
conhecido”.* Bernardo de forma alguma concorda com essa opiniiio ¢
ataca veementemente toda aquela importagiio que via chegar da Franga:
no Brasil, ela nio poderia medrar vigorosamente, pois o solo brasileiro
e o momento nacional eram outros, nossa indole tinhaparticularidades
préprias e exclusivas. Foi Silvio Romero, melhor do que ninguém, quem
conseguiu tragar um panorama sucinto da poesia e da literatura em geral
que se fazia na Europa e em nosso pais. Tanto o Parnasianismo quanto a
poesia cientifica, ambos exemplos da alianga da objetividade com a raziio,
e devedores, portanto, do que o Positivismo de Comte e de Silvio Romero
pregavam, nio conseguiram, entretanto, encobrir a complexidade do
momento. Paralelamente a esse tipo de poesia, surgiam os baudelairianos,
os decadentes, os simbolistas ¢-muitos outros. E no preficio intitulado “A
poesia de hoje”, de seu livro pretensamente revolucioniirio em matéria
de poesia, os Cantos do fim do século®, que Silvio delineia sua época, nio
sabendo muito bem o que fazer com tantos “ismos” que invadiam o
panorama da literatura brasileira ¢ perturbavam a sua razio tio
pretensamente condutora de si mesma e de tudo. Na realidade Silvio
Romero niio sabia o que fazer com ela em face de textos e de propostas
tio diferentes do que ele almejava para uma poesia brasileira racional que
se gabava de ter posto por terra o, para ele, ultrapassado Romantismo. A
luta de Comte, na Europa, ¢ de Silvio Romero, no Brasil, parecia uma luta
ingldria. A razio nio tinha conseguido superar as diversas subjetividades
e a literawura se fazia, entre outras coisas, de imaginagio ¢ de fantasias:

* ROMERO, 1878. p. XI.
* ROMERO, 1878. p. XI.
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Satanistas, cientificistas, socialistas, pessimistas, parnasianos,
impressionistas, simbolistas, decadentes, realistas, naturalistas, cerrados
batalhoes de toda essa gente tem talado os campos onde alardeou
grandezas o velho romantismo.®

Deixemos, porém, Silvio Romero e seus seguidores de lado e

dediquemo-nos, mais especificamente ao prélogo de Bernardo
Guimardes. Pouco a pouco, o poeta pde em xeque as novidades que ele
vé chegarem da Europa, principalmente, é claro, da Franga comtiana. Os
jovens e talentosos escritores do Brasil comegam a se deixar envolver por
todo um aparato critico-filoséfico que acaba, malfadadamente, retirando
deles toda a capacidade imaginativa e mesmo uma certa dose de
nacionalismo, sempre defendiclo por Bernardo em seu prélogo. Entre uma
arte inspirada, eivada de nacionalismo, e uma poesia fria e raquitica que,
segundo ele, s6 pode brotar de um solo influenciado pelas teorias
positivistas, Bernardo fica, naturalmente com a primeira.

A moderna critica literiria — principalmente no Brasil, onde ela, em meu
entender é inteiramente descabida, — atrelada ao carro da filosofia
positivista, que hoje predomina, e identificando-se com ela, pretende
cortar as asas a inspiragiio, vedar-lhe o espago livre, e obrigd-la a
arrastar-se fatalmente por uma senda por ela cientificamente
demarcada.

Estd no gosto deste século do vapor, das vias férreas, e da febre do
progresso material, e constitui uma espécie de engenharia literdria,
marcando rumos e nivelamentos, e assentando trilhos, pelos quais tém
de rodar irremissivelmente as musas de todos os poetas, 2 maneira de
vagdes arrastados pela locomotiva.

Parece-me, contudo, que esse sistema critico-filoséfico-positivista o
mais que pode conseguir é abafar, ou amesquinhar a inspira;ciio,
suprimir mesmo a poesia, mas nunca criar, nem mesmo dirigir a
nascente literatura de uma nacionalidade nova. Se alguma coisa dela
pode resultar, serd uma literatura fria e raquitica, facticia e conven-
cional, que poderi constituir um oficio, mas nunca uma arte
verdadeiramente inspirada e criadora.

Creio que os poetas brasileiros, nascidos no seio de uma pitria nova
e cheia de seiva juvenil, nio devem ter os olhos incessantemente fixos
nas freqiientes evolugdes das literaturas cansadas das nagées do velho
mundo. (p.328)

¢ ROMERO, 1980. p. 1632.
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Mais adiante, Bernardo confessa que sua bandeira é a liberdade,
palavra chave para o periodo romantico. Assim como Gongalves Dias, em
seu prefiicio aos Primeiros cantos disse que tinha adotado “todos os ritmos
da metrificagio portuguesa e [usadol deles como [lhe] pareceram quadrar
melhor com o que [ele] pretendia exprimir™”, Bernardo Guimaries tem
também como pressuposto primordial a liberdade para o artista rom¥iintico.
Assim ¢é que acaba confessando:

No meu entender, o que se chama escola realista, com mais
propriedade se deve chamar um género a que qualquer pode se
entregar, uma vez que se sinta com pendor e aptidio para ele. Porém
é o maior dos absurdos querer inculci-lo como a tltima, a tinica, a mais
perfeita manifestagiio do belo em literatura.

Mas nio devo ocupar por mais tempo a atengio do leitor com uma
questiio que exige longos desenvolvimentos ¢ niio cabe portanto nos
limites de um prélogo a um limitado nimero de poesias de bem pouco
valor. Aventurando estas reflexdes, é meu unico propésito exibir minha
profissio de fé em literatura, declarando que sou eclético, isto ¢, que
sigo todas as escolas, ou por outra, que nio sigo escola algumat.

Por isso ndo s¢ me vi atribuir a ambiciosa pretensiio de querer passar
por um génio criador, por chefe de escola, abrindo novos horizontes,
explorando minas desconhecidas e fazendo o batel da inspiragiio vogar
“Por mares nunca dantes navegados™.

Pelo contririo, procuro moldar minhas fracas produgoes pelos
melhores tipos da arte quer antiga, quer moderna. Somente procuro
nio ser imitador servil de nenhum deles. (p.329-330)

Aqui terminam as palavras de Bernardo Guimaries, no que diz
respeito ao primeiro momento de seu prélogo. Agora, ¢ sobre a forma que
ele vai falar, mais especificamente sobre o emprego desabusado do verso
alexandrino pela maioria de nossos poetas de entio, verso que cle se
recusou veementemente a usar. Para Bernardo, o alexandrino ¢é sem
melodia, monétono, cansativo para os ouvidos brasileiros:

Quero falar do verso alexandrino, hoje tio em voga, de preferéneia a
outro qualquer metro. [...] Ji nio se diz - fazer versos — mas sim — fazer
alexandrinos. [...] Aos antigos e variadissimos metros tlo vantajo-
samente usados na poesia portuguesa, vai-se substituindo o

7 DIAS, 1959. p. 101.
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predominio quase exclusivo do verso alexandrino [...] o metro das
palavras balofas e retumbantes; dos plurais enfiticos — como
eternidades — imensidades; das sinonimias interminiveis, metro que
reclama, niio por necessidade ou elegincia, mas para encher medida,
o emprego da conjungio ea cada passo; metro enfim de incontestivel
monotonia. [...]

O alexandrino nio dispensa a rima. Sem ela e As vezes mesmo com ela
quase se confunde com a prosa. [...] Se o consoante no alexandrino é
atrelado dois a dois, é de uma monotonia abomindvel; se distancia-se
uIn pouco, a rima torna-se quase insensivel e, portanto de muito fraco
efeito.

O alexandrino [...] com sua pesada monotonia e inflexibilidade, torna-
se quase absolutamente refratirio 3 onomatopéia, sem a qual niio hi
verso nem harmonia nem melodia. [...] O verso pode estar construido
com irrepreensivel corre¢iio; mas se niio contém a0 menos uma
daquelas qualidades, € verso sem poesia, ou por outra, € prosa em
verso. (p.330-331)

Bernardo nio chega a dizer que o alexandrino deva ser expurgado
da poesia brasileira. Acha mesmo que ele deve, quando realmente
necessirio, ser usado, mas sempre “com muita parcimdnia, ou intercalado
com outros ritmos, [pois] manejado por mios habilissimas pode produzir
bom efeito”.? Exemplos de bons alexandrinos, principalmente em latim
e em francés, linguas as quais ele se adequaria perfeitamente siio, entiio,
dados ao leitor, e Bernardo di por encerrado este assunto.

Tendo ja comentado sobre o fundo e a forma dessa poesia que tanto
critica, parecia-nos que o prélogo tinha-se esgotado. Entretanto, Bernardo
comega a falar de um outro motivo que gostaria de ver discutido em seu
texto, um motivo bastante pessoal. Em um jornal da Corte, Valentim
Magalhies, falando sobre outro poeta das Minas Gerais — Augusto de Lima
- diz o seguinte: '

Deve orgulhar-se nele ( Augusto de Lima) a provincia de Minas, cujo
maior poeta, outrora tio ardido e fecundo, hoje se esteriliza numa
apatia mérbida, donde s6 rebentam monétonas cantilenas em honra
de César.” (p.334)

Valentim Magalhies estava se referindo a dois poemas dedicados
a D. Pedro II, quando de sua visita a Ouro Preto e, como Bernardo

% GUIMARAES, 1959. p. 330.
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desconhecia outro poeta que tivesse escrito, para aquele momento,
alguma coisa em homenagem ao Imperador, toma para si as palavras de
Valentim Magalhies, desculpando-se pela monotonia de seus textos. Afinal
cle contas, segundo ele, os poemas tinham sido produzidos as pressas, em
meio as comemoragdes da visita de tao nobre personagem a sua cidade.
Confessa, entio, té-las modificado e melhorado. Assim, o Império ficou
melhor servido e Valentim Magalhies, a quem ele diz prezar muito,
mudaria, necessariamente de opiniio:

Que essas cantilenas — apenas duas — sio monétonas, eu o reconhego,
e até mesmo mal feitas, porque foram quase improvisadas no meio do
wmulto e ruido das festas. Mas agora a0 editi-las de novo na presente
coleciio, tomei o cuidado de corrigi-las e melhori-las, — nilo sei se o
consegui, — a fim de torni-las mais dignas dos altos personagens, a
quem sio dirigidas, e mais merecedoras da indulgéncia do Sr. Valentim
Magalhies, cujo alto critério e ilustragiio muito respeito. (p.334)

Com isso, o prélogo se encerra. Sua importincia principal,
acreditamos, é ter ele demonstrado como Bernardo Guimaries foi um
poeta romintico, no bom sentido do termo, isto ¢, um poeta preocupado
com seu trabalho e com os problemas que a poesia da época lhe
apresentava. Um romantico bem consciente de seu lugar dentro da poesia
brasileira que tanto defendeu, como nos mostra muito bem o prélogo que
agora acabamos de comentar.
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Resumo

Este artigo mostra como o poeta romintico Bernardo Guimardes via a
poesia de sua época e as novidades que chegavam da Franga, buscando
realgar sua posigio acirrada no que diz respeito 2 influéncia do Positivismo
de Comte na poesia romintica que ainda se praticava no Brasil.

Résumeé

38

Cet article montre la position du poéte romantique Bernardo Guimariies
sur la poésie de son époque e les nouveautés frangaises, en cherchant
souligner sa position critique face a I'influence du Positivisme de Comte
sur la poésie romantique brésilienne.
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As mulheres, no
comeco da historia

Regina Zilberman
PUC-RS

Mulber é desdobrdrel.
Adélia Prado

laborado nos anos 80, do século XX, o estudo de Ria Lemaire
sobre as cantigas de amigo' contribui de modo vigoroso para
uma revisio na historiografia das literaturas em lingua
portuguesa. Aceita a tese de que, dentre os textos remanescentes da lirica
medieval pertencente aquele género poético, constam os que se
originaram de manifestagio feminina, coletiva e andnima, textos esses
depois apropriados por “autores” homens que se limitaram a transcrevé-
los e adapti-los ao gosto vigente, anexando seu nome a eles, cabe
igualmente creditar a mutheres o comego, ou 20 menos um dos inicios,
da literatura lus6fona.
Ria Lemaire considera as cantigas de amigo um discurso “a voix
féminine”,? remontando 2 tradigio da lirica amorosa praticada por
mulheres, “poesia de oralidade primdria”,* que circulava entre outras

! Fidelino de Figueiredo assim define os cantares de amigo: eles “simulam ser
compostos por mulheres, que contam as suas dores de amor”. (FIGUEIREDO,
1966. p. 72). Na Historia da literatura portuguesa, escrevem Anténio José
Saraiva e Oscar Lopes: “A diferenga entre as cantigas de amor e as de amigo
consiste (...) em que nestas se supde que fala uma mulher, a0 passo que
naquelas o trovador fala em seu préprio nome.” (SARAIVA e LOPES, [s. ],
p. 44).

? LEMAIRE, 1987. p. 95.
3 LEMAIRE, 1987. p. 272.
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manifestagdes orais, como as de cunho épico, masculina e guerreira. A
lirica feminina, aparentemente, dispunha de grande circulagio na Alta
Idade Média, contando com uma audiéncia em que nio se distinguiam
produtor e destinatirio, ji que todos/todas podiam participar solida-
riamente dos atos de criagio e recepgio. Correspondia, pois, a uma
elaborac¢io comunitiria, cujo emissor exprimia sua perspectiva, feminina,
ativa e plena de desejo amoroso.

Os poemas, localiziveis em coletineas como o Cancioneiro da
Ajuda, organizado por Carolina Michaelis de Vasconcelos, nos comegos
do século XX, apresentam caracteristicas singulares, que, conforme sugere
Ria Lemaire, nunca mais se repetiram na literatura:

- originalmente de circulagio oral, eram formulados por mulheres, que
traduziam sua perspectiva, mas nio se identificavam, preferindo o
anonimato e a dispersio na comunidade;

~ os versos equivalem a “expressoes variadas evocando uma jovem ativa,
que toma iniciativas no dominio do amor e exprime, sob diversas
formas, seu desejo, um ‘desejar’ ativo que se torna uma ‘exigéncia’
concreta”;

- quando da recitagiio dos poemas, “a recepgio da mensagem é direta
¢ faz-se com o concurso das faculdades humanas corporais, intelectuais,
espirituais ¢ afetivas. O fator corporal é primordial: mover-se com os
outros, cantar com os outros, é: experimentar/pensar com os outros.”*

Provavelmente a pesquisadora idealiza as condi¢des de produgio
c¢ circulagio desses poemas. Seu intuito é valorizar um material de
procedéncia popular e oral, na medida em que atribui a ele qualidades
raras, e depois praticamente desaparecidas, no que se refere 2 temitica
e a0 relacionamento entre criador e publico. Assim, se, nesses poemas,
sc sobressai a perspectiva feminina, esta nio se apresenta de modo
dominador, e sim igualitirio:

Pode-se ter certeza de que, se, nas suas cangdes, as mulheres tomam
iniciativas, se elas se representam como sujeitos locutores/focaliza-
dores/atores em posig¢iio autdbnoma e se elas exigem do homem a

* LEMAIRE, 1987. p. 183.
* LEMAIRE, 1987. p. 275.
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mesma posigio enquanto sujeito, este ¢ o mesmo comportimento que
era estimado e estimulado para os dois sexos na realidade da vida
cotidiana.*

Além disso, como se observou acima, os poemas nio apenas
envolvem a audiéncia de modo integral, mas igualmente supdem que o
corpo inteiro participe, sem discriminagdes entre os sujeitos, nem,
sobretudo, entre a parte — a beleza, a alma - e o todo, supondo a
generalidade do individuo. Conforme acentua a pesquisadora, o poeta,
que ¢ também o compositor e intérprete, interage com o grupo gragas i
autoridade dada pela “tradicdo oral subjacente’, que, “permanecendo
oculta durante a performance, esti a0 mesmo tempo onipresente, ja que
conhecida de todos e reconhecida imediatamente pelos membros da
comunidade, que a conservam na meméria.”” Para reforgar a tese, a autora
compara as cantigas de amigo 2 canso, de procedéncia francesa, cuja
autoridade provém do texto escrito e cujo intérprete niio coincide mais
com o compositor, determinando cois tipos de clivagem: entre o criador
¢ o cantor; ¢ entre esse Gltimo ¢ a audiéncia, reduzida 2 passivicade da escuta.

Ainda que se possa relativizar o entusiasmo da pesquisadora pela
matéria que examina, de procedéncia popular e oral, por parecerem
idealizadas as circunstincias de produgio — por exemplo, a suposta
igualdade de género entre os parceiros e a cogitada auséncia de divisoes
sociais —, nilo s¢ negam nem a qualidade dos versos, nem o fator histérico:
cssas cangdes constituem o bergo da lirica em lingua portuguesa, que
nasceu em diapasio feminino.

Em outro trabalho, Ria Lemaire transcreve um dos pocmas que
conteriam as qualidades que advoga, cangao que se reproduz a seguir,
conforme versio ¢ ortografia propostas pela pesquisadora:

Que coita tamanha ei a sofrer
por amar amigu'e non o veer!
¢ pousarci so lo avelial.

Quie coita tamanha ei a endurar
por amar amigu'e non lhi falar!
e pousirei so lo avelaal.

“ LEMAIRE, 1987. p. 295.
’ LEMAIRE, 1987. p. 272.

43



As mufherss, no comego da histéria. Regina Zilberman - p.41-50

Por amar amigu, e non o veer,
nen lh’ousar a coita que ei dizer:
e pousarei so lo aveldal.

Por amar amigu’e non thi falar,
nem lh’ousar a coita que ei mostrar:
e pousarei so lo avelaal.

Nen lh'ousar a coita que ei dizer
e non mi dan seus amores lezer:
e pousarei so lo avelial.

Nen lh'ousar a coita que ei mostrar
e non mi dan seus amores vagar:
e pousarei so lo avelial.?

O poema constréi-se conforme o modelo candnico, em paralelo,
marcado pela repetigio do ultimo verso de cada estrofe.? Em cada uma
dessas estrofes, aparece a palavra-chave do poema, coita, significando nio
apenas “pena, dor, aflicéo”, este sendo o registro atual dos dicionérios,
mas, conforme enfatiza Ria Lemaire, “desejo ativo, incluindo alegria e
sofrimento”," o que evidencia o posicionamento atuante e exigente do
sujeito que enuncia os versos.

Esse sujeito ¢, sem divida, uma mulher, que participa a falta do
companheiro, auséncia que impede a concretizagiio do desejo. A locutora
apresenta-se em primeira pessoa desde o verso inicial, manifestando
vontade prépria e iniciativa: quer ver e falar com o amigo, provavelmente
dar a conhecer sua coita e, para tanto, dirige-se 2 aveleira, espago
erotizado que traduz seu anseio e aspiragiio 2 realizagiio amorosa.

O sujeito lirico €, pois, niio apenas o locutor, mas também ator, niio
se colocando em posigio subalterna ou passiva: ver o amigo nio é
suficiente, sendo igualmente importante o falar, o dizer e o mostrar, acdes
caracteristicas de um individuo dgil e pleno de iniciativas. Nada que
corresponda, portanto, 2 imagem de uma dama inerte ou apitica, colocada

* O poema esti transcrito em LEMAIRE, 1986, p. 742.

? Relativamente 2 estrutura-padriio das cantigas de amigo, cf. SARAIVA e
LOPES, [s. d.), p. 45-47.

"'SARAIVA e LOPES, [s. d.]. p. 731.
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na situagio de quem aguarda o empreendimento alheio, seja este a
conquista ou o culto, perspectiva com que a mulher veio a ser entendica
na lirica medieval posterior.!'

Assim, mesmo supondo que os versos reproduzidos acima tenham
sido registrados por um autor homem, hi que reconhecer que, neles, a
ética feminina é mais do que evidente, porque ninguém, a nio ser uma
mulher, expressaria seu desejo por um companheiro nos termos ali
propostos. Esse desejo, por um vez, nio se revela debilitado ou castrado;
pelo contririo, ele materializa-se por intermédio de formas carregadas de
erotismo, como a palavra “coita” originalmente supde e a figura da
“aveldal’ corporifica. Da sua parte, o emprego da primeira pessoa acentua
a circunstiincia de se expressar o sentimento do locutor, individuo dotado
de querer e empreendedor, que niio se submete a uma ordem ou a uma
proibigiio.

A auséncia da interdi¢io parece ser o trago mais original do poema:
o sujeito lirico niio confessa a coita ao parceiro, por estc encontrar-se
distante ou por ela carecer de ousadia, conforme os versos 8, 11, 13 ¢ 16,
nas terceira, quarta, quinta e sexta estrofes respectivamente. E, se a falta
de ousadia pode parecer sintoma de fragilidade ou encolhimento perante
a atitude do amigo, vale observar que a palavra se contrapoe, fonica ¢
semanticamente, ao “pousarei”, que introjeta o “ousar” ¢ supera-o, razio,
alids, da cota de crotismo que a aveleira carrega consigo.

Eis por que o sujeito lirico parece corresponder a uma mulher livre
e independente, que nao hesita em declarar publicamente seu amor ¢
apetite — igualmente figurado pela aveleira — sexual.

O contexto em que tal expressao poderia se manifestar nio fica
estabelecido pelo poema. O cenirio esclarece pouco, porque os versos
sio bastante econdmicos, centrando a informa¢io no sentimento do
sujeito lirico, interessado em patentear suas caréncias — a do amigo
distante, a quem nio vé —, bem como a vontade de saciar o descjo,
exibindo a ele a coita de que esti acometida.

A falta de informagoes relativamente ao contexto deve-se,
provavelmente, 2 circunstincia de ser esse conhecido de falante ¢
ouvintes, seja por vivencii-lo — hipdtese sugerida por Ria Lemaire —, seja
por pertencer as convengdes desse género de poesia, ji de resto bastante

' Cf. LAPA, 1952, p. 57; SARAIVA e LOPES, [s. d.l, p. 57; SPINA, 1966.
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atento ias regras de composigio, conforme sugerem as reiteragdes ¢
paralelismos. Tal auséncia, por sua vez, leva a supor que se trata de uma
sociedade em que os papéis sexuais estariam distribuidos de modo
igualitirio, sendo a mulher, no caso, a porta-voz dessa paridade.

Como se localizam os poemas nos séculos XI/XII da era cristi, a
igualdade teria sido experimentada entiio ou antes. Se niio na pritica, pelo
menos imaginariamente, a ponto de a poesia poder expressi-la, de um
modo como, no Ocidente, ainda nio acontecera. Depois, instalaram-se
as clivagens e as dominagées, por forca da necessidade de se estabelecer
uma ordem familiar e politica centrada num sujeito, no caso, o homem,
o pater familias e proprietirio, a quem se subordinaram mulheres,
descendentes, agregados, vassalos. Dependentes de um poder superior,
esses sujeitos perderam a voz, de que resultou uma poesia que fala em
seu nome, mas nio em primeira pessoa, muito menos de modo auto-
suficiente.

A perda da voz traduziu-se em mais de uma maneira: nao apenas
o sujeito lirico mudou de lugar, falando de um outro — 0 amante que
lamenta a auséncia do ser amado — ou manifestando o penar de que é
objeto, e neste caso renunciando 2 atitude empreendedora e auténoma
de antes. Correspondeu igualmente 2 mudanga de registro: a oralidade
foi substituida pelo escrita, sendo essa transformagio um dos importantes
instrumentos de dominagio desde entio utilizados.

Com efeito, a difusio da escrita enquanto instrumento politico
dissemina-se a partir do século XII. Se, no Ocidente, foram os gregos da
Antigliidade que a utilizaram primeiramente para consignar propriedades,
contabilizar lucros ou testemunhar o pesar pela perda de entes queridos,
em monumentos tumulares,'? depois para registrar epopéias, didlogos
filosoficos e dramas trigicos, no que foram sucedidos pelos latinos, na
Idade Média, essa atividade restringiu-se aos religiosos, que se valiam da
escrita para anotar acontecimentos ou para explicitar reflexdes, narrar suas
memdorias memorias e declarar atos de constrigiio.

A partir do século XII, sio os chefes de Estado que recorrem 2
escrita para garantir a durabilidade de seu poder e a eficiéncia da
administragio publica. Jean Hébrard assinala que data desse periodo a
instalagiio de chancelarias e escritérios aos quais competia registrar os atos

2 Cf. SVENBRO, 1993.
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do governo.” E Maria José Azevedo Santos observa que, em Portugal, foi
com D. Afonso I, que subiu ao trono em 1211, que se estabilizaram cargos
como os de notirios, tabeliies e escrivaes, profissionais responsiveis pela
credibilidade e legitimidade dos documentos piblicos, primeiramente
reais, a seguir, da populagio em geral "

Registros das cangdes remontariam a esse periodo e depois, mas,
na passagem do oral para o escrito, outras alteragdes ocorreram:

- emerge a figura do autor, muitas vezes sucessor do copista responsivel
pela transcri¢iio da fala;

- desaparece a perspectiva feminina auto-suficiente, transformada em
sujeito passivo, ou por lamentar uma auséncia impossivel de ser
satisfeita, ou por sc¢ apresentar na posiciio de pessoa a ser cultuada, sem,
contudo, propiciar a proximidade fisica, menos ainda o contato sexual.

No transcurso do processo de fixagao pela escrita, dar-se-ia a
domesticagio da mulher, correspondendo 2 situagio experimentada por
ela na vida social, 20 menos entre os grupos superiores. De sujeito ela se
torna objeto, de criadora, converte-se em audiéncia.'® As cantigas de
amigo perdem a naturalidade original, tornando-se um caso entre outros
de poesia medieval.

Na interpretagiio de Ria Lemaire, a historiografia da literatura
portuguesa endossou o processo histérico. Excegio feita a Carolina
Michaelis, cuja pesquisa, contudo, permaneceu inacabada, os pesqui-
sadores voltados ao estudo da lirica galaico-portuguesa assumiram a
perspectiva masculina com que passaram 2 tradi¢iio: nas cantigas de
amigo, os versos, de autoria masculina, traduziriam a pena experimentada
por uma mulher, ao perceber-se distanciada do amado distante. A voz
feminina, suprimida uma vez pelos copistas, ¢ de novo cassada, pois nem
mesmo os estudiosos do assunto interessaram-se em valorizar o que estaria
por tris e antes do material transportado do passado: a locugio feminina,
a perspectiva da mulher, o cariter popular e coletivo dessas manifestagdes,
um caso raro de permanéncia de um estigio diferenciado da produgio

15 Cf. HEBRARD, 2000.
" Cf. SANTOS, 2000.
8 Cf. LEMAIRE, 1986.
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artistica do Ocidente, aquele em que se fundem o individuo € a
comunidade, o criador e o publico, o sujeito e o objeto.

As expressGes mais libertirias da lirica galaico-portuguesa passariam
pelo processo de domesticagiio que as inseria ao discurso da dominagio
da mulher.

Desse processo talvez a histéria das literaturas luséfonas tenha de
se penitenciar.

A proposta de redimensionamento do lugar das cantigas de amiga
nessa historiografia parece ser um bom comego. Se se reconhecer o papel
que a mulher desempenha em sua produgio — e niio se trata de lhe atribuir
a autoria, pois, na perspectiva da Alta Idade Média, esse conceito nio se
aplica, sendo ele produto da modernidade, posterior 2 implantagio e
difusio da imprensa —,'¢ admitir-se-i igualmente a fungio fundadora que
ela ocupa na trajet6ria histérica. Porque as cantigas de amigo parecem
preceder os demais estilos abrigados sob a denominagio de lirica galaico-
portuguesa; além disso, mostram-se mais auténticas, ji que independem
da interferéncia da lirica provengal, paradigma de grande ascendéncia
sobre a produgio das cantigas de amor.

Por 1ltimo e niio menos importante, as cantigas de amigo parecem
ter estabelecido seus préprios paradigmas, que doravante impulsionario
fortemente a poesia portuguesa, pelo menos até o Renascimento, no
século XVI, quando padrdes petrarquistas serio adotados por Si de
Miranda, Anténio Ferreira e Luis de Camdes. Depois, romiénticos, como
Almeida Garrett, e modernos, como Fernando Pessoa, foram atris deles,
pesquisando-os, embora provavelmente ignorando sua origem popular,
oral e feminina.”” Com isso, perdeu-se o elo da origem, passivel de ser
recuperado, colocando em posigio pioneira mulheres medievais,
apaixonadas e capazes de expressar seus sentimentos de modo livre e
auténtico, a ponto de abrirem mio da identidade e do nome.

6 Cf. a respeito CHAMARAT, 1996; LAJOLO e ZILBERMAN, 2001.
Y A respeito do Romanceiro, de Almeida Garrett, cf. LEMAIRE, 1987.
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Resumo

Estudo das cantigas de amigo a partir da constatagio de que estas
estabelecem paradigmas préprios que impulsionariio a poesia portuguesa
do Renascimento aos modernos.

Résumé

Etude des “cantigas-de-amigo”, 2 partir de la constatation suivante: ces
chansons établient certains paradigmes propres qui vont relancer la poésie
portugaise de la Renaissance jusqu'aux modernes.
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Espacos da mulher

Beatriz Weigert
Universidade de Evora

na década de sessenta que Maria Velho da Costa inicia a

construgio de seu espaco literirio ¢ nele instala O Lugar

Comum, recanto especial da experiéncia feminina. Publicado

em 1966, o livro traz cinco contos, cada qual contendo faces significativas

da vida quotidiana. Havendo indicagio da data e local da composicio,

alinham-se as narrativas “Exilio Menor” — Lisboa, Dezembro de 1962; “O

Furto” - Sintra, Maio de 1965; “Thel” - Lisboa, Junho de 1964; “A Velada”

- Sintra, Setembro de 1965; “O Lugar Comum” — Fevereiro de 1965.

Compulsando as datas, registamos o primeiro texto em livro da autoria
de Maria Velho da Costa. E “Exilio Menor”.

Exilio? Menor? Porqué?

Este conto é o recorte de um dia na vida de uma colegial, ¢, ji na
abertura, o discurso orienta o leitor para o imaginirio e interesses de
crianga. Depois, o pronome “cla” entrega a identificagio do feminino.

Um narrador omnisciente acompanha Lurdes em suas vivéncias de
escola e familia, anotando-lhe as ac¢des. Mas nio s6. Esse narrador
indiscreto também devassa-lhe esconderijos: surpreende divagagoes
distraiclas em momento de ligio e oragio, esquadrinha a bagagem escolar,
confisca tesouros de bolso ¢ bolsa. E toma mesmo outras mais liberdades:
ao descrever brincadeiras ruidosas ou atitudes reflexivas de Lurdes, ousa
acrescentar informagdes, ditadas pelo saber préprio, dele mesmo,
atestando o conhecimento maduro de narrador expericnte que avalia e
faz previsdes.

Define-se assim, em psycho-récit ', uma dupla consciéncia, de vez
que o narrador, assentado na consciéncia de Lurdes, nio abdica da sua
prépria. Seguc o percurso da menina, sim!, mas vai comentando os signos
dispersos que recolhe. Transita pelo mundo objectivo e pelo mundo
subjectivo da personagem, decifra-lhe inscri¢oes do passado e emite juizos

' COHN, 1981. p. 37 e segs.
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valorativos sobre formagio de caricter. Esse narrador v& os comporta-
mentos atuais, nio s6 como reflexo de uma vivéncia pretérita (tdo
babitual aos que na mais remota inféncia brincaram s6s), mas também
caminhando (com alguns elementos sedimentados e outros em
transformagio) em direcgiio ao futuro (Lurdes ainda gostava de baloigos...
ela tinba ja muito amor ...). Assim, a vida psiquica flui do passado ao
presente e em projecgio ao futuro.

O narrador arrebata um retrato em movimento, pontuando com os
signos ainda e jd o caricter em processo de incompletude / completude.
Reforga-se, entiio, a identidade da personagem observada na abertura do
conto: Lurdes estd em crescimento (adolescens, adolescentis), nas
besitantes formas de uma puberdade infinddvel.

De facto, sabemos como se insere Lurdes nas faixas etirias da
escola. Hi o espago das mais pequenas, e o das grandes. Isso significa que
ela pertence a um quadro intermediario: ginda no prazer da correria e
do baloico, mas jd na reflexiio sobre os conceitos da vida, na desconfianga
da palavra dos adultos, na divagagio com as amigas sobre Deus ou a
tristeza ou as pessoas grandes. A ambivaléncia? é prépria dessa fase de
crescimento, em que as flutuagoes psiquicas reflectem a acomodagio ao
corpo novo que se fabrica, nio sendo jd o de crianga, nem ainda o de
adulto.

“Exilio Menor” segue esse movimento dual. Realiza incursGes em
espagos interiores e exteriores; faz projecgdes de imagens luminosas e
escuras; possibilita confrontagées entre o mundo das adolescentes e o
mundo dos adultos. As ac¢des obedecem ao péndulo do relégio. O sinal
horirio da campainha estabelece o ritmo do dia das colegiais, regula o
ritual, dando a marcagio dos cenirios (sala de aula-pitio / jardim-capela-
casa). Nesse sentido, a valoragiio transita em gradagées qualitativas, do
espago da natureza para o da cultura. Um é o espago da exuberincia, da
agilidade, da voz, da cor, do brilho, da luz, do sabor. Do chocolate. O
outro € o espago do constrangimento, do desinimo, do siléncio, do
escuro, do pogo, do insosso. Da héstia. De um lado lateja o corpo vivo
cheio de sangue. Do outro, agoniza o corpo exangue nada de carne.
Natureza e cultura arrematam-se, afinal, em convivio, num espago da mais
genuina privacidade: as aparas (de héstia) se foram misturar (no bolso)
as nodoas de sangue do joelbo. Espago intimo da adolescéncia é esse bolso

? ABERASTURY, 1990. p. 15.
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resguardado da repreensio dos adultos. Ali no escondido, podem
conviver os residuos da seriedade quase sagrada (o pao da héstia) e os
da brincadeira desastrosa (o lengo com o sangue do joelho).

Essa dindmica de oposi¢des confirma o espirito combativo da
adolescéncia. A polémica se estabelece na inviabilidade de harmonizar
o desejo de liberdade com a necessidade dc protecio®. As imagens
desdobram simbolismos diurnos e nocturnos*. Os signos da competi-
tividade e os da estabilidade confrontam-se. As acgdes de libertagio
reiteram-se no esfor¢o de ultrapassagem®, em que a figura do pai é
mancha que se supera em direcgio 2 verticalidade até a culminincia. O
voo no espago lidico é o jogo de ascensao as alturas, tocando as mais
altas ramadas, transpondo o muro e o portdo de ferro ao encontro do
reino desconbecido. O voo no espago da escrita é o jogo da fantasia,
exercitando a palavra, aprofundando significagdes, buscando a
transcendéncia de um reino a vir.

O repouso da seguranga realiza-se no desenho do ninho,
aconchego materno, ambivalente na sua composigiio nutricional e sexual®.
Perfume de mie, a um tempo sedugio e rejeigio, aproximagio ¢
distanciamento, idenitificagio e desconhecimento. Mulher: cimplice e
rival. Envolta em mistério! Ventre rico de transformagdes! Mulher-irvore
recheada de liquidos ocultos lentos e grossos como mel, secretando a forga
potente que transforma fendas subtis (de letras) {niciais em rebordos
grossos como beigos. Sentir humano equivalente ao sentir vegetal. Dor do
joelho = dor da arvore?

Misteriosa natureza! Secreto secretar! Humores intimos transformam
o corpo pubere, com a sexualidade a intumescer-se nos rebordos. O joelho
sangra no picardo brinquedo. Porém a adolescéncia quer outro sangue.
Sangue na perna, entre pernas. Sexualidade de mistérios! Inquictagio!
Desejo de conhecimento! Sonho e resposta! Acessos febris, que a infincia
ndo consumara, aproximam, agora, a luz de saber tudo, sem formas e sem
mistérios. Descer para conhecer. Embrenhar-se no inconsciente ¢ extrair
dele uma decifragio. Aprofundar-se para atingir o nicleo, para fruir as

3 ABERASTURY, 1990. p. 15.
* DURAND, 1989. p. 137.
s DURAND, 1989. p. 137.
“ DURAND, 1989. p. 137.
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perplexas delicias da doce massa cremosa e esvair-se devagar. Uma
poténcia intuida acrescenta-se como valéncia do corpo. O sonho traz a
antecipagio de uma serenidade por conquistar. Completa-se um percurso.

“Exilio Menor” realiza esse percurso da adolescéncia: narra a
ambivaléncia, a convivéncia com o corpo, a busca do par sexual, a
aquisigiio da identidade, a aspiragio 2 transcendéncia. E a personagem,
Lurdes, concretiza o movimento da prépria literatura. Como texto literirio,
realiza-se em rebeldia, desafio e superagio. Porém, ¢ a escrita ninho
gerador, continente que recebe e transforma. E ventre vibrante da pulsio
erdtica que deseja e cria no poder de aspirar um reino a vir.

“Exilio Menor”, primeira producgio de Maria Velho da Costa, é
semente. E exilio secundado por outros: opgdes de protesto, solidiio
imposta ou escolhida, sacrificio dos sentidos, isolamento e recusa do
mundo adulto. Mudez, cegueira, alienagio, morte: Maina Mendes,
Licialima, Ema/Sara. Comportamentos insélitos assinalam esses exilios
menores ou maiores. E situagdes semelhantes vivenciam-se pelas
personagens, substitutas de Lurdes, portando novos nomes. No entanto,
revivem-se cenas, espagos, brinquedos, observagoes. Quadros e cenirios
recompoem-se de historia em histéria. Lurdes, 2 janela, contemplando a
paisagem antecipa Maina Mendes em cima da cadeira pesada de arrastar
(Maina Mendes, p. 23). O vidro ¢é topos recorrente (protetor/repressor) de
observagiio do mundo exterior. Mas Lurdes também ¢é Elisa, pequena e
diante de uma carteira das que levantam a tampa, na admiragio da
turgéncia fecunda das arvores que abriam beigos no tempo as incisées do
nome proprio (Casas Pardas, p. 142-143). E é Maria Eugénia cujos pés, ao
baloigo, jd tocam as mais altas pernadas da nespereira (Lucialima, p. 48-
49). Lurdes ¢ Sara de Missa in Albis no seu gosto pela provocagio do riso.

A intertextualidade, um dos recursos caros a Maria Velho da Costa,
ja estd presente em “Exilio Menor”, em que a iconografia religiosa, o Cristo
do século XII, transpde Lurdes para a esfera da criatividade, onde vai
sonhando respostas. Sio experiéncias infantis que a1 meméria impoe, e
as meninas, desta ou daquela histéria, sabem recordar.

L& LN

Seguindo “Exilio Menor” vem “O Furto”, o quarto texto do livro. O
titulo resume uma visio de mundo que contrapde natureza e cultura.
Trata-se da sonegacio de uma experiéncia em plenitude, quando 2
sabedoria da natureza ¢ substituida pelo avango da técnica. Narra-se o
sentimento de frustragio da expectativa de viver o acto humano
primordial. “O Furto” narra uma parturigio.
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O texto divide-se em seis partes, conforme as interrupgdes da
mancha grifica, sinalizando as diferentes situagdes da personagem. A
narragio ¢ feita em terceira pessoa por um narrador omnisciente, solidario.
A histdria progride na sequéncia do trabalho de parto, até a0 momento
em que a mie aconchega o filho nos bragos. As acgdes da narrativa
organizam-se em fases marcadas por trés principais movimentos: primeiro,
o da mansidio; segundo, o do combate; por tltimo, o do descanso,
identificado como alivio — porém - alivio triste.

O primeiro, a mansidio, rege-se em harmonia com a natureza: “O
fluxo de dgua, apenas agua, sem qualquer coloragio ou odor, era
abundante. Até seus pés nus, (...} via-a descer quase quente, alargar-se
junto aos tornozelos em fios de siléncio doce.” (p. 55)

O reino mineral, o reino vegetal e o reino animal fazem presenca.

A 4gua flui em curso natural. Jorra como fonte. E a dgua limpida,
pura, matéria-prima perfeita, fecunda e singela’, mie e matriz, plena de
fertilidade. Simbolicamente, masculina e feminina aqui, na dupla
representaciio vertical e horizontal. Como a chuva, associada ao céu-fogo:
dgua masculina que fecunda. Como as nascentes, alargada como os lagos
doces, dgua-plasma ® feminina, brotando quente do interior da terra
griavida. Nessa simbologia, entra a valéncia do sangue, também vida e
criagiio.

A 4gua abundante jorra sobre os pés nus. Pés despidos plantam-se
directamente a0 solo, sem qualquer mediagio. Nenhum atavio da cultura
interpde-se nesse contacto. A mulher integra-se na natureza como vegetal.
Dai extrai a for¢a que sustenta sua inteireza, sua verticalidade®. Enquanto
o nédo pé", o tornozelo, evocando a agilidade das asas, concretiza o acto
de chegada (ou partida). E movimento. Voa. Adequa-se as representagdes
do livro e do conto: inicio ¢ nascimento.

A fluidez da dgua, em sinestesia, combina tacto, audigiio ¢ gosto,
em manifestagoes de delicadeza e agrado. Fios desiléncio docee fio sereno
brotam do ventre que sente alojar em si wm imenso sorno. A igua, sendo
sorvida pela terra, ou deslizando na pedra, como onda breve, ¢ companhia

? CHEVALIER e GHEERBRANT, 1990. p. 16 e segs.
% CHEVALIER e GHEERBRANT, 1990. p. 21.

» CHEVALIER e GHEERBRANT, 1990. p. 694.

' CHEVALIER ¢ GHEERBRANT, 1990. p. 888.
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teimosa e clara. Mais tarde, como companhia, interferem outros
elementos. Entio a harmonia do aconchego se rompe.

Anuncia-se o combate, segundo movimento do conto.

A invasio do estranho gera oposigio em duas frentes. Uma
corresponde 2 técnica: aos meios artificiais de pretender substituir a
sabedoria da natureza. O aconchego transforma-se em impessoalidade:
rostos sem olhos, fardas sem rosto, frieza que se estende aos objectos —
metilicos; o solo, evocado como terra e pedra, é chédo vermelbo; o liquido
limpido torna-se liquido amarelo; o processo fluindo suave na ordem
natural, recebe intromissio para ajudar. Assim, mais nada € reconbecivel.

O irreconhecimento do exterior — Ld fora era noite, ndo sabia que
tempo da noite— logo penetra o préprio corpo: a primeira dor deixou-a
incrédula. E identifica-se a outra frente do combate: € o ventre que, antes
serenado em mansidio de dgua, agora, como um pedago de terra soergue
fumegante petrifica(va)-se, lateja(va) em crescendo até atingir a solidez
de um so miisculo.

O pedago de terra fumegante corresponde ao trabalho do fogo. E
produto da fagulha de Eros que, alojado nas entranhas, transforma-se em
matéria sélida, volume da pedra. E o fogo seminal®, concentrado no vaso
alquimico, que se transforma. A fricgio do volume petrificado, na insia
de libertagio, fumega. O principio feminino, a 4gua, e o principio
masculino, o fogo intimo, entram em combate.

As armas, no entanto, estiio adestradas. As investiclas sio revidadas,
passe a passe:

e era do ar e do modo como o sorvia, leve e parcamente, e de todo o
demais corpo esforgadamenté pacificado e inerte perante a ilha de
carne em pesado combate entre seus flancos, era do sébrio ar e
pensamento que retirava a forga de cumprir-se sem gritos (p. 62).

A atengiio da consciéncia licida domina os tempos do corpo em
luta. O ar sorvido ¢ obediente ao rito'?, a uma respiragdo alta perto dos
olbos e de seu sorriso nos intervalos, no exercicio de expiragio-inspiragio,
sopro de vida-alma®, propicia a libertagio da matéria sélida. A respiracio
absorve a voz, cala o grito. O sorvo do ar, ao invés de instante de repouso

" BACHELARD, 1989a. p. 53
12 BACHELARD, 1990a. p. 243.
15 BACHELARD, 1990a. p. 247.
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e distengdo ', na situagio vivida aqui, é momento de trabalho fisico e
concentragio mental. O sopro é alento (anima), lucidez. E consciéncia
aguda. E sensibilidade atenta a minicias. As for¢as renovam-se neste ar
puro, ritmadamente sorvido. $io vencidos os assaltos da dor. Unos]|...]
ventre e rins obedecem ao comando do ar leve e parcamente sorvido
como um vento leve passando em ritmo curto e fresco na boca. “O fogo
se vai no vento”'®, desloca-se o volume gerado. A grande bolsa de carne
onde o filbo avanga(va) é convite de funda alegria. O medo recua, a
crianga vem. No entanto, a funda alegria fica adiada. Nova intromissiio
da técnica frustra a expectativa tio arduamente vivida.

Marca-se o terceiro momento do “Furto” — o alivio triste.

A pressdo da mdscara negra faz retrairem-se os sentidos. O dominio
sobre os membros ¢ a lucidez da percepgio esfuma-se. Da méixima
acuidade passa ao indevido soino. Essa é a dor maior. Aquela que o gds
da paz falsa impGe. A mulher drogada para sua dor, sente roubados os
limites de sua carne. Os momentos trabalhadamente suportados nio
trazem ainda a recompensa. O filho chora longe. E distincia fabricada por
meios artificiais. Desbotada alegria! Queixa-se a mie ao bebé: a mdgoa
de ndo baver estado com ele desde o inicio.

Lot

Neste parto, combinam-se os quatro elementos césmicos. E “O
Furto” corresponde aquilo que é roubado 2 natureza. Pertence a nio-
natureza.

O ventre feminino é terra de onde brota a dgua. Terra e dgua,
principios femininos, onde a reprodugio se realiza. Indices de abundincia
marcam-se. A dgua desperdica-se. A mie terra é prédiga. A personagem
idealiza a re-utilizagdo da dgua empapando a terra e com ela formando
a massa. Ao mesmo tempo imagina essa igua, ao invés de confundida
com a terra em bumus de massa, a deslizar em onda breve, confundida
com outra dgua, dgua salgada, masculina, violenta — do mar.

A mansiddo dessa igua feminina, calma e profunda — lacustre'
abriga um imenso sono (o mitico Morfeu V', que toma forma (conforme

14 BACHELARD, 1990a. p. 138.

15 BACHELARD, 1990a. p. 243.

16 CHEVALIER e GHEERBRANT, 1990. p. 21.
7 GRIMAL, 1992. p. 318.
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a derivagido grega da palavra) humana para aparecer nos sonhos). Sono
que desperta em violéncia. E fogo comprimido que acorda e se quer
liberto do espago exiguo, onde foi aprisionado. A terra, nas entranhas,
alberga 4gua e fogo. Soa a hora da libertagio do fogo transformado em
volume de pedra — preciosa? — O ar transporta o fogo. Langa-o de dentro
para fora do ventre. O sopro do vento liberta o fogo. O volume sélido,
petrificado no seio materno, rompe o espago que o contém e salta. Fogo
e ar, principios masculinos, combinam-se: fecundacio, luz.

O sorvo da natureza que prevé a luz, vé-se substituido, pelo gds da
paz falsaque é alivio triste. E a mulher de obreira confiada que se quisera
sente que tudo lhe havia sido furtado.

Ll

“O Furto” sintetiza o desejo da vida natural. Desde o inicio do conto
indiciam-se os roubos: é o desperdicio da dgua, fonte da vida,
(encharcando panos e algoddes); ¢ a falta de isolamento para realizar o
parto seu; sio os meios artificiais a interferirem no processo natural (o
liquido amarelo (ndo-dgua, nao-pureza) para ajudare a mdscara do gds
negro).

Os signos da intimidade, a nostalgia da natureza revela-se em
arrependimento:

Porque nio se havia separado, ido a uma casa onde houvesse quartos
negros e vazios como quentes furnas ou caixotes vastos, € dessa solidio
sem luz, sem visitantes e auxilios mudos, sairia cansada e sangrenta [...]
duma dor sua apenas, sairia suja e vacilante com seu filho nos bragos
[...] como se fosse a primeira de todas as mulheres? Viria de parto seu
(...] de mulheres onde as fardas sem rosto siio violagiio e furto. Porque
niio se recolhera a tempo? (p. 59)

O isolamento da vida primitiva é desejado para a efectivacio do acto
genésico. Como fémea, ciosa de sua cria, a mulher idealiza o espago
selvagem, inculto, para parir em solidio: grutas/furnas: quartos negros e
vazios, na comunhio da natureza. A treva identifica o espago subterrineo
que nio permite acesso, nem 2 lyz. E garantia de intimidade, de abrigo,
de protegio correlativa do regago materno®. A tepidez e negrume do

'8 BACHELARD, 1990b. p. 94 e segs.
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ventre da mie sio garantias dé seguranga. O espago privado significa a
posse do mundo, onde Eva, a primeira de todas as mulberes, cansada e
sangrenta, ¢ dona da sua experiéncia, de seu trabalho e de seu filho, cria
selvagem do seio da terra. Mie e filho, isolados do mundo, resguardam-
se neste exilio sagrado.

Exilio sagrado da produgio literiria, em que a obra nasce no
isolamento, solidio e siléncio! Serd comtm esse lugar, o primeiro de Maria
Velho da Costa? Lugar de fala e promessa. Ritualizagiio da vicla, ritualizacio
da escrita! A pigina € espago sagraclo onde, a cada utopia, a esperanga
se renova num batismo in albis.
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Resumo

Este trabalho ocupa-se de dois contos de Maria Velho da Costa. Ambos
pertencem a O Lugar Comum, obra inaugural da autora. Enquanto em
um, o narrador observa o curso do dia de uma adolescente em “exilio”
na escola; no outro, acompanha a experiéncia da parturigio de uma
jovem mie em "furto” no hospital. Contudo, o discurso omnisciente niio
abdica da prerrogativa de alinhar conceitos: os do narrador € os da
personagem. E a autenticidade dos sentimentos edifica-se em imagens
que respondem ao simbolismo de suas estruturas, e 2 psicanilise dos
elementos césmicos.

Résumé

60

Ce travail étudie deux contes de Maria Velho da Costa, publiés dans son
premier livre intitulé O lugar comum. Dans le premier le narrateur
s'occupe 2 dévoiler la journée d'une adolescente em “exil” a I'école;
dans l'autre, il envisage I'expérience d’acconchement d'une jeune mére

.

em “vol” 2 I'hdpital.



Viagens na minha terra:
ciladas da representacao

Edgard Pereira
Universidade Federal de Minas Gerais

“De tantas cbras de tlo variado género com que,
em sua vida ainda tdo curta, este fecundo escritor
tem enriquecido a nossa lingua, é esta, tornamos
a dizer, a que ele mais descuidadamente
.escreveu: mas é também a que, em nossa
opiniio, mais mostra os seus imensos poderes
intelectuais, a sua erudigio vastissima, a sua
flexibilidade de estilo espantosa, uma filosofia
transcendente...” Prélogo da 2. edigiio

obra Viagens na minba terra', de Almeida Garrett, promove

uma surpreendente desarrumagio dos principios norteadores

do romance tradicional, no que diz respeito ao foco narrativo
¢ i identificagio da figura do narrador. Numa simplificagio apressada,
pouco elucidativa neste caso, sabemos: o narrador é uma entidadle criada
ficcionalmente e que esti no livro; o autor ¢ o sujeito que faz o livro, o
responsivel pela fatura. Digamos que o relato de Garrett equaciona uma
operagio enredada envolvendo trés agentes fundamentais: o autor, o
narrador e o leitor. O autor, encarado como entidade fisica real, de
identidade comprovada, ¢ o Narrador, sujeito da ficgio, ecm dado
momento rebaixado 2 condi¢io de ouvinte da histéria contada por um
companheiro de viagem, celebram um pacto duplo. O pacto inicial
celebra-se no momento em que o narrador decide aprescnta seu
ambicioso projeto: “Vou nada menos que a Santarém: e protesto que de
quanto vir e ouvir, de quanto eu pensar e sentir se hi de fazer cronica™.

! GARRETT, 1997. Opto, em vista das inimeras edigdes, por citar os capitulos
em lugar de piginas.
2 GARRETT, 1997, inicio do cap. L.
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Logo ap6s esta delimitagio de seu intento, o sujeito da enunciagio refere
um fato empirico do cidadio Almeida Garrett — a viagem feita de Lisboa
a Santarém, atendendo a um politico: “Abalam-me as instincias de um
amigo, decidem-me as tonteiras de um jornal, que por mexeriquice quis
encabegar em designio politico determinado a minha visita./ Pois por isso
mesmo vou: pronunciei-me.” 3

Uma nota de pé-de-pigina esclarece “a perseguiciao brutal que
sofreu o autor” por causa dessa viagem. Autor e narrador correspondem
a perfis distintos. Atribuir a um os vetores da realidade e a outro os da
ficgdo convém ao rigor epistemoldgico da teoria da narrativa. A leitura
critica das Viagens ma minba terra descobre, entretanto, uma fluidez de
limites entre um e outro, um e outro que ainda convivem com outros
narradores delegados e intra-diegéticos (Camdes, Frei Dinis, Carlos, o
companheiro de viagem que narra a novela dos rouxinéis). O debate
sobre a abertura dos lugares autorais avanga mais ao incorporar o “prélogo
da 2. edi¢ii0”, onde, simultineo ao elogio do talento e erudigiio do autor,
se afirma que este aditou, corrigiu, alterou o livro. Pesquisas recentes
caminham para o consenso de que este prélogo seria de autoria do
proprio Garrett, ou elaborado com elementos por ele fornecidos®.

A difusa separagio entre autor ¢ narrador comega quando o leitor
(outra categoria com presenga forte no romance) é informado de que o
autor-narrador, por insisténcia de um amigo, decide-se a viajar de Lisboa
a Santarém, narrando suas impressdes acerca dessa viagem. No inicio do
livro, portanto. Paralela a esse*deslocamento, o autor-narrador elabora
uma singular incursao na diegese de viagens, de rica tradigiio na literatura
portuguesa, delimitando uma inten¢io menor, em relagio 2 gloriosa
viagem de Vasco da Gama: o rumo é “Tejo arriba”, niio o além-Tejo; pelo
lado oriental, por onde o rio “mais parece um pequeno mar medi-
terrineo”, nio pela “ocidental praia lusitana”. Vai “num vapor lento”, um
“barco sisudo e sério”, niio em possante caravela.

O leitor (“benévolo e paciente leitor”, ao final do cap. 9) quase
sempre se menciona no feminino e no plural (“belas e amaveis leitoras”,
ao final do cap. 10; “tem raziio as améveis leitoras”, ao meio do cap. 20)
numa camuflada prestacgio de contas do cidadio Almeida Garrett (neste

# GARRETT, 1997, inicio do cap. 1.
* ABREU, 1999. p. 43-54.
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caso, sem divida, o autor) ao puablico feminino, tendo em vista suas
trapalhadas sentimentais (as sucessivas trocas de mulheres). Ou seriam
essas conversas uma espécie de flerte de incorrigivel namorador? O
estatuto do leitor na fic¢ao nio corresponde obviamente ao cidadio que
atravessa uma rua, entra numa livraria e compra um livro que depois lerd.
Trata-se do clissico leitor explicito ou inscrito no texto, uma construgio
romanesca, nio o individuo real que em casa se pde a ler. Uma nota de
rodapé informa, por sua vez, das persegui¢des cruéis de que o autor foi
vitima por causa dessa viagem. O autor? Ou narrador? O leitor minima-
mente informado fica sabendo que Garrett de fato fez uma viagem de
Lisboa a Santarém, atendendo a apelo de politicos da época. Esti criada
a grande armadilha: onde esti o autor? O que pertence a0 narrador? Que
tipo de narrador ¢é este? Nao ¢ scm raziio que os mais destacados criticos
portugueses optem por referir, neste caso, 2 figura do autor-narrador.

Que tipo de livro é esse? A dificuldade em classifici-lo, alids, é
sentida pelo sujeito da enunciagiio, quando o rotula de “despropositado
e inclassificivel livro das minhas viagens” (inicio do cap. 32). Mais tarde,
quando o narrador interagir com a personagem D. Dinis, teremos outro
momento em que o autor se identifica com o narrador.

Toda a primeira parte do livro ¢ dedicada a descrigiio do percurso
da viagem e scus sitios, mas de forma completamente nio linear: qualquer
paisagem pode levar a maltiplas digressdes. Em sintese, elas se propdem
a criticar, através de uma boa dose de ironia, o estado das coisas em
Portugal, em especial o péssimo estado de conservagio dos monumentos
histéricos, o desaparecimento dos pinhais de Azambuja, onde o narrador-
autor esperava encontrar uma densa floresta druidica e vé apenas alguns
raquiticos pinheiros, associados 2 falta de originalidade da literatura
portuguesa. A contrapartida a essa mesquinha nagio dos liberais é o
contraponto da nacio portuguesa que foi, ou que poderia ter sido. A
organizagio de maltiplas técnicas, com o talhe de mestre, é reconhecida
por indimeros especialistas dos dois lacdos do Atlintico, como se pode ver
pelos comentirios de um dos mais destacacdos criticos brasileiros:

Nas Viagens, entio, sua obra-prima e a primeira versio da prosa
portuguesa moderna em germe no Romantismo, a frouxidio aparente
da feitura permitiu-lhe aproximar-se ainda mais da unidade funda-
mental de tom, apesar dos meandros, rodeios, hiatos, vaivéns do seu
roteiro. Como nesse caso o préoprio motivo da obra ja postulava
desembarago, folga, disponibilidade amével, trabalhou por gosto e nio
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por obrigagdo de trabalhar, atingindo assim aquela graga e leveza que
provém da gratuidade do ato criador, gratuidade sem a qual nio hi
verdadeira obra de arte 5.

Para Augusto Meyer a “frouxidio da narrativa”, entremeada de
“meandros, rodeios, hiatos, vaivéns” é fundamental para a “unidade
fundamental de tom”. O projeto dialético consiste em compreender o
destino de Portugal através da alternincia entre espiritualismo (represen-
tado por D. Quixote) e materialismo (representado por Sancho Panga)’.
Esses dois pélos se alternam, ora um sobressai sobre o outro, mas
coexistem simultaneamente, residindo nessa dialética o sentido da marcha
da civilizacio. Diz num dos capitulos iniciais: “Ora nesta minha viagem
Tejo arriba esta simbolizada a marcha do nosso progresso social: espero
que o leitor entendesse agora”. (Cap. 2)

O romance possui dois tempos narrativos distintos: o presente € o
passado.

O presente documenta a viagem de Lisboa a Santarém: “Sao 17
deste més de julho, ano da graga de 1843, uma segunda-feira, dia sem nota
e de boa estréia. Sio seis horas da manha a dar em S. Paulo, e eu a
caminhar para o Terreiro do Pago”. (cap. I) A mengio histérica, além de
criar o efeito de real, serve para outro fim, este de natureza temdtica, como
indice de construgio temporal de uma identicade portuguesa. De acordo
com Bhabha, a identidade nacional, além cle ser uma estratégia construida
pela narragio de lendas e tradi¢oes, é uma estratégia construida no tempo:

A linguagem secular da interpretagio necessita entio ir além da
presencga do olhar critico horizontal se formos atribuir autoridade
narrativa adequada ‘2 energia nio-sequencial proveniente da meméria
histérica vivenciada e da subjetividade’. Precisamos de um outro tempo
de escrita que seja capaz de inscrever as intersegdes ambivalentes e
quiasmaticas de tempo e lugar que constituem a problemitica
experiéncia ‘moderna’ da nagiio ocidental 7.

. Almeida Garrett participou efetivamente dos conflitos entre liberais
e absolutistas na primeira metade do século XIX, tendo-se integrado as

$ MEYER, 1956. p. 56.
¢ Cf. a andlise de Hélder Macedo, 1979.
7 BHABHA, 1998. p. 201.
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tropas liberais de D. Pedro que, apés treinamento em Agores, desembar-
caram no Mindelo (8 de julho de 1832), aprendizagem para a “memdria
histérica vivenciada”. O passado refere-se 3 histéria sentimental, a novela
da menina dos rouxindis e o ano também esti referido: 1832. O enredo
alegoriza inimeras idéias e divagacoes do autor-narrador. A personagem
masculina central é Carlos, sempre apontado como porta-voz de Garrett
(também Carlos participa da guerra civil ao lado dos liberais, contra os
absolutistas; também Carlos precisou exilar-se na Inglaterra)®. Carlos é um
jovem idealista, convicto de que os liberais tém razio ideolégica no
conflito, embora mais tarde se torne bario, atraido pelos beneficios
materiais e pelo poder. Joaninha, a prima ingénua e pura, integra-sc
perfeitamente no cenirio paradisiaco do vale de Santarém, representado
Portugal primitivo, vulnerivel aos interesses politicos € econdmicos dos
paises dominadores (Inglaterra 2 frente). Carlos acaba revelando-se
incapaz de optar entre Joaninha e Georgina (além de Laura, Julia e Soledad),
em decorréncia de seu exacerbado narcisismo: ama-se a si préprio.

O segundo pacto, inscrito no passado, em que o enunciador delega
o fio narrativo a uma terceira pessoa, surge no cap. 12, com o relato da
novela da Joaninha clos rouxinéis. Mas, quando tudo parece dentro dos
trilhos teéricos, as coisas se atrapalham novamente, toldando, mais uma
vez, a figura de um narrador puro. Retornam as digressées em 1*. pessoa,
num modo zigue-zagueante de contar as coisas, de quc o sujeito da
enunciagio tem consciéncia, a0 mencionar as “admiriveis reflexdes dc
zigue-zague” (abertura do cap. IV) depois referidas como “embaragada
meada”.

Se no séc. XVI predomina o projeto de nagiio expansionista, cujo
repertdrio narrativo de modelo paternal se encontra em Os lusiadas, de
Camdes, em meados do século XIX Garrett inaugura com este romance
o discurso nacional contra-ideolégico, apresentando uma nota dissonante
ao discurso imperialista, procurando confronti-lo com a degradagiio em
que se encontra o pais. Escrevendo a contrapelo de um grande conflito
nacional, de que participou como voluntirio inscrito no exército liberal
de D. Pedro, Garrett transfere para a novela da menina dos rouxindis um
amplo leque de representagdes de Portugal. O conflito entre posturas

* Carlos espelha o préprio autor, segundo consenso critico; cf. Carlos Reis,
1987; cf. Américo Antonio Lindeza Diogo € Osvaldo M. Silvestre, 1996.
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antagdnicas — Frei Dinis (frade, espiritualismo, Portugal velho) Carlos
(bardes, materialismo, Portugal liberal) articula, como ja se adiantou, o
proclamado projeto dialético compreendido pela sua escrita: “Nesta minha
viagem Tejo arriba estd simbolizada a marcha do nosso progresso
nacional” (cap. H), numa descri¢ao possessiva de nagiio. A superposigio
de cenas e o espelhamento de tragos ideolégicos dos dois lados do conflito
servem para ampliar um miltiplo quadro da nagio portuguesa.

A mais completa idéia de nagao surge com maior evidéncia no cap.
XIX: ao descrever o cendrio da novela, o paradisiaco vale de Santarém,
uma nota sombria imprime a nota dissonante ao discurso euférico: “Tudo
estava feio e torpe”. Nesse contexto de ruinas e conflito surge o imperativo
de uma idéia de nagiio, encenada (em alguns instantes, o autor —narrador
menciona “atos” ou “cenas) no relato da novela, pelo que esta apresenta
de vetores do sistema representativo da nagio portuguesa. Esse conceito
amplo de nagiio como o conjunto de tradi¢Ges, lendas, figuras histéricas
e abstragdes partilhadas de uma comunidade imaginada, aproxima-sc ao
de Renan: uma representagio cultural que faga valer as memdrias do
passaclo, o descjo de viver em conjunto e o intento de perpetuagiio de uma
heran¢a comum®, ]

O projeto dialético da narrativa/da “marcha do progresso nacional”
confunde-se com o estado de espirito que anima o narrador: “As ruinas
do tempo siio tristes mas belas, as que as revolugdes trazem ficam
marcadas com o cunho solene da histéria”. (cap. 29) Pode-se afirmar que
o narrador de tal forma internaliza seus processos retdricos e diegéticos
que o veremos mais uma vez dizer, numa passagem belissima em que a
dinimica da viagem lhe possibilita o transporte do presente para o passaco
(da leitura de Bentham para a leitura de Camdes) e de um espago fisico
para outro (de Santarém para Lisboa):

Pouco a pouco amotinou-se-me o sangue, senti baterem-me as artérias
da fronte...as letras fugiam-me do livro, levantei os olhos, dei com cles
na pobre nau Vasco da Gama que ai esti em monumento-caricatura da
nossa gléria naval...E eu nio vi nada disso, vi o Tejo, vi a bandeira
portuguesa flutuando com a brisa da manhai, a torre de Belém ao
longe...e sonhei, sonhei que era portugués, que Portugal er de novo
Portugal... (cap. 26)

7 HALL, 2000. p. 58.
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O deslocamento fisico, propiciado pela troca de leituras, aponta
para a possibilidade de acompanhar a busca da identidade e a constatagio
do destino de Portugal se articular como linguagem, numa perspectiva de
representagiio pos-colonial (literatura como repertério de cultura,
patrimonio, politica, etc.) avangada para Garrett. Buscando no passado
uma referéncia ou ligio para o presente conturbado, a melancélic:
perplexidade diante do abandono em que se encontram os monumentos
histéricos de Santarém, quando os livros de papel sio substituidos pelos
livros de pedra, associa mais uma vez a literatura aos estudos arqueolé-
gicos: “... livro de pedra em qué a mais interessante ¢ a1 mais poética parte
das nossas cronicas estd escrita” (cap.26) . A nagiio portuguesa ¢ vista
como deslocamentos “na minha terra” / na minha linguagem: a nagio
garrettiana, organizada como leitura do texto-nagio (quarto/ cidade/ vale
de Santarém/ pais), é uma construgio discursiva, da mesma forma que a
histéria ¢ vista como discurso: “...a histéria, lida ou contada nos préprios
sitios em que se passou, tem outra graga ¢ outra forga...” (cap.20).

Considerada a densidade candnica deste texto de Garrett, aliada as
constantes alusoes a10s monumentos nacionais, o duplo deslocamento do
narrador nesse passo impulsiona a reflexio pés-colonial: “... levantei os
olhos ¢ dei com eles nesta pobre nau Vasco da Gama que ai estd em
monumento-caricatura da nossa gléria naval...”. Ao fim e ao cabo, apds
o conhecimento empirico propiciado pela viagem, de base romintico, o
autor-narradlor clabora este balango, com base na razio pés-colonial, que
na certa terd como antecedente algo que nos interessa de perto: a
independéncia do Brasil em 1822,

v Cf. MENDES, 1999.
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Resumo

O ensaio pretende mostrar as relagées entre a complexidade do processo
narrativo e a apreensio da consciéncia pos-colonial no romance Viagens
na minha terra, de Almeida Garrett, em meados do séc. XIX portugués.

Résumé

Cet essai montre les rapports entre la complexité narrative ct
I'appréhension de la conscience pést-coloniale dans le roman Viagens
na minha terra, d’'Almeida Garrett, au milieu du 19e. siecle portugais.
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Eca e Pessoa: apropriacoes de
“fragmentos identitarios” da
cultura portuguesa

Fernando Ferreira da Cunha Neto
Universidade Federal de Minas Gerais

I- “Las naciones, como las narraciones, pierden
sus origenes en los mitos del tiempo y sélo
vuelven sus horizontes plenamente rcales en ef
ofo de la mente [mind’s eye). Una imagen
semejante de la nacién — o narracién — puede
parecer imposiblemente romintica y excesiva-
mente metaférica pero es de esas tradiciones
del pensamiento politico y del lenguaje literario
que a2 nacién emerge como una poderosa idea
histérica en occidente”. (Grifo do autor)
, BHABHA, Homi K., 2000, p.211.!

nosso proposito indagar sobre a presenga de fragmentos de
uma suposta identidade cultural portuguesa, em obras de Eca
de Queirds e Fernando Pessoa, mais especificamente em A
Hlustre Casa de Ramires do primeiro e em Mensagem do segundo. E
utilizamos o termo fragmento, porque queremos dar a este um sentido de
forma embriondria, vestigio disperso que, ¢em determinados momentos,

! “As nagdes, como as narragdes, perdem suas origens nos mitos do tempo ¢
somente alcan¢am seus horizontes plenamente reais 1o olbo da mente. Uma
imagem semelhante da nagdo - ou narraciio ~ pode parecer impossivelmente
romintica e excessivamente metaférica porém é dessas tradigdes do
pensamento politico ¢ da linguagem literdria que a nagiio emerge como uma
poderosa idéia histérica no ocidente”. (Grifo do autor) BHABHA, 2000.
p. 211.
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¢ apropriado pelo discurso, transformado em objeto de uma pedagogia,
com vistas 2 realizagio de uma performance.? E neste flanco, o da busca
por fragmentos que autenticariam a existéncia de uma “genuina”
identidade nacional, a literatura portuguesa, principalmente as obras dos
dois autores anteriormente mencionados, oferece um vasto manancial.
Tanto na primeira, A llustre Casa de Ramires, de E¢a de Queirds, quanto
na segunda, Mensagem, de Fernando Pessoa, todo o passado mitico-
lendirio portugués é revolvido. Ambos, Eca em scu ualtimo livro escrito
e Pessoa na obra publicada no ano de sua morte, em 1935, tém como um
dos pilares centrais de seus livros a “Nagio Portuguesa”. Neles, em A
Hustre Casa de Ramires e em Mensagem, passado e prescnte portugués
sdo investigados, indagados e, até certo ponto, reformulados. E esta
“reformulagiio” se nos chega pela via de apropriagoes de tragos de uma
cultura, fragmentos de discursos que perpassam os séculos, na tessitura
de uma “narrativa da nagio portuguesa”.

Caso desejissemos, de forma muito sumiria, declinar os elementos
que, no inicio da formagio do Reino Portugués, mais se sobrelevavam,
apontariamos o catolicismo e o espirito guerreiro, ambos combustiveis nio
s6 necessirios a expansiio dos exiguos territérios peninsulares como
também essenciais a gradativa expulsio da bastardia moura que, desde
o século VIII da era cristd, se apossara de parte das terras da Ibéria. De
forma simbélica, nés denominariamos estes dois vetores de Cruz ¢ Espada
- os simbolos - talvez signos identitirios de uma nagio, da Cultura
portuguesa.

E inevitivel que recordemos o Milagre de Ourique no qual os
valorosos soldados da Cruz teriam recebido de Jesus Cristo a missio
irrecusavel de estabelecerem o Império da Cristandade. E esta missio,
pretexto de muitas das aventuras dos portugueses nos limites préximos
do continente europeu como em paragens longinquas - os “além-mares”
- parece ter se cristalizado ao longo dos séculos ¢, mais relevante que esta
cristalizagiio, parece ter sido aposta como uma marca, trago de natureza
psiquico-cultural, no imaginirio dos ibéricos. Preferimos utilizar o termo
ibéricos porque esta “missio” parece também ter sido um dos vetores da
formagiio do Reino Espanhol.

* Tomamos emprestado o conceito formulado por BHABHA, 1998, p. 198-
238.
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Em outros termos ¢ apropriando-nos de expressao utilizada por
Benedict Anderson em sua obra, cujo titulo da edigiio brasileira ¢ Nagdo
e Consciéncia Nacional, a “Comunidade Imaginada™ portuguesa teria tido
como um dos elementos principais de sua “argamassa” a religiosidade,
mais especificamente o fervoroso catolicismo dos habitantes do
pequenino Reino de Portugal. Anderson, na obra em referéncia, debruca-
se sobre os processos de formacio dos “Estados-nagdes” na Europa,
principalmente na segunda metade do século XIX. As anilises do
estudioso se encaminham para a tentativa de detectar quais as clivagens
que, em determinados momentos e em ircas geogrificas bastante
especificas, foram mais eficazes, enquanto estratégias para justificar-se a
escolha de determinadas comunidades, “cleitas” para se tornarem
“Estados-nagdes”. Estas clivagens - o l6cus privilegiado do estudo de
Anderson é sem duivida os Bilcas — fossem de natureza étnica, lingtiistica
ou religiosa sempre existiram. E enfatizemos que, embora a Peninsula
Balcinica, a leste da Europa, limitrofe com a Asia e o Império Russo, tenha
sido, de fato, e até mesmo em nossos dias, primeira década do século XX,
palco de movimentagdes de diversas etnias — os recentes genocidios na
Bésnia Herzgovna e no Kosovo sio fatos histéricos estampados nos jornais
que adquirimos na banca da esquina mais préxima — as referidas clivagens,
sejam de natureza étnica, lingliistica ou religiosa, sio também caracte-
risticas de outras partes da Europa. Lembremo-nos das dissidéncias galesa
e escocesa no Reino Unido e dos bascos, na Espanha, para que retomemos
a rota de volta a Ibéria.

Os estrategistas dos novos “Estados-nagdes”, da segunda metade do
século XIX, por vezes, adotaram critérios de natureza étnica, lingiistica
ou religiosa para tragarem o mapa geogrifico no qual seriam acomodadas

Py

3 O titulo original da obra e Anderson ¢ “Imagined Communities: Reflections
on the origin and spread of Nationalism™. A denominagio “Comunidades
Imaginadas™ nos parece muito apropriada para definir grupos humanos,
alguns, bastante dispersos geograficamente falando, e que, muito antes de
terem assumido a forma de “Estado-nagiio”, tiveram que ser imaginados
enquanto comunidades. Estas, dependendo da situagilo especifica do
povo(nagio) seus integrantes, poderia ter como elemento de coesiio dos
individuos que a constituiam a raga, a lingua ou a religiiio.
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partes das antigas nagdes®. Sem que adentremos nas especificidades dos
processos que levaram os mesmos estrategistas a adotarem os refericdos
critérios, ampliando as antigas nagdes territorialmente, fundindo-as a
outras de lingua ou de origem étnica supostamente parecida, podemos
articular parte das formulacdes de Anderson a Histéria do Reino de
Portugal. Assim, diriamos que o caso da nagao portuguesa, pelo menos
em seus primérdios, poderia ser denominado como uma “Comunidade
Imaginada Religiosamente®”. Esta possibilidade de enfocar o caso
portugués, no conjunto das nacionalidades européias, a maioria delas, s6
tendo se conformado como “Estado-nagdo” a partir do século XV, nos
parece promissora. A “Comunidade Imaginada Portuguesa”, de tdnus
religioso, talvez fosse melhor utilizarmos a expressiio Catélica Apostolica,
foi, dentre as outras “Comunidades Imaginadas” européias, a mais
precoce. O seu marco inicial encrava-se no medievo, no século XII. Era
o embrido dos Cavaleiros da Cruz e da Espada, ambas, ao longo da
Histéria, milhares de vezes brandidas. Alcadas contra o mouro que
habitava as terras da Ibéria, contra o Cristio-novo, contra os heréticos
ardendo nas fogueiras da Inquisigio, contra os silvicolas nas colénias do
além-mar para livra-los das garras de suas divindades pagis e torni-los
servos da Cruz. E esta “Comunidade Imaginada Religiosamente” parece
ter se cristalizado ao longo dos tempos, agregando-se a outros elementos,
com os quais veio a constituir a liga que teria consubstanciado as diretrizes
do “Estado-nagiio” portugués durante muitos séculos.

* E bastante esclarecedor para a apreensio das mudangas nos sentidos e
usos do termo nagdo o estudo de HOBSBAWN, 1990. O sentido do vocibulo
nagilo, antes das vagas de nacionalismos da segunda metade do século XIX,
nio estava acoplado 2 idéia de territério. Também o uso do termo pdtria, tal
qual o empregamos hoje, estava desvinculado do principio de dominio sobre
uma extensio territorial. Existiam na¢ées de hwingaros de fala magiar, outras
nagdes de hiingaros de dialeto germiinico, nag¢ées de balcinicos de crenga
catélica, outras de mugulmanos. A jungiio nagio + dominio de um espago
territorial serd obra dos “nacionalismos” do século XiX.

* Mais uma vez apropriamo-nos de expressio utilizada por Benedict Anderson
no seu “Comunidades Imaginadas”. Apenas acrescentamos 2 expressio
“Comunidades Imaginadas” o termo Religiosamente, que nos parece se
aproximar bastante do caso portugués quando comparado aos processos de
formagio dos demais “Estados-nagdes” europeus.
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Ainda com relagio ao “amilgama” que teria forjado a “Comunidacde
Imaginada Portuguesa” no medievo, a religido, podemos nos valer de um
outro estudioso, Eric J. Hobsbawm, no seu Nagées e Nacionalismos desde
1780. Como Anderson, Hobsbawm dedica-se a0 estudo do germinar dos
novos “Estados-nagdes”, que se iniciou a partir de fins do século XVIII,
desenvolveu-se ao longo XIX, alcan¢ando, por fim, o XX. O estudo de
Hobsbawm notabiliza-se por uma espécie de “prospecgio” dos usos e
significados das palavras nagiio e patria e sua posterior equalizagio com
o Estado. Esta equalizagio, arbitriria, as pesquisas de Hobsbawm acerca
dos sentidos e usos das palavras pitria e nagiio, antes do advento dos
modernos “Estados-nagées”, bem o provam, teria sido um dos grandes
instrumentos, utilizados pelos estrategistas da segunda metade do século
XIX, para “acomodar” grupos étnicos diversos, comunidades multilin-
guisticas e também que professavam crengas religiosas diferentes. Como
Anderson, Hobsbawm aponta para a arbitrariedade de muitos dos
“Estados-nagdes” desenhados durante os processos de esfacelamento dos
grandes impérios — o Austro-Hingaro ¢ um dos grandes exemplos - e,
também, para muitos casos em que as caracteristicas de natureza étnica,
lingiiistica ou religiosa, de grandes ou pequenas “nagdes”, foram
desrespeitas a pretexto de demarcar espagos geogrificos suficientes 2
manutengio dos povos que as habitavam.

Tomemos agora as obras de Eca de Queirds e Fernando Pessoa
mencionadas neste estudo.

Assentado o propésito firmado no inicio de nosso estudo, qual seja,
o de apontar para a tessitura de uma “narrativa da nagio portuguesa”,
através da apropriagio de fragmentos identitirios da cultura portugues:
na obra de Eca de QueirGs, A Hustre Casa de Ramires, e em Meusdagem
de Fernando Pessoa, temos que esclarecer o porqué da escolha dessas
duas obras para levarmos adiante esse propdsito.

A ultima obra de E¢a de Queirés, A llustre Casa de Ramires, surge
em fins do século XIX, em sua primeira versio, publicada na Revista
Moderna, com o titulo de A Familia Ramires®. Na verdade, a Revista

¢ Baseamo-nos em NUZZI, 1976. Nesta obra, é feito um minucioso estudo
comparando a primeira versio de A llustre Casa de Ramires, publicada na
Revista Moderna, ¢ o livro editado ap6s o falecimento de Ega de Queirés em
1900.
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Moderna publicou capitulos de A Familia Ramires de novembro de 1897
a margo de 1899. Nesta Gltima data, com a extingiio do periédico,
interrompe-se a publicacio da obra. A mesma sé viria a ser integralmente
conhecida, ji publicada em forma de livro, em 1900, ap6s o falecimento
do autor. Desde a publicacio do dltimo segmento de A Familia Ramires,
na Revista Moderna, em margo de 1899, E¢a teria ampliado a mesma nio
tendo, no entanto, conseguido levar a cabo a revisio do texto que
conformaria o livro A Ilustre Casa de Ramires.

A apresentagiio dos dados anteriores pode parecer dispensivel para
o propésito que anteriormente estabelecemos — o de apontar para as
supostas apropriacdes dos tragos identitirios da cultura portuguesa
efetivadas por Eca — mas nao o é. Fixar o tempo histérico em que surge
o ultimo livro de Queirds € crucial para os nossos intentos. A Jlustre Casa
de Ramires surge em fins da Gltima década do século XIX. E contem-
porinea, portanto, do wltimatum inglés de 1890, das acirradas disputas
das poténcias européias centro-ocidentais para estabelecerem dominios
na Africa, das discussdes sobre o destino das colénias portuguesas no
mesmo continente, da faléncia do modelo monirquico-parlamentar ao
estilo britiinico assumido pela monarquia portuguesa, dentre tantos outros
acontecimentos que convulsionam a pequena nagio ibérica de fins dos
oitocentos.

Fernando Pessoa, ap6s o retorno a Portugal em 1905 — ele vivera,
até entio, cerca de dez anos em Durban, Africa do Sul, em companhia da
mie e do padrasto, dari inicio ao curso de Letras. Nio concluiri os estudos
superiores e, a partir de uma determinada fase, concentrari toda a sua
energia na tarefa de compreender Portugal’. E as sucessivas tentativas de
Pessoa em apreender a prépria pitria — fossem através de seus escritos

* Fernando Pessoa dedica grande parte de seus ensaios de natureza sociolégica
a Portugal. Na verdade, eles siio tentativas de explicar a natureza mais intima
do “ente” chamado Portugal e de indicar diretivas mais adequadas 2s
especificidades da pequena nagiio ibérica. Um dos trabalhos de Pessoa que
tenta discorrer sobre esta “natureza mais intima” de Portugal é Sobre Portugal
— introdugao ao problema nacional. As anilises do poeta vio desde ensaios
que discorrem sobre a jovem Repiiblica Portuguesa, sobre o funcionamento
do regime constitucional em Portugal, até os escritos de tom profético, augyirios
anunciadores do Quinto Império.
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de natureza sociolégica ou pela via de construgdes poéticas — encaminhar-
se-io para o resgate de todo um legado histdrico-mitico-lendairio,
direcionando-se para um fim a priori estabelecido: a recondugiio de
Portugal & condigio de fulgurante império, posigio esta perdida no
transcorrer dos séculos.

Antes que tentemos apontar em Mensagem de Pessoa a lide ¢ a
instrumentalizagio do autor com o que até aqui vimos denominando
fragmentos de uma suposta identidade cultural portuguesa, pensamos que
seja essencial situi-lo em seu tempo histérico. Pessoa é contemporineo
dos estertores finais da monarquia portuguesa, assiste s convulsoes dos
primeiros anos do regime republicano em Portugal, descré que o mesmo
pudesse soerguer a nagiio portuguesa do estado de decrepitude em que
a4 mesma se encontrava e, em alguns momentos, icealiza um Presidente-
Rei® que conseguisse agremiar as forgas genuinamente nacionais — o que
ele denomina “valores civilizacionais” de Portugal — ¢ conduzisse a “nau-
nagiio” portuguesa a um outro mar-império. As naus pessoanas, prestes
a zarparem, eram de uma outra textura. Diferentemente das cantadas por
Camoes ou mesmo daquela que conduz o protagonista de A flustre Casa
de Ramires, Gongalo Mendes Ramires — o vapor chamado Portugal — para
a Africa, as naus de Pessoa sio construidas daquilo de que os sonhos sio
feitos”". Fragmentos de uma suposta identidade nacional que deveriam
ser apropriados para performar a “nova” nagio portuguesa — “O Quinto
Império”.

I1--... O que procuro formular neste capitulo sio as estratégias
complexas de identificagio cultural e de interpelagiio discursiva que
funcionam em nome ‘do povo’ ou da ‘nagilo’ e os tornam sujcitos
imanentes e objetos de uma série de narrativas sociais e literdrias”
(Grifo nosso) (BHABHA, Homi K., 1998, p. 1999)

* Fazemos referéncia ao poema “A Meméria do Presidente-Rei Sidonio Pais”.
Além desta composigio poética de Pessoa, existem textos do poeta em que
ele defende a implantagdo de um regime de forga em Portugal, cujo condutor
deveria ser um super-ditador iluminado. Alguém que agremiasse as forgas
genuinamente nacionais — os vetores civilizacionais portuguescs — rumo o
Quinto Império.

? PESSOA, 1986. p. 397.
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Tomamos o trecho anterior, extraido do capitulo “DissemiNagio:
o tempo, a narrativa ¢ as margens da nagio moderna” da obra O Local da
Cultura de Homi K. Bhabha, porque o apreendemos como estratégico
para levarmos adiante nossos propésitos. Bhabha, no capitulo em
referéncia, discute todas as formas utilizadas pelos, por nés denominados,
“estrategistas dos novos "Estados-nag¢des”, para disseminar a idéia de
nagio. Segundo o estudioso, esta disseminagiio teve como uma de suas
principais estratégias a interpelagio discursiva dos “sujeitos”. Este processo
se fez, ainda seguindo a trilha aberta por Bhabha, por dois flancos. Ao
mesmo tempo que o discurso interpela o sujeito com vistas 2 realizagio
de uma performance, ele também o “constitui”, tornando-o, em parte,
“autor” do texto em que ele mesmo se circunscreve. Este processo
interpelagiio/constituigio do individuo seria efetivado por “usos” dos
chamados “fragmentos dispersos” que, grosso modo, poderiam ser assim
resumidos: discursos sobre certas caracteristicas étnicas; sobre a
elei¢iio(escolha) de certos grupos(povos) por parte de(dos) Deus(es); uma
suposta anterioricade a outros povos; a idéia do l6cus sagrado —
sentimento de se pertencer a um local —; a repulsa, aversio, ao Outro. O
poder de interpelagio que estes fragmentos de supostas identidades
revelam se nos assoma em diversos momentos da Histéria. A danga das
etnias, na Europa dos Bilcis, ja referenciada anteriormente, talvez seja um
dos exemplos mais expressivos.

Apropriemo-nos agora do entrecho das obras literirias tomadas
para estudo, A llustre Casa de Ramires, de Ega de Queirds, ¢ Mensagem,
de Fernando Pessoa.

O livro de E¢a narra a histéria do cld dos Ramires. O ultimo
descendente da mais antiga familia fidalga de Portugal — seus mais
longinquos antepassados seriam anteriores 2 formagao do Reino
Portugués — Gongalo Mendes Ramires, vive os estertores finais do século
XIX. E os vive de uma forma dupla. A sua estirpe, outrora gloriosa,
acompanhara o descenso da Nagio Portuguesa e juntamente com esta
chega ao fim dos oitocentos falida e desmoralizada. O mesmo Gongalo
Mendes Ramires dedica suas energias 2 escrita de uma novela histérica,
A Torre de Dom Ramires, com um duplo objetivo: ressuscitar o passado
mitico-lendirio portugués — a interpelaciio discursiva pela instrumen-
talizagiio de fragmentos sobre o passado portugués — e eleger-se deputado
por Vila Clara em virtude da popularidade adquirida com a publicagio da
obra. Mais do que uma mera interpelagio discursiva, toda a obra de E¢a
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aponta para apropriagdces de um suposto passado — da idéia de “Nagio
Portuguesa”, de “Povo” destinado a disseminar o Império da Cruz pelos
quatro cantos do mundo - como também para uma “reformulagio” deste
mesmo legado, ao final do século XIX, quase milenar. Se o enunciado da
obra de Ega apresenta linhas de for¢a que o conectam a supostos tragos
genuinos de uma cultura, o(s) narrador(es)" nio eclipsa(m) o fato de que
a enunciacio se di em uma era que nio aquela das bravura dos herdicos
Ramires do Medicvo.

Mensagem, o Gnico livro que Pessoa chegou a ver publicado,
dividido em trés partes — Brasio, Mar Portugués e O Encoberto - “narra”
a histdria do Reino de Portugal desde scu estigio embriondrio até os
prentincios do que Pessoa denominou o “Quinto Império”. Este, que
segundo Pessoa seria o Gltimo império que a Europa conheceria, o da
Cultura Portuguesa, se consubstanciaria com o retorno de D. Sebastido,
desaparecido em Alcicer Quibir. Os poemas de Mensagem, caso tentis-
semos tomi-los em seu conjunto, sio como um trombetear que anunciam
o ressurgimento dos entes lendirios da histéria portuguesa. Mais do que
anunciar a “ressurrei¢io” dos heréis portugueses, os poemas parecem
realizar a apropriagiio do passado como uma “outridade”,'* a conjugagiio
dos tragos dos discursos legados por toda a Histéria de Portugal,
conformando um “Outro” - Portugal — com vistas a um futuro estelar®2.

W A obra A Hustre Casa de Ramires tem inicio com um narrador em terceira
pessoa que nos apresenta a personagem central, Gongalo Mendes Ramires.
No decorrer da narrativa outros narradores se subscreverdo. O préprio Gongalo
serfi um deles quando escreve a sua novela histérica A Torre de Dom Ramires.
Em outras partes do livro de Queirés a pena condutora da narrativa é entregue
a narradores secundirios formando o que os estudiosos costumam chamar
de narrativa encaixada dentro de outra(s) de maior amplitude.

" Mais uma vez apropriamo-nos de formulagio de Homi Bhabha no seu
“DissemiNaciio...” A pigina 222 do capitulo em referéncia, o estudioso aponta
para as formas de apropriagio do passado - seus legados — fragmentos de
discursos que permanecem como que em um cstaclo de letargia mas que,
em determinadas situagdes e contextos, podem ser despertados.

I Em muitos dos escritos de Pessoa, por vezes temos a impressdo de que a
trajetSria vislumbrada por ele para Portugal seria um caminho estelar. Este
seria alcangado com advento do “Quinto Império, o da Cultura Portuguesa,
final e definitivo no ceniirio europeu.
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Il - *...Se é amplamente reconhecido que os Estados-nagiio sio ‘novos’
c ‘histéricos’, as nagdes a que eles dio expressiio politica assomam de
um passado imemorial, e, ainda mais importante, deslizam para um
futuro ilimitado. A migica do nacionalismo consiste em transformar o
acaso em destino... i

... O que proponho ¢ que o nacionalismo dever ser compreendido
pondo-o lado a lado, nio com ideologias politicas abragadas
conscientemente, mas com os sistemas culturais amplos que o
precederam, a partir dos quais — bem como contra os quais — passaram
a existir”. (ANDERSON, 1989, p. 19-20)

Para finalizarmos este breve estudo, gostariamos de tomar partes
das obras citadas, A llustre Casa de Ramires e Mensagem, com o objetivo
de melhor elucidarmos as idéias até aqui expostas. Da primeira tomaremos
o episédio da partida do protagonista, Gongalo Mendes Ramires, para a
Africa e de Mensagem os poemas “A Ultima Nau” e “O Quinto Império”.

O protagonista da obra de E¢a e, também, o autor da novela
histérica, A Torre de Dom Ramires, narrativa menor encaixada em A Hustre
Casa de Ramires, Gongalo Mendes Ramires, ap6s o término da referida
novcla e da realizagio de uma breve campanha eleitoral junto aos
habitantes dos arredores de sua velha Torre, vence as eleigdes e elege-
sc¢ deputado do Parlamento Portugués por Vila Clara. Tal sucesso
representava a resolugiio de seus problemas mais prementes. Com a
eleigio ele partiria para Lisboa ¢ assumiria seu posto no parlamento.
Talvez, com alguma sorte, seria convidado para compor o ministério de
S. Fulgéncio, politico portugués que, 4 época, chefiava o gabinete do
Império. O mesmo Gongalo gozaria dos privilégios ¢ da “High Life”
proporcionados aos politicos em Lisboa e, em virtude do sucesso ¢
aceitagiio alcangado por sua obra, a novela histérica A Torre de Dom
Ramires, provavelmente todas as portas de acesso ao poder se lhe
abririam, era a saida para os seus graves problemas de ordem financeira.
Entretanto, apés uns poucos meses como membro do Parlamento do
Império Portugués, surge uma noticia que estarrece a todos de Santa
Irencia — o velho rincio, onde, por séculos e séculos habitaram todos os
ascendentes de Gongalo Mendes Ramires, na obra em referéncia,
intitulado o “Fidalgo da Torre”.

“... Mas nos fins de abril uma noticia de repente alvorogou Vila Clara,
espantou na quieta Oliveira os rapazes do clube e da Arcada [...]
Gongalo Mendes Ramires, silenciosamente, quase misteriosamente,
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arranjara a concessiio de um vasto prazo de Macheque, na Zambézia,
hipotecara a sua Quinta Histérica de Treixedo, ¢ embarcava em
comegos de Junho no paquete “Portugal”, com o Bento, para a
Africa."(ECA DE QUEROS, Is.d.], p. 345)

Ainda que o trecho de A Hustre Casa de Ramires, do qual nos
apropriamos, tenha sido extraido de toda uma seqiiéncia na qual cle
representa um dos pontos nodais, o que dificulta as anilises as quais nos
propomos, pensamos que, mesmo assim, ¢ possivel a referéncia aos
tragos/fragmentos de uma “identidade” cultural portuguesa ¢ a0 processo
de sua reelaboragio/reconstrugio através da escrita. Em outros termos,
apontarmos para algumas das apropriagdes efetivadas por E¢a dos
mesmos fragmentos “identitirios” da cultura portuguesa.

O “Fidalgo da Torre” — o protagonista de A Hustre Casa de Ramires
- Gongalo, apés ter alcangado o posto de deputado no Parlamento
Portugués, abandona o mesmo precocemente e parte para uma
empreitada na longinqua e mitica Africa. De repente, parece surgir no
horizonte uma retomada de toda a saga maritimo-colonizadora dos
portugueses que foram pelos quatro cantos do mundo edificando imenso
império. O mesmo cpisédio, a partida da personagem principal de A
llustre Casa de Ramires para Africa, faz com que recordemos todas as
construgdes literirias, desde a epopéia camoniana, Os Lusiadas, que
tiveram como tema central a saga maritima portuguesa. Sio “fragmentos
dispersos” de indimeros discursos sobre toda uma obra civilizacional — a
portuguesa — que se juntam e impulsionam a nau que conduz o “Fidalgo
da Torre”, Gongalo Mendes Ramires, para a Africa. Mas a nau que leva
Gongalo é um vapor de nome Portugal. Nio sio as velhas naus de
madeira e vela que seguiram o contorno da Africa no rumo sul, que
cruzaram o indico, o Atlintico. Os fragmentos do passado se nos alcangam
mediatizados pela realidade de fins do século XIX. O fidalgo Ramires,
ultimo descendente da mais antiga familia portuguesa, hipoteca uma de
suas ancestrais propricdades para levar adiante seus planos do negécio
na Africa e navega em um vapor - talvez a transmutagio, efetivaca pelo
discurso, dos fragmentos/tragos de todo um legado cultural, aquela altra,
multissecular.

Tomemos de Mensagem “A Ultima Nau” e “O Quinto Império”.
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A ULTIMA NAU

Levando a bordo El-Rei D. Sebastiio
Erguendo, como um nome, alto o pendio
Do Império, )

Foi-se a ultima nau, ao sol aziago

Erma, e entre choros de insia e pressago
Mistério.

Niio voltou mais. A fue ilha indescoberta
Aportou? Voltari da sorte incerta

Que teve?

Deus guarda o corpo e a forma do futuro,
Mas Sua luz projecta-o, sonho escuro

E breve.

Ah, quanto mais ao povo a alma falta,

Mais a minha alma atlantica se exalta

E entorna,

E em mim, num mar que ndo tem tempo ou Spago,
Vejo entre a cerragiio teu vulto bago

Que torna

Nio sei a hora, mas sei que hi a hora,
Demore-a Deus, chame-lhe a alma embora
Mistério.
Surges ao sol em mim, e a névoa finda:
A mesma, e trazes o pendio ainda
Do Império.

(PESSOA, 1998, p. 65)

Este poema de Mensagem, o de nimero XI da segunda parte da
obra de Pessoa, “Mar Portugués”, faz com que se alevante um dos
simbolos/icones da histéria/cultura portuguesa, El-Rei D. Sebastido.
Desaparecido em uma batalha ocorrida no norte da Africa, no ano de 1578,
o monarca portugués permanece como uma lenda no cenirio das glérias
levadas a cabo pela raga lusitana. Morto em um combate no qual
guerreavam-se mouros, os inimigos da Cruz, o corpo de Dom Sebastiao
jamais fora encontrado. No imaginirio de sucessivas geragées de
portugueses, sempre vicejou a idéia do retorno do bravo El-Rei que fora
traido pela sorte nos areais de Alcicer Quibir. Ele ressurgiria em uma
manha de densa neblina porque teria estado “encoberto” por um denso

80



Revista do CESP - v. 23, n. 32 - jan.-dez. 2003

véu — o das sucessivas derrocadas que acometeram a Nagiio Portuguesa
apds o seu desaparecimento. E, em Mensagem, trombeteia-se para
prenunciar o advento do retorno do monarca desaparecido na Africa e
o inicio do “Quinto Império” — o mais genuino que todas as eras
conheceriam ~ o da Cultura Portuguesa. Tomemos um trecho de “O
Quinto Império™.

O QUINTO IMPERIO

Ers sobre eras se somem.

No tempo que em eras vem.
Ser descontente é ser homem.
Que as forgas cegas se domem.
Pela visio que a alma tém!

E assim, passados os quatro
Tempos do ser que sonhou.
A terra seri teatro

Do dia claro, que no atro
Da erma noite comegou.

Grécia, Roma, Cristandade,
Europa - os quatro se vio
Para onde vai toda idade.
Quem vem viver a verdade
Quem morreu D. Sebastiio?

(PESSOA, F.,1998, p.76-77)

Neste outro poema de Mensagem é profetizado o inicio do “Quinto
Império”. A reapropriagio de fragmentos de discursos sobre um dos
periodos mais gloriosos da histéria portuguesa parece erigir o “passado”
de forma a modeli-lo em um “Outro”. Este “Outro”, introduzido no
presente, contemporaneidade portuguesa das trés primeiras décadas do
século XX, transforma-se em um moto propulsor rumo 20 espiago, & umi
trajetSria estelar. Se os condutores da titubeante Repuiblica Portugucsa,
contemporinea a Pessoa, nio eram capazes de fazer navegar a nau
lusitana rumo ao “mar portugués”, que a reapropriagio/reconstrugio de
“Outro” Portugal/Passado e sua introdugio no presente o fizesse. O
“Quinto Império”, que sucederia ao grego, a0 romano, ao da cristandade
> a0 da Europa Ocidental, o da Cultura Portuguesa, ¢ a obra: jungio de
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fragmentos/discursos sobre o passado do povo portugués; sobre a elei¢io
deste mesmo povo como designado por Deus para levar adiante a missio
de implantar o Império da Fé; sobre a antiguidade e a originalidade dos
Cavaleiros da Cruz e da Espada.

Retiremos do capitulo “DissemiNa¢iio: o tempo, a narrativa e as
margens da nagio moderna” de O Local da Cultura, de Homi K. Bhabha,
uma de suas formulagoes.

“... Nito basta simplesmente se tornar consciente dos sistemas
semidticos que produziram os signos da cultura e sua disseminagiio.
De modo muito mais significativo nos defrontamos com o desafio de
ler, no presente da performance cultural especifica, os rastros de todos
aqueles diversos discursos disciplinadores e instituigses de saber que
constituem a condi¢iio € os contextos da cultura”. (Grifo nosso)
(BHABHA, 1998, p. 229)

Do balé espectral das miiltiplas figuragdes e reconfiguragdes sobre
o passado, de reapropriagdes de velhos mitos, de fantasmas multisse-
culares que sao erigidos as margens e entre uma infinidade de textos,
parece surgir uma outra tessitura para a nagio portuguesa, na qual os entes
ficcionalizados por E¢a e Pessoa siio levados em naus, a plenas velas, rumo
ao mar sem fim.
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Resumo

Neste ensaio, pretendemos discutir as apropriagdes realizadas por Ega
de Queirés, em sua obra A lustre Casa de Ramires, e por Fernando
Pessoa, em Mensagem, dos fragmentos da identidade cultural portuguesa.

Abstract

In this essay we intend to discuss the appropriations made by Ega de
Queir6s, in his novel A flustre Casa de Ramires and made by Fernando
Pessoa in Mensagem, of the fragments of cultural Portuguese identity.
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O espaco mitico na obra
camoniana: Sido e
A llha dos Amores

Thayse Leal Lima
Universidade Federal de Minas Gerais

Mas a fraqueza humana, quando langa

Os olhos no que corre, e nio alcanga

Senio meméria dos passados anos,

As dguas que entio bebo e o pio que como
Ligrimas tristes sdo, que eu nunca domo,
‘Seniio com fabricar na fantasia

Fantisticas pinturas de alegria.

Camaoes - Cangdes
Introdugao

“Desconcerto do mundo”, tema fundamental da pocética
camoniana, ¢ definido pelo sentimento de descontinuidade ¢
frustragio do poeta com relagio ao mundo exterior, percebido

como lugar perturbado e desarménico. Essa desarmonia que também ¢
responsivel pela constante busca do sujeito poético pela completude,
esteja ela no amor ou no sagrado. O poema “Sobolos Rios” ¢ o episddio
da Itha dos Amores narrado em “Os Lusiadas” caracterizam essa procura
do sujeito camoniano pela harmonia ideal, ambos narram a alianca com
o divino (ou o descjo de que essa ocorra) num espago mitico.

Neste trabalho pretendemos efctuar um estudo comparativo entre
o poema lirico “Sobolos Rios” ¢ o episddio referente a Ilha dos Amores,
narrado no canto IX de “Os Lusiadas”, analisando como neles ¢ retratado
o espago mitico. Em “Sobolos Rios"esse espago seri representado por Sido,
mito biblico da terra prometida, e na epopéia serd a llha dos Amorces,
paraiso instaurado na terra pelos deuses.
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Apesar de apresentarem diferentes configuragdes esses poemas
trazem 2 tona a tépica do descontentamento com o real, o qual engendra
o desejo por uma pretensa totalidade nunca alcangada.

Siao: lugar de memoéria
“Niio hi outros paraisos seniio os
panaisos perdidos.”
Jorge Luiz Borges

A frase do escritor Jorge Luiz Borges define de forma precisa um
dos temas recorrentes da tradicao lirica ocidental: a idealizacio do
passado. Ela demonstra que o paraiso s6 é possivel como uma experiéncia
acabada que projeta um passado ideal. Ao contririo do presente que
sempre se renova pelas experiéncias revelando as falhas do individuo ¢
do mundo, o passado pode ser retomado em sua totalidade. As renovadas
frustragdes do tempo da experiéncia — dentre elas a inseguranga de nio
saber em que acarretari seu transcurso - o passado oferece um lugar livre
para a idealizagiio por estar isento da dinimica do tempo. Desde o século
de Camées até os tempos cle Borges o passado tem siclo o lugar elcito pela
poesia para erguer as ilhas de perfeiciio, as quais se definem como um
“I4" ideal, temporalmente e espacialmente alhures da experiéncia
presente, o “aqui"do pocta.

O poema “Sobolos Rios” é representativo dessa temitica pois retrata
tal idealizagio, bem como o seu oposto, a decadéncia da rcalidade
presente:

Sobolos rios que vio
Por Babil6énia, me achei,
Onde sentado chorei

As lembrangas de Silio
E quanto nela passei.

Ali, o rio corrente

De meus olhos foi manado;
E, tudo bem comparado,
Babilonia a0 mal presente,
Sido ao tempo passado.!

I CAMOES, 1995. p. 75.
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Os versos iniciais indicam a oposigio espago-temporal em torno da
qual o poema ird se constituir. A Babilonia degradacda é o espago da
cxperiéncia presente do eu-lirico, Siiio, ao contririo, existe como
lembranga de algo distante no tempo e no espago. Os dois lugares
funcionam como metiforas respectivamente do desconcerto do mundo,
¢ do seu oposto, a perfei¢io do sagrado.

A rememoragiio do passado perfeito é fonte tanto de alegria quanto
de amargura para o eu-lirico, pois se por um lado ofercce uma visiio
regozijante, também desvela a degradacio do presente. Disso nasce o
cariiter dialético do poema, o qual converte a harmonia passada em
melancolia presente. O descontentamento atual nasce exatamente da
constatagio de que a perfei¢io ¢ perdida.

A tradicio critica tem insistido na idealizagio do paraiso como uma
marca do transcendentalismo da poesia camoniana a qual, por isso,
demonstraria reflexos da filosofia platdnica, bem como da corrente
ncoplatdnica na sua composigiio. Segundo essa anilise?, Sido assinala a
afirmagio da ascese como uma saida a imperfeicao do real. No entanto,
percebe-se que caso isso ocorresse o poema expressaria antes um tom de
esperanga ¢ de fé que a angdstia ¢ tristeza efetivamente predominantes.
Ao contririo dessas leituras, percebemos que em Camoes, o espiago
idealizado funciona nic como uma opgiio pela transcendéncia, mas como
um contraponto a realidade, revelando suas misérias e o seu desconcerto.

Em “Sébolos Rios”, assim como em quasc toda a lirica camoniana,
nem mesmo o que deveria ser-uma solugiio para o desconcerto oferece
conforto ao poeta. A respeito disso, S8nia Viegas® constata que Sidio
funciona como uma inversio da utopia, pois, & medida que o poecma
avanga, o sujeito antes se distancia que se aproxima do paraiso sonhado.
A passagem do tempo ¢ as transformagées que este acarreta aumentam
a angustia do sujeito:

E vi que todos os danos

Se causam das mudangas

E as mudang:s dos anos;
Onde vi quantos enganos
Faz o tempo s esperangas.’

? Sobre o assunto, consultar MENDES, 1979. p. 11-150.
$ VIEGAS, 1938. p. 35-54.
* CAMOES, 1995. p. 75.
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Dessa forma, nio hi o bilsamo da transcendéncia que se esperaria
da idealizacio de Sido. Do passado de perfeicio, resta ao sujeito somente
a memédria. Entretanto, como a lembranga da felicidade niio é mais a
felicidade, e constatando que esta se encontra para sempre perdida, a
prépria memdria de Sido transforma-se em algo ruim: “Vi que todo bem
passado/ Nio é gosto mas ¢ migoa”. A conversiio do que deveria ser
positivo, “o bem”, em algo negativo, a “migoa”, mostra como nem mesmo
o paraiso serve de consolo ao poeta, ao contririo, revela a degradagio
efetuada pelo tempo.

A configuragio temporal nesse poema encontra-se definida, entio,
nos seguintes termos: o presente é onde se manifesta o desconcerto e o
passado nio oferece refrigério ao sujeito pois revela o poder do tempo
em tudo deteriorar e tornar distante. Ademais, a prépria realidade presente
engendra as barreiras 2 transcendéncia, uma vez que representa o €spago
da experiéncia humana da carne e do pecado:

E tu, 6 carne que encantas,
Filha de Babel tio feia,
Toda de miséria cheia,
Que mil vezes te levantas
Contra quem te senhoreia,*

Em resumo, a ascese ¢ dificultada pelos pecados engendrados na
propria experiéncia atual, o que torna o homem irremediavelmente
apartado do divino. Babel € o lugar do cativeiro, nio s6 porque define o
desterro da pitria divinal, mas porque ela representa o préprio
aprisionamento do sujeito 2 sua condigio humana:

Mas em vida tio escassa
Que esperanga seri forte?
Fraqueza de humana sorte,
Que quanto da vida passa
Esti recitando a morte!®

O poema “S6bolos Rios” aproximar-se-ia do pensamento neoplatd-
nico apenas na sua idealizagio de um mundo perfeito. Por outro lado,

$ CAMOES, 1995. p. 84.
¢ CAMOES, 1995. p. 78.
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Cambes conscrvou somente a porgito pessimista desse pensamento, isto
é, a2 condenagiio da experiéncia terrena como dominio do desconcerto e
da descontinuidade humanas. Nao compartilha, entretanto, de sua porgio
otimista: a fé na ascese ao paraiso’.

A obra camoniana dramatiza o desespero do homem que se percebe
enquanto ser descontinuo e, acima de tudo, duvidoso da possibilidade
de completude. Nesse sentido, ela antecipa caracteristicas da lirica
moderna uma vez que representa o sujeito que se questiona sobre o
mundo ao seu redor e desconfia da superagiio de sua condigiio
humana, ou seja, desconfia da transcendéncia. O resultado é o
desespero advindo da constatagiio de sua propria incompletude e da
percepgio do mundo como o lugar do desconcerto. O sujeito entiio é
condenado A cterna busca da totalidade, que procura realizar através
da experiéncia amorosa ou na concepgiio de um mundo ideal. Todavia,
percebe-se a0 longo da obra camoniana que a completude nunca é
alcangada, ou porque a experiéncia amorosa niio se realiza, ou porque
o mundo ideal ¢ imaginagiio poética, simulacro, do que permanece o
desejo, motor da poesia.

De tal forma esse desejo vai mover a lirica camoniana que podemos
defini-la em termos de uma poética do “sujeito desejante”. A dialética do
pensamento camoniano ¢ articulada em torno desse desejo: a frustragiio
com a realidade provoca a idealizagio que nio sendo suficiente para
apaziguar o sujeito, converte-se em fonte de outras frustragoes.

A reflexiio sobre o fazer poético mostra-se como outro tema de
extrema importincia nesse poema. Percebe-se que a escrita ocupa um
papel central no resgate do mundo ideal. O paradoxo apareceri
novamente na oscilagio entre a afirmacgio da poesia como espago de
resgate do passado e, a0 mesmo tempo, a acusaciio de sua incapacidade
de intervengiio no presente. Diante da deterioragiio impressa pelo tempo,
o canto {(ou a poesia) torna-se estéril, e por isso € recusado pelo pocta:

Assim, depois que assentei
Que tudo o tempo gastava
Da tristeza que tomet

? No ensaio anteriormente citado, Sonia Viegas destaca o modo enviesado
pelo qual ocorre a aproximagio entre o poema camoniano e a filosofia
platdnica.
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Nos salgueiros pendurei
Os 6rgios com que cantava®

Todo o sentimento de melancolia e descrenca que perpassa o
poema encontra-se resumido nesses versos. Eles deflagram a faléncia da
arte diante do mundo corrompido. Nas passagens onde ainda hd uma
descrigio otimista sobre a influéncia do canto na natureza, este aparece
associado a Sido, isto é, somente na pitria querida é possivel entoar o
canto ideal. Isso aponta para o fato de que a poténcia de intervengio da
arte s6 é atualizada no espaco idealizado: “Frauta minha que, tangendo/
Os montes fazieis vir/P’ra onde estiveis, correndo”. No mundo imperfeito
representado por Babel, no entanto, o canto € incapaz de intervir de modo
renovador sob o mundo desconcertado:

Nio movereis a espessura
Nem podereis ji trazer
Atrds vés a fonte pura
Pois nio pudestes mover
Desconcertos da ventura®

Por outro lado, se a arte nio pode mudar o que ji estd cdado no
presente, ela é lugar de conservagiio do passado. A Babel desconcertada
a poesia estéril € interdita, mas ela tem sua importincia retomada, uma
vez que sirva i memoria de Sido :

Porém se, para assentar
O que sente o coragio,
A pena ji me cansar,
Nio canse para voar
A memoria em Sillo.

Terra bem-aventurada,

Se por algum movimento,
Da alma me fores mudada,
Minha pena seja dada

A pérpetuo esquecimento.”

* CAMOES, 1995. p. 76.
? CAMOES, 1995. p. 77.
v CAMOES, 1995. p. 80.
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Nesse trecho, a poesia que havia sido rejeitada como forma de
regeneragio da realidade, tem revelada a sua verdadeira funcgiio que seria
a de resgatar a meméria. Dessc modo, ela constitui-se como o tnico lugar
onde ¢é possivel a0 poeta o encontro com o paraiso mitico.

O papel da poesia ird variar consoante ela sirva ao presente ou ac
passaclo. Voltada para o presente ela é fonte de tristezas e amarguras,
porque além de ser incapaz de intervir no curso da experiéncia, ela
também revela as falhas do mundo. Associada ao passado, a poesia,
através da escrita, serd exaltada como forma de construgio da meméria.

Contudo, podemos afirmar que “Sébolos Rios” constréi-se como um
elogio ao poder da escrita como tnica capaz de promover através da
imaginacio o alcance da “pitria divina™:

Que a alma é tibua rasa
Que com a escrita doutrina
Celeste tanto imagina,
Que voa da prépria casa

E sobe 2 pitria divina "

Camodes nilo fecha o poema, isto &, nio soluciona o desconcerto.
Ao final, a transcendéncia permanece como desejo nio realizado. O eu-
lirico contempla Siéto 2 distincia e continua preso 2 Babel, plano real. O
paraiso sagracdo permanece como um ideal quase impossivel de ser
alcangado pelo sujeito, que se encontra submetido 2 sua condicio humana
e pecadora. Somente a poesia permite sonhar 0 que se encontra para
sempre perdido.

llha dos Amores: mito e realidade

Que as imortalidades que fingia

A antigtiidlade, que os ilustres ama(...)
Nio eram sendlo prémios que reparte,
Por feitos imortais e soberanos,

O mundo co'os bardes que esforgo ¢ arte
Divinos os fizeram sendo humanos.

Camoes - Os Lusiadas

" CAMOES, 1995. p. 81.
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A Ilha dos Amores, episédio do canto IX de “Os Lusiadas™'?, narra
a criagfio, por Vénus, de um espago mitico para regalo dos navegadores
portugueses e recompensa pelas dificuldades enfrentadas ao longo da
viagem:

Depois de ter um pouco revolvido

Na mente o largo mar que navegaram,

Os trabalhos que pelo deus nascido

Nas Anfioneias Tebas se causaram,

Ja trazia de longe no sentido,

Pera prémio de quanto mal passaram,
Buscar-lhe algum deleite, algum descanso,
No reino de cristal liquido e manso."

De forma mais ampla esse episédio opera como um ponto
fundamental na epopéia, pois culmina a mitificagio da histéria portuguesa,
decorrente principalmente do acesso de seus herdis ao espago mitico
representado pela Ilha.

No plano estrutural, a passagem ird reunir as duas narrativas que
eram alternadas ao longo do poema: a narrativa histérica, que trata da
viagem de Vasco da Gama e da histéria de Portugal; e a narrativa mitica,
tocante 2 intervengiio dos deuses nas agdes humanas. A conjuncio dessas
instincias narrativas € acompanhada, no plano das ag¢des, pelo encontro
entre o profano e o divino, dado pela entrada dos navegadores na Ilha
criada pelos deuscs. Esse episédio implicard, portanto, a instauragio do
paraiso mitico sobre a terra.

Ao contririo do que ocorre no poema “Sdbolos Rios”, no qual o
paraiso mitico existe somente enquanto memdria, em “Os Lusiaclas” cle
se encontra no presente da narrativa. A Ilha é descrita como um paraiso
mitico que € alcangado pelos homens e, por isso, a completude nela
encontrada nio poderia ocorrer senio através de experiéncias plenamente
vividas pelos navegadores. De fato, esse episédio retoma o ideal da
totalidade através da experiéncia do sagradlo e da realizagiio amorosa. Essa
Gltima, inclusive, define contornos bastante humanos (e humanistas) para
o episédio, uma vez que implica a satisfagiio dos prazeres do corpo e niio
apenas do espirito.

12 CAMOES, 1986.
¥ CAMOES, 1986. p. 197.
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Os espagos miticos representados por Silio, em “Sobolos Rios” ¢
pela [ha dos Amores em “Os Lusiadas” guardam configuragdes ¢
signiticados diferentes mas, sob certo aspecto, complementares. A Ilha
simboliza o alcance de todo o desejo por completude ¢ harmonia que
aparece nio apenas em “Sébolos Rios”, mas ao longo de toda a obra
camoniana. Em termos comparativos, Sido define-se como o cterno
passado s6 acessivel ao individuo enquanto meméria. A Ilha dos Amores,
por sua vez, ¢ descrita como um presente dos deuses aos homens e, a
despeito do scu cariter divino, encontra-se no plano terreno de modo a
ser completamente — ¢ humanamente - vivenciada pelas personagens. A
partir dessa conjungiio de planos cria-se a ambivaléncia da ilha, que sendo
lugar do profano ¢ do sagrado, poderia permitir a realizagiio da totalidade
do homem como ser fisico e espiritual. De certa forma, o episédio
demonstra que aquilo que era impossivel em Sido, é completamente
realizado na Ilha: tanto o retorno ao paraiso como a satisfagiio dos desejos.
Sob esse aspecto, o episddio enfocado representa uma solucgio (fugaz ¢
imaginosa) para o problema da incompletude humana — tema central cla
podtica camoniana — que definia o homem como eterno ser desejante.

Os diferentes sistemas mitico-religiosos em que Camoes baseou-se
para compor os dois paraisos miticos sio fundamentais na determinacio
dos significados que cada um deles abarca. Enquanto Sido ¢ extraida do
mito judaico-cristio da terra prometida, a llha dos Amores relaciona-se aos
mitos greco-rominos. Com efeito, a cultura ¢ a filosofia clissicas foram
retomadas durante o Renascimento e serviram de base ao Humanismo
Seiscentisti, corrente de pensamento que tem no homem o cerne de suas
preocupagodes. A criagio de um paraiso mitico regido por deuses pagios
torna possivel a manifestagio de um conteido humanista nesse episédio,
pois, permite que ocorra a realizagio amorosa e o acesso ao saber, ambos
proibidos pela moral cristd. De fato, na ilha simboliza a conciliagio
otimista entre o corpo ¢ o espirito, realizando, assim, um dos grandes
ideais humanistas. Somente num lugar regido por deuses pagios, o
interdito do conhecimento — causa da condenagio do homem 4 sua
condi¢io mortal ¢ incompleta segundo a teologia — poderia ser quebrado,
tal como ocorre no episddio da “Miquina do Mundo”. De certo modo, a
revelagiio dos segredos do mundo que ocorre na Ilha, opera como uma
inversio do mito cristio da expulsio do paraiso. O conhecimento, causa
o rompimento entre homens ¢ deuses, na epopéia coroi o retorno dessa
alianga, pois marca o momento em que ¢ dado ao homem, “bicho da terra
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tio pequeno”, acesso ao saber divino. Enquanto na Biblia o acesso ao
saber marca a expulsio do paraiso, no episédio analisado ele marca o
retorno, pois sela a completa comunhiio com os deuses.

Além dos sentidos estruturais e poéticos ji apontados, poderiamos
afirmar que o referido episédio desempenha também uma fungiio ética,
nao s6 na epopéia mas dentro de toda a obra camoniana, pois funciona
como uma saida para o problema do desconcerto. Conforme observou
Jorge de Sena', a ilha realiza uma espécie de catarse de todos os flagrantes
de desconcerto narrados ao longo do poema, tais como a fibula do
Gigante Adamastor, a “Tragédia de Inés de Castro” e outros malogros da
histéria de Portugal. Essas passagens que descrevem tragédias, amores
frustrados, guerras e toda sorte de miséria enfrentadas pelos homens
funcionam como metonimias do desconcerto do mundo. O espago mitico
€ um contraponto a todas essas histérias, um elemento que ird niio apenas
aliviar as misérias por elas apresentadas, mas também ird expurgé-las. Por
isso deflagra o restabelecimento da tio almejada “harmonia” que em
“S6bolos Rios”, como de resto em toda a obra camoniana, existe somente
como desejo.

O retorno da harmonia ocorrera sobretudo através do amor que na
Ilha € realizado em sua plenitude. Certamente, 0 amor adquire importincia
central niio s6 no episédio enfocado mas em todo o poema. Nio é sem
propositos que seja Vénus, alegoria dlo amor, a deusa que protege e guia
o povo lusitano. Isso outorga aos eventos descritos sobre a Historia de
Portugal — como as guerras, as navegagdes e as conquistas — um sentido
maior e mais elevado, que seria a luta em prol do restabelecimento do
amor no mundo. A realizagio desse ideal estaria representado na
instauraciio do paraiso mitico.

O Amor é responsivel nio apenas pela catarse da hist6ria portu-
guesa mas também de toda a humanidade. Como bem definiu Jorge de
Sena, os prazeres gozados pelos navegantes niio funcionam apenas como
uma forma de recompensa pelos maus passados, eles antes definem a
guerra movida pelos deuses contra o desconcerto, ou seja, contra a falta
de amor no mundo:

E vé do mundo todo os principais
Que nenhum bem piibrico imagina,

14 SENA, 1962.
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Vé neles que nio tém amor a mais
Que a si somente, e a quem a Filiucia ensina*

Antes de levar os navegadores para a ilha, Vénus pede ajuda ao seu
filho, Cupido, para que ele, através de suas setas, espalhasse o amor sobre
a terra. A importincia do amor advém do fato de ser ele a mola da
existéncia humana, ou seja, ele engendra e renova a vida: “Nio somente
da vida aos feridos/ Mas pde em vida os inda nio nascidos.” No entanto,
o mesmo sentimento que salva também é responsivel por “amores mil
desconcertados/Entre o povo ferido miserando”, resultado dos “tiros
desordenados” dos culpidos. Ou seja, o amor ¢ fonte de desconcertos
outros, tal como o comprovam os desencontros e as frustragdes amorosas
retratadas por boa parte da lirica camoniana. Ainda assim, a Ilha dos
Amores vai significar, scgundo Jorge de Sena: “ o restabelecimento da
harmonia do mundo, de modo que a consagragio e a transfiguragiio mitica
dos herdis, que na ilha ¢ pela ilha opera-se, sio também, e sobretudo, a
recolocagio do amor, do verdadeiro amor, como centro da harmonia do
mundo”'. A consumagiio dos desejos retoma a eterna vontade de
completude do sujeito camoniano e, a0 mesmo tempo, representa a
catarse do préprio desconcerto narrado em sua obra. Desse modo,o que
permaneceu insolivel em “Sobolos Rios” encontra sua realizagiio na Ilha
dos Amores, que recupera em termos simbdlicos a totalidade perdida.

Todavia, faz-se necessirio ressaltar que essa completude ocorre em
termos simbélicos, o que significa que cla nio sobrevive aos limites da
poesia. O episédio da Ilha encerra a narragiio das navegagdes portuguesas,
mas niio o poema. Ao final deste, as divindades e a llha ndo escapam da
revelagio de seu cariter eminentemente poético:

Que as ninfas do oceano, tio fermosa,
Tétis e o ilha angélica pintada,

Outra coisa nio € que as deleitosas
Honras que a vida fazem sublimada®?

O narrador descreve que a fungio destes elementos €, antes dc
tudo, simbélica, um artificio para honrar os feitos dos herois. A total
mitificagiio destes ocorre através de sua entrada no espago mitico.

15 CAMOES, 1986. p. 198.
1 SENA, 1962. p. 7.
7 CAMOES, 1986. p. 5.
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Camdes demonstra com o episddio da Hha dos Amores que a
poesia, através do “esforgo e arte”, é capaz de forjar o espago ideal. Ao
mesmo tempo, a funciio catirtica desse episédio representa uma solugiio
poética nio apenas para o poema ou para a obra em geral, mas sobretudo
para aquilo que ambos descrevem: o desconcerto do préprio real.

O espaco mitico em “S6bolos Rios” e no episadio da
llha dos Amores

“Ilha dos Amores e Siio siio os pdlos inconci-
lidveis da sua aventura humana e espiritual, mas
essa inconciliagio é o motor profundo de sua
poesia {...)"

Eduardo Lourengo

Podemos observar nos poemas estudados que o espago mitico
retrata o lugar ideal, o qual permite a experiéncia da totalidade e da
harmonia e, por isso, funciona como um contraponto i descontinuidade
e imperfei¢io da realidade. Contudo, ao contririo do que se poderia
esperar, a elei¢io de lugares ideais ndo implica uma postura transcenden-
talista ou ascética por parte da poética camoniana. Nesses poemas, o
paraiso mitico revela o desejo de um homem, que preso ao mundo
desconcertado, sonha com a perfeicio, mas desconfia da possibilidade de
alcangi-la. Por isso, a visio do paraiso ird antes revelar as falhas do real
que apontar-lhe uma saida .

Siio e a Ilha dos Amores assemelham-se, sobretudo, por serem
criagdes da imaginagio poética, capaz de fazer “voar a memdria” 2 patria
ideal ou de tornar possivel, através de “esforgo e arte”, o sonho da
completude humana. A realizagio do ideal ocorre apenas nos limites da
poesia. A Ilha € revelada como sendo yma alegoria e Sifio, uma construgio
da memédria, o que implica dizer que em ambas, o ideal permanece como
vontade de perfei¢io somente. Mesmo em “S6bolos Rios” — que por
manifestar o desejo de ascese foi apontado pela critica como represen-
tativo do neoplatonismo de Camoées — prevalece a incompletude e a
degradacio do mundo ao invés da realizagiio otimista da transcendéncia.
O eu-lirico continua exilado, preso 2 existéncia real.

A poética camoniana constréi-se sob a insignia do paradoxo, da
dialetizaciio e problematizaciio constante das idéias, aproximando-se antes
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da filosofia humanista que do neoplatonismo de sua ¢poca. Logo, torna-
se ainda mais dificil aceitar que sua poesia represente, exclusivamente,
uma opgio idealista ou transcendentalista. O poeta trabalhou o
desconcerto em todos os niveis da criagio artistica, de forma que este é
tratado niio apenas como tema, mas determina a prépria estrutura da
composi¢io. Nos poemas de Camdes, as idéias estio em constante
embate, ora elas se contrapdem, ora ocorrem sob paradoxos insoliveis
e, assim, escapam a qualquer abordagem interpretativa monologizante.
Sob esse ponto-de-vista elas refletem as contradi¢des existentes no proprio
espirito humano. Como bem precisou Eduardo Lourengo em seu texto
“Camoes Actéon”, a poética camoniana define-se por um “movimento
interno” caracterizado pela uniio indissolivel de opostos, de modo que
“esses poemas niao desenham um Camdes, ora mistico ora sensual, ora
platdnico ora realista, mas uma consciéncia poética (e sem divida
humana), na qual os opostos se combatem e se amam numa dialética sem
vencedor”™, Isso nos leva a pensar que a melancolia e a desilusao
camoniana nasceriam dessa contradliciio intrinseca a sua visiio-de-mundo.
O pocta segue cantando o amor ¢ a perfeigio, nunca totalmente
alcangadas pelo sujeito que continua no desejo irrcalizado. Aquilo que é
exaltado como maior bem pode ser fonte da mais profunda dor, pelo fato
de ser inalcangivel. O homem camoniano nio se satifaz em somente
contemplar o amor ou o lugar ideal, ele quer efetivamente alcangi-lo:

O tu, divino aposento;

Minha pitria singular,

Se s6 com te imaginar

Tanto sobe o entendimento,
" Que fari sc em ti se achar?"?

Essa procura € o tema de “Sobolos Rios” e de grande parte da lirica
camoniana. A melancolia que marca esse poema nasce do desespero do
homem que se vé iremediavelmente afastado do ideal. Por outro lado, o
desejo nio satisfeito é aquilo que engendra o poema onde, pelo exercicio
da imaginagio, o sujeito pode ter acesso ao mundo ideal. No entanto, ele
nio se contenta com o puro imaginar — como o demonstra a questio
presente no verso acima — ¢ permanece desejando e produzindo poesia.

" Lourengo, 1983. p. 27.
» CAMOES, 1995. p. 85.

99



O espago mitico na obra camoniana.... Thayse Leal Lima - p.87-104

Podemos afirmar que a poesia lirica de Camdes é marcada,
sobretudo, pela angtistia do sujeito diante de uma realidade problemitica.
Entre o terreno ¢ o sagraclo, entre o real incompleto e a totalidade divina,
ele busca a conciliagio desses pélos através da poesia. A estrutura que a
conforma sé poderia ser, entio, dialética e paradoxal, efeito da percepgio
de mundo que a engendra e da uniio de experiéncias algo contraditérias
que ela procura realizar.

Retomando o que viemos afirmando até entio: tanto Siio quanto
a Ilha dos Amores, apesar de lugares idealizados da experiéncia da
completude, nio implicam na transcendéncia. No primeiro poema, a
transcendéncia ao mundo ideal é impossibilitada pela submissio do
homem 2 sua prépria condigio humana, ou seja, 2 experiéncia profana.
No segundo poema, o paraiso antes sintetiza a experiéncia da totalidadc
humana - através da saciedade dos desejos do corpo ¢ do espirito ~ que
a ascese espiritual. Além disso, em ambas as composi¢des o paraiso mitico
¢ definido como uma criagio do engenho, da imaginagio, em suma, da
arte poética. Ao transcendentalismo se opoe o artificio. Dessa forma,
ambas as composicoes podem ser lickas como um grande elogio ao poder
da poesia, como Unica capaz de forjar o espago da completude.

Esse elogio torna-se ainda mais evidente em algumas passagens de
“Sobolos Rios”, nas quais o eu-lirico coloca-se a discorrer, de forma
metalingiiistica, sobre o canto e seu poder de influir no individuo e no
mundo:

Frauta minha que, tangendo,
Os montes fazieis vir

P’ra onde estiveis, correndo,
E as dguas, que iam descendo,
Tornavam logo a subir.?

Sidio a todo o momento é definicla como lugar de um passacdo mitico
para sempre perdido, e somente atualizado fugazmente pela meméria. A
ascese € descrita como uma possibilidade apenas aqueles que conse-
guirem transpor os vicios de Babel, ou seja, a0s que vencerem a sedugio
do muncdo e os apelos da carne “filha de Babel tio feia”. No entanto, o
poema nio descreve o subjugo da carne pelo espirito, ao contririo, ele

» CAMOES, 1995. p. 77.
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pontua a continuidade do desejo por uma ascese que nio se realiza. O
paraiso celeste tio celebrado aparece antes como uma promessa para
quem consiga viver na justeza e peniténcia que mandam os designios
divinos, que como uma certeza.futura. No entanto, o cu-lirico fala a partir
de seu exilio e nio do lugar do regozijo, pois sua realidade ¢ a Babel
degradada. Ao demonstrar a insuperabilidade da condi¢io humana ¢ o
afastamento do sagrado, o poema constréi-se num viés humanista.

No episédio da Ilha dos Amores também é feito um elogio & poesia
sob diversos aspectos. Destacaremos, sobretudo, como isso ocorre através
da conjunciio que ela promove entre o mitico e o histdrico. Ao congregar
os dois planos narrativos do poema, esse episédio impde-se como o ponto
fundamental da epopéia, pois, promove a mitificagiio da histéria da nagiio
portuguesa através da consagragiio clos seus herdis. Como ji explicitado,
ao colocar no mesmo plano o divino e o humano, a Ilha realiza a
mitificagiio dos navegadores. Esse processo de mitificagiio, todavia, s6 é
possivel pela apropriagiio criadora da histéria pela poesia.

Ao final do canto X o poeta expde, através da fala de Vénus, que
as divindades todas siio uma espécie de convengiio poética, ou antes mitos
criados pelos préprios homens, ressaltando, portanto, sua fungio
eminentemente artistica:

Aqui, sé verdadeiros, gloriosos

Divos estiio, porque eu, Saturno ¢ Jano,
Japter, Juno, fomos fabulosos,

Fingidos de mortal e cego engano.

S6 para fazer versos deleitosos
Servimos; e, se mais o trato humano
Nos pode dar, é 56 que 0 nome nosso
Nestas estrelas pos o engenho vosso.

Estendendo essa afirmagio para o contexto da Ilha, que sendo uma
construgio dos deuses compartilha com eles sua condi¢ao fabulosa,
percebemos que também ela se coloca no poema como convengio
poética, artificio. Assim, a llha dos Amores define-se como uma cspécie
de metafora da mitificagiio promovida pelo préprio poema. Ademais,ela
funciona como uma afirmagio positiva do individuo e de sua totaliclacle:

2 CAMOES, 1995. p. 212.
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corpo e espirito. Nela serd quebrado o interdito cristio do conhecimento,
responsivel pela condenagio do homem 2 erriincia e 2 incompletude
dado o rompimento do pacto com o divino. A ilha, dessa forma, figura a
possibilidade da experiéncia plena do humano, pois, sacia tanto seu
desejo pelo profano quanto pelo sagrado. A congregacio do mitico com
o histérico implica a unido do divino e do humano num mesmo lugar, ce
modo que a ilha acaba por apontar para uma experiéncia simbélica da
totalidade.

Percebemos que nesse episédio 0 encontro amoroso e o acesso a0
paraiso mitico sio acontecimentos que simbolizam a mitificaciio dos
herdéis. Por outro lado, em “Sdbolos Rios”, essas experiéncias seriam nio
s6 interditas pela moral cristi, como também funcionariam enquanto uma
barreira ao paraiso mitico. Portanto, na ilha tanto é realizada a comunhio
— impossibilitada em “Sébolos Rios” pelo fato de a terra prometida
encontrar-se eternamente no passado mitico — como € solucionado o
problema da eterna luta entre a carne e o espirito. Ou seja, o episddio da
Ilha dos Amores langa luz sobre a problemitica central da obra camoniana,
€ parece estar mais préxima a uma especulagio humanista (ou antes,
sobre o homem) e a uma reflexio poética, que 2 filosofia platénica ou
neoplatdnica unicamente. ‘

Ambos os espagos miticos retratam a busca pelo lugar da harmonia
possivel e acabam por revelar o descontentamento com a existéncia e com
o real. Sido representa o ideal da realizagio do espirito, ji a Ilha sintetiza
a realizagiio do ser humano em sua totalidade. Tanto um poema quanto
o outro revelam o desejo de ver a dissonincia (do homem e do mundo)
resolvida, mas ao final levam a crer que nem pela forma é possivel
suprimir a incoeréncia do mundo. Neste sentido, talvez a ilha tenha
conseguido chegar mais préximo dessa harmonia, porque mais
obviamente cumpriu o seu papel de simbolo, de artificio. A poesia
camoniana descreve a procura pela satisfagiio tanto das necessidades da
carne quanto do espirito, mas, por nio alcangi-las, revela sempre o
oposto: a frustragio humana. Acima de tudo prevalece a constatagiio do
desconcerto do mundo que impede tanto a realizagio do desejo quanto
a transcendéncia do mundo terreno. O que resta ao poeta, entiio, é a
imaginagio poética capaz de forjar na arte — mesmo que fugazmente -
aquilo que o real nega.
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Resumo

O presente trabalho pretende efetuar um estudo comparativo entre o
poema lirico “Sobolos Rios” e o epis6dio referente 2 llha dos Amores
narrado no canto IX de “Os Lusiadas”. Ambos tém como tenvitica principal
0 espago mitico que no poema ¢ representado por Sido, 1 terra prometicda
do mito judaico, ¢ na epopéia afigura-se na Ilha dos Amores, local de
encontro entre o divino ¢ o humano. Procuraremos analisar o sentido
que o espago mitico ird tomar nessas obras, bem como suas implicagoes
para a poética camoniana. ’

Abstract

104

The present work intends to effect a comparative study between the
lyric poem “Sébolos Rios" and the episode referring to the lha dos
Amores as narrated through Canto IX of “Os Lusiadas”. Both have as a
principle theme the mythic space, which is represented in the lyric poem
by Sidio, the promised land of Jewish myth, and in the epic poem by 1lha
dos Amores, a place where the divine and human meet. We attempt to
analyse the sense of this mythical space, as well as its implications for
the literary construct of Camoes.



A figura mitoldgica de
Adamastor como ligacao entre
Saramago, Fernando Pessoa €
Camoes em O ano da morte de
Ricardo Reis, de José Saramago

Maria Elena Pinheiro Maia
Universidade de Sio Paulo

, Imperdoivel esquecimento, disse, nio ter posto o
Adamastor na Mensagem, um gigante tio ficil, de tio
clara ligio simbdlica, vé-o dai, Vejo, pobre criatum,
serviu-se o Camoes dele para queixumes de amor que
provavelmente lhe estavam na alma, e pam profecias
menos do que ébvias, anunciar naufrigios a quem anda
no mar, para isso ndo siio precisos dons divinatérios
particulares, Profetizar desgragas sempre foi sinal de
solidio, tivesse correspondido T'étis a0 amor do gigante
e outro teria siclo o discurso dele.!

entro da narrativa pds-moderna € dificil conceber um texto

como completamente independente de toda cultura ji

desenvolvida ao longo do tempo; podera, é claro, ser
autdbnomo e criativo, mas jamais negar a sua relagio com os demais ji
existentes. Como bem lembra Laurent Jenny? em “A estratégia da forma”,
a critica formal mostrou que a intertextualidade tem implica¢des com o
“funcionamento” da literatura: de maneira implicita ou explicita todo texto
refere-se a outros textos € essa relagiio pode tratar-se de imitagiio, parédia,
citagiio, montagem, plagio, etc.

' SARAMAGO, 1986. p. 227-228.
2 JENNY, 1979. p. 7.
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Em “Modes et formes du narcissisme littéraire”, Linda Hutcheon da
como provivel que o interesse demonstrado por numerosos romances
mocdlernos de refletir sobre o préprio romance explica a intengio de
parodiar, que é fundamental nesse género desde D. Quixote. Os escritores
voltam-se com freqiiéncia para as propriedades formais da ficgio literdria
porque estas constituem matéria prima tiio real ou irreal quanto as outras,
exteriores, empiricas. Por outro lado, diz ainda Hutcheon, o romance
moderno revelaria “uma certa curiosidade que o leva a ver em que medida
a arte é capaz de produzir uma ordem ‘real’ , mesmo que por analogia,
construindo uma ficgiio literiria”, fato que mostra essa “necessidade nova
de criar fic¢des, de admitir seu cariter ficticio, e de examinar suas
motivagées com um olhar critico”. Isto nos leva justamente as palavras
de Joio Alexandre Barbosa:

Por isso, € possivel dizer que, na esteira do que hi de mais inovador
na narrativa moderna e pés-moderna, o romance de Saramago € uma
prolongada discussio acerca das relagdes possiveis entre a represen-
tagiio da realidade pela linguagem da narrativa e das inser¢des operad:s
pela imaginagio ficcional.

Ora, essa narrativa narcisista, quando exibe seus sistemas ficcionais
aos olhos do leitor, espera deste, juntamente com o prazer da leitura, uma
nova responsabilidade, o mesmo uso da imaginacio ji demonstrado pelo
autor.

Além disso, a determinagio do grau de explicitagio da intertextua-
lidadle nas obras € problematica. Ela depencdle da sensibilidade dos leitores,
a qual, por sua vez depende da cultura e da meméria de cacla época, tanto
quanto das preocupagdes formais de seus escritores. Percebe-se, portanto,
segundo Laurent Jenny , que “os modos de leitura de cada época estio
igualmente inscritos nos respectivos mocdos de escrita.”®

A obra O ano da morte de Ricardo Reis requer, portanto, de seus
leitores um conhecimento prévio de outros autores portugueses,
principalmente de Fernando Pessoa e a problemitica de sua heteronimia

$ HUTCHEON, 1977. p. 90-106.
+ BARBOSA, 1998. p. 5.
s JENNY, 1979. p. 7.
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e de Camées, bem como uma visao geral critica da histéria politica da
Europa, especialmente de Portugal ¢ da época na qual a obra esta inserida.
Nio quero dizer com isso que um leitor comum nio possa se deleitar com
sua leitura, apenas a compreenderi num outro nivel, perdendo muito de
sua complexidade artistica.

Ao penetrarmos nessa teia labirintica, seremos fortemente atraidos
por virios elementos miticos que percorrem todo o romance com o
objetivo, cremos nds, de auxiliar-nos na resolugio desse grande enigma
que € o texto saramaguiano. Deter-nos-emos, no momento, na figura
mitolégica do gigante Adamastor que vém ao encontro do que desejamos
clucidar da leitura que ora fazemos.

Em Mitologias, Barthes fez ver que o mito contemporineo nio se
anuncia mais em grandes narrativas constituidas, mas somente em
discurso, apresentando-s¢ como uma fraseologia, um corpus de frases, de
esteredtipos, desaparecendo, mas, a0 mesmo tempo, fazendo permanecer
de maneira insidiosa o mitico.

Prova disso ¢ vermos a mitologia greco-romana ainda demasiada-
mente arraigada no pensamento ocidental. Hi aproximadamente vinte e
cinco referéncias ao gigante Adamastor em O ano da morte de Ricardo
Reis, figura mitologica inserida em Os Lusiadas por Camoes, que teria
reunido, segundo Francisco da Silveira Bueno, dois adjetivos para
caracterizar o gigante — indomavel e invencivel — o primeiro inspirado em
Encida de Vergilio (Adamastor, indomavel) e o segundo na Hliada de
Homero (Damastor, o domador). Ao lado dessas qualidades necessirias
ao guardiio dos conlins do mundo, Adamastor apresenta também o scu
lado vulnerivel: nio ¢ suficientemente forte para suportar uma desilusio
amorosa. Adamastor representa, portanto, uma figura de dupla face - a
¢épica e a lirica.

Adamastor foi um dos gigantes que lutaram contra Jipiter com o
objetivo de agradar Doris ¢ merecer o amor de Tétis, mas foi ludibriacdo
e menosprezado por sua fealdade, convertendo-se de tanta migoa e dor
em terra dura, representado geograficamente pelo Cabo das Tormentas.

Camées o coloca em Os Lusiadas como obsticulo a ser enfrentado
pelos portugueses. Essa ultrapassagem significa a valorizagio do homem
portugués inserido na ideologia imperialista das grandes conquistas,
obsessiio do povo portugués espremido entre seu concorrente peninsular
¢ o mar, Gnico caminho por onde poderia se expandir. Como afirma Pedro
Lyra:
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A ultima titica ideolégica de infundi¢io do imperialismo consiste no
engrandecimento dos obsticulos, com um objetivo muito claro:
engrandecer na mesma proporgio o mérito de quem os ultrapassa. Isso
estd bem nitido nas duas ordens de obsticulos que os portugueses tém
de ultrapassar: uns, naturais ou fisicos, como o mar e os adversirios:
outros sobrenaturiis ou alegéricos, como Adamastor ou Baco.®

Embora esse pensamento esteja subjacente no poema, isso nio quer
dizer que Camoes tenha colocado sua genialidade a servigo do
imperialismo. Soube muito bem contrapor a essa ideologia uma outra mais
humana e igualitdria principalmente expressa pela fala do vetho do
Restelo.

Ao reconstruir os acontecimentos histéricos e a paisagem de Lisboa
no ano de 1936, Saramago coloca em relevo a estitua do gigante
Adamastor que servird como motivagio a uma série de reflexdes: sobre
o sentimento que Fernando Pessoa nutria em relagio a Camoes; sobre
como a ideologia Salazarista se utilizou do texto camoniano; e sobre a
finalidade de Adamastor em Os Lusiadas, em Mensagem e em O Ano da
morte de Ricardo Rels.

A presenga insistente de Adamastor leva-nos a pensar que sua
utilizaglio nio € apenas uma metafora pré-fabricada, uma petrificagiio do
tempo ¢ da histéria, mas, como ji dissemos, faz parte cla tessitura cla obra
e oferece-nos diversas leituras, pois Saramago transporta essa figura
mitolégica com toda a complexidade que ela ji possuia em Os Lusiadas
e ampliada agora, ao levarmos em consideragio o sentimento ambiguo
que Fernando Pessoa mantinha em relagio a Camdes: admiragio ¢ o
desejo de superi-lo.

Nio hd, em Mensagem, nenhum poema que reverencie o grande
épico. Mas ¢ justamente esta auséncia que o fari presente em toda obra.
Segundo Helder Macedo, Pessoa nunca teria perdoado o surgimento de
um poeta como Camoes antes dele. Fernando Pessoa, consciente de sua
genialidade, desejaria transcender Camdes, ser um super-Camoes e para
isso seria necessirio desmitificar o grande poeta, rebaixi-lo para um
segundo lugar. Até o surgimento de Mensagem (1934) , a Pdtria de Guerra
Junqueiro era para ele, a obra capital da Literatura portuguesa. Essa

“ LYRA, 1985. p. 38.
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escolha deixa implicito que sua intengio, ao deslocar Os Lusiadas, ¢ a dc
fazer de Mensagem automaticamente a expressio mixima da naciona-
lidade portuguesa.

Eduardo Lourengo também nos confirma esse posicionamento de
Pessoa.

Camdes existia e sabemos todos, depois de Gaspar Simdes, que Pesson
entrou em literatura anunciando um Super-Camdes, quer dizer
anunciando-se como Super-Camoes. Esta profecia megalominica
insere-se no sistema ou na estrutura que noutra ocasiio intitulei de
‘imaginagiio ciumenta’ . Toda a obra de Pessot ¢ uma disputa concreta
com outra obra sobre que se apoia para a transcender ou lhe imprimir
um desvio que inteiramente a desloca, na forma ¢ na substincia, do
seu lugar matricial.”

Confrontemos o exposto com o fragmento abaixo transcrito no qual
Saramago retoma o questionamento do proposital esquecimento de
Camoes em Mensagem:

Quis Fernando Pessoa, na ocasiiio (10 de junho - festa da raga), recitar
mentalmente aquele poema de Mensagem que estd dedicado a Camées,
¢ levou tempo a perceber que nio hd na Mensagem nenhum poema
dedicado a Camoes [...], entiio Luis de Camodes sorri, a sua boca de
bronze tem o sorriso inteligente de quemn morreu hit mais tempo, c diz,
Foi inveja, meu querido Pesson, .."

Jorge Cury num artigo intitulado “Do Ultimatum de 1890 ao
Ultimatum de 1917: da intertextualidade Pessoana " justifica esse
afastamento de Pessoa em relagiio ao grande épico.

Que é que representa Camoes tio maleficamente desprezado por
Fernando Pessoa ? Simbolizava objetivamente a Redengio humana
através do heroismo portugués e do amor; a nacionalidade ¢ o mito
saudosista de um passado brilhante e disssipado pela aventura de
Alcicer Quibir ¥

* LOURENGO, 1980. p. 56.
* SARAMAGO, 1988. p. 351-352.
» CURY, 1986. p. 101.
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A auséncia de Camées entre os heréis reverenciados por Fernando
Pessoa em Mensagem talvez seja explicada, também, pelo fato de os
republicanos valerem-se da imagem do poeta de Os Lusiadas como
simbolo da Pitria e das grandes conquistas maritimas, enquanto
Mensagem anuncia um novo tempo, prop&e uma outra viagem, a de volta
a terra. E a hora de dissipar o nevoeiro que paira sobre Portugal. Saraiva
comprova em Histéria Concisa de Portugal, a utilizagio do discurso
camoniano.Vejamos:

A primeira grande vaga de propaganda patriética foi o 3° Centenirio
da morte de Camdes, em 1880. Foram os republicanos que tomaram
a iniciativa e ji essa idéia estranha de fazerem de Camoes um vulto
tutelar da Republica é reveladora: é uma idéia erudita, nascida da
cabega do professor da cadeira de Literatura Portuguesa no Curso
Superior de Letras, Tedfilo Braga. Para ele, Camdes representava a
Pitria; obviamente, simbolizava a Repuiblica."

E o discurso camoniano novamente seri utilizaclo, anos mais tarde,
por Salazar que oficializard a imagem do poeta a fim de que ele possa
servir a seus interesses colonialistas, pois as grandes navegag¢des eram
parte essencial da ideologia oficial, sendo a justificativa utilizacda para a
manutencio de um império colonial numa época em que os outros paises
europeus ji tinham superado essa retrégrada visio politica. Atentemos
para o fragmento abaixo no qual Saramago ironiza essa ideologia salaza-
rista que deseja ocultar as injustigas do regime com as glérias do passado.

A tarde, a0 regressar do almogo, reparou que havia ramos de flores nos
degraus da estitua de Camdes, homenagem das associagdes dos
patriotas ao épico, ao cantor sublime das virtudes da raga, para que se
entenda bem que nio temos mais que ver com a apagada e vil tristeza
de que padeciamos no século dezesseis, hoje somos um povo muito
contente, acredite, logo 2 noite acenderemos aqui na praga uns
projetores, o senhor Camdes terd toda a sua figura iluminada, que digo
eu, transfigurada pelo deslumbrante esplendor, bem sabemos que é
cego do olho direito, deixe 14, ainda lhe ficou o esquerdo para nos ver,
se achar que a Juz é forte demais para si, diga, nio nos custa nada baixi-
la até a penumbra, A escuridiio total, as trevas originais, ji estamos
habituados."

1 SARAIVA, 1995. p. 346.
" SARAMAGO, 1988. p. 351.
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Embora a alusio a Camdes niio esteja clara em Mensagem, hi
indicios dele no poema “Monstrengo” que nos leva a associi-lo a
Adamastor, como comenta Yara Frateschi Vieira no artigo “O Monstrengo”,
poema da transmutagiio:

a posigio de “O Monstrengo™ na Mensagem ¢ equivalente 2 do
Adamastor n'Os Lusiadas, se pensarmos em termos de conteido
narrativo e da simbologia do obsticulo a transpor que os dois contém:
o proprio titulo do poema de Pessoa marca com clareza a referéncia
20 Adamastor: este é um monstro, ali estamos diante de um
monstrengo.

O fato de o monstro transformar-se em monstrengo leva-nos a
pensar, como ji dissemos, na ambivaléncia de sentimentos que Fernando
Pessoa alimentava em relagiio a Camdes. Segundo afirma Yara Frateschi
Vieira no artigo supracitado: “niio é de descartar a hipétese de “O
Monstrengo” ser uma referéncia depreciativa dirigida, nio a0 ‘morcego’,
mas ao préprio Adamastor.”"* Nio se trata mais do monstro quinhentista
que profetizava desgragas ¢ que estava firmemente vinculado ao rochedo
do Cabo das Tormentas, o monstrengo nio faz ameagas, as perguntas que
dirige ao homem do leme siio mais queixosas que contestatdrias, nio esti
preso, ao contririo, leve, voa a volta da nau e sua voz niio é mais
assustadora, mas apenas um chiado.

Adamastor representa o limite do mundo conhecido, passar além
do Cabo das Tormentas significa desmistificar todas as supersti¢oes,
ampliar o espaco fisico do mundo europeu. Em nove das virias referéncias
que Reis faz 2 estitua de Adamastor, ele observa o gigante através da
vidraga da janela de sua nova residéncia no alto de Santa Catarina, ¢ essc
€ o seu limite, aventurar-se a ultrapassi-lo ¢ penetrar no desconhecido,
talvez assumir posicoes que ele nio deseja. Como diz ainda Yara Frateschi
Vieira: “O Adamastor ¢ uma figura condensada do desconhecido, do
cadtico e do indomivel — quer pensemos em termos do desconhecido,
do caético ¢ do indomiivel — quer pensemos em termos do desconhecido
geogrifico, do Outro, do futuro ou das pulsdes amorosas.”™ Oru, na
passagem abaixo, Reis demonstra o seu medo de ultrapassar o conheciclo:

12 VIEIRA, 1994. p. 117.
13 VIEIRA, 1994. p. 122.
14 VIEIRA, 1987. p. 33.
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Eu moro aqui, é aqui que eu moro, € esta a minha casa, ¢ esta, nio
tenho outra, entio cercou-o um sibito medo, o medo de quem, em
funda cave, empurra uma porta que abre para a escuridio, doutra cave
ainda mais funda, ou para a auséncia, o vazio, o nada, passagem para
um nio ser.'

Em Os Lusiadas, Adamastor surge envolto numa nuvem escura,
carregada e desfaz-se em choro ao lembrar-se de sua frustragio amorosa,
sendo confundido assim com o fendmeno da natureza. A chuva, a névoq,
o céu coberto também fazem parte da paisagem vista através da vidraga,
acentuando, ainda mais, a solidio e a nostalgia sentida por Reis.

Em diversas passagens do texto, Reis sente-se capaz de entender
a solidio de Adamastor, pois identifica-se com ele: tivesse Marcenda
correspondido ao seu amor, cutro poderia ter sido o seu destino.

Marcenda nilo veio e nilo vird, a casa escurece, os moéveis encondem-
se numa sombra trémula, é possivel, agora, compreender o sofrimento
de Adamastor.'®

sobre as costas de Adamastor cai uma ji esmorecida luz, rebrilha o
dorso herctileo, seri da digua que vem do céu, serd um suor de agonia
por ter a doce Tétis sorrido de escirnio e maldizendo, Qual serii o amor
bastante de ninfa, que sustente o dum gigante, agora ji ele sabe o que
valiam as prometidas abondangas. Lisboa é um grande siléncio que
rumoreja, nada mais."’

A imagem dessa figura contorcida dentro da paisagem chuvosa de
Lisboa lembra-nos também a dor de um povo oprimido pela ditacdura mas
que um dia teré forgas para fazer ecoar o seu brado de liberdade.

Podemos aproximar Reis de Adamastor quando, ao saber da morte
do irmio de Lidia e de outros marinheiros que niio suportavam mais ser
submissos 2 opressio, ele “ atira-se para cima da cama desfeita, esconde
os olhos com o antebrago para poder chorar A vontade.”*® E apds expressar
esse grito contido, opta por acompanhar Fernando Pessoa retirando-se de

1S SARAMAGO, 1988. p. 219.
1 SARAMAGO, 1988. p. 244.
"” SARAMAGO, 1988. p. 221.
" SARAMAGO, 1988. p. 411.
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cena, pois sente-se impossibilitado de qualquer agio: “Entio vamos, disse
Fernando Pessoa, Vamos, disse Ricardo Reis. O Adamastor nio se voltou
para ver, parecia-lhe que desta vez ia ser capaz de dar o grande grito.”"
Do mesmo modo, Adamastor, apds ter sido interpelado por Gama,
emociona-se a0 recordar seu sofrimento amoroso e deixa transparecer o
seu lado fragil, fato que o leva a abandonar o local deixando livre a
passagem: “Assi contava; e, c'um medonho choro, / Stbito d’ante os olhos
se apartou. / Desfez-se a nuvem negra, ¢ c'um sonoro / Bramido muito
longe o mar soou.”?

E importante levar aqui em consideracio que oito anos depois da
partida cde Ricardo Reis para o Brasil é que a estidtua de Adamastor foi
erigida e por coincidéncia, oito anos depois do monumento ali estar, no
alto de Santa Catarina, ¢ que Reis regressa a Portugal. Essa énfase no valor
simbdlico do niimero oito, ji que ele é universalmente conhecido como
o niimero do equiilibrio cosmico, tem para Beatriz Berrini um significado
altamente metaférico, pois “Oito, sendo também o nimero de diregoes
cardeais, percebe-se que Adamastor se encontra espacialmente num ponto
que ¢é o cruzamento de todos os destinos, num momento que ¢ o do
equilibrio césmico, duplamente”?!

O fato de Reis habitar préximo 2 estitua do Adamastor e ai ser um
de seus lugares favoritos de onde pode admirar os navios fundeados no
porto, o imenso rio, as embarcag¢des tranqtiilas ou em rebelido, aliado a
essa referéncia numérica leva-nos a pensar que se Reis tivesse a coragem
de ultrapassar o ji conhecido, poderia ter assistido o nascimento de uma
nova época alcangada apés o grande grito proferido por Adamastor.

Ao analisarmos as referéncias ao Adamastor em O ano da morte de
Ricardo Reis vém 2 tona todas essas associagées que nos levam a crer que
essa figura mitologica é utilizada por Saramago com toda essa rede de
significacdes que a envolve .

Niio é apenas através da figura de Adamastor que Saramago nos
remete a Camdes,mas também ao iniciar — Aqui o mar acaba ¢ a terra
principia — e terminar — Aqui onde o mar se acabou e a terra espera — o
romance parodiando um verso de Os Lusiadas — Onde a terra se acaba ¢

” SARAMAGO, 1988. p. 415.
» CAMOES, 1960. p. 422.
' BERRINI, 1998. p. 83.
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o mar comega — com a intengio, talvez, de mostrar que sio outros os
tempos, que agora Portugal deve voltar-se para si préprio, tentar resolver
seus mais angustiantes conflitos. Navegar por mares nunca dantes
navegados foi uma faganha gloriosa, mas que pertence ao passado,
reiterando, assim o pensamento de Fernando Pessoa expresso em
Mensagem.

Embora essa viagem inversa nio se tenha concretizado, a terra
espera e essa incursio ao passado de Portugal tem a finalidade de manter
viva a esperanga, mesmo que sejam poucas as mudangas que Saramago
consegue perceber em seu pais, como deixou transparecer no seu discurso
ao receber o Prémio D. Dinis em 1986 pela publicagio de O ano da morte
de Ricardo Reis:

Portugal, este pais que somos, é hoje, o mais atrasado da Europa.
Nenhuma gléria passada ou sonho futuro pode ignorar a dura
realidade. Dizem-me que a nossa adesiio &s Comunidades (niio gosto
do termo integragio) serd aquele santo remédio que nunca consegui-
remos alcangar sozinhos. Espero que os factos confirmem as
esperangas, embora tenha de confessar que o meu pequeno orgulho
nacional se sentiria bem mais confortado se, por nossas préprias mios,
tivéssemos trabalhado e continuado a trabalhar para nos arrancarmos,
repito, por nossas proprias mios,  pobreza, 2 incultura, 3 ma sadde.
Niio me digam, por favor, que muito se fez. Responderia que nio é
muito o que vejo.? )

Embora nio seja muito o que ele vé&, pois é demasiado lacido para
ser otimista, deixa-nos uma esperanga. Hi sempre a possibilidade de
encontrar um caminho mais iluminado através do amor, da solidariedade,
da arte e da negaciio de toda forma de opressio.

2 SARAMAGO, 1986. p. 8.

114



Ravista do CESP - v. 23, n. 32 - jan.-dez. 2003

Referéncias Bibliograficas

BARBOSA, J. A. “Prosa tensa”. Folba de Sao Palo. Suplemento Mais! 06.12.98,
p- 9.

BARTHES, R. Milologias. Tradugido de Rita Buogermino e Pedro de Souza.
8. ed. Rio de Janeiro: Bertrand, 1989.

. “Mudar o préprio objeto”. In: Atualidade do mito. Sio Paulo:
Perspectiva, 1977.

BERRINE, B. Ler Saramago: o romance. Lisboa: Caminho, 1998.
CAMOES, L. Os Lusiadas. Sio Paulo: Saraiva, 1960.

CURY, J. “Do Ultimatum de 1890 ao Ultimatum de 1917: da intertextualidade
Pessoana”. Estudos Portugueses e Africanos, n. 8, 1986.

HUTCHEON, L. “Modes ¢ formes du narcissismo littéraire” Poetique n. 29.
Paris:Seuil, 1977. p. 90-106.

JENNY, L. “A estratégia da forma”. Poétique n. 27. Trad. Clara Crabbé¢ Rocha.
Portugal: Almedina, 1979. p. 7.

LOURENCO, E. “Camoes ¢ Pessoa”. Revistra Brotéria. Cultura ¢ Informagao.
Vol. I, n. 1/2/3. julho-agosto-setembro, 1980.

LUCCIONI, G. et alii. Atualidade do mito. Sio Paulo: Duas Cidades, 1977.

SARAMAGO, J. O ano da morte de Ricardo Reis. 3. ed. Sho Paulo: Companhia
das Letras, 1988.

. “O poder deve deixar-se molhar...” Jornal de Letras. Ano V1 —n. 212.
Lisboa. 28 de julho a 3 de agosto de 1986. p. 8-9,

SERRAQ, J. “Que politica a de Fernando Pessoa?” Jornal de Letras. Ano V -
n. 177. Lisboa. 26 de novembro a 02 de dezembro de 1985. p. 16.

VIEIRA, F. Y. “Adamastor, o pesadelo de um ocidental”. Coloquio Letras.
n. 98. julho-agosto de 1987. p. 25-37.

_ . “O Monstrengo, poema da transmutag¢do”. Revista Camoniana.
Vol. 9. Sio Paulo. 1994. p. 117-135.

115



A figura mitolégica de... Maria Elena Pinheiro Maia - p.105-116

Resumo

Saramago compde sua obra ora transitando por entre scus proprios textos,
ora reutilizando textos alheios e é realmente fascinante acompanhar esse
cruzamento de falas. Embora saibamos que nio conseguiremos ouvir
toclos os rumores que emanam desse labirinto de linguagem, procuramos
neste artigo desvendar a rede de associagées que interligam trés grandes
escritores portugueses — Saramago — Fernando Pessoa e Camées - tendo
a figura do gigante Adamastor como foco gerador de sentidos.

Résumé

116

Saramago écrit sur oeuvre en passant tantdt par entre ses textes-mémes,
tantdt en usufruiant des textes des autres, et c’est realement fascinant
d'acompagner ce croisement de parole. Quoique nous sachions que nous
ne reussirons pas d'écouter tous les rumeurs qui émanent de ce labyrinthe
de langage, nous essayons, dans cet article, de découvrir le réseau
'associations qui lient les trois importants écrivains portugais — Sarmmago,
Fernando Pessoa et Camoes — em ayant la figura du géant Adamastor
comme le foyer qu'engendre les sens.



A vertigem do tempo
na Historia do Cerco de Lisboa,
de José Saramago'

Marcilio Franca Castro
Universidade Federal de Minas Gerais

a varanda da casa do revisor Raimundo Silva, na Rua do

Milagre de Santo Antdnio, tem-se uma visdo privilegiada - e

duplicada - da cidade de Lisboa. Sob nevoeiros constantes,
que dividem a paisagem em sombra e luz, pode-se, num primeiro olhar,
que pinta aproximadamente o final do século XX, observar da jancla o
Tejo, a igreja da Sé e suas torres, os telhados das casas descendo em
degraus até o leito do rio. Pode-se ainda perceber o murnuirio de turistas
que vem das ruas da Baixa, um cineasta que arrasta uma cena qualquer
ou um bonde elétrico deixando seu ruido na curva da Madalena.

Em outra perspectiva, quando o olhar vindo da janela mergulha no
passado, a paisagem que se vé, tio presente e sensivel quanto a primeira,
as vezes retransformando-se nela, é a da Lisboa do século Xil. Nesse quadro,
o prédio do revisor é uma torre moura e tem a fungio de proteger a Alfofa,
uma das cinco portas que diio acesso ao interior da cidade cercada por
uma muralha. Para quem observa de cima, no lugar das casas, surgem
arrabaldes ¢ soldados e, no lugar da Sé, cresce a almidena de uma
mesquita, de onde um almuadem langa o seu grito — Allabu akbar -
chamando os fiéis para a oragio.

Esse duplo cenirio, no qual se tece a Fistoria do Cerco de Lisboa,
de José Saramago, pode ser tomado como a face mais visivel de um fibroso
labirinto temporal que o romance configura. Entre imagens ¢ palavras
desdobracdas — os séculos, a cidade, os amores, o texto — a narrativa

! Este ensaio apresenta, em linhas gerais, o estudo desenvolvido pelo autor
em sua dissertacio de Mestrado (2001).
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desenha e confunde o tempo em multiplas dimensdes, paralelas,
atravessadas, difusas, cujas formas muitas vezes nio se deixam reconciliar.

O romance de Saramago merece ser lido, conforme pretende este
ensaio, como um campo de expressao estética de temporalidades
variadas. Em tal perspectiva, importam menos a revisitagio ou a possivel
reconstrugio do passado histérico portugués a que a narrativa remete;
interessam antes as formas de expansio e percepgiio do presente que a
ficcio sugere, a abertura do tempo a novas fruigdes, o esbogo de uma
improvivel subjetividade.

Entre o discurso e o imaginirio ficcional, é possivel recortar no
romance figuracdes temporais em perspectivas variadas. No plano da
escrita, por exemplo, tomada em sua materialidade, corre um tempo a flor
do texto, como efeito do préprio fluxo discursivo, do arranjo peculiar das
frases — a pontuacio, o ritmo — na parrativa. No campo da representagio
ficcional, abrem-se janelas para tempos histéricos, que mostram o século
XX e o século XII, mas também evocam, na paisagem multifacetada de
Lisboa, signos esparsos de virias outras épocas. Nesse trinsito, o narrador
plasticamente captura, para si e para o leitor, um tempo-lugar especifico,
a um sé tempo memorial (porque tem o dominio de véirios tempos) e presente
(onde todos os tempos se enunciam). Em outra vertente, arrastando os
acontecimentos, flui um tempo do devir, que move e consome as
personagens, pelo acaso e pela experimentagio. Por um territério difuso
(uma teia), salta um tempo vertiginoso, no qual um instante perturbador
é capaz de comunicar universos, abrir o sujeito de um deles a sensagio
do de outro. E, por fim, enredando a todo instante a ficgio e a histdria,
hi um tempo do sonho, que reata Saramago a uma possivel tradigio da
cultura portuguesa, na qual essas duas dimens&es convergem para compor
um género singular — o onirico —, de certo modo prefigurado pelo
argentino Jorge Luis Borges.?

A letra sagrada: um prélogo quase teatral

Algumas questdes fundamentais sobre o tempo na Historia do Cerco
siio anunciadas ja no capitulo de abertura do romance. De inspiragio
filoséfica e dramatica, o texto consiste em um didlogo entre um historiador

? Veja-se o ensaio de Borges sobre o pesadelo em Sete Noites (1999, p. 242-255).
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e um revisor e se apresenta como um prélogo quase teatral, sem marcagio
cronolégica, em contraste com os tempos histéricos € com a narratividade
dos capitulos seguintes. Os clois interlocutores expdem suas impressoes
sobre a criagio, o tempo e a escrita; sobre a importancia de emendar ¢
corrigir; sobre a precariedade da verdade; sobre os vinculos entre a vida,
a histéria, as artes e a literatura. Nesse debate, um jogo de temporalidades
em tensio se revela, opondo o eterno e o transitério, o divino e o humano,
o predeterminado e o casual, o tnico ¢ o plural.

Em tom biblico, quase profético, o coléquio, de moxlo irbnico, instala
o revisor ¢ o historiador no conforto de um tempo em suspensiio. Esse
tempo, em que as vozes dos anjos estio livres das correntes da histéria
(ndo hd duragio), deve contrastar com o tempo humano, marcado pela
transitoriedade e pela finitude.

O discurso irdnico - estrategicamente encenado - desestabiliza os
conceitos de dogma e verdade, de autoridade e hierarquia, de causalidade
e determinismo, de prefiguragio e linearidade. Parece ser a prépria
concepgio cristd de tempo, genericamente considerada, que esti aqui
subliminarmente em discussiio: a visio neotestamentiria de um tempo
lincar, progressivo ¢ continuo, uno e irrevogivel, submetido aos planos
de Deus, do qual trata Germano Pattaro em texto recolhido por Paul
Ricocur.? As linhas desse tempo, enraizado nas tradigdes cristiis, podem
ser tomadas como uma espécie de contraponto para o tempo ficcional que
a Historia do Cerco de Lisboa reverbera.

As concepgoes de tempo e histéria erigidas em torno de uma
verdade monolitica qualquer tendem a inibir as criagdes singulares da
temporaliclade, as que exploram as fendas, as partes secretas, as excegoes,
os residuos - ¢ os erros. E em tfuncio disso que o revisor, no debate com
o historiador, aponta a rasura como uma férmula decisiva para a criagao.
Afirmando ironicamente que “o trabalho de emendar é o Unico que nunca
se acabari no mundo”, sugere que é preciso refazer e desmembrar, a cada
passo, o percurso da vida como se aditam e se transformam os textos,

$ Segundo Pattaro, “encontramos na consciéncia do Cristianismo a certeza de
que tanto o homem como a humanidade vivem a intervengiio ativa de Deus
a seu respeito. Essa intervenglo deve ser comprendida niio no sentido
cosmolégico, como uma intervengiio sobre as coisas, mas no sentido
antropolégico, como uma intervengio na histéria do homem.” (1980, p. 201).
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infinitamente. Cada movimento desse jogo imprevisivel — cuja finalidade
é o préprio jogo - inventa um universo novo, em um tempo que
surpreende, sem apagar o anterior.

Raimundo Silva, como um Liicifer que trai a obra de seu criador, ird
assim modificar uma histéria supostamente fechada. No século XX, a0
revisar um livro que narra o episédio do cerco e da tomada de Lisboa aos
mouros por tropas cristias no ano de 1147, adultera-lhe-uma passagem: os
cruzados europeus, em trinsito pela cidade a caminho da Terra Santa,
passam a dizer ndo, ao invés de sim, a convocagiio feita por D. Afonso
Henriques, rei de Portugal, para que auxiliem as suas tropas na batalha
contra os mouros. A intervengio desafia a dogmitica divina por meio da
escrita. E na escrita que vai eclodir o tempo sempre imperfeito,
emendivel, casual, multiplice e aberto da criagiio: “Porque os tempos
deixaram de ser noite de si mesmos quando as pessoas comegaram a
escrever, ou a emendar, torno a dizer, que € obra doutro requinte e outra
transfiguragio”. (p. 13)

Deve-se perceber como a ironia produzida na abertura do romance
dd uma volta sobre si mesma, tal qual a serpente que iria engolir a prépria
cauda e desiste no momento final (o trago do deleatur). Se os signos
proféticos que inervam esse prélogo servem ao mecanismo de
desconstrugio do ciinone, é¢ também a partir deles que se projeta um gesto
filoséfico tendente a escapar & prépria ironia: o de devolver 2 literatura,
porém as avessas, a sacralidade subtraida da tradigio: “em minha discreta
opinido, senhor doutor, tudo quanto nio for vida, € literatura”, diz o
revisor. (p. 15).

E € exatamente o tempo ficcional, com sua poténcia inventiva ¢
transformadora, que vai assomar 2 condigio de tempo sagrado. Se a
escrita inaugura o tempo, a literatura é anterior a ela, ou mais, “a literatura
ja existia antes de ter nascido” (p. 15). Saramago, ao por a ficgiio no lugar
da escritura divina (onde tudo se prefigura), cria uma relagio invertida:
a literatura imprime um cariter casual ao sagrado. O tempo profético
(dogmiitico) é substituido por uma outra promessa (profana): a dos
tempos miltiplos e imprevisiveis.
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Os tempos que se bifurcam

Um tempo imaginirio, como duplo do real, agrega signos das mais
diferentes categorias. E flexivel, imprevisto, sujeito a variedade de formas
e i invengio. Pode moldar-se por referéncias cronolégicas, por
acontecimentos ca natureza, por simbolos e marcas culturais; pode
também, como nos contos de fada, estar fora do calendirio, pode ser
embagado ou vazio. Pode associar-se a épocas histéricas ou a processos
psicolégicos, pode constituir a experiéncia de uma personagem. Pode
associar-se a um rito, uma repeticio, uma mitologia. Pocle ainda alongar-
se ou contrair-se, avangar e retrocedler, suspender-se, multiplicar-se; pode
ser reto ou circular, uno ou multiplo, realista ou fantistico. Pode, também,
dobrar-se sobre a narrativa e representar o tempo da escrita.

Em todos esses casos, 0 tempo imagindirio, com sua “infinita docilicdade”
(Benedito Nunes), mesmo que fragmentado, obscuro ou auto-referencial,
instaura-se na esfera da representagiio e remete as infinitas imagens que
uma forma de memédria qualquer (individual, coletiva ou difusa) é capaz
de transformar em narrativa. Mesmo esse tempo da histéria, mimeético por
definicio, pode reter certos flancos, certos paradoxos interiores, que, nas
dobras do discurso, respiram formas de temporalidade para além da
representacio. Assim como a vida se recobre de impressées selvagens,
ou de absurdos que uma légica submetida a estabilidade ndo consegue
perceber, também o mundo aparentemente costuradlo cda mimese pocde
€m certos casos avangar para a nio-compreensio, para o campo de puras
intensidades.

Na Histéria do Cerco, o ato transgressor de Raimundo Silva bifurca
no tempo nao apenas a histéria de Portugal, mas também a sua prépria,
e a de outros personagens, como Maria Sara, e suas narrativas parciais se
entrelagam e se confundem. Duas séries temporais principais assim se
desenvolvem, confrontando a época contemporinea com a medieval --
dois blocos de espago-tempo. Na primeira delas, os acontecimentos
impoem uma temporalidade cronolégica (a0 mesmo tempo vivida ¢
destruida) a Raimundo Silva: o encaminhamento da cépia medificada 4
editora, a expectativa, em “treze longos e arrastados dias”, da descoberta
da alteracio, a conversa com o dirctor literiirio € o primeiro contato com
Maria Sara; a proposta dela de reescrita da Historia do Cerco, o jogo de
aproximacio entre os dois, os movimentos da criagio literdria e o enlace
amoroso. A série medieval, por sua vez, costura uma versio para a conquista
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de Lisboa alternativa & dos documentos oficiais, como a da carta de
Osberno:* a recusa dos cruzados, a permanéncia de alguns deles no Tejo,
os debates sobre a possivel batalha, as investidas contra a cidade, o ataque
final.

Tais séries, correndo paralelas,.ora se alternam, ora se cruzam, ora
se dividem ou se fundem. Podem vincular-se a0 movimento de uma
personagem ou escapar dela, podem tornar-se uma sombra. Podem
corresponder a um processo subjetivo (um pensamento, um sonho), uma
cronologia, uma seqiiéncia de gestos. Cada uma das séries pode ramificar-
se em subséries, pode agregar-se a uma outra e dilatar-se, pode manter-
se isolada. E se constroem numa fronteira sempre embagada entre o vivido
e o sonhado, o eu e o outro, a escrita e a vida.

Seria importante chamar a atengio, neste ponto, para um trago
marcante das personagens da Histéria do Cerco, bem como de personagens
centrais de outros romances de Saramago: a caréncia de espessura
psicolégica, a sua leveza mével, que nio as deixa constituirem-se como
personalidacdles acabadas e as faz reagir 2 unidade, i estagnacio, ao limite.
Nio € atributo de Raimundo Silva, por exemplo, a formagio psicolégica
ou a carnadura moral. Apesar de incorporar, pelo trabalho, uma identidade
social, esta nio lhe garante uma natureza, niio o supde um ser dado. Ao
contririo, uma subjetividade flui nele a partir dos movimentos que
executa, de suas didvidas, afetos, decisdes. Os acontecimentos que o
consomem sio 0s Mesmos que, no presente, o constituem; por isso é
preciso abri-los, multiplici-los, buscar neles as brechas de uma evasio.
O sujeito ai se constréi no percurso da narrativa, no ato do discurso, pela
descoberta, pela experimentagiio. Figura-se nesse processo uma quase-
impessoalidacle, sem nostalgia, sem remorso, de alguém que se move em
direcio ao desconhecido (tal como o sr. José, de Todos os nomes).

Essa forma de subjetivagiio, que proclama um presente incessante
e aberto, parece aproximar-se daquilo que Alain Badiou descreveu como
um processo de “ruptura continuada”:’

4 Cana, de autoria discutivel, escrita por um certo cruzado inglés, que teria sido
testemunha do evento histérico. A esse respeito, convém conferir o texto da
Conquista de Lisboa aos mouros em 1147 - Carta de um cruzado inglés.

$ BADIOU, 199%4. p. 110-111.
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O sujeito nilo preexiste de forma alguma ao processo.Ele é absolutamente
incxistente na situagio antes do evento. Dir-se-4 que o processo de
verdade induz um sujeito. [...] O “sujeito”, assim concebido, é diferente
do sujeito psicologico, do sujeito reflexivo (no sentido de Descartes)
ou do sujeito transcendental (no sentido de Kant). Por exemplo, o
sujeito induzido pela fidelidade a um encontro amoroso, o sujeito do
amor, ndo é o sujeito amante descrito pelos moralistas clissicos. Porque
tal “sujeito” psicolégico concerne A natureza humana, 3 légica das
paixodes. Ao passo que aquilo de que falamos ndo tem nenhuma
preexisténcia “natural”.

E nesse sentido que a narrativa de Saramago niio se ocupa da
representaciio de um passado pessoal. De Raimundo Silva, “o que mais
nos interessa ¢ o presente, ¢, se do passado uma lembranga, muito menos
o seu do que, do passado geral, a parte modificada pela palavra
impertinente” (p. 65). O tempo que atravessa as personagens do romance
jamais serd proustiano, porque o passado que emerge nelas ji ndo ¢ mais
passado - nem individual, nem psicolégico —, é um presente invisivel; ¢
a possivel recordagiio ji nem existe, porque nio se trata mais de lembrar-
se de si proprio, mas sim do outro. Resvala, no sujeito dessa ficgio, a
sensagio do outro, a transubjetividade.

O sonho portugués

E recorrente na Historia do Cerco o embagamento das margens internas
da narrativa, de suas instincias, de suas dic¢des. E o que ocorre com os
relatos fragmentados entretecidos na narrativa geral — a histéria paralela
que Raimundo Silva escreve, a cronica de D. Afonso Henriques, a carta de
Frei Rogeiro a Osberno ou o livro dos milagres de Santo Antdnio —, com as
vozes cla narrativa — como a do narrador e a de Raimundo Silva, a clo Costa ¢
a de Maria Sara -, com os planos temporais, os focos narrativos — a
onisciéncia, a intrusio, o didlogo, o comentirio, a digressio — ¢, ainda, com
as dimensoées do narrado, do sonhado e do vivido, da histéria e da ficgiio.

Para além dessas intersegoes, a ficgio de Saramago apropria-se
ainda de centos registros de sonhos, lendirios na histéria de Portugal, que
aparecem em documentos de época e que eventualmente ji foram objeto
de abordagens ficcionais. E o caso do festejado sonho de Dom Afonso
Henriques com Cristo antes da bataltha de Ourique (o milagre verscjado
por Camées), do sonho de Ega Moniz com Santa Maria, que lhe ordena
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a edificagio de uma igreja, e ainda dos sonhos de um cruzado com o
cavaleiro Henrique, morto em batalha. Todos esses sonhos aparecem
descritos, como episédios histéricos, na Cronica de El-Rei D. Afonso
Henriques, de Duarte Galvio, para citar, como exemplo, um documento
fonte da historiografia de Portugal.

Eduardo Lourengo, ao escrever sobre o tempo portugués, associou-
o & saudade e ao sonho, levando em conta a sensibilidade particular dos
portugueses para a fusio de paisagens:®

Contrariamente 2 lenda, o povo portugués, ferido como tantos outros
por tragédias reais na sua vida coletiva, nio é um povo trigico. Esti
aquém ou além da tragédia. A sua maneim espontinea de se voltar parm
o passado em geral, e para o seu em particular, niio é nostilgica e ainda
menos melancélica. E simplesmente saudosa, enrtizada com uma tal
intensidade no que ama, quer dizer, no que é, que um olhar para o passado
no que isso supde de verdadeiro afastamento de si, uma adesiio efetiva
ao presente como sua condigiio, € mais da ordem do sonho que do real.
E esse lugar de sonho, esse lugar ao abrigo do sonho, esse passado-
presente, que a “alma portuguesa” nio quer abandonar.

Ultrapassando a dicotomia entre a escrita histérica ¢ a ficcional, a
narrativa do sonho cria, na Histéria do Cerco, o seu tempo proprio, que
se comunica, em versio fantistica, ainda que irdnica, com o labirinto
mitico, por que niio dizer sebastianista, da literatura portuguesa.

O tempo da vertigem: dialogos com Borges

A brincadeira de desdobrar o tempo em virias dimensdes nos
permite enxergar a ficgio de Saramago 2 luz do universo temporal que,
no Jardim dos caminbos que se bifurcam, Borges concebeu. Nesse conto,
o jardim apresenta-se como um enigma sobre o tempo, proposto pelo
sibio chinés Ts'ui Pen, cuja decifragio estaria em um romance cadtico,
de enredo paradoxal, feito de histérias e tempos alternativos ou
excludentes, mas simultaneamente realizados.

Nio é dificil conceber, assim, que o romance de Saramago, pela sua
arquitetura, de certo modo abriga o projeto de Ts'ui Pen. Ambos remetem

¢ LOURENCO, 1982. p. 14.
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i idéia de um labirinto temporal, que, no conhecido preceito borgeano,
compreenderia “infinitas séries de tempos, numa rede crescente ¢
vertiginosa de tempos divergentes, convergentes e paralelos.”” Talvez
fosse apropriado, no contexto contemporineo, usar o termo hiperten)o
para conceituar essa miquina cdsmica de “tempos que se aproximam, sc¢
bifurcam, s¢ cortam ou que secularmente se¢ ignoram”.®

A comparagio entre os textos dos dois autores, que evidentemente
niio tem cariter especular, pode levar-nos a uma formulagio instigante,
apesar de artificiosa: o tempo que em Borges comparece como uma
insinuagio ou um projeto ficcional, em Saramago constitui, mesmo que
diferenciadamente, um modo de narrar e de representar, uma trama cheia,
um processo discursivo. Nesse sentido, importa dizer que o texto de Saramago
(como em Kafka e seus precursores) nio apenas interpreta o de Borges,
mas tamb¢ém o amplia, dando nova abertura as leituras que dele sc possam
fazer. A ficgiio de um se reconhece na do outro, e Saramago, a0 traduzir
Borges (e, inevitavelmente, trai-lo), clege-o como ensaista virtual de seu
romance.

Mas ¢ preciso avangar um pouco mais na visio desse tempo
multiplice, para percebé-lo na sua incdmoda microscopia. Quero com isto
assinalar os tragos que se insinuam, tanto no fardim quanto na fistoria
do Cerco, de um outro tempo mais sutil, que subjaz ao desenho dos
tempos simultineos e os transfigura. Trata-se de um tempo difuso ¢ quase
invisivel, cuja imagem, apenas intuida, provém do encontro de séries
temporais ou blocos de espaco-tempo presumidamente inconciliaveis
entre si: 0s tempos incompossiveis, nos termos de Gilles Deleuze, ou os
que, numa perspectiva linear, por se sucederem, nio podem cocxistir.

Se a interseciio de duas séries compossiveis produz um acontecimento,
a de duas séries incompossiveis produz uma vertigem: o resultado de uma
ligeira e perturbadora sincronicidade. Vislumbrar esse tempo absurdo
pode ser o mesmo que capturar um raio no exato instante em que sua luz
revela as linhas ocultas que formam uma constelacio.

Assim ¢ que, na histéria de Borges, o universo de mundos bifurcados
atravessa o narrador, insistentemente, sob a forma de uma intangivel
pululagdo, “nao a pululacio dos divergentes, paralelos ¢ finalmente

? BORGES, 1998. p. 532-533.
* BORGES, 1998. p. 532.
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coalescentes exércitos, mas uma agitagio mais inacessivel, mais intima e
que eles, de certo modo, prefiguravam”.? Este parece ser o sinal de um
tempo miiltiplo em que todas as combinagées de historias sao possiveis:
mesmo as que se negam ou, por contradigiio, se aniquilam.

Na Histéria do Cerco, o passado coexiste com o presente e o presente
se distende; o falso concorre com o verdadeiro, mas niio o abole. Uma
sequiéncia imprevista de cintilagdes deslocam a personagem (ou o seu
outro), transitoriamente, para um tempo vertiginoso: “o mundo, entio
reemendado, terd vivido diferentemente s6 um curto instante” (p. 51).
Raimundo Silva € acometido por impressoes que ele nio sabe exatamente
de onde vém (de que tempo, de quem?) e que nio tém explicagio. Um
stbito siléncio, a dor de um soco na boca do estdmago, o ladrar de um
cio, um recorrente mal-estar sio sensagdes que lembram as pululacoes
no jardim de Ts'ui Pen.

Se, na poténcia da multiplicidade, as histérias de Borges e de
Saramago criam um sujeito dividido em tempos simultineos, nelas também
se v€, paradoxalmente, o instante em que sujeitos diferentes parecem
compartilhar um momento absoluto.

Tome-se uma imagem preciosa para a narrativa da Histéria do
Cerco: a do grito do almuadem, chamando os fiéis para a oragio. Se ela
parece surgir, no romance de Saramago, como um signo colado ao espago-
tempo medieval e mugulmano, na verdade nesse cenirio nao se contém,
nem a ele pertence exclusivamente. Vigoroso, foge aos muros da cidade
moura até alcangar o acampamento cristio e ecoar nos ouvidos do
soldado que (tal como nas crénicas da época) se chama Mogueime, este
que sonha, antes da batalha, com a galega cujo nome (tal qual a amante
de Amadis de Gaula) € Ouroana.

Como a langa que fere dois homens num sé instante, 0 mesmo grito,
oito séculos depois, ressoa sincronicamente na cabega de Raimundo Silva,
que a um s6 tempo narra € pressente, €ém si € no outro, © amor € a morte.
Dividido entre a ficgdo que ele constréi e a invengio na qual, como
personagem, é construido, o revisor reparte com Mogueime a quase-
mesma dor e a quase-mesma mulher, no momento em que o grito do
almuadem os atravessa:

» BORGES, 1998. p. 531.
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“uma voz ouvida nas trevas, a sua, ou, porventura, a daquele Outro que
nio sabe mais que repetir as palavras que vamos inventando, estas com
que tentamos dizer tudo, bendigio e maldigiio, até o que nome nio teri
nunca, inominavel” (p. 29).

Esse grito também estd cm Borges: sua repetigiio difusa lembra, num
jogo de simetrias simples, as variagdes do patético gemido de César no
instante em que o punhal de Bruto o atinge cle modo fatal, descritas num
breve conto do escritor argentino chamado A4 trama.™ O mesmo efeito
se nota em Martin Fierro, histéria que pde em cena o reforno de um duelo
de facas entre gaiuchos de geragoes distintas, como reafirmagiio das
“vicissitudes comuns e de certo modo eternas que siio a matéria da arte”."!

O grito de morte, a sombra incessante de um objeto, a face solitiria
de um ciio, uma rosa — imagens recorrentes em virias narrativas de
Saramago — compdem um universo de formas e figuras cuja existéncia
vale por si mesma e niio sc prende 2 sua circunstiincia nem ao sujeito que
a dimensiona. Sio geometrias que se repetem sem jamais se mostrarem
de todo, como o trago condensado de um pressigio ou uma brevissima
ilusao. Jorge Luis Borges traduziu magistralmente esse recorte ficcional da
realidade como a iminéncia de uma revelagdo. Segundo ele, “essa
iminéncia de uma revelacio, que nio se produz, é talvez o fato estético”.”

De modo anilogo, o préprio Borges evoca, em virios outros textos,
a descoberta da repeti¢io como meio assombroso de romper com a
linearidade do tempo e fundir num sé espasmo, préximo da eternidade,
duas situagdes coincidentes ocorridas em épocas e lugares distintos. A
existéncia de certos momentos impessoais e autdnomos prevaleceria sobre
os processos temporais subjetivos, fazendo desmoronar os préprios
conceitos e tempo € sujeito.

A infinidade de séries temporais, ao hipertempo, as ficgdes de
Borges e Saramago opdem, concomitantemente, o instante elementar, a
prépria negagdo das séries do tempo. Afinal, “niio basta um Gnico termo
repetido para desbaratar e confundir a série do tempo?”,** diz Borges. Ou,

" BORGES, 1999. v. 2, p. 191.
" BORGES, 1999. v. 2, p. 195.
12 BORGES, 1999. v. 2, p. 11.

15 BORGES, 1999. v.2, p. 157.
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ainda: “todos os homens, no vertiginoso instante do coito, sio 0 mesmo
homem. Todos os homens que repetem uma linha de Shakespeare sio
William Shakespeare.”

Entre o miltiplo e o uno, o tempo mostra uma dupla face: a da faisca
de séries que se cruzam; a da coalescéncia dle instantes que se aglutinam.
Entretanto, no jogo casual das relagdes do tempo com o outro surge uma
terceira temporalidade: o tempo transubjetivo. Prolongar-se no tempo é,
nessa perspectiva, prolongar-se no outro, e a experiéncia ficcional da
Historia do Cerco abre 2 luz essa delicada possibilidade. Nesse mundo,
o sujeito niio € soberano (como o dos rominticos), nio esti fragmentaclo
(como o dos modernistas), ndo estid vazio: esti refeito em flutuagées, sem
no entanto, ainda que como sombra, deixar de existir — individualidade
e transubjetividade.

Na visiio duplicada de Lisboa, como o olhar que se refrata para além
de um espesso bloco de vidro, a hierarquia entre os tempos se dissolve,
e o presente perde o seu privilégio sobre o passado. Assim, o ato dc
alguém narrar — no campo real ou imagindrio, nio importa — a histéria de
outro num suposto passado significa mover, no presente, a pega de sua
propria histéria. Por outro lado, efetuar, a cada instante, um movimento
no presente significa mudar ou criar, simultaneamente, algo no passaclo.
E através desses movimentos que se torna importante, nio, recuperar o
passado, mas, sim, através dele, e até mesmo de seus simulacros, revelar
certos aspectos invisiveis do préprio presente.

" BORGES, 1999. v. 2, p. 483.
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Resumo

Este trabalho procura investigar as formas de expressio do tempo na
narrativa da Histéria do Cerco de Lisboa, de José Saramago. Elegendo
Jorge Luis Borges como interlocutor privilegiado de Saramago, o estudo
tenta mostrar como a ficcio da Histéria do Cerco pode traduzir, nas teias
da sua multiplicidade, a experiéncia de um hipertempo e ainda evocar,
nas imagens da sincronicidade, o tempo da vertigem.

Abstract

130

This is an investigating work on the ways of expressing time in Histéria
do cerco de Lisboa narrative, by José Saramago. Choosing Jorge Luis Borges
as a privileged interlocutor of Saramago, this work tries to show how the
fiction in Histdria do Cerco is able to translate, in the nets of multiplicity,
the experience of hypertimie and also to evoke, through images of
sincronicity, the vertiginous time.



Instantaneos poéticos na ficcao
de Antonio Lobo Antunes

Marcia Michelin Laboissiére
Universidade Federal de Minas Gerais

That corpse you planted last'year in your garden,
Has it begun to sprour? Will it bloom this year?
Or has the sudden frost disturbed its bed?

T. S. Eliot, *“The waste land”

o livro Nao entres tdo depressa nessa noite escura, de Anténio
Lobo Antunes, um fato deflagra a narrativa: a doenca cardiaca
do pai de Maria Clara. O mal que o levou a uma cirurgia, a
expor sua debilidade a olhares médicos e familiares, “sem poder mandar
em ninguém”, ¢ o mesmo acontecimento que instaura Maria Clara na
cadeira de balango do sétio, no lugar e tempo privilegiado de um narrador
dvido de reinar sobre as trevas ao som do cstribilho: “Maria Clara é o
homem da casa”. Ela é a narradora-protagonista que, de sabito, ascendeu
ao aposento superior da casa e tem pressa em saber do desejo dos outros
- dai talvez a advenéncia firmada como sobreaviso na capa do livro.
Quanto a0 poder de mando da casa, talvez nio fosse preciso dizer
que Maria Clara tende ao fracasso. Em uma consideragio ripicda sobre os
ganhos econdmicos que mantém casa e familia, conclui-se que os
negdcios do pai envolvem a complexidade de um comérceio ilicito, de
negociatas com “iugoslavos, pretos e drabes”, de relagoes escusas com
olheiros, de administragiio de dep6sitos clandestinos de armas, enfim, de
transacgoes que talvez tenham sobrevivido como heranga portuguesa das
guerras de Africa, que tanto se infundiram no plano da narrativa
romanesca de Lobo Antunes. Exceto pela obstinagiio num desejo de ver
resguardada uma familia de sua decadéncia e uma casa da ameaga do
desgaste operado pelo tempo, leitor e narradora sabem ser impossivel
requerer de uma adolescente a continuidade de uma atividade mafiosa.
Sentindo-se perdida de inicio como gestora dos negdcios dessa casa
que ¢ também sede de uma empresa suspeita, Maria Clara queira, talvez,
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mais do que evitar uma faléncia, suprir as falhas de sentido das outras
existéncias que entram na composigio de sua prépria vida. E essa é a
atividade que ird exercer presumindo-se dotada do poder de ocupante de
uma cadeira ruidosa que, colocada em frente ao postigo do sétio, di a
ver nio sé aquilo que transcorre como acontecimento no dia-a-dia dos
moradores da casa quanto o que se.passa como fantasia na existéncia
mental de cada um.

Assim como a doenga e a morte anunciada do pai fazem irromper
a narrativa, e, na seqiiéncia, comparecem nela como o lado escurc que
concerne 2 vida e que faz padecer o homem pela consciéncia do fim que
nele aflora, tudo aquilo que é indice de morte ou dos fatos da vida da
familia, presentes ou passados, que se querem mortos, sio convocados
a tomarem parte de uma histéria, ou seja, sio requeridos como
testemunhos de acordo com a intengiio de Maria Clara de fazer algo
parecer como verdade, mesmo ao custo de uma insondivel submersio
na noite escura. E também no sétio que Maria Clara encontra ruinas is
quais aplicara seu olhar para fazé-las falar do sentido da vida que,
supostamente, nelas ainda soluga. Desses restos fazem parte um cavalo
de pau, um armirio com caixas contendo cartas, fotografias, postais,
medalhdes, bibelots de pobre, andorinhas de gesso e uma esfinge
cromadla, formando uma colegio que - ao que parece ser o julgamento
dessa narradora —~ seria considerada “obnéxia” pela mie de Maria Clara
e jamais aceita no meio de sua prataria'. Vale lembrar que, na seqiiéncia
narrativa, a apresentagio dessa colegio de restos é acompanhada de uma
lembranga do pai em camisola cor-de-rosa de hospital exigindo sua
dentadura postiga. E, assim como a dentadura salva o pai da sua
decrepitude, os restos encontrados no sétio, os pedagos banidos de sua
vida, comunicar-lhe-iam um sentido.’

A histéria indicial da origem familiar do pai, Luis Filipe, € montagem
de dados como legendas de fotos escritas com letras sumidas, pequenos
detalhes fisiondmicos, uma certidio de nascimento oncle Maria Clara
enxerga uma rasura no campo do nome da mie. Informagdes esparsas que
dao lugar a uma efabulagio sem limites em cujo resultado final aparece
uma casa que nio se sabe onde - se em Birre, Alcabideche ou Alcoitio —,
habitada por um professor que € o pai do pai, uma invilida, esposa do

' Ver ANTUNES, 2000. p. 32.
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professor, uma neta 6rfi, a Leopoldina, e uma crianga de nome Luis Filipe,
que, de tempos em tempos, quando sai do internato, ali aparece parn uma
visita. O papel de miae do pai Maria Clara preenche com a figura da
Adelaide. A mesma Adelaide que viria a ser uma empregada da familia
com a tnica fungio de cuidar da mie da mie de Maria Clara. Ao fim, desse
elenco imagindrio da bastardia paterna, destaca-se Leopoldina, uma
espécie de alter ego de Maria Clara que tem com ela um avé em comum.

Se, nessa sintese, a histéria parece confusa, na sucessiio de
enunciados do livro de Lobo Antunes, também niio hi garantia de um
sentido da ordem para o leitor. E, quanto mais a narradora insiste na
coeréncia narrativa, procurando confirmar com as pessoas de seu entorno
suas préprias conclusdes - que, alids, nunca sio corroboradas — ou dando
prosseguimento 2 narrativa com suprimento de lacunas por elementos
imaginados, mais as possibilidades de significagio vio se proliferando,
mais dificil ainda se torna para o leitor decidir-se sobre a verdade ou a
falsidade dessa histéria. A certa altura a narradora opta por construir outra
histéria em que o segredo revelado é, do mesmo modo, uma origem
humilde que, contudo, nio cabe mais ao pai, e sim 2 mae. Ainda mais
inverossimil, esse outro ¢nredo é também abandonado; ¢, em dado
momento, ¢ a prépria narracdlora que confessa seu poder de inventividade
em relagio aos desdobramentos narrativos de suas histérias ou mesmo
aos personagens que nelas tém um papel. Assumindo a voz analisanda
no decorrer de uma sessio, Maria Clara teoriza sobre o fingimento sincero
que envolve o ato psicanalitico — e, por extensio, o préprio pacto ficcional
no qual esti também envolvida:

invento sem parar esperando que imagine que invento e desde que
imagine que invento ¢ nao acredite em mim torno-me capaz de ser
sincera consigo, ¢ certo que de tempos a tempos, para o caso de me
supor honesta, lhe ofere¢o uma nuvem amarela ou uma nuvem
castanha e uma mio-cheia de pardais em lugar da verdade?®.

A comegar pela consideragiio dessa indecidibilidade sobre a
verdade, a obra de Lobo Antunes, ou, se assim pode-se dizer, a narrativa
de Maria Clara, atende aos parimetros de estabelecimento da prosa
ficcional moderna. Os enunciados sucedendo-se em liberdade vio de

* ANTUNES, 2000. p. 365.
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encontro 2 expectativa do leitor, que ao fim desconfia do suceder dos
préprios acontecimentos. A indecisio atinge também a mudancga de
pontos de vista narrativos. Inicialmente indicada por uma apresentagio
grafica diferenciada, pela demarcagiio do uso do itilico ou do paréntese,
a voz do outro, que nio a da narradora, vai, ao longo da obra, tornando-
se indistinta; o que faz desacreditado aquilo que teria sido a principio um
protocolo de leitura. Pode-se considerar que essa “irrealizagiio narrativa”,
que ativa no leitor um estado de suspeita e que confirma a desarticulagiio
basica da prosa moderna, é posta em curso pela chamada poética da
negatividade. Maria Alzira Seixo aplica o conceito de reatualizagio
narrativa na avaliacio do que na atualidade apresenta-se como
impossibilidade de dar continuidade seqiiencial a um relato, impossibi-
lidade essa decorrente da “irrupgio constante de vozes, reveses, tempos,
incidentes, perspectivas e simbolos™. A poética da negatividade orienta
também a narrativa no sentido de uma incompletude, assim como propdc
que a ficgio venha a s¢ negar como ficgiio. Essa negagio reside tanto no
insucesso de Maria Clara como narradora, que falha em contar historias
que scjam um seguro desenrolar de suas experiéncias no tempo, quanto
na sua estratégia discursiva de um relato que se apresenta a certa altura
como um didrio.

Ao referir-se 2 sua escrita como um didrio, Maria Clara parece querer
fugir a uma provivel desorientagio que lhe causou a tentativa obcecada
de apreensiio do sentido da realidade que a cerca. Aparentemente scu
mundo teria se esvacecido, € o movimento que poderia ter sido um simples
devir expulsou dele o desenrolar dos dias, e misturou aos acontecimentos
outros acontecimentos, pensamentos esptirios e reflexoes que lhes eram
estranhas. A luz que almejava trazer aquilo que de inicio pareceu-lhe uma
casualidade i espera de uma investigagio dissipou-se em meio 2 noite
escura que ¢ a ruina das condigoes do real. Buscando escapar ao fracasso,
Maria Clara esforga-sc por fazer acreditar que sua escrita seria a escrita de
um didirio. Ela faz parccer que as interferéncias de vozes estranhas ao texto
véem de fato de outras fontes elocutivas; em certos momentos confessa
que ofereceu o didrio para que a irmi fizesse nele seus apontamentos. Sc
o didrio quer ser, por defini¢io, uma colegio de insignificancias ¢ a

3 SEIXO, 2002. p. 399.
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auséncia da obra®, é certo entiio que o fracasso estaria evitado. Mas talvez
Maria Clara tenha buscado esquecer de que nao hi salvacio possivel do
dia pela escrita, mesmo que esta sc autodenomine didrio.

Uma anilise da narradora requereria por certo uma conclusio
sobre a impossibilidade do luto. Maria Clara sente préxima a morte do pai,
busca reconstituir sua memdria, e prossegue persistindo na perda pelo ato
narrativo repetitivo de retorno a um mesmo lugar. Tal veredicto da escrita
melancdlica acrescenta-se 2 percepgio dos procedimentos da poética da
negatividade.

Suponha-se, contudo, que nio se queira de fato entrar tio depressa
nessa noite escura. A injungiio “nio entres tio depressa”, poder-se-ia
acrescentar o sentido latente de seu imperativo hipotético: “para que te
acostumes a escuridio”. Evitir-se-ia assim o tropego nos restos deixados
no sétio? E certo que, 20 menos, seria mais garantida a adaptagio do olho
21 escuridiio. Antes o mover-se na escuridio do que a fixidez pelo fascinio
da sombra.

Assim, mais do que uma adverténcia, o “Ndo entres tdo depressa
nessa noite escura®, pode ser tido como um convite a percepgilo atraves
da escuridio. Nao uma superagiio da cegucira, mas um tratado sobre a
visao dos cegos. Nesse sentido, a imagem do avd jogando xadrez seria
emblemaitica. O avé cego, jogando xadrez, nio pode ser enganado;
enxerga as pe¢as com as mios, contornando-as sem as derrubar. Mas, para
além do tabuleiro com seu jogo armado, o avé perdeu o desejo da visio,
tropega com freqiiéncia, submete-se 2 zombaria das netas, expde-se ao
ridiculo, sujando-se na hora das refei¢des. Quando a narradora, em scu
fingimento, sugere a voz do avd, ¢ assim que ele manifesta sua inabilidade
em lidar com a cegueira:

os sapos numa espécie de baile investigando perigos, a bengala a picar
o sobrado, uma gota de afligio na testa, quantas vezes pensei que vivia
cercado de ravinas, de abismos, do soalho que faltava a menos de um
passo, de degraus que tinha de haver e nio havia®.

* A possivel definigio ¢ apresentada por Blanchot ao sugerir que o autor de
um didrio tem a pretensio de resguardar-se do perigo da escrita. Mas ¢ o
proprio Blanchot que também indica os motivos pelos quais essa pretensio
€ iluséria. BLANCHOT, 1989. p. 193-198.

* ANTUNES, 2000. p. 383.

135



Instantdneos poéticos na ficgéo... Mdrcia Michelin Laboissiére - p.131-148

Um pequeno poema, “as patas da gata dos penhores™, pretende
revelar o segredo. Encastoado na narrativa, inscrito entre fragmentos que
servem 2 apresentagio da avé de Maria Clara — viciada em jogos e com
mania de penhorar jéias como forma de alimentar o vicio — o poema
descreve um passeio feito as cegas, mas de uma eficiéncia migica e
surpreendente:

havia imensos rel6gios na loja garantindo horas mais felizes, aliangas
baratas e prateleiras com objectos a que faltava tinta, doirados ou de
cobre como as criadas gostam, através dos quais uma gata clandestina
passeava com desdém a meticulosidade das patas’.

No desdém meticuloso de um caminhar, evitam-se e levam-se 2
conta os objetos. Consideracio e superagio do mundo sensivel; nio para
operar através dele uma sintese que indique os caminhos nio obstruidos,
nio para mapeamento do caminhar possivel numa desatengfio aos objetos,
mas para informar que nio € possivel desconsiderar o que toca aos senticlos.

O trecho citado é também abertura para a consideragio de uma
poética em paralelo que orienta a narrativa para além da negatividade
posta pela indecidibilidade, pela colegio de fragmentos, pela inconclusiio,
pela linguagem das elipses e paradoxos sob orientagiio da descrenga, da
confusio dos tempos e a desarticulagio do enredo. Sustentado por uma
poética da consideragio da dimensio episédica dos acontecimentos, o
poema indica também uma inscrigio pontual no transcurso de um tempo
cronolégico em que os relégios niio s6 tém éxito na orientagio em relagio
a uma demarcagiio precisa de um tempo como garantem uma existéncia
mais feliz.

A felicidade pode residir ainda na suspensio do tempo que torna
sublime até mesmo a desmedida da morte. Uma das supostas formas da
morte do pai apresentada por Maria Clara figura como a descrigio de um
quadro que absolutiza o instante da morte fixando o corpo morto num
gesto de despedida perpétua:

¢ Essa sentenga, atribuida neste ensaio a um “poema” como se fosse scu
titulo, na verdade nio acompanha o trecho citado a seguir. Ela encontra-se
em meio a uma reflexdio sobre a atitude do avd no jogo de xadrez. Ver
ANTUNES, 2000. p. 20.

7 ANTUNES, 2000. p. 17.
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e o adeus a concordar connosco, nio existe o tempo nem dor nem
inquietagiio de qualquer espécie, somente o facto do corpo haver
deixado de lhe pertencer assistindo a si mesmo e 2 gente naquele adeus
que se tornou perpétuo, o cabelo deixou de ser cabelo, madeixas
pegadas 2 testa por um 6leo de cansago os 0ssos que o pijama impede
de se espatharem no lengol, um joelho que se contrai sozinho e na
extremidade do joelho o pé inchado e agudo®.

Na suspensio momentinea do tempo, um assassinato pode se dar
21 apreciagiio estética, e ser transposto para o poema que di visibilidade
panorimica 2 suposta cena da morte de Leopoldina:

de brugos no chio, qualquer coisa na blusa como um canivete ou uma
faca, um brithozito de sangue em que ninguém repara e a nuvem
bordejada de sol na vertical dos pinheiros, mirando-te da janela nlo
uma hora, uns minutos, prometo-te que uns minutos de cacaraci até
que a morte a dissolva.’

E, noutro dos quadros instantineos, a morte pode ser despossuida
da morbidez adquirindo o cheiro da pura auséncia:

satde da agonia e depois este cheiro que pela primeira vez ndo é um
cheiro de pobre e nio se tornou por enquanto o cheiro da morte,
apenas o que principia a constituir o cheiro da auséncia, o sceu corrcio
sem que ninguém o abra, o fato a chegar da limpeza a seco no
invélucro com o nome e o endereco da loja e abandonado nas costas
do sofi'.

A ironia pode também estar presente na descrigio momentinea dos
fatos da morte. Assim o quadro do sepultamento, em geral limpo e de mau
gosto, passa a ser composto de um detalhe da representagiio infantil que
se acrescenta A redugio ritualistica da morte.

os homens ji 2 espera, as coroas alinhadas com as suas fitas de
pésames, uma nuvenzinha redonda
porque nio uma nuvenzinha redonda?

* ANTUNES, 2000. p. 200.
? ANTUNES, 2000. p. 349.
" ANTUNES, 2000. p. 201.
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¢ de bordos prateados do sol viajando para leste, os guardas
prosseguindo a vigia no arco da capela, tudo de facto simples, asseado,
ripido a partir do momento em que soldaram a tampa nio perdendo
um pingo sequer".

Revalorizagio das dimensoes minimas do tempo e dos aconteci-
mentos o poema ¢ também abertura para o conhecimento do mundo. No
corpo da obra, o poema é um 6culo da narrativa. E o que permite a
passagem do som e da luz iluminando as coisas do mundo e é, outrossim,
o lugar que di a ver e a ouvir o mundo - assim como o postigo do sétio
¢ abertura que permite ver e ouvir sem que se abra a porta. O poema ¢
um incidente, um “subgénero”, mencionado em caixa baixa como
protocolo de leitura na folha de rosto do livro. E é também a mimesis de
um cpisédio de temporalidade particular e espacializada a partir do qual
a narradora experimenta sua existéncia no mundo.

Do malogro de uma laboriosa busca de sentido, da frustragiio da
tentativa de reencontrar o encadeamento dos fatos de uma histéria,
narraclora e leitor logram a felicidade do encontro com o poético a cada
momento em que, de um mundo imével feito de pedagos de retratos
empalidecidos e de plantas domesticadas de um jardim bem cuidado,
eclode uma imagem diferente do que deveria ser. Instantincos da
realidade cla vida poética das coisas do mundo dio-se a conhecer pela
positiviclade de uma imaginagio criadora e consciente de que nem mesmo
os vermes, mensageiros da morte que metem o nariz na vida, poderiam
conhecer o sentido daquilo que arruinaram. Na narrativa é a voz de
Leopoldina, pedindo para que a deixem permanecer como um resto do
passado, que informa sobre a determinagio de Maria Clara em extrair das
trevas uma realidade das coisas desapercebidas, desaparecidas, ou
transfiguriadas pela agiio do tempo:

duzias de focinhos nos viio roendo ao roerem o tempo, nio sc
incomode comigo, largue-me, esquega-me

cu disse nos vio roendo a0 roerem o tempo, roendo a que niio desiste
de procurar, de ler'?.

" ANTUNES, 2000. p. 203.
2 ANTUNES, 2000. p. 124.
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A extensa prosa, que ¢ também caderno de poemas, sustenta-se por
essa competéncia cla imaginagio criadora de uma narradora que, niio
sendo feliz em imaginar sentidos, mostra-se hibil em dar corpo a leves
sinais de sons, cheiros e imagens. Com o ardor lirico das brincadeiras de
uma crianga que niio se deixa imobilizar pelo temor infantil, Maria Clara
niio cessa de querer criar até os Gltimos instantes de sua narrativa, e recorre
as lembrangas que remetem inclusive aos jogos de invengiio de si prépria:

nilo podia parar, sou uma fada com uma varinha de cana e uma estrela
de papel de seda com um dos angulos dobrado, pintei os olhos € a boca
no toucador da minha mie e mais fada ainda, a brilhar, embora uma
crianga que nilo era eu nos limos do lago, uma estranha que nio vir
nunca, o tal homem da casa de que a minha mie falava com centopeias
e joaninhas ¢ escaravelhos no bolso a caminhar no escuro apavorada
com o escuro, a adormecer de luz acesa .

Assim, tal como as fadas ou os gatos quase cegos dessa narrativa,
Maria Clara prossegue, numa crenca fenomenoldgica nas virtudes daquilo
que lhe alcanga os sentidos, construindo o seu mundo. O que nio significa
que o texto seguc operando, ao modo kantiano clissico, sinteses dos
elementos do mundo sensivel que preparam o conhecimento desse
mesmo mundo. Os resultados dessa reconstrugio das coisas do mundo
mais se assemelham aos frutos do conhecimento alegdrico benjaminiano,
que se apropria dos elementos do mundo atribuindo constantemente
novos valores aos detalhes. Some-se a isso o exercicio estético da
imaginacio criadora ¢ tem-se constituida a poética, seguida pela
narradora, da revelagio das coisas em seu instante de personalidade.
Criam-se assim, como no seguimento abaixo, instantes poéticos de uma
vida essencial que fazem calar a prosa:

quantas vezes, i noite, me acontece escutar alguém que se aproxima
e afasta

nem nos sorrir da estrada, ainda cuidei que o meu pai e vi os objetos
d espera na ansiedade das coisas, suspendi-me junto 2 cama na
esperanga de cncontri-lo porém em vez dos passos e do metal da
fechadura o batente ou pode ser que os ramos quando a lestada
abranda''.

15 ANTUNES, 2000. p. 546.
4 ANTUNES, 2000. p. 128.
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Outros tantos poemas instantianeos revelam igualmente a ansiedadle
das coisas por meio de imagens que, antes de serem representa¢des
sensiveis daquilo que se vé, sio verdadeiros acontecimentos objetivos que
revelam as personagens a mobilidade dos objetos do mundo que
normalmente nio se di a perceber. Assim, 2 mesa de um jantar em familia,
era possivel observar “um guardanapo invisivel que ia tombar na toalha,
uma cadeira direita que ia arredar-se sozinha e um isqueiro que iluminava
entre portas a indiferenga de um morto”'.

Por mais que a mobilidade desse mundo indique a fluidez do
imaginirio onirico, Maria Clara sabe que é preciso estar acordada para
poder sonhi-lo. Ondas e palmeiras encarregam-se de desperti-la A noite
para fazé-la ouvir em segredo o ruido das coisas que nio sio ou que o
foram hi tempos:

ndo pedia auxilio, niio chamava ninguém, limitava-me a escutar o Tejo
€ os ramos em torno do Casino inventando uma brisa que nio existe
em julho e uma desordem de morcegos que o rio despedira hd séculos
para as faldas da serra®.

Tordos, goivos e freixos encarregavam-se também de alimentar o
sonhar acordado de Maria Clara. Mas, se sua consciéncia se fixasse em seu
proprio ser por algum sofrimento do corpo, o tempo retomaria seu
transcurso normal e os ramos quedariam na sua imobilidade vegetal. Neste
caso, o menino de barro — uma estatueta que habita o lago dos jardins da
casa do Estoril freqiientando a narrativa com liberdade de uma
personagem real -, valendo-se de sua humanidade inconteste, deveria
encarregar-se de recuperar os sentidos de Maria Clara para a apreciagio
do mistério do mundo. O poema abaixo registra o movimento dos
sentidos entre a vigilia e o sonhar acordado:

entre a febre dos dentes e o lodo das insénias, permanecer durante
horas 2 superficie do cansago a ver os nimeros a mudarem no
despertador eléctrico sem nenhum freixo, nenhum sopro de canteiros,
nenhum desses impetos do menino de barro que de stibito, no escuro,
se inclinava para a frente'”.

15 ANTUNES, 2000. p. 184.
16 ANTUNES, 2000. p. 196.
7 ANTUNES, 2000. p. 449.
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O escuro é um outro fator que provoca a vida instantiinea do que
foi dado como morto. Assim, na penumbra da atmosfera noturna, flashs
de atos cotidianos confirmam a possibilidade de extrair das trevas a vida
desaparecida dos mortos. Porém, tudo se pde a perder no ramerrio do
despertar didrio da casa bem provida de empregados que colocam em
evidéncia o decurso do dia. Veja-se nesse encontro com os seres
desaparecidos, ou quase, o temor pela sua proximidade seguido do
lamento pela perda do contato com o elemento sobre-humano:

Quantas vezes, i noite, me acontece escutar alguém que se aproxima
e afasta nos goivos e nio me atrevo a chegar 2 janela por reccio dos
mortos

qualquer coisa me diz ao acordar que sio os mortos li fora

o senhor general e o presidente Kriiger a falarem de Mogambique
julgando-se numa varanda em Africa, o meu avd que arruma as pegas
de xadrez no carnmanchio do lago, a minha avé de regresso do Casino
e a Adelaide 2 sua espera com tisanas e xailes, quem sabe se meu pai
acabado de falecer na clinica e daqui a nada o telefone, de inicio uma
pausa na vivenda com a campainha a tocar-se, depois a mesma pausa
na sala do rés-do-chiio enquanto no quarto das criadas e no primeiro
andar protestos, tropecar de chinelas, compartimentos que se acendem
de golpe, se tornam conhecidos e vio perdendo mistério'™.

Para que as coisas do mundo em seu mistério provoquem a
imaginagio criadora de Maria Clara é necessirio que esta conte com o
alerta de suas faculdades sensitivas. Sua narrativa esti repleta de sensagoes
de calor, de cheiros e sons do mundo externo e do interior da sua casa
que é quase todo o seu universo. Eis aqui alguns fendmenos do mundo
sensivel que produzem a atmosfera do entressonhar:

as persianas descidas a impedirem o calor e no entanto riscos paralelos
de sol interrompidos pela passagem dos pombos, o cheiro da febre a
somar-se ao cheiro de agucar queimado, um som de bronquite humilde
e o ferver de solas numa cafeteira ao lume".

Também pode ocorrer que uma sinestesia as avessas, em que as
lembrangas concorrem para provocar sensagées, venha a reinstaurar Maria

' ANTUNES, 2000. p. 127.
' ANTUNES, 2000. p. 94.
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Clara no passado do seu lar de crianga: “quando penso no Estoril os
ciprestes do cemitério crescem negros ao sol sinto-os sobre o telhado a
rogarem-me os bragos, a mexerem-me no corpo, a levarem-me consigo
para os meus pais para casa"®,

A experiéncia fenomenolégica do mundo pode instaurar ainda
cenas de um cosmodrama que traz Maria Clara numa fusio erética com
os elementos do ambiente circundante. Nos fragmentos liricos abaixo hi
representagoes dessa fusio sob o influxo da vida vegetal, tantas vezes
sugerido ao longo da obra:

o lago a escorrer para os canteiros dos goivos, para os degraus de
tijoleira, para o alpendre da casa, ouvia solugar fora de mim, niio me
ralava em que sitio, as criadas, a modista, o chofer até compreender
que era eu que solugava sem compreender o motivo das ligrimas, ou
entiio nio ligrimas, raminhos e cachos e folhas que tombavam de mim
no méirmore do vestibulo, contei doze rectingulos de dois palmos de
lado®;

como se tivesse saudades de haver sido drvore, cerrava a mio naquele
relevo de pau e sentia a vida opaca e lenta da madeira, um sangue
parecido com o meu sangue a ferver no interior de arteriazinhas
secretas, se um rapaz tentava tocar-me no cinema ou no café crescia-
me um freixo dentro e o vento de outubro estremecia e fazia dele
drvore também?.

Nesse movimento dos sentidos, a visao desempenha grande funcio
no perceber das coisas. Uma visio sob a luz dirigida pode conceder as
imagens liberdade para que se componham numa profundidade de campo
em que o tempo passe a ser a medida da distincia entre as posi¢des do
objeto. Assim Maria Clara pode representar o pai na sobreposigio de
momentos distintos de sua vida: “pensei nesse instante que um rapazinho
cle balio me olhava através dos anos, aproximei-me da almofada mas o
rapazinho deu lugar a rugas, dentes postigos, um gesto parecido com o
gesto que emudecia o advogado” . Mas vale lembrar que é a penumbra

2 ANTUNES, 2000. p. 455.
2 ANTUNES, 2000. p. 389.
# ANTUNES, 2000. p. 437.
3 ANTUNES, 2000. p. 159.
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que methor garante a reapresentagio do passado indomado que pode
inclusive nio ter sido. Desse modo, é no sétilo, s escuras, que Maria Clara
pode ver mais claramente o desfile de mortos que talvez nem tenham tido
existéncia nessa vida:

eu no sotio do Estoril com os bats ¢ os medalhées, nem um candeeiro
aceso, nem uma luz nas

nilo sei se me estd a ouvir, nem uma luz nas glicinias, a moradia em
siléncio até A chegada do rei a Lisboa, o velhote com giz na lapela, o
marido da invilida, o avd da Leopoldina, o pai do meu pai a assistir
as carruagens que se alinhavam no cais, o senhor general na varanda
a pedir um copo de dgua nio pedindo dgua nenhuma, sé o indicador
no colarinho, uma barbatana em suplica, uma guelra no bigode?®'.

Trata-se, como se disse, de uma visiio de cegos. Visio para a qual
concorriam todos os sentidos, e que fora talvez, no caso de Maria Clara,
treinada desde cedo através da observagiio do avd, cuja sensibilidade
poderia até mesmo indicar “se as raizes dos freixos aumentavam na
terra”®, Porém, enquanto o avd permanece muitas vezes acorrentaclo na
-mina onde os cegos habitam quando niio estio com a gente-*, Maria Clara
penetra na profundidade do escuro para desfazer a imobilidade das coisas.
E nio lhe basta desenterrar cranios, é preciso interrogi-los, assim como
¢ preciso encontrar marcas que ajudem a decifrar o mundo na imprecisao
do tempo. E, uma vez aceita a provocagio da matéria do mundo, ¢
possivel fazer eclodir e reverberar na noite a imagem do grito no lugar
da realidade opaca do criinio. A seguir, os passos desse exercicio de
criagio da imaginagio produtiva de Maria Clara praticado muito antes da
descoberta dos restos no sétio que aparentemente deflagrara sua
narrativa:

as feigoes reduzidas a buracos num clario de calcirio, os buracos dos
olhos, os buracos do nariz, o buraco da boca a aumentar um grito e em
lugar do grito uma escuridio repentina, na escuridlo a janela isto é os
troncos dos freixos e o arrepio das palmeiras, o regresso da vassoura
e o morcego a sumir-se em piruetas de jornal ao vento na lanterna do

% ANTUNES, 2000. p. 306.
% ANTUNES, 2000. p. 253.
% ANTUNES, 2000. p. 257.
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alpendre, o jardineiro com um escadote e uma limpada nova, as
palmeiras cessaram de existir e o escuro empoleirou-se no armdrio
outra vez, girava-se o comutador e continuava li consoante os sorrisos
dos mortos o verio inteiro na sala enquanto a gente em Tomar, a Ana
e eu na certeza que nio dando por nés os mortos aborrecidos e graves,
espiivamos e os sorrisos nas molduras uma vez que era impossivel niio
escutarem o automével no saibro?

J4 nos ultimos momentos da narrativa, Maria Clara dirige
imaginariamente uma injungio 2 sua mie: Ndo se esquega das magndlias
mae, da drvore sobre o pogo, das flores brancas na dgua®. Mas o que se
segue, como possivel atitude da mie em atendimento 2 determinagio da
filha, indica a inaptidio sensorial daquela para perceber algo além de um
circulo de trevas a sorver flores. Hi na observagio da mie a demonstragio
de uma incapacidade de formular, nos moldes em que opera a visio de
Maria Clara, a dialética do reflexo e da profundeza?, de encontrar no
reflexo e nas flores sob a superficie da dgua a seguranga das forgas
contririas ao abismo do lago.

A obra de Lobo Antunes finaliza-se com Maria Clara em frente 2
televisio em busca de uma manifestagio qualquer de afeto. Mas ela nio
entende bem o que se passa na tela. Talvez sua capacidade de percepg¢io
dos sinais externos niio seja apropriada 2 recepgio dos raios emitidos por
um terminal de video. Assim sendo, imagens em profusiao transmitidas
pelo aparelho nio lhe serviriam como principio de criagiio, tampouco lhe
forneceriam elementos com o que suprir aquilo que lhe falta. Nao
podendo ser a narradora do espeticulo a que assiste, mas também
recusando-se & observagio exclusiva da experiéncia alheia®, resta-lhe

7 ANTUNES, 2000. p. 289-290.
2 ANTUNES, 2000. p. 548.

# O conceito de “dialética do reflexo e da profundeza” foi apropriado das
reflexdes de Bachelard sobre a habilidade plistica de Claude Monet em
recuperar a calma da dgua parada na série das ninféias. Sobre isso ver
BACHELARD, 1986. p. 3-7.

¥ Essas duas alternativas slio na verdade apresentadas como duas hipéteses
sobre o narrador pés-moderno nas reflexdes de Silviano Santiago sobre o
tema. Seguindo a conceituagio de Santiago no julgamento da narrativa de
Maria Clara, pode-se dizer que seu esforgo narrativo ultrapassa a passividade
prazerosa em que o niarrador pés-moderno se apresenta.
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recuperar o valor da sua experiéncia no mundo — numa analogia com o
gesto de submeter a tela ao toque — e reconstrui-lo numa revalorizagio
de seus elementos sob a forma sublime de sua grandeza poética.
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Resumo

Este artigo resulta de uma leitura critica do livro Ndo entres tdo depressa
nessa noite escura, do escritor. portugués Anténio Lobo Antunes. Tal
Ieitura se fez em atengiio aos pequenos poemas inscridos na estrutura
narrativa do romance. Levando em consideragio essa mescla de enredo
¢ poemas em prosa, a anilise do texto aponta, de um lado, o sentido de
incompletude da ficgio contemporinea de Lobo Antunes e, de outro, a
realizacio poética que atribui novos significados s ruinas do mundo
atual. Ao acompanhar a atividade perceptiva da narradora, a anilise
destaca também uma forma de relagio fenomenol6gica com as coisas
do mundo que serve como fundamentagiio da criagiio poética.

Résumé
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Cet article résulte de la lecture critique du livre Ndo entres tdo depressa
nessa noite escura de Yécrivain portugais Anténio Lobo Antunes. Cetie
lecture a éé centrée sur les petits poeémes inserés dans la structure
narrative du roman. En considérant ce mélange de trame et de poemes
¢m prose, I'analyse du texte montre, d'un cté, le caractere d'incomplétude
de la fiction contemporaine de Lobo Antunes et, de I'autre coté, la
réalisation poétique qui donne des nouveaux sens aux ruines cu monde
actuel. En suivant I'activité perceptive de la narratrice, I'analyse met aussi
en évidence une forme de relation phénoménologique avec les choses
du monde qui sert de base 2 la credtion poétique.



AnacrOnico, pois poeta:
linguagem, memoria €
resisténcia na poesia de
Paulo Henriques Britto

Jilio Franga
Universidade Federal Fluminense

Tudo pode ser contemporineo deste século, menos a
poesia. Como pode o poeta adotar a linguagem e seguir
as idéias e mostrar os costumes de uma geragio para a
qual a gléria é uma fantasia, a liberdade e o amor da
pétria ndio existem, o amor verdadeiro é uma puerilidade;
em suma, onde as ilusdes se esvairam todas, e as paixoes,
nilo s6 as grandes e nobres e belas, mas todas as paixoes
se extinguiram? Um poeta, enquanto pocta, pode ser
egoista ¢ metafisico? E o nosso século nilo é, tal e qual, no
seu cardter? como, entiio, pode o poeta ser caracteristi-
camente contemporineo enquanto poeta?

Giacomo Leopardi

| - Linguagem e temporalidade

rande parte da complexidade de se abordar questdes tedricas

que envolvam o tempo provém de um possivelmente

intransponivel obsticulo cognitivo e conceitual. Ainda que
nio olvidemos a tarefa de definir com clareza sobre o que falamos quando
nos referimos a ele, niio poderemos evitar nossa limitada capacidade de
compreendé-lo. Quando Kant propds que o Tempo, assim como o
Espago, ¢ uma construgio do sujeito para dar forma 2s coisas, nio
existindo, portanto, como realidade externa, aniquilou-se o que havia de
substantivo em nosso entendimento do assunto. Estavam abertas as portas
para que o homem encarasse a temporalidade nio apenas como uma
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inexorivel e infinita seqiiéncia de soéis, ciclos e estagdes, mas como um
efeito fenoménico das relagdes do homem com o mundo.

A partir do filésofo de Koenigsberg estabeleceram-se diversas
relativizacdes para a nogio de Tempo, como o histérico, o lingiiistico, o
cronolégico, o césmico, o psicolégico, e quaisquer outros exigidos pelo
interesse especifico do método cientifico e do aparelho conceitual
empregados. Mesmo tomando-o como “categoria”, modo humano de
ordenacio e conhecimento, niio estamos a salvo de equivocos conceituais
e dividas epistemoldgicas. O terreno é movedico e talvez devéssemos
ouvir Wittgenstein (1991), para quem uma pergunta do tipo “que horas
sio?” era um problema perfeitamente solucionivel, enquanto que uma
inquisicio sobre a natureza ultima do tempo ¢ colocar-se num labirinto
cuja saida dnica estd, justamente, em se libertar da idéia de que existam
labirintos.

Contornando as aporias filoséficas, falemos do fempo, em harmonia
com nosso interesse estrito, exclusivamente na linguagem, onde ele
parece se manifestar de maneira mais explicita. Afinal, lingtiistas como
Emile Benveniste (1994) nio duvidam de que a temporalidade é um
quadro do pensamento produzida na e pela enunciagio. Essa instincia
discursiva, no dizer de Benedito Nunes (1988), é o ponto de emergéncia
do presente, o tempo préprio da linguagem.

Plasmada no discurso, a categoria da temporalidade revela-se
multifacetada e apresenta uma simultaneidade de instincias temporais.
Especialmente no texto poético, nosso objeto de estudo, o presente ca
enunciagio convive com o inimo ora memorialista, ora profético, do
sujeito lirico, com os tempos internos do poemas (do ritmo, do metro, dlas
pausas e das cesuras), com os mecanismos de repeti¢iio das formas
poéticas, e com a profunda existéncia diacrénica da lingua.

Alfredo Bosi (1977) atribui, argutamente, 2 agio da meméria uma
responsabilidade direta pelo fendmeno da coexisténcia de tempos no
texto poético. Em sua capacidade de retengio e incitagiio de imagens, a
memoria abre um canal com o passado, que se torna subitamente
presencial, seja através da evocagio do idolo, seja através da obsessio pelo
tabu. Nos termos das observagdes de Jacques Derrida (1994) sobre a tarefa
da heranga, diriamos que o passado, através do trabalho da meméria,
obsedia de maneira espectral, pois irrompe como algo que nio pertence
ao momento presente, como algo de existéncia anacrénica — o que nos
interessarid sobremaneira mais adiante.
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A linguagem verbal detém, através de seu cariter 16gico e serial, a
ameaca constante do devaneio e da errincia, provocada pela poténcia
arrebatadora da meméria como mecanismo suscitador de imagens, e
transforma essa experiéncia numa expressio comunicivel a outro sujeito.
Neste processo de “conversio” da imagem em palavra, movimento de
presentificacio de algo in absentia, revela-se a dissimetria constitutiva da
linguagem que, da mesma maneira que as faculdades da reflexio e da
memdria, se di necessariamente a partir de um afastamento dos objetos
sensiveis.

Na concepgao de Alfredo Bosi, a diferenga essencial entre os modos
imagético e linglistico de acesso ao real é que se a imagem vem como
um simulacro, a palavra atua como uma substituta. Note-se que,
embora o ensaista fale em “substitui¢io”, ¢ nio em “representagio”,
subsiste em sua distingiio uma concepgiio de linguagem como instrumento
de acesso ao real. Citando Husserl, ele chama aten¢io para a ocorréncia
do desejo de recuperar, através do signo lingliistico, “a camada pré-
expressiva do vivido” (apud BOSI, 1977, p. 28), proposi¢io que sustenta
a confianga em um poder fundador da linguagem de nomear as coisas.

Fazendo aqui uma ripida digressio, cuja preocupagio filoséfica mal
disfar¢a a tentativa de estabelecer um posicionamento “politico” dentro
dos estudos de linguagem, diremos que a possibilidade de um
conhecimento pré-lingiiistico é um tema central da filosofia ocidental. A
partir do século XVII, pensadores vém interpondo ao essencialismo
platdnico a sugestio de que jamais chegaremos a conhecer a realidade,
obnubilados que somos por uma barreira chamada “linguagem”. Richard
Rorty considera que o século XX, através de correntes filoséficas as mais
diversas — como o Existencialismo, o Desconstrucionismo, o Pés-estrutu-
ralismo em geral —, vem consolidando uma tendéncia antiessen-cialista,
seja em afirmacdes do tipo “tudo nido passa de uma construgio social” ou
“toda consciéncia é um fato lingiiistico”. Afirmando que “nunca seremos
capazes de pisar do lado de fora da linguagem” (RORTY, 2000, p. 57),
Rorty pretende encampar essas doutrinas sob a insignia do Pragmatismo,
abolindo dicotomias classicas, como Aparéncia e Realidade e alardeando,
muitas vezes de modo sofismitico, a impossibilidade de um conhecimento
pré-linguistico, por duvidar da possibilidade de se veicular qualquer tipo
de informacio que nio seja de uma maneira relacional. Em outras palavras,
os neopragmatistas acreditam que nossa consciéncia nio pode apreender
nacla sobre a esséncias das coisas e dos seres, mas apenas estabelecer
correlagoes, via linguagem, entre os elementos do mundo sensivel.
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Esta filosofia, sustenticulo da atual tendéncia culturalista dos
estudos humanos, desinstrumentaliza a discussio no campo estético. O
valor da obra de arte, como o de qualquer outro objeto cultural, presta
contas somente a maior ou menor funcionalidade que esta possa ter no
contexto social a que pertence. Substituindo os critérios de conhecimento
do mundo pelos de descrigdbes mais ou menos tteis do mundo, sem
conseguir contudo explicitar qual seria o obscuro fim desta utilidade, os
pragmatistas transformam metalinguagem em tautologia, pois, afinal,
como utilizar no¢des como “isso é melhor que aquilo”, sem se recorrer a
algum sistema de valores que transcendam o dominio da prépria
linguagem?

Voltando & proposigiio de Bosi, com a qual concordamos,
afirmamos que a palavra, no texto poético, nio “representa” algo — o que
acabaria por implicar a possibilidade de uma melhor ou pior simulagio
da coisa original. Mas o movimento de substitui¢iio de imagem em palavra,
nio esti livre da impregnacio ideolégica que a linguagem, como
instituicio cultural, sofre. Na passagem 2 palavra da coisa-substituida-pela-
palavra, ha um ato humano de escolha, consciente ou nio. Ainda que a
unica verdade seja a sua materialidade ou sua existéncia contextual, ainda
que a palavra ndo simule nem represente nada, ainda que a palavra nio
desempenhe o papel de suplente para a auséncia de coisas — pessoas,
objetos, fatos —, o simples ato de permitir enunciados predicativos, confere
ao homem a possibilidade de uma tomada de posicio diante de um
mundo, cuja existéncia, nio retornaremos i questio, pode ser
exclusivamente lingtistica ou nio.

Explicitado nosso entendimento de linguagem, cabe agora
perguntar como se di, no texto poético, a agiio da meméria mediada pela
linguagem, seja como poténcia evocadora de imagens, seja como objeto
de reflexiio do sujeito lirico. Paulo Henriques Britto, no artigo “Poesia e
Memdria”, fomentador desta monografia, estabelece a distingiio
fundamental entre uma memdria épica e uma memdria lirica. A primeira
é coletiva: o poeta épico busca no passado prenincios de uma grandeza
presente ou futura de seu povo. A memoria épica é a forjadora de uma
narrativa que ajuda a constituir a prépria idéia de coletividade.

O momento histérico de dominio da meméria épica teria sido
superado pelo periodo que conhece a ascensio dos Estados modernos.
Essa forma de organizagio politica revoluciona o sentido de comunidacle
e alavanca processos que levario a constituigio do individuo moderno
e 2 transformagio do lirico no principal género poético.
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Embora também seja um forjador de mitos, o poeta lirico busca em
sua memodria individual a matéria de seu labor poético. Ao elaborar uma
“historia pessoal que tenha coeréncia e sentido” (BRITTO in PEDROSA,
2000, p. 125), o poeta constréi um “eu” por sobre “pulsdes incoerentes
e mesmo contraditérias™ (Ibid.). O leitor identifica-se com a prépria
“condicio humana, configurada numa seqiiéncia de vivéncias que formam
um todo compartilhado pela humanidade” (Ibidl.). O desafio do poeta lirico
¢ fabricar para si um “eu” num momento em que o “conceito de sujeito
individual ¢ apontado como um anacronismo” (Ibid., p. 126. Grifo nosso)
- segunda aparigio da idcia, a ser desenvolvida no proximo topico.

A poesia produzida no século XX apresentari a constituigio de
personalidades liricas a partir de leituras feitas pelo autor, ¢ nio de
experiéncias em primeira mio. A memdria do vivido d: lugar & memaria
do lido, quando a intertextualidade torna-se mais importante do que a
experiéncia nio literaria. O poeta romintico sacralizava sua infincia, sua
memdria individual. Ji o poeta pés-lirico, denominagiio criada por Paulo
Henriques Britto, sacraliza o seu ciinon particular, suas leituras.

Em outro artigo, intitulado “Algumas reflexdes sobre tradugio ¢
criagiio poética”, Paulo Henriques Britto relata, de mancira autobiogrifica,
a dificil passagem de uma compreensiio do fazer poético como expressio
de sentimentos de uma identidacle subjetiva, para a nogio de “forja” de
uma persona lirica.

No seu caso particular, a transformagiio se deu com a *descoberta”,
nos anos setenta, do Concretismo ¢ de Joio Cabral de Mello Neto, quando
o entiio jovem poeta percebeu, entre as suas limitagoes, que a téenica que
procurava dominar “pertenciam a um passado irremediavelmente morto;
a prépria sintaxe cra um arcaismo” (Idem, [s.d.], p. 3). Dird ainda:

“Se isso [os sentimentos subjetivos] nio importava piam a pocesia, cu
simplesmente niio estava interessado em poesia. (...) Ora, se essa em
a poesia do momento, e a poesia do futuro, cu nio tinha nenhum
futuro como poeta. Esse impasse me levou a parar de escrever poesii
por cinco ou seis anos.” (Ibidem)

Somente quando entendeu que “o sujeito lirico ¢ um construto, uma
ficcao elaborada pelo poeta nio apenas para escrever poemas, mas par
enfrentar certos problemas de sua vida” (Ibid, p. 6) ¢ que “a voz lirica ¢
claramente um aspecto vital da personalidade do autor, ¢ nio uma simples
ficgiio autdnoma desvinculadas das paixoes e crengas do homem.” (Ibid.,
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p- 9, proposi¢des que conferem humanidade ao sujeito lirico, Britto pode
retomar a escrita da poesia, agora como um projeto existencial e estético,
em que as memédrias do lido e do vivido interagem na constituigio de
um “eu” lirico que ultrapassa a condi¢iio de mera instincia discursiva e
aflora como faceta de uma personalidade extraliteriria.

Levantemos, entio, uma hipétese: a “solugio” poética encontrada
por Britto seria indice de sua condi¢io de poeta anacrbnico e a
manifestagiio da subjetividade, literiria ou existencial, seria, de fato, marca
do anacronismo. Generalizando, estariamos impelidos a afirmar que a
memoria nio exerce mais influéncia na produgio poética atual?

. Tomando a liberdade que um trabalho sobre o Tempo concede,
subvertamos a ordem causal e, antes de discutirmos, no préximo tépico,
a hipétese do anacronismo, diremos que o trabalho da meméria nio estid
ausente da poesia contemporinea, simplesmente por nio acreditarmos
ser possivel um fazer poético que prescinda deste processo - quer queira,
conscientemente, 0 poeta ou nio.

No artigo “Tragos de memdria na poesia brasileira contemporinea”,
Celia Pedrosa discute o estatuto da meméria em nossa atual produgio
poética. Aparentemente, essa poesia nio reservaria espaco para a
evocagio do passado e a memdria apenas apareceria como objeto de
reflexdo para ter seu valor questionado até a negagio. Diante da
efemeridade e da inapreensibilidade do tempo, e daquilo que nele se
dissipa, a meméria, como mecanismo de retengio, torna-se o ponto
antitético e negativo do privilegiado fluir temporal.

O culto ao presente causa, entretanto, uma suspensio do fluxo
temporal, entronizando “uma epifania do instante que reafirmaria a
autonomia do olhar poético face as contingéncias da historicidade”
(PEDROSA, 2000, p. 116). Ocorre, porém, que a forg¢a arrebatadora da
memoria impde-se a este sujeito lirico incapaz “de organizar seus efeitos,
impondo-lhes uma perspectiva, uma ordem, um sentido, uma dire¢io”
(Ibid., p. 119).

Obsediando, de modo espectral, a escritura e o sujeito lirico, o
trabalho de uma meméria involuntiria “constitui seu sujeito como ser
expectante, destituido de uma consciéncia prévia a partir da qual
modelasse o tempo na dire¢io de uma origem ou finalidade tnicas” (Ibid.,
p. 120), expondo-o ao continuo do porvir, da iminéncia do acontecimento,
da vinda do seu préprio passado, dissociando o homem da consciéncia
de seu passado.
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Pensando as observagdes de Célia Pedrosa por uma perspectiva
benjaminiana, diriamos que a pressio exercida pela memdria ressuscita
o reprimido para a eternidade, para além da dicotomia lembranga /
esquecimento. O passado, surgindo como uma injungio, obriga o poeta
a lidar com ela, ainda que ele tente rejeiti-la, negi-la, denegi-la. Um
passado selvagem que ameaga, com seus residuos ainda nio adminis-
trados pela Histdria oficial ou pela racionalidade do sujeito, fazendo
emergir conteddos perturbadores a uma consciéncia que se deseja
a-histérica.

Esta é propriamente a garantia de subsisténcia da poesia num
mundo adverso. A resisténcia, se nio constitui a esséncia ser da poesia,
¢ o seu “modo historicamente possivel de existir no interior do processo
capitalista” (BOSI, op. cit., p. 143):

“Mesmo quando o poeta fala do seu tempo, da sua experiéncia de
homem entre homens de hoje, ele o faz, quando poeta, de um modo
que ndo é o do senso comum, fortemente ideologizado; mas de outro,
que ficou na memdria infinitamente rica da linguagem. (...) / Nessa
perspectiva, a instincia poética parece tirar do passado e da memoria
o direito A existéncia; niio de um passado cronolégico puro — o dos
tempos ji mortos —, mas de um passado presente cujas dimensoes
miticas se atualizam no modo de ser da infincia ¢ do inconsciente. A
épica e a lirica sao expressdes de um tempo forte (social e individual)
que ji se adensou o bastante para ser reevocado pela memoria da
linguagem.” (Ibid., p. 112)

O trabalho poético, como manifestagio da meméria, também
encarna a tarefa de reinventar a heranga humana. Utopia e nostalgia se
confundem no presente da enunciagiao lirica, ainda que sob o signo do
Anacronismo que, veremos, ¢ menos que uma pecha, a égide do poético
na contemporaneidade.

Il - A contemporaneidade da anacronia...

O titulo deste tépico €, provocadoramente, um paradoxo, mas nio
um jogo de palavras vazio. Funciona como um alerta para a necessiclade
de se repensar os sentidos dos adjetivos contemporineo e anacrdnico,
quando nos referimos 2 poesia, sob o risco de nio conseguirmos ajuizar,
de maneira critica, o uso destes conceitos.
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Buscando-se o sentido vernacular das duas palavras, veremos que
o substantivo anacronismo significa o ato de pér algo fora do seu tempo
correspondente, e a confusio de data quanto a acontecimentos ou
pessoas. Ji anacrdnico, além de ser o que contém ou encerra
anacronismo, € aquilo que estd em desacordo e atraso com a moda € o
uso; o que € avesso aos costumes hodiernos; e o que é retrégrado.

Tomando-se os dois sentidos mais abrangentes do termo, estaremos
inclinados a concordar que estar fora do tempo hodierno nao ¢,
certamente, 0 mesmo que estar em atraso com a moda, ou que ser
retrégrado. Anacrdnico, pela primeira acepgio, pode ser aquilo que estd,
numa suposta sucessio temporal, avangado em relagio ao agora, podendo
assumir um valor euférico para quem o enuncia. Pela segunda definigio,
entretanto, o anacronismo possui valor disférico, marcando a defasagem
cronoldgica de algo que, aferrado ao passado, é contririo ao progresso
entendido como um “bem”. ,

Quando nos referimos 20 anacronismo da produgiio poética,
dizemos que a poesia esti i frente de nosso tempo ou, ao contrério, € um
género discursivo decrépito? O problema, podemos garantir, nio ¢é de
hoje, nem se restringe ao contexto brasileiro. Na epigrafe deste artigo,
transcrevemos um desabafo de Giacomo Leopardi que, no inicio do século
XIX na Itilia, questionava se a arte poética niio estaria se tornando
anacrénica, por ser regida por ideais incompativeis com o degenerado
mundo moderno. Para o poeta italiano, o anacronismo do poético era, em
altima anilise, um fato positivo, pois indicava que a poesia ndo se
coadunava com um momento histérico de degradagio moral e espiritual.

O poeta e ensaista alemao Hans Magnus Enzensberger, quase cento
e cinqlienta anos mais tarde, ird considerar o hibito de se ler e escrever
poemas o maior de todos os anacronismos de nossa época, chamando
atenciio para a inofensividade da prética poética nas sociedades midiiticas,
tencdo em vista o minimo niimero de leitores que ela possui. Nesse caso,
a anacronia da poesia tem um significado negativo, assinalando, ao menos
em termos quantitativos, uma decadéncia na recepgio da poesia.

Gostarfamos de acrescentar ainda uma divida critica 2 coexisténcia
dos sentidos latos da palavra anacrénico: escrever poesia hoje €,
inevitavelmente, um anacronismo ou apenas alguns poetas e poesias sio
anacrdnicos? Com esta questio, estamos em condigdes de formular quatro
possibilidades de emprego do conceito: i) a poesia é uma arte “fora do
tempo”; ii) alguns poetas sio “fora do tempo”; iii) a poesia é uma arte
“retrégrada”; e iv) alguns poetas sio “retrégrados”.
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Acreditando que as assertivas (i) e (iii) apresentam uma exigéncia
de universalizagio que excede nossa forca analitica, centraremos nossa
discussiio nas hipdteses (ii) e (iv), sem descartar o alcance mais geral que
nossas obscervagoes, embora restritas a obra de Paulo Henriques Britto,
possam assumir.

Como o anacronismo define-se em fungio de um eixo temporal,
bastante instavel, encarnado pelo presente, falta estabelecer uma definigio
de contemporaneidade. Antonio Cicero, em O mundo desde o fim,
define “contemporineo” como aquilo que é presentificivel ou
comparccivel a mim - instincia reconhecedora da contemporancidade
-, que estou empregando a palavra. Trata-se de uma relacio comutativa:
nio sc¢ pode querer ser contemporineo a coisas ou pessoas, ji que elas
s6 podem existir sendo minhas contemporineas. Nos termos derridianos,
diriamos que a contemporaneidade é uma injuncgio.

Falar em contemporiineo de maneira niio relativa, absoluta, ¢ nio
estar dizendo coisa alguma. Desejar o contemporineo, portanto, nada
mais ¢ do que uma declaragiio sintomitica: podemos pressupor que
aquele quem fala acredita nio estar no centro, mas na periferia do mundo.
Pretender captar o novo ¢€ se condenar “2 posi¢io do nio-moderno' ¢
provinciano em relagio ao que considera como os centros produtores do
novo” (CICERO, 1995, p. 173).

*aula Glenadel (2000) identifica o “contemporineo” como uma
categoria problemitica. Possuindo a for¢a de um imperativo, ele nio se¢
constitui exatamente como uma modalidade do presente. Citando o ja
referido trabalho de Jacques Derridla, a autora lembra da semelhanga entre
as tarefas do herdeiro ¢ a do homem contemporiineo: o herdeiro, antes e
herdar o “herdado”, hercla a injungiio da heranga; o contemporinco herda
ainjunciio do “agora”, instincia privilegiada da transformacio ¢ do clevir.

' Cicero traga uma pontual distingiio entre modernidade e contemporancidacdle.
“Moderno”, adjetivo oriundo do advérbio latino modo “agora mesmo”, ¢ “o
quetoma por referéucia o agora; trata-se, em suma, do que podemos chamar
de agoral’ (CICERO, op. cit., p. 173). Agora pode ser tanto o contemporineo
ou presente quanto a sui negagiio. O agora traz consigo a poténcia (necess:ria,
essencial, absoluta) do possivel, da mudanga e da indeterminagio, realidade
diferentes do que me é contemporineo. “Agora poderia nito ser isto ou
aquilo mas, em hipdtese alguma, agora deixaria de ser a possibilidade dessas
ou de outras coisas” (1bid.).
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Quando alguém declara, como em nossa hipétese (iv), que
determinado poeta é anacrdnico, porque retrégrado e portanto nio-
contemporineo, esti dizendo muito pouco do autor em questio, mas
traindo sua prépria posigio insustentivel de avalista do “moderno”, pois,
ao afirmar que determinados fazeres poéticos sio mais seus coetineos do
que outros, esti negando o cariter impositivo da contemporaneidade.

Resta-nos, como tnica opgio, a (ii): alguns poetas sio anacrénicos
pois estio “fora do tempo”. Tal compreensio reconhece na anacronia a
possibilidade de se lidar com a realidade “out of joint™, na sugestio de
Paula Glenadel (op. cit.). Se o mundo esti fora dos eixos, o poeta habitaria
um espago de resisténcia onde sua fala esti, por um étimo, livre das
pressoes dos eventos contingentes. No Amago desta questio, reside a
convicgio na aptidio do poeta de se colocar do lado de fora da linguagem.
Jean-Paul Sartre acreditava que o poeta recusa-se a utilizar a linguagem
e age por fora da convengao da lingua. “O poeta estd fora da linguagem,
vé as palavras do avesso, como se nio pertencesse 2 condi¢io humana”
(SARTRE, 1989, p. 14).

Viver fora do Tempo e da Linguagem é, provavelmente, uma
impossibilidade. Mas compreender a temporalidade imanente da
linguagem pode ser o motor de uma potente reflexio que libertari a
mem©ria inscrita no préprio material de trabalho do poeta — a lingua, cuja
prépria estrutura, simultaneamente sincronica e diacrbnica, é pura
manifestagiio da anacronia.

Ao evocar sentidos, sintaxes e sons latentes da lingua, o poeta funda
uma sincronia outra, virtual, acrnica, que se desfaz A primeira tentativa
de categorizagio. A metapoesia recorrente, na obra de Paulo Henriques
Britto e de outros poetas “anacrdnicos”, € um ponto de apoio para uma
reflexio sobre o fazer poético e sobre a linguagem como instincia
liberadora da meméria. Os fragmentos e residuos de meméria insurrecta,
obsediando o sujeito lirico, respondem ao presente adverso, ao sentimento
de “desencantamento do mundo”, nio apenas como uma reserva
nostilgica de um passado sacralizado ou como combustivel de imagens
idealizadas para projetos utdpicos, mas urgindo uma escrita poética

? Jacques Derrida refere-se a uma fala de Hamlet em que o heréi trigico de
Shakespeare amaldigoa o destino que lhe fez nascer com a tarefa de consertar
um mundo “out of joint”, “fora dos eixos”.
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empenhada no aproveitamento do “agora” como o momento tnico de
reinvengiio da heranga, tarefa a que o poeta, conscio de sua privilegiada
sobrevivéncia anacrénica, nio pode preterir.

lll - Poeta, pois anacrénico

Nio acredite nas palavras, / nem mesmo nestas,
/ principalmente nestas.

Paulo Henriques Britto, “Para nio ser lido”

Paulo Henriques Britto publicou pela primeira vez no inicio dos
anos oitenta, quando o cendrio da produgio poética apresentava um
explicito embate estético entre os seguidores do experimentalismo
concretista e os chamados “poetas marginais”. A lirica introspectiva e
Britto, repleta de formas, ritmos e métricas tradicionais, niio podia ser
facilmente alinhada a nenhum dos vetores poéticos dominantes —
dissonando, especialmente, da poesia de inspiragio anti-literiria que
dominava o Rio de Janeiro na década de 70.

Esclarecamos, entretanto, que os decassilabos e os sonctos, ou
“soneté6ides” na defini¢io do préprio poeta?, apresentavam acentos raros
e hemistiquios inusitados, num expediente que vai ter como corolirio o
ciclo “Até segunda ordem” (BRITTO, 1997, p. 43), em que a forma soncto
é dissociada dos valores de poesia “elevada e séria”, transformando-se em
mero recipiente para algo tio ordindrio quanto um bilhete de integrantes
do crime organizado. Antonio Cicero atenta para a necesséria distingio
entre a poesia e as formas que esta assume historicamente. A insubor-
dinagio dos poetas vanguardistas, por exemplo, nio é contra a poesia-
em-si, mas ao convencionalismo que aprisiona o fazer e normatiza o gosto
poético. As estéticas de vanguarda, ao radicalizar essa tendéncia,
apresentaram possibilidades inusitadas, ampliando o conceito do poctico
através de um conhecimento negativo nascido do despojamento de tudo
o que hi de contingente no poema, ensinando-nos assim que “a poesia
nio tem esséncia: a poesia é toda acidéncia”. (CICERO, op. cit., p. 23)

3 Em entrevista a Rodrigo de Sousa Ledo, conforme bibliografia.
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Sob essa perspectiva, poderemos situar Paulo Henriques Britto no
contexto de coexisténcia “amena” de estilos, dicgdes e recursos poéticos
caracteristico da poesia contemporinea brasileira, a0 mesmo tempo que
dissociaremos da nogio de anacronismo o fato de que ele emprega formas
pocticas tradicionais. Como propomos anteriormente, a anacronia do
poeta é uma agiio de resisténcia, mobilizada pela memoria, e concretizada
numa escritura impregnada de metalinguagem®. A leitura que vamos
propor aqui tomari esta vocagio metalingiiistica como sendo uma
estratégia que permite ao poeta lidar com as essenciais questoes de
memdria e de linguagem.

No inicio deste trabalho, vimos que Britto resistiu & tendéncia do
pensamento hegemdnico contemporaneo, ao fabricar para si um “eu” num
momento histérico em que o conceito de sujeito individual era, ou ainda
¢é, apontado como um anacronismo. Cabe-nos averiguar a consisténcia
deste “sujeito” que se estabelece no poema, e como ele ¢ subordinado 2
agio de diversos tipos de memoria. Comecemos pelo terceiro poema do
ciclo “Sete estudos para a mao esquerda”:

Sou uma histéria, a voz que a conta, e o imenso / desejo de contar outra
diversa, / que porém nio deixasse de ser essa. /(...) / (mas nilo era isso
o que eu ia dizer, / e sim uma outra coisa, obscura e bela, / que sei,
com uma certeza visceral, / ser a verdade tltima e total -/ e s6 por isso
ja ndo creio nela, // pois a certeza, tal como a memdria, / é por si s6
demonstragiio sobeja / da falsidade do que quer que seja) /(...).
(BRITTO, 1997, p. 15)

A proposicio existencialista do poema — sou a histéria e quem a
conta — afirma que se é o que se faz de si, mas vem acompanhada de uma
certeza, ou melhor, de uma certeza na auséncia de certezas, que esboroa
a idéia de um sujeito construido de modo pleno e absoluto no discurso
poético. Embora cristalizado em formas perfeitas, por sobre as fissuras e
incoeréncias do homem-poeta, o eu-lirico produzido ¢ instivel, pois
configurado na e pela memdria. Deste modo, o eu que se afirma é apenas
“a intengiio de ser alguém ou algo / que nio se pode ser, mas sé ter sido”
(BRITTO, 1989, p.19), descrito em um dos “Dez sonetos sentimentais”.

* Assim entendemos porque Britto afirma-se, na ji citada entrevista a Rodrigo
Ledo, como um poeta tipico de sua geracio, em sua tendéncia 2 reflexiio

Ty

metalingiiistica, desenvolvida sob os auspicios de Jodo Cabral de Mello Neto.
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Motriz da construgio deste frigil sujeito, a memaria, “demonstragio
sobeja da falsidade do que quer que scja”, assume variadas facetas na
poesia de Britto. Num primeiro momento, cla é a apaziguadora
possibilidade de trazer do passado a vontade ¢ o desejo vivificantes,
constantemente amecagados de deperecimento pelo inexorivel escoar do
tempo, como em “Geragio Paissandu”, do ciclo “Album”:

Vim, como todo mundo,/ do quarto escuro da infincia,/ mundo de
coisas e dnsias indecifriveis,/ de sé desejo e repulsa./ Cresci com a
pressa de sempre./(...) Agora a minha boca/ niio arde tanto de sede./
As minhas miios é que cogam —/ vontade de destilar/ depressa, antes
que esfrie,/ esse caldo morno de vida.” (Ibid., p. 71)

A necessidade de escrever antes que o tempo consuma “o caldo
morno da vida” justifica-se pela concepgio que o poeta tem da
temporalidade. No poema “Materiais”, ele nio duvida de que a utilidade
do tempo ¢ o siléncio (Ibid., p. 54), convicgio reiterada a si préprio no
quarto poema da séric “No alto™:

Cuidado, poeta: o tempo engorda a alma./ Depois de um certo niimero
de pdginas/ anjos nio pousam mais nas entrelinhas./ E até a lucidez,
essa moderna,/ também se gasta, como qualquer moeda.// O ter o que
dizer é jogo arriscado,/(...)/ O tempo € escasso. O diciondrio ¢ gordo./
Cuidado: todo siléncio é pouco. (Idem, 1997, p.121)

O tempo conduz ao siléncio ou ao risco de um uso de linguagem
a margem da “lucidez, essa moderna”, quando nio mais somos
conscientemente responsiveis pela usina de imagens da meméria. A
ameaga constante da agio do esquecimento fard o poeta se perguntar, no
segundo poema da série “Bonbonniere”, se “foi mentiroso o passaclo / ou
a memdria mentiria?” (Ibidem, p. 97). A ddvida inaugura a percepgiio da
incompatibilidade perigosa entre uma memoéria que se esvanecc e sua
transubstanciagio em palavras. E a segunda face da meméria na pocsia
de Britto, quando ¢la aparece como incompletude, sob o signo do
esmaecimento, como viri explicito nos versos seguintes, da mesma série:

Nada devolve o ato. A escrita engana,/ engole a frio e a seco o mau
bocado/ e faz uma careta, consolada.//(...)/ nada revoga o fato. A
escrita embroma// mas nio abole o acaso consumado,/ nio redesperta
o desejo rendido/ nem morde tantas bocas mal beijadas/ e o momento
ridiculo persiste,/ engalanado, feito um monumento,/ imune a0 tempo,
ao vento, a todo verso (...) (Ibidem, p. 99
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A escrita engana pois consegue, com sua poténcia légico-discursiva,
mascarar o insolivel e estabilizar o que hi de errante na meméria que se
desvanece. E a traigio da lingua que vemos em “Sonetilho de verio™:
“Traido pelas palavras. / O mundo nio tem conserto. /(...)/ A idéia resiste
a0 verso, / 0 verso recusa a rima, / a rima afronta a razio / e a razio
desatina. / Desejo manda lembrangas. / (...) (Ibidem, p. 81). Entretanto,
a memdria feita palavra nio € a reedicio do Mesmo. Entre o ato
apreendido, irrecuperivel em sua plenitude, e sua evocagiio, escorre o
tempo. Assombrada pela meméria insurrecta, a lingua, por si s6, nio nos
livra do “desejo que manda lembrangas”. Assim, no ultimo poema da série
“Bonbonniére”, o poeta lamenta: “Remorso manso, sem dentes, / do ji
vivido e apagado. /(...)/ A vida ndo quis esperar. // Meméria, / mae
amorosa de todas as mortes.” (Ibidem, p.103).

A melancolia de um passado irremediavelmente morto constitui a
terceira face da memdria, “mie amorosa de todas as mortes”. Para nio
sucumbir 2 prostragio e a passividade de mero espectador do rito
nostilgico da memédria, o poeta precisa retomar as rédeas dos mecanismo
da lembranga. No poema “Flyleaf”:

“Not to remember’s not the same/ as to forget:/forgetting is an act of
will,/ not just a lack./ It takes just time/ not to remember any more./
Forgetting takes time and more:/ takes force, tact, a certain/ contempt
for mere fact./(...)” (Idem, 1989, p. 73)

Ao discernir o niao-lembrar do esquecer, uma outra distingio,
andiloga, insinua-se: entre a lembranga, como sendo uma ato da vontade,
e a reminiscéncia, como efeito de uma meméria involuntaria. A tarefa
do poeta, ser anacronico, é resistir, tomando para si a extremada tarefa
da lembranga (e como ji dissemos com Derrida, tarefa da heranga):
escolher. No primeiro poema do ciclo “Bonbonniére”:

A seletividade da meméria - /(...)/ — falsa perfeigio, mero artificio / do
tempo, a desmaiar todos os tons / do que destoaria do desejo // como
um menino a retirar sem pejo / da caixa que lhe deram os bombons /
de que ele abre mao sem nenhum sacrificio. (Idem, 1997, p. 95)

Na fina percepgio de Silviano Santiago, o passado, como lugar da
reflexio, “nao tem um valor em si que deve ser preservado a todo custo,
mas pode e deve ter um valor que lhe é dado pelo horizonte de
expectativas do presente” (SANTIAGO, 1981, p. 85). Britto compara a
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atividade do lembrar 2 tarefa de um numismata e a de um taxidermista
de cadiveres, no terceiro pocma do ciclo “Noites brancas™

Ha algum tempo coleciono cadiveres./ Minhas gavetas nio tém mais
lugar. / Eu curto o prazer meio besta / dos numismatas e taxidermistas.
/ Meus mortos gozam a eternidade postica / dos bilsamos e etiquetas.
/ / E assim convivemos todos / na mais perfeita urbanidade / (...) (Idem,
1989, p. 75-77)

Ordenando os vestigios do passado, o poeta-numismata-taxicer-
mista enfrenta o Tempo, que prenuncia a dissipagio da lembranga ¢ o
emergir furioso da reminiscéncia. Entramos no territério da ins6nia, tema
que obsidia Britto, por ser a alegoria do estado ideal para a assungio
daquilo que é renegado, para o irrompimento dos residuos do trabalho
da lembrancga:

Na solidio inconfessa do amor/ de vez em quando alguma coisa
incomoda/ vem até a tona para respirar,/ e nos contempla, muda,
encabulada,/ com a lingua imunda de fora, a arfar./ Niio que niio
soubéssemos que no fundo/ da doce felicidade possivel/ sobrevivia
alguma criatury/ fria ¢ esttipida como essa, esperando/ sem pressa um
momento insatisfeito/ de insdnia para nos atacar (...). (Ibid., p.25)

A consciéncia insone ¢ o campo adequadoe para se lancgar a
“semente de coisas adormecidas”:

Na noite imperturbivel,/ infinitamente leve/ a consciéncia se esbate,/
espécie de semente/ sobre um campo de neve// neve macia e negra/
intensamente morna/ onde o tempo se esquece/ na inércia indiferente/
das coisas que s6 dormem // onde, alheia ao mistério/ de tudo ser
evidente,/ inteiramente encerrada/ dentro do espago exiguo/ que ¢
dado a uma semente// inltil como fruta/ que nio foi descascada/ e
apodreceu no pé,/ jaz a semente aguda/ profundamente acordada
(Idem, 1989, p.55).

No primeiro poema da série “Trés lamentos”, Britto enumera, entre
os “trastes do oficio”, a insdnia: “Inevitivel a lembranga/ que a noite arrasti
consigo/ no mesmo saco que o escuro,/ a insdnia, o tédio, as estrelas/ e
os outros trastes do oficio” (Ibidem, p.29). Momento privilegiado do labor
poético, a “hora mi” da insonoléncia € o grau miximo da anacronia,
quando tudo parece parar, menos o poeta:
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entre as exumagoes da insonia/ e os sébrios sortilégios da sintaxe/
enquanto o mundo inteiro dorme/ (...)/ menos a mio enorme// a qual
insiste no ritmo aflito/ de quem procura mas nio vé saida/ do labirinto
desta hora/ ma, de espelhos amordagados/ e maganetas mortas. (Idem,
1997, “Aranha”, p. 69)

O poema, frigil produto do estado de insdnia, nio tem como reter
a torrente de imagens da reminiscéncia: “Inevitivel esse espago/ que ji
nio guarda mais nada/ do que a meméria gravou/ com marca de ferro
em brasa,/ do que cravou na memoéria/ como sé um corpo se crava.”
(Id., 1989, p. 29) Mas, o poeta, o anacronico, nio se rende. Hi algo que
pode irromper do transe da insdnia, e que lhe interessa. Talvez haja, em
algum lugar do passado, um momento em que as imagens, as coisas ¢ o0s
nomes eram uma \inica entidade: “Tudo era muito grande e longe./ O
tempo cra uma lagarta enorme/ sem patas. Era sempre agora.// Cada coisa
tinha um nome./ O nome explicava tudo./ Ter nome era o mundo. (Ibid.,
“Mantra”, ciclo “Album”, p. 70). Seria possivel, pelo trabalho poético,
reatualizar este instante pré-categorial, hora exata em que o mundo se
encharca de palavras? Hi uma sugestio, no pocema “Dos nomes":

Se tudo que se pode revestir/ da couraga inconsuitil da palavra/ fosse
algo mais que um vicuo protegido —/ se atrds de todo nome houvesse
sempre/ alguma coisa concreta, capaz/ de se deixar quebrar — se todo
nome/ fosse miscara e nio rosto, e a coisa/ fosse o fogo que hii sempre
onde hd fumaga —/ falar seria entiio sempre dizer,/ dar nome  coisa
nio seria mais/ que ver na superficie da semente/ a planta por nascer;
e a sensagio/ incdmoda de estar a todo instante/ em algum lugar — isso
seria ser. (Ibid., p. 41)

Existir fora da linguagem, ji dissemos, é um trabalho além das forgas
do poeta. Mas ele nio se entregari, sem esmiugar 0 perverso mecanismo
l6gico instaurado pela linguagem, que é capaz de harmonizar sintatica-
mente o caos da sensibilidade humana:

A coisa parece fiicil:/ o fora em torno do dentro,/ o alto em cima do
baixo.// Mas essa ordem serena/ é coisa dura e avessa,/ uma miquina
perversa.// Para instaurar esse mundo/ precisa a vontade mais crassa,/
a desfagatez de quem sempre/ procura aquilo que acha./(...) (BRITTO,
1997, “Sete estudos para a mio esquerda (IV)", p. 25)

Na ¢inica ordem conciliadora da lingua, o mundo seguiri “opaco”
como uma paisagem cliché, incapaz de oferecer alguma informagio nova:
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Nenhumn ligio nesta paisageny/ que nio o fartamente conhecido:/ as
coisas nos lugares, engrenagens// do estar-em-si, do tudo-é-relativo,/
(...) = O mundo segue opaco,/ imune 2 consciéncia e seus lampejos/
de 16gica, sua falta de tato,/ sua avidez, seus deuses e desejos.// (Aqui
termina o sonho. Fim das névoas,/ caramelos e almofadas formidiveis./
Daqui pra frente, as portas sem remédio/ E todas as magis assassi-
nadas.)” (Ibid., “Sete estudos para a mio esquerda (VD)™ p. 29)

O poeta entrevé o mal e, se nio conhece a cura, trabalha com um
lenitivo: a radicalizagio da escrita, sem o qual se torna mais usado do que
usuirio da linguagem. Em “Piada de Camara™:

“A invengio da palavra/ desinventa o real/ e pée no lugar da coisa/
um enfezado matagal =/ mistura de a coisa haver/ com niio haver coisa
tal./ E quem ao pé desse mato/ tocaia algum animal/ que tenha pé e
cabega/ pele escama pélo ou pena/ encontra mesmo é um poen/
afinal. (Id., 1989, p. 38)

A “invengio” da linguagem é tao maravilhosa e esfuziante que o
mundo comega a parecer nio existir. Por isso o pocta vai viver a
linguagem, revitalizando uma metifora antiga, como uma porta, cntre
dois mundos que mantém uma relagio de mitua exclusio. Diante dela,
dois procedimentos sio possiveis:

“Noites brancas” fala da atitude conformada diante da linguagem:
“Subir a escada, abrir a porta/ sem expectativa de encontrar/ coisa
nenhuma que nio esteja/ em seu exato lugar.” (Ibid., p. 75). No ciclo “Dez
exercicios para os cinco dedos”, outros indicios de passividade:

1 - Precisamente ali/ no intervalo entre a vontade e o desecjo/ ali na
parede, o interruptor/ da limpada que langa sobre tudo/ a cal abrupta
da realidade,// capaz de avassalar a escuridio/ arredondando os
ingulos agudos/ como uma chave liquida que abrisse/ todas as portas.
Porém vocé/ nilo precisa de pontas. (Id., 1997, p. 47)

V - Alguém reclama: A porta esti fechada./ E ndo é que esti mesmo?
Antes assim./ Podia ser pior. (...) (Ibid., p. 55)

A outra atitude, poética, seria buscar a maganeta franqueadora da
porta da linguagem, como no primeiro poema de “Duas fibulas sem
moral”:

A door opens into the unkown,/ you walk right in, you make yourself
at home./(...)/ Behind the sofa is a dark corner, which you look into/
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just in time to catch one flashing glimpse/ of the gleaming white teeth
Unknown,/ who grins at you, and with a click is gone forever (Id., 1989,
p- 59).

No atimo do entreabrir da porta, instante da anacronia proporcio-
nado pela visada poética, revela-se a missio do poeta, nio mais o
numismata-taxidermista, mas agora o “funimbulo” do poema homénimo:
“Entre a palavra e a coisa/ o salto sobre o nada.” (Id., 1997, p. 15). Sobre
o abismo entre a linguagem e o mundo, o poeta-funimbulo equilibra-se,
desconfiando da linguagem, amaldigoando-a, por se prestar a quaisquer usos.
Decide salvi-la, pois sabe que sua prépria salvagio depende desse sucesso.

A solugiio dificil. As adversirias./ Escrever a contrapelo do papel./ E
aquela que acabou sendo riscada —/ Calou-se, escapuliu, ndo se rendeu
-/ era precisamente a procurada./ Sobrou sé isso que, leitor, € teu./ 56
isso, sim. Que ao mesmo tempo é tudo./ Um suscitar de silabas — nio
mais/ a deusa atarantada a nos soprar/ um vento em nosso ouvido
(alids surdo)-// e no entanto cabe dentro um mundo,/ um universo,
um homem a espernear./ Um que afinal domou as adversirias,/ essas
palavras que me deixam mudo. (Ibid., p. 31)

Escrever torna-se uma luta pela, contra e na linguagem. Entre o
escolhido e o excluido, entre o suscitar de silabas e o vento soprado pela
deusa atarantada, a vitéria do poeta é superar a mudez e a erriincia que
nos sio impingidas pela agio profunda do tempo sobre a linguagem.
Vaticina Paulo Henriques em “Para nio ser lido”: “Nio ha fala/ que negue/
o que cala” (Idem, 1989, p. 69).

Instincia tanto de salvagio quanto de perdigio da condigio
humana, a linguagem niio é o mundo, mas é sé o que nos restari dele,
caso negligenciemos nosso direito.de livre passagem pela porta. A
linguagem, como a lembranga, como a heranga, é também uma tarefa do
homem: “Existir ¢ muito pouco.// Por isso, por isso 0s nomes,/ 0s nomes
se engastam nas coisas/ e sugam o sangue de tudo /(..)/ e roubam do
mundo a paz /de niio querer dizer nada. // 3. Bendita a boca,/ essa ferida
funda e ma.” (Ibid., “Elogio do mal”, p. 52-53)
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Resumo

Estudo critico da poesia de Paulo Henriques Brito, a partir da problema-
tizagfio do conceito de contemporineo e anacrdnico.

Résumé

Etude critique de la poésie de Paulo Henriques Brito, 2 partir, surtout, de
la problematization des concepits tels que “contemporain” e “anacronique”.

167






O mestre tornado refém: a tolice
do mundo em Esau € Jaco

Cid Ottoni Bylaardt
Universidade Federal de Minas Gerais

o processo de metamorfose da aventura romanesca, Jacques

Ranciére, em Politicas da escrita, distingue dois tipos de

movimentos: numa primeira forma, a onipoténcia do escritor,
do pai do discurso, cria narradores e personagens que devem dar
consisténcia ao relato, que fingem fazer asser¢oes, fazendo da literatura
filosofia; na segunda, procede-se a uma inversio das posi¢oes da voz que
preside o relato e de seu refém, o personagem. Com relagiio ao primeiro
caso, Ranciére distingue ainda duas manifestagdes: a do mestre de vida,
que define o espirito da letra com intengiio de veicular uma experiéncia
¢ um saber, mantendo a paternidade reguladora das convencgoces literirias,
exemplificado pela obra Anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de
Gocthe; e a do mestre de jogo, que joga com a letra desdobrando-a ao
infinito, com intengio lidica, na posi¢io do marionetista, do deus-ausente,
cdo Grande Bibliotecirio, “el Hombre del Libro” de Borges, multiplicando-
se na reflexio sem limite do espelho, como no conto borgesiano “Pierre
Menard, autor del Quijote™.

O segundo movimento, objeto desta investigagio, conduz 2 idé¢ia
de intransitividade, de autonomizacio, ou de absolutizagio da escrita,
termos que se referem genericamente a tendéncia da literatura de se
desviar da fun¢io comunicativa da linguagem, como um desdobramento
do discurso sobre si mesmo. Essa escrita que se desvia da transitivicdade
banal da prosa do dia-a-dia pode, de um ponto de vista, derivar de um
desejo de “pureza” da arte, ou, de outro, de uma postura niilista,
ressentida, reflexo da “revolta do artista contra o Pai ¢ a Burguesia™'.

Ranciére propde entao uma maneira diferente de ver, em que essa
“absolutizagio” do estilo ¢ compreendida como uma arte nova que nio

' RANCIERE. 1995. p. 90.
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dispensa a transparéncia da prosa banal, de sua transitividade, ao mesmo
tempo que mantém sua autonomia, sem se esconder na solidiao da
linguagem. Trata-se de escrever bem o que é vulgar, o que é mediocre,
o que ja perdeu o sentido de tanto ser dito e escrito, numa “mimese
integral”, numa “mimese superior, tio louca quanto a de D. Quixote
imitando sem razio a loucura de Orlando”? ou seja, o descabido, o
desproposital, o sem-sentido.

Esse movimento, entretanto, s6 pode realizar-se se o artista assumir
a paixio do personagem, ocupancdo sua posigio, tornando-se o louco da
letra, o refém de seu refém, definindo assim sua vida escrita. Inverte-se
ai o processo de construgio da obra, que consistia num acimulo de
material e de seu consequente aperfeicoamento, conformagio,
harmonizaciio. Na obra invertida, sobressai o seu inacabamento, sua
incompletude, “inteiramente entregue aquilo contra o que ela se construia:
a tolice do mundo, o todo-dito, sempre ji dito™.

Essa assungio do autor, que passa a ocupar a posicio de refém do
texto e da fabulagio romanesca, possibilita a ele fazer falar o nio-sentido
das coisas, dar voz 2 mudez do mediocre, transformando “o grande corpo
opaco da prosa do mundo e o grande corpo opaco da erudi¢io™ em
enunciagio transparente de uma idéia dentro de seu discurso.

Em Esai e Jaco, Machado de Assis realiza essa prosa absolutizada
que consegue preservar a transparéncia do signo mantendo a autonomia
da escrita, que se sustém sem as convengdes do cerimonial literério.
Possivelmente, essa auséncia de verdades e descrenca em erudicdes,
insistentemente enunciadas, essa incorporagio da posicao do refém é que
originou as criticas de Silvio Romero 2 escrita do criador do conselheiro
Aires:

O estilo de Machado de Assis, sem ser notado por um forte cunho
pessoal, é a fotografia exata do seu espirito, de sua indole psicolégica
indecisa, Correto e maneiroso, nio € vivace, nem nitilo, nem grandioso,
nem elogiiente. E plicido e igual, uniforme e compassado. Sente-se
que o autor nio dispde profusamente, espontaneamente, do

? RANCIERE. 1995. p. 92.
3 RANCIERE. 1995. p. 9%4.
4 RANCIERE. 1995. p. 91.
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vocabulirio e da frase. Vé-se que ele apalpa e tropega, que sofre uma
perturbagiio qualquer nos 6rgios da linguagem.

Machado de Assis repisa, repete, torce e retorce tanto suas idéias e as
palavras que as vestem, que deixa-nos a impressiio de um tal ou qual
tartamudear. Esse vezo, esse sestro, tomado por uma cousa conscien-
ciosamente praticada, elevado a uma manifestaciio de graga e bumoutr,
era o resultado de uma lacuna do romancista nos 6rgiios da palavra.®

O que Romero chama de “indole psicolégica indecisa” penetra o
romance de Pedro e Paulo, em que se faz sentir a presen¢a do autor em
seu “tal ou qual tartamudear”. Essa gaguez machadiana denuncia sua
presenga perplexa no palco do mundo, onde impera a asneira.

Gilles Deleuze, em Critica e clinica, afirma que é préprio dos
grandes escritores um gaguejar, um balbuciar que ele relaciona a uma
“sintaxe em devir, uma criagio de sintaxe que faz nascer a lingua
estrangeira na lingua, uma gramitica do desequilibrio™®. Trata-se de
“trabalhar sob as histérias, de fender as opinides e de chegar as regides
sem memdria™’. Ao tratar desse “nio-estilo”, Deleuze cita Andrei Biely
(membro da trindade russa “trés vezes gaga e trés vezes crucificada”,
composta por Biely, Mandelstam e Khlebnikov):

O leitor veri desfilar apenas os meios inadequados: fragmentos,
alusdes, esforgos, investigagdes, nilo procureis encontrar ai uma frase
bem polida ou uma imagem perfeitamente coerente, o que se imprimiri
nas piginas serd uma fala embrulhada, uma gaguez...®

Pode-se aplicar a observagiio acima 2 escrita de Machado em Esaii
e Jaco. Os “meios inadequados” de que fala Biely marcam o estilo truncado
e gaguejante clo escritor, visto numa Sptica positiva de forga narrativa.
Numa perspectiva inversa, Romero atribui esse estilo, pejorativamente, a
“uma lacuna do romancista nos érgios da fala”.

A voz textual da narrativa, exercitando seu tartamudear, sua “fala
embrulhada”, hesita, no capitulo XIII, em adotar como epigrafe do livro

¥ ROMERO. 1980. p. 1506.
¢ DELEUZE. 2000. p. 152.
? DELEUZE. 2000. p. 154.
* DELEUZE. 2000. p. 154.
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o verso “truncado” de Dante Alighieri que Aires escreve em scu didrio
apontando a tolice dos personagens e do mundo. Entretanto, a epigrafe,
citando o mesmo verso, encontra-se no inicio do relato, ou seja, o escritor
j& a havia adotado, “esquecendo-se” disso®. Tal paspalhice niio significa
que o escritor seja mais um tolo na histdria; o que ocorre é que a ficgiio
dos insipidos inverte a tradicional coeréncia da obra literiria, for¢ando-
a a retornar ao meio de onde ela retirava seus materiais, alguns dos quais,
cleitos pelo decoro, seriam depurados e polidos como cristais.

Machado nio pule seus achados; ele os conserva no estado bruto
a que a “civilidade” do mundo os condena: a insipidez, o narcisismo, a
hipocrisia. Afinal, essa matéria serve para escrever livros, como afirma o
locutor no capitulo XXXVI, a respeito da discérdia, que propiciou a criagiio
dos “grandes livros épicos e trigicos”. Num acesso de falsa desambigio,
o locutor cuida de excluir seu livro dos que foram escritos para dar vida
a discérdia, em nome de uma certa “Modéstia, que mal suporta a letra
capital que lhe ponho™™.

O autor entiio se submete a toda essa mentira, a toda essa loucura,
que parece organizar-se dentro de uma certa 1égica literiria, mas que
espelha exatamente a desordem do mundo, a relagiio ambigua com o
leitor, os miltiplos textos cuja verdade nio pode ser verificada no espago
da sociedade. Trata-se de escrever bem o mediocre, escrever bem a
respeito de nada, como afirma o locutor do livro no capitulo XLVI: “a
mesma banalidade na boca de um boin narrador faz-se rara e preciosa™''.
A impossibilidade da verdade pelo excesso do dito ¢ afirmada
explicitamente no capitulo XXI: “as orelhas da gente andam ji tio
entupidas que sé6 A forga de muita retdrica se pode meter por elas um

"2

sopro de verdade"'?.

? No capitulo XIII de Esaii e Jacd, o locutor declara que usaria o verso de
Dante citado por Aires (Dico, quee quando I'anima mal nata...) como cpigrafe
do livro, se ele lhe quisesse por alguma, e nido lhe ocorresse outra. Ao se
iniciar a leitura do livro, entretanto, depara-se com o verso estampado
imediatamente acima do titulo do primeiro capitulo.

9 ASSIS, 1998. p. 91.

1" ASSIS, 1998. p. 108.

12 ASSIS, 1998. p. 84.
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As inversdes de que fala Ranciére podem ser percebidas em Esaii
e Jacd, primeiramente, a partir da “Adverténcia”, que embaralha a
identificagiio das vozes e dos corpos e que determina a submissio do
escritor 2 fibula em que encerra seus personagens. A voz que fala na
“Adverténcia” é passiva, de corpo indeterminado, que nao define o pai
do achado. A narrativa dos gémeos € o sétimo caderno, que tem o nome
de “Ultimo”, da escrita deixada por Aires apés sua morte. Quem faz a
adlverténcia ndo a assina, o que di motivos a especulagdes: ele pode ser
Machado de Assis, ou um narrador sem corpo, ou o editor andénimo dos
cadernos de Aires, ou o préprio Aires. Nio se identifica quem recolheu
0 manuscrito, quem sugeriu os virios titulos para a narrativa — como o
presungoso Ab ovo —, quem decidiu pela denominagio Esaii e faco. O
preficio, antes de esclarecer, termina por confundir o jogo de vozes,
criando o enigma da enunciagio.

E curioso observar que na “Advenéncia” a Memorial de Aires, livro
posterior a Esail e Jacd, o locutor refere-se a narrativa dos gémeos,
mostrando-se em primeira pessoa, e subscrevendo suas iniciais: M. de A.
Essa assungio tardia da paternidade do texto ji entido em circulagio
contribui para aumentar a confusio entre as vozes e 0s corpos.

Quanto a voz condutora da agio, supde-se, de inicio, que o
conselheiro seja o narrador da histdria, € € com essa impressio que o leitor
inicia o romance. Entretanto, o suposto narrador é introduzido como
personagem a partir do capitulo XII, e permanece na narrativa como tal
até o ultimo capitulo. Aqui um narrador, em terceira pessoa, que alids nio
parece ser um s6, refere-se a um personagem que se julgava ser ele
mesmo, chegando inclusive a confrontar-se com ele: “Se Aires obedecesse
a0 seu gosto, e eu a ele, nem ele continuaria a andar, nem eu comegaria
este capitulo; ficariamos no outro, sem nunca mais acabi-lo”."

Na sequiéncia, um reles burro empacado determina o desembaraco
da narrativa. O episédio do burro pode ser tomado como incidente
exemplar da inversio do poder do mestre. Nas reflexdes de Aires, ele 1&
nos olhos do quadriipede o pensamento de que o dominio do patrio nio
é la-grande coisa, ji que a “liberdade de teimar” niio pode ser tirada do
animal. Afinal, nao se determina quem tem realmente o poder, o que se
pode ampliar para a relagiio entre o escritor, o narrador e seu personagem.

15 ASSIS, 1998. p. 101.
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E possivel supor a existéncia de um narrador central, que conta os
fatos do relato (nivel do enunciado) e faz a0 mesmo tempo as criticas ¢
comentirios (nivel da enunciagio). Aires seria, entio, uma espécie de co-
narrador, que enriquece os fatos e reflexdes com sua visio de mundo, que
pretende ser a mais imparcial possivel.

Outra leitura possivel € a de que existe um autor real (o préprio
Machado), e um pseudo-autor (Aires), mencionado na Adverténcia por
uma voz também ficcional (um editor qualquer?). O autor real seria, assim,
um narrador implicito, aquele que tece comentirios e faz reflexdes que
serpenteiam pelo enunciado da agiio, narrada por uma voz que nio pode
ser identificada. Esse “eu” sem corpo mostra-se no capitulo XLVIII, em que
ele nega sua presenga no livro, sua participagiio na narrativa:

Ao cabo, nilo estou contando a minha vida, nem as minhas opinides,
nem nada que nlo seja das pessoas que entram no livro. Estas é que
preciso por aqui integralmente com as suas virtudes e imperfei¢oes, se
as tém. Entende-se isto, sem ser preciso noti-lo, mas nito se perde nada
em repeti-lo."

Ha também a possibilidade de que Aires seja um duplo de narrador
e de personagem. A partir da “descoberta” dos cadernos de Aires, um certo
editor, que seria o autor da Adverténcia, teria publicado a narrativa tal qual
constava do caderno chamado Ultimo. Nesse caso, Aires relatou os fatos
distanciando-se inclusive de si mesmo, que, como personagem, transitava
no nivel da agio, e como narrador ajustava seu foco nas agdes e nas
reflexées, como uma luneta que se aproxima e se distancia, inclusive
citando entre aspas seus préprios escritos do Memorial sobre os
acontecimentos das vidas dos gémeos e seus desdobramentos.

Assim, nio é delirio supor que exista um ghost-Aires na narrativa
que nos chegou s mios, para manter o cariter instigante e desafiador do
texto.

Sabe-se que Machado rejeita a onisciéncia, dai a multiplicidade de
vozes. Sabe-se que ele repudia também a obviedade, dai as miltiplas
leituras possiveis. Em tudo isso, é importante que se identifiquem, além
das vozes das personagens, pelo menos duas locugdes que transitam no
romance: hi uma voz que narra a histéria, os acontecimentos que

" ASSIS, 1998. p. 113.

174



Revista do CESP - v. 23, n. 32 - jan.-dez. 2003

envolvem os personagens; hi também uma outra voz, entremeada e as
vezes amalgamada 2 anterior, que tece comentirios e criticas, realiza
reflexdes, chama a atengiio clo leitor para determinados fatos, cita a histéria
do Brasil, a mitologia cldssica e crista, trechos de obras da literatura
universal e, o mais importante, constrdi a escrita diante do leitor. Essa
locugio tem, além disso, a fungio de espalhar pela cena as sobras, os
recortes, os fragmentos. Um belo exemplo desses sobejos € a histéria das
barbas (capitulo XXIID), cuja fungiio diegética é desprezada pelo préprio
locutor:

Nio tendo outro lugar em que fale delas, aproveito este capitulo, ¢ o
leitor que volte a pagina, se prefere ir atris da histéria. Eu ficarei
durante algumas linhas, recordando as duas barbas mortas, sem as
entender agora, como nio as entendemos ento, as mais inexpliciveis
barbas do mundo.™

Esses tropegos, cssa gaguez do escritor vio deixando pela obra
aciimulos e cortes de elementos, escritas que se sobrepdem a outras
escritas, saltos no tempo (“tecido invisivel em que se pode bordar tudo™'®),
contradi¢gdes inexpliciveis, intromissio de uma leitora que provoca o
atraso do relato e a furia do escritor, as ruinas pintadas por Flora, o armério
de reliquias de Aires, os pedidos de desculpas pelos objetos espalhados
por todo lado na narrativa.

E importante perceber também, na obra, as diferencgas, o
estranhamento, as dualidades que nio se resolvem e que niao podem ser
corroboradas pela escrita candnica. Machado tanto recusa a obviedade
como rejeita o previsivel. A comegar pelo nome do romance: quando
procuramos saber quem foram Esai e Jacd, encontramos na Biblia dois
gémeos que brigaram no ventre da mie e que nasceram e viveram boa
parte de suas vidas sob o signo da rivalidade. A semelhanga € 6bvia,
portanto? Nao, quando se verifica que a principal caracteristica dos
gémeos do romance ¢ sua teimosa determinagiio em nio se reconciliarem
verdadeiramente, embora houvessem jurado que mudariam aos pés das
duas defuntas mais queridas de suas vidas, Flora e Natividade. Os gémeos
biblicos, entretanto, reconciliam-se realmente e vivem em harmonia pelo

1* ASSIS, 1998. p. 71.
16 ASSIS, 1998. p. 70.
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resto de suas vidas. Outra grande diferenga: Esau e Jacé tiveram uma vida
atribulada, tendo sido agentes de seu préprio destino e lideres de nagoes;
Pedro e Paulo, ao contririo, levaram uma vida mediocre e passiva, 2
sombra do prestigio e do dinheiro do pai.

O suporte biblico, portanto, evidencia mais diferengas do que
semelhangas, revelando a impossibilidade de se verificar no mundo real
a verdade dos livros. O mesmo se pode dizer de comparagtes entre Pedro
e Paulo e outras duplas famosas, como Sio Pedro e Sio Paulo e Castor ¢
Pélux. Por mais que Santos o quisesse, seus filhos nada tinham de santos.
Castor e Pélux, por sua vez, sio gémeos da mitologia grega, muito
valentes, companheiros insepariveis, unidos por profunda afeigiio. Flora,
cujo nome foi tomado da deusa grega da eterna juventude, morre bem
jovem, contrariando a previsio implicita feita em sua pia batismal. Mais
uma vez, o livro nio se confirma no mundo.

O que ocorre com as fontes mitoldgicas acontece também com o
suporte histérico e com o literirio.

A histéria do Brasil, insistentemente citada pelos locutores, parece
fornecer uma referéncia central para os acontecimentos, € para as atitudes
de Pedro e Paulo.- Vejamos, entretanto, as relagdes entre os gémeos e a
dualidade histérica mais importante da narrativa: monarquia x reptblica.
Inicialmente, Pedro ¢ a favor da monarquia e Paulo defende a republica.
Mais tarde, quando ji estio na politica, Pedro faz-se republicano e
defensor intransigente do governo, enquanto Paulo se torna insatisfeito
com a repiblica, que nio corresponde aos seus ideais, e faz oposi¢io a0
governo. Percebemos, entio, que nio temos uma narrativa a servigo da
Hist6ria, ou do mito, mas uma série de referéncias, inclusive literirias, que
particularizam a narrativa, com um evidente descentramento do apoio
histérico ou mitolégico, em favor da diferenga, da oposicio, da dualidade.

Exemplo talvez mais marcante da inutilidade das crengas e das
verdades é a histéria do Batista, pai de Flora, o qual, por insisténcia da
esposa, passou-se com ligeireza dos conservadores para os liberais. Sua
relutiincia inicial subordina-se mais a parvoice do personagem do que
propriamente a sua idoneidade ou firmeza de convicgdes, e sua decisiio
revela sua submissiao 2 mulher aliada 2 manutengio das préprias chances
de voltar ao poder.

A atitude de Batista encontra ressonincia na imagem que o locutor
realiza no capitulo LIII: ao folhear dois Relatorios de uma presidéncia do
Batista, ricamente encadernados, que continham suas prestagdes de
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contas, Aires comenta que “a encadernagio corresponde 4 matéria”’. A
metifora sugere que o contelddo ¢ tio superficial quanto o luxo da
encadernagiio e, por extensiio, que o personagem ¢ tiio profundo quanto
a roupagem que usa.

Na relagio infinita de tolices, Santos, o pai dos gémeos, que
representa a gléria do self made man burgués, supera os demais. Sua vida
é toda devotada 2 aquisi¢io de emblemas de felicidade burguesa: carros
caros, titulo de nobreza, casa luxuosa, enfim, todo tipo de ostentagiio, que
Ihe confere, aos seus préprios olhos, a admiragio e a inveja de toda gente.
A pompa vazia do burgués ¢ ilustrada no caso do discurso “incendiirio”
de Paulo, que a mie extremosa temia pudesse estragar sua carreira. O
irmiao Pedro, para amenizar os efeitos do discurso, declarou que ele “nio
diferia muito do que os liberais diziam em 1848”*. O pai pegou o mote
e repetiu-o posteriormente & prépria princesa Isabel, como uma forma de
valorizar o discurso do filho e de abrandar uma possivel insatisfacio real,
fazendo-o passar por monarquista liberal. Ante o relato do pai, Pedro se
surpreendeu:

— Papai disse isso? perguntou Pedro.
- Por que nio, se é verdade? Paulo é o que se pode chamar um liberal
de 1848, repetiu Santos querendo convencer o filho.

Note-se que Santos quer “convencer o filho” de algo que ele se
apropriara do préprio filho. E assim termina o capitulo, sem mais
explicacGes, e o leitor é que trate de ruminar a contradigiio com o miximo
de estdmagos no cérebro, se possivel quatro.

A erudigio literiria também aparece como o discurso do excesso
e do intil. No capitulo XIII, ironicamente intitulado “Musa, canta...”, o
conselheiro presenteia aos dois gémeos duas citagdes de Homero, uma
da Iliada e outra da Odisséia, respectivamente sobre Aquiles e Odisseu.
A epopéia é o corpo glorioso de um povo, contém a verdade de uma raga;
as virtudes dos heréis épicos transpostas para os irmdos acabam por
reduzi-las a “velhaco” para Pedro e “furioso” para Paulo, fazendo desmo-
ronar os principios homéricos.

Como se nio bastassem as verdades surradas da erudigio, Aires
elabora as suas préprias, elevando-as as alturas dos grandes escritores,

7 ASSIS, 1998. p. 128.
18 ASSIS, 1998. p. 103.
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como a frase “Toda alma livre é imperatriz.”, proferida a guisa de galanteio
a Flora. Vale reproduzir o comentirio de Machado:

A frase era boa, sonora, parecia conter a maior soma de verdade que
hi na terra e nos planetas. Valia por uma pigina de Plutarco. Se algum
politico a ouvisse poderia guardi-la para os seus dias de oposigio ao
governo, quando viesse o terceiro reinado. Foi o que ele mesmo
escreveu no Memorial. Com esta nota: “A meiga criatura agradeceu-me
estas cinco palavras”.?

Verifica-se que o locutor compartilha com Aires o comentirio,
assumindo o desconchavo da erudigio digna de um politico, disfargando
em verdade o que ha de mais opaco e sem sentido no mundo.

A mesma opacidade se verifica com a frase tomada do padre Manuel
Bernardes, escritor portugués do século XVII: “Alonguei-me fugindo e
morei na soedade”. O dito foi tomado por Aires como sua “divisa” em
determinada época da vida, a que depois renunciou. O narrador faz entio
referéncia a uma possivel utilizagiio da frase pelo pai dos gémeos: “Santos,
se lha dessem, fi-la-ia esculpir, 2 entrada do salio, para regalo dos seus
numerosos amigos”®. O personagem, em seu mediocre deslumbramento,
veneraria o poder ostentatério do significante da frase, que nada tinha a
ver com sua vida. A frase teria o mesmo brilho da estitua de Narciso que
Santos cravou em seu jardim.

Ao discurso do excesso e do intitil soma-se a falha da letra sem
corpo que a sustente. O locutor machadiano parece consciéncia da
errincia da letra sem pai no mundo, a qual aponta para a deslegitimacio,
a perturbagio democritica, a mobilidade do discurso a par da mobilidade
social:

Ha frases assim felizes. Nascem modestamente, como a gente pobre;
quando menos pensam, estio governando o mundo, & semelhanga das
idéias. As préprias idéias nem sempre conservam o nome do pai;
muitas aparecem orfis, nascidas de nada e de ninguém. Cada um pega
delas, verte-as como pode, e vai levi-las 2 feira, onde todos as tém por
suas.?

1 ASSIS, 1998. p. 118.
» ASSIS, 1998. p. 87.
2 ASSIS, 1998. p. 94.
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Essa consciéncia da orfandade das palavras, Machado a revela ao
assumir a inversio da posi¢io de mestre com seus reféns, seus
personagens, ao compartilhar com eles o palavrério do mundo. A palavra
¢é deslegitimada pela auséncia do pai, como ocorre na desordem
democritica, que busca langar por terra a separagio entre superiores ¢
inferiores em niveis diversos. O escritor abandona entio a posigio clissica
do ser onipotente que gera filhos submissos, a qual faz dele mestre de vida
ou mestre de jogo. Nessa inversio, sio rompidas as regras que distinguem
as formas da linguagem comum e as da palavra artisticamente trabalhada.

Na posi¢io de participante da fibula, o conselheiro Aires ¢
testemunha da estupidez da sociedade, e de certa forma participa dela ¢
com ela é conivente, sustentando-se da parvoice da tribo. Ele age como
copista da vida, que registra sem contribuir para que nada mude, fugindo
sempre do debate, mantendo sua cédmoda posigio. E evidente sua
predilecio pelas mulheres, que sempre exercem fascinio sobre ele, ¢ 2is
vezes enchem-no de uma recdndita esperanga de ser amado, como em
relagiio a Natividade ¢ Flora, em que pese a diferenga de idade entre cle
e a jovem filha do casal Batista. E sua a frase: “~ Na mulher, o sexo corrige
a banalidade; no homem, agrava”?. Sua amizade is mulheres nio o
impede, entretanto, de trair a promessa feita a Flora de tentar persuadir
o pai de nio aceitar um cargo que tirasse a familia do Rio de Janeiro
(capitulo LIID, e ele nio demonstra pesar por isso: “nio se arrependia do
que dissera e muito menos do que nio dissera®”. Ele é o conselheiro que
niio consegue dar conselhos, embora seja admirado por sua seriedade ¢
por sua habilidade com as palavras, que freqiientemente niio querem dizer
muita coisa, mas parecem impressionar os homens e as mulheres. O
personagem tem, entretanto, consciéncia de que os humanos sio seres
acabados, imutiveis, conforme seu veredito pessoal, que ele nio propaga
para evitar dissengdes: “Aires sabia que niio era a heranga, mas ndo quis
repetir que eles ecram os mesmos, desde o ttero. Preferiu aceitar a
hipétese, para evitar debate, e saiu apalpando a botoeira, onde vigava a
mesma flor eterna.”?

2 ASSIS, 1998. p. 84.
3 ASSIS, 1998. p. 131.
# ASSIS, 1998. p. 238.
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Essas sio as palavras finais do romance, que confirmam a mesmice
do ser humano, sua vaidade eterna, sua incapacidade de crescer e se
desenvolver, mudando aqui e ali uma aparéncia ou colhendo uma frase
para viver melhor e aproveitar as situagdes.

Esse é o jogo fascinante e perturbador que o romance Esaii e Jaco
apresenta entre o autor, o narrador e os personagens, e que leva o escritor
a abandonar sua posiciio de prepoténcia para assumir a desordem do
relato. Encontra-se aqui o velho tema do escrito achado, que confere 4
narrativa um cariiter de “verdade”, de “relato verdadeiro”, que se opode as
“ficgdes” e “lendas” do poema homérico, as quais estabelecem as
convengdes da representagio. Despindo-se das concepgdes clissicas de
inventio (assunto), dispositio (organizagiio das partes) e elocutio (tons e
complementos convenientes 2 dignidade do género e 2 especificidade do
assunto), com seus parimetros reguladores, o escritor permite-se romper
com as regras da mimese e termina por assumir as paixoes e erros de seus
personagens. Assim, ele preserva a autonomia de seu texto, numa obra
gaguejante que escreve bem a tolice do todo dito e a banalidade da prosa
comum.

Referéncias Bibliograficas

ASSIS, Machado de. Esati e Jaco. Belo Horizonte: Auténtica, 1998.
DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Lisboa: Século XXI, 2000.
RANCIERE, Jacques. Politicas da escrita. Rio de janeiro: Ed. 34, 1995.

ROMERQO, Silvio. Historia da literatura brasileira. 7. ed. V. 5. Rio de Janeiro:
José Olympio; Brasilia: INL, 1980.

180



Revista do CESP -v. 23, nn, 32 - jan.-doz. 2003

Resumo

Este artigo resulta de uma leitura critica do livro Ndo entres tdo depressa
nessa noite escura, do escritor portugués Anténio Lobo Antuncs. Tal
leitura se fez em atenciio 20s pequenos poemas inseridos na estrutura
narrativa do romance. Levando em consideragiio essa mescla de enredo
¢ poemas em prosa, a anilise do texto aponta, de um lado, o sentido de
incompletude da ficgio contemporinea de Lobo Antunes e, cle outro, 2
realizagiio poética que atribui novos significaclos 2s ruinas do mundo
atual. Ao acompanhar a atividade perceptiva da narradora, a anilise
destaca também uma forma de relagio fenomenol6gica com as coisas
do mundo que serve como fundamentagio da criagio poética.

Résumé

Cet article résulte de Ia lecture critique du livre Nédo entres tdo depressa
nessa noite escura de Pécrivain portugais Anténio Lobo Antunes. Cette
lecture a été centrée sur les petits po2mes inserés dans la structure
narrative du roman. En considérant ce mélange de trame et de po2mes
em prose, 'analyse du texte montre, d'un c6té, le caractere d'incomplétude
de Ia fiction contemporzine de Lobo Antunes et, ce Pautre cété, la
réalisation poétique qui donne des nouveaux sens aux ruines du monde
actuel. En suivant 'activité perceptive de la narmatrice, I'analyse met aussi
en évidence unc forme de relation phénoménologique avec les choses
du monde qui sert de base d la credtion poétique.
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Pintura, literatura, arte:
alguns dialogos na poesia
de Murilo Mendes

Bernardo Nascimento de Amorim
Universidade Federal de Minas Gerais

m uma passagem do livro em prosa O discipulo de Emauis,

escrito por Murilo Mendes em 1945, entramos em contato com

uma de suas afirmagdes a respeito do que seja a poesia. O
escritor manifesta-se entiio com as seguintes palavras: “Viver a poesia é
muito mais necessirio do que escrevé-la”.! A contundente afirmativa, que
de modo algum diminui a importincia do trabalho de construgio estética,
deixa-nos entrever a porta de entrada para os fecundos contatos que a
obra do poeta manteve, durante toda a sua trajetéria, com as mais diversas
manifestagdes artisticas. Entendendo como poesia algo existente de fato
no mundo, antes mesmo de coricretizar-se em uma obra, Murilo preconiza
um alargamento do campo do poético, que se torna capaz de abarcar nio
s6 o género da literatura designado como poesia lirica, mas toda a
manifestagio de uma experiéncia subjetiva transformadora da matéria
bruta do real, que descortina os aspectos invisiveis subjacentes ao universo
do concreto. A poesia estaria ligada, em sentido amplo, no contexto de
uma perspectiva existencial, 2 prépria capacidade do homem de dedicar-
se a uma tentativa de ordenagio do caos, em um percurso cujo horizonte
seria a transcendéncia da ordem aparente do mundo. A arte surge como
uma experiéncia vital capaz de propiciar a expansio da consciéncia, a
elevagio do espirito e a transfiguragio da vida humana, no seio de um
projeto estético no qual se abraga a possibilidade de uma percepgiio
visioniria, diluidora das fronteiras entre o concreto ¢ o sobrenatural.

* MENDES, 1994. p. 843.
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Murilo esteve, o tempo todo, voltado para a capacidade produtiva
das manifestagdes do espirito humano, em seu permanente fluxo entre
o real e as poténcias transfiguradoras. Uma poética inteiramente aberta
ao mundo das formas, disposta a consolidar espagos de encontro,
implicaria o didlogo constante e produtivo com o universo de todas as
outras artes, em especial aquelas cujo material essencial de trabalho seria
a prépria imagem. Nao por acaso, esta assume, na poesia do autor, um
lugar de destaque. Enquanto meio de reuniio de contririos, interligados
por um principio de identidade, a imagem permite a0 poeta a estruturacio
de poemas em que hi espaco para a convergéncia do que diverge. A finsia
da harmonia, o impulso ordenador, tem que lidar o tempo todo com a
forga da dissonincia. Entre o rigor ¢ a simetria interpoe-se a energia
liberada do contato entre planos opostos, levados a se fundirem.? A
proeminéncia do elemento plistico na obra do escritor mostra-se a todo
momento marcante, ainda que alteragées acontegam no que diz respeito
ao modo como aparece. A visualidade assumiria um papel central, em uma
poesia qué comporta como poucas o atributo de imagética, uma poética
que muitas vezes deixa em segundo plano o que se restringiria ao ambito
da mensagem, de um discurso estritamente l6gico e comunicativo. A visio
se constitui como um cos mais potentes instrumentos da percepgio
poética, a partir da qual se pode impulsionar o contato entre a realidade
sensivel e a fantasia, o mundo do concreto e o imagindrio.

Em toda a sua trajetdria como poeta, Murilo buscou nas artes
plasticas, entre os seus pintores prediletos, tanto modelos visuais, um
repertério de imagens, quanto elementos de estruturagio das compo-
sigdes. Os procedimentos diversos de uma arte combinatéria, baseada no
impulso de aproximar realidades distintas, conformando um novo
universo, tais como a fotomontagem e a colagem, ou a técnica concisa e
disciplinada da forma, serviriam ao projeto poético do escritor, atento a
todo o processo de construgio que viesse a possibilitar a libertagio da arte
de uma necessidade de mera reproducio ou interpretagio do real.

No percurso poético de Murilo, percebe-se nitidamente uma
diferenga entre os seus primeiros livros e os tltimos, fato que se evidencia

* No campo da lirica, a imagem viria a ser, nas palavras de Antdnio Ciandido,
uma forma de “reordenag¢io do mundo segundo a 16gica poética”
(Cf. CANDIDO, 1993. p. 89).
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de modo claro quando se observam os modos de estruturagio dos
poemas. Embora o projeto do autor tenha se mantido o mesmo em suas
bases essenciais, a sua poesia passa por modificagdes que, significati-
vamente, dialogam com os movimentos internacionais das artes plasticas.
Notam-se dois espagos mais amplos de afinidades, que se comunicam ¢
acrescentam sempre novos elementos a uma poética afeita a recusar
qualquer estancamento. A proximidade com os surrealistas diria respeito
a alguns tragos da prépria natureza da poesia de Murilo que, equilibrada
entre o mistico e o cotidiano, entre o migico e o concreto, estaria sempre
pronta a reorganizar o universo em uma nova ordem de significacio,
desejosa de ultrapassar o real. Em um primeiro momento, a poesia do
autor mostra-se penetrada pela vontade de exploragao de estados
subjetivos, alimentados por uma fantasia que bordeja o rompimento de
quaisquer limites. Por outro lado, a associa¢iio 2 arte construtivista,
proeminente em uma segunda fase da poesia do autor, implicaria uma
guinada em dire¢io a um maior rigor, quando a disciplina parece se
sobrepor i fantasia e a simetria procura mais insistentemente tomar o lugar
da dissoniincia. Neste momento, evidencia-se uma maior valorizacio do
equilibrio, da harmonia nas ¢struturas, sejam pictdricas ou poéticas.
Privilegia-se entio um tratamento sobretudo objetivo cda matéria do
poema.’

Tal como entre os surrealistas, representantes de uma corrente ainda
alimentada por uma certa visio de mundo em que ha lugar para a utopia
e a revolugio, a poética de Murilo esteve fundamentada em uma postura
de recusa diante dos valores da sociedade de seu tempo. Acreditava-se
na arte como um instrumento de cognigiio e como meio de participagio
na transformacio social. Tinha-se em mente a subversio da ordem mais
restrita do mundo, a partir de um rearranjo original de elementos diversos,
da expansio de novos processos e do uso de novos materiais. Afim aos
recursos técnicos empregados pelos artistas afiliacdos a0 movimento, o
autor explora a fundo os desdobramentos cla justaposi¢io da imagem, da

3 Quando dizemos arte construtivista, ou construtivismo, estamos nos referindo,
de modo amplo e genérico, As tendéncias intelectuais e geométricas, regidas
por uma vontade de disciplina e pela busca da forma pura, surgidas nas
artes plisticas, sob diversos nomes (suprematismo, nido-objetivismo, neo-
plasticismo), por volta de 1913.
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interpenetragio dos planos, modos capazes de promover a criagio de
universos insélitos. No acoplamento de elementos dispares, na criagid de
atmosferas oniricas, desarticulam-se os dados objetivos da realidade.
Murilo, de um modo singular entre os poetas brasileiros, desenvolve uma
poética em que recebe lugar de destaque a reuniiio, como que arbitriria,
de elementos tradicionalmente inconcilidveis. Em um mesmo espago,
convivem, tocados por uma nova harmonia, em uma atmosfera migica
€ enigmitica, o cotidiano e o maravilhoso, o natural e o sobrenatural, o
real e o sonho. Desde o primeiro livro do poeta, publicado em 1930, nota-
se de fato a influéncia do movimento surrealista francés, importante nio
s6 como um manancial onde se buscar referéncias, mas como um exemplo
de uma concepgio de arte muito préxima daquela que ird informar a
produgio do autor. Impulsionar uma expressio estética cujo elemento
fundamental fosse a criagao, experiéncia capaz de descortinar novas
formas de realidade, ambicionando abarcar a totalidade de um mundo
apreendido em um movimento de transfiguragio, seriam as bases tanto
da atitude surrealista quanto da poética de Murilo.

Se aceitarmos a divisio do percurso do escritor entre duas grande
fases, uma primeira marcada nio s6 pelo surrealismo, como também pela
antropofagia, € uma segunda mais préxima das experiéncias do
construtivismo, de fato poderemos observar algumas relevantes
diferengas, em particular, quanto ao modo como acontece o diilogo e a
apropriagio dos elementos das artes plisticas na escrita do poeta. Em um
primeiro momento, o de poemas como Saudagdo a Ismael Nery e Gloria
de Cicero Dias, em que a estrutura dos versos guarda uma profunda
ligagiio com a estética surrealista, impregnada do raciocinio da colagem,
alguns artistas sio tomados como referéncia para a criagio de um universo
que reproduz a atmosfera dos quadros dos pintores, elencando uma série
dos tragos constantes em suas obras. Neste sentido, o poema que
homenageia o pintor Cicero Dias seria uma narrativa que situa o
homenageado em um quadro cujo ambiente é o mesmo de suas telas, com
querubins, estrelas, dangarinas de café barato, banda de miisicos e
meninas convencidas 4, como a flutuar em um espago sem limites
definidos. O cotidiano mistura-se ao celeste, quando os elementos
prosaicos do quadro comunicam o sinal da gl6ria destinada ao artista. Do

.

* MENDES, 1994. p. 101.
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mesmo modo, mas indo um pouco além, nos versos da Saudacdo, realiza-
se uma reunifio de objetos e impulsos que alimentariam as obras de
Ismael. O mundo das formas, entre os cubos verdes ¢ as esferas azuis, de
onde se pode fixar os contornos dos corpos, seria informaco pela
iluminago transcendente do sopro do espirito da vida, que faria o artista
pensar desligado do tempo, penetrando o sentido das idéias, das cores, a
totalidade da Criagdo. A observagao da natureza do processo criativo do
pintor acrescenta-sc uma espécie de interpretagio afetiva do conjunto de
sua pintura, vista como capaz de reunir as partes desconbecidas do
mundo, os ritmos movendo as figuras bumanas, em uma sintese de forma
e transparéncia.’ Desde logo, se evidencia o cariter de identificacio do
poeta com os pintores com quem dialoga, uma vez que os elementos
enumerados ou a interpretagio da obra do artista em questio acabam por
fornecer indicios dos movimentos da prépria poesia de Murilo. Em
Vermeer de Delft, composic¢io ji de Poesia Liberdade, o poema torna-se
espago para uma sintese dos temas e imagens presentes na obra do pintor
holandés, observados a partir de um olhar que nio exclui a emogiio do
poeta (através dos seus cristais / restitui a inocéncia)®, contemplaclor da
obra. O diilogo estabelecido continua a ser a tentativa de recriagio de um
universo plastico a partir da enumeragio dos motivos da pintura. O poema
demonstra, no entanto, na sua concisio, nio mais a expansiio caracie-
ristica da identificagio com os citados pintores brasileiros do primeiro
livro, mas os sinais de uma impregnacio da vontade de equilibrio e
economia.

Em Tempo espanbol, por sua vez, ji agora no seio do que seria a
segunda fase da producio de Murilo, destacam-se os virios poemas
dedicados a pintores. A experiéncia do contato com a Espanha di-se
sobretudo enquanto encontro com as manifestagées das criagdes do
espirito, a poesia em sentido amplo, sejam as obras da arquitetura, da
literatura ou da pintura. O livro d inicio a uma maior impregnagio de uma
postura distanciada na contemplagio dos objetos de arte, quando a
expressio dos estados subjetivos torna-se menos expansiva. Surge um viés
mais critico, uma perspectiva predominantemente analitica clas obras. A
abertura ao construtivismo, que se coaduna s transformagdes na poética

$ MENDES, 199%4. p. 115.
¢ MENDES, 1994. p. 406.
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do autor, ndo impede, no entanto, a fruigio estética e a transformagao em
poesia da pintura de artistas de estilos e periodos distintos, desde El Greco
e Goya até Miré e Picasso. Em alguns momentos, do mesmo modo como
a imagem surrealista e a colagem haviam sido tipos de raciocinio traziclos
para a composig¢io do poema, desdobra-se o diidlogo produtivo com os
processos da criagio pictdrica das obras. O caso de Juan Gris €, neste
sentido, exemplar:

Espanha, mestra do espago,
Deu a pureza, medida

Na drea total da pintura
Com o génio da concisiio,
Pelo pincel de Juan Gris.

Nessa pintura pensada

Com clareza dialética,
Espanha, dita “irracional”,
Pelos planos de Juan Gris
Mostra o acordo e a simetria.’

Diante da composigio, verifica-se logo o cuidado com a economia
da forma, a procura de conceber o poema a partir do mesmo acordo e
simetria que, na concepgio de Murilo, caracterizariam a pintura do artista
espanhol. As duas estrofes apresentam ambas o mesmo niimero de versos,
cinco, todos com a mesma medida, sete silabas. O apuro formal direciona-
se no sentido de assemelhar-se ao trabalho do artista plistico, que diante
do espagco em principio cadtico, irracional, criaria uma pureza concisa,
equilibrada. Conjugam-se no poema dois dos movimentos do poeta frente
a uma pintura. Por um lado, tem-se uma interpretagio dos principios de
composigio do pintor. Por outro, assimilam-se os processos tipicos da
construcio do artista na prépria disposicio dos versos. A postura critica
do poeta em relagio ao objeto artistico permite a sua decantacio, a anilise
e a apropriagio daqueles que seriam alguns dos elementos essenciais da
pintura de Juan Gris. .

Em seu ultimo livro de poemas publicado em vida, Murilo nos
expde ainda a sua relagiio com a obra do iniciador do suprematismo,

” MENDES, 1994. p. 617.
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revelando a sua abertura e o seu conhecimento dos processos
fundamentais por que passara a arte moderna em seu percurso ao longo
do século.® Kasimir Malevitch ¢ observacdo a partir de tragos de sua prépria
criacio, ora uma paisagem de cilindros & tridngulos, ora um simples
quadrado negro em campo branco. A avaliagio da obra do artista, tal
como em uma anilise critica, concentra-se no final do poema, revelando
atributos que acabam por dizer respeito também iis ambig¢oes da prépria
poesia de Murilo: Ajustam-se antagonismos/ Na calma dindmica visivel?
Diante do rigor da abstracio geométrica, percebe-se mais uma vez a
substincia essencial da poética do autor, o que representa a continuidade
do seu projeto, sempre destinado a lidar com o miiltiplo, o heterdclito,
mas em uma tentativa de ordenacio.

Convergéncia, escrito entre 1963 e 1966, o livro no qual se encontra
o poema acima mencionado, mostra-se impregnado de um espirito que
demonstra em muitos momentos a ligagao do poeta com as correntes
estéticas mais contemporineas. A capacidade do escritor de compreensio
e apropriagio dos movimentos dinimicos das artes, em suas mais diversas
manifestagdes, revela-se um traco mesmo de sua experiéncia estética.
Muitas vezes, os poemas lembram as inovagdes concretistas, inseridas de
modo polémico na histéria entiio recente da literatura brasileira. Sem se
chegar ao radicalismo do abandono do verso, exploram-se os espacos da
pagina, inusitados sinais ortogrificos e a maleabilidade do significante. A
metalinguagem se faz presente, como um sintoma das preocupagdes do
poeta em fazer da criacio também uma matéria de reflexio. A poesia
torna-se tema sobre o qual o escritor discorre, revelando poeticamente
os motivos de sua obra e o seu préprio sentimento em relagio a pritica
poética. A abordagem torna-se, algumas vezes, sistemdtica e direta, a partir
das questdes que o escritor considera em torno de seu préprio fazer: O
poema é o texto? O poeta?/ O poema é o texto + o poeta?/ O poema é o poeta
- o texto?™

¥ O suprematismo teria sido de fato o primeiro movimento a tomar por base
as formas geométricas exatas, sem qualquer preocupagio de representagiio
(Cf. DICIONARIO, 1981. p. 330-331).

9 MENDES, 1994. p. 658, 659.
W MENDES, 1994. p. 737-740.
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Em Convergéncia, Murilo coloca-se como um atento observador da
obra alheia, em um processo que permite a transfiguragio do objeto
contemplado em matéria de poesia. A apreciagio dos artistas configura-
se 20 mesmo tempo como uma homenagem, uma avaliacgio critica e um
olhar que-visa a sua situagio histérica. O livro apresenta uma extensa
relacio dos contatos estabelecidos pelo poeta no campo das artes.
Murilogramas e grafitos compdem o que seria um paidetma do autor, a
listagem, em modo ao mesmo tempo poético e critico, de muitas de suas
referéncias mais importantes, fontes de permanentes diilogos e encontros.
O conjunto das composigdes acaba por conformar um corpus, apresen-
tado em dreas de afinidade lucidamente compartimentadas. Os poemas
dispdem-se de modo que a sua reunilio em seqiiéncia cria grupos de
autores. Baudelaire é situado ao lado de Rimbaud e Mallarmé. Bandeira
encontra-se préximo a Oswald, Graciliano, Drummond e Jodio Cabral. No
exemplar Grafito segundo Kafka, a caracterizacio de uma poética,
entremeada a uma personalidade, conjuga-se a uma postura de absorgio
de perspectivas, em um processo que dilui os limites da diferenca entre
o poeta e o seu objeto. Na tentativa de estabelecimento do didlogo, Murilo
encena a sua prépria voz, direcionada ao interlocutor (Que tinbas em
comum contigo mesmo?/ Bastava-te o respiro da palavra), e a do outro,
como se este falasse através dos versos: Nao pedi para nascer, ndo escolbi
meus pais. / Fui imposto a mim proprio. O enigma permanece. A
identificaciio, o compartilhar uma mesma postura diante do mundo, faz-
se o principio sobre o qual se assenta o encontro com a esfera da arte e
dos artistas, um espago em que a poesia, em sentido amplo, ¢ um modo
de percepgio mais aguda dos fendmenos do universo.

No dltimo momento de sua obra, Murilo parece intensificar os
movimentos da reflexdo e da anilise, fazendo delas as diretrizes para a
composigiio de seus poemas, transformados em espagos privilegiados de
contato. Uma maior dose de objetividade passa a habitar o corpo do
poema, capaz de incorporar, em um permanente processo de aprendi-
zagem, as licdes tanto dos antigos quanto dos mais novos mestres. Os
poemas feitos homenagem mostram-se como uma conjugagiio entre a
busca de tragos préprios dos artistas de quem se trata e as invengdes
experimentais de linguagem, reveladoras da necessidade do poeta de

1 MENDES, 1994. p. 647-650.
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acompanhar o seu tempo. A literatura e as outras artes sio tomadas como
objetos, sobre os quais se debruga um impulso ordenador, 20 que nio
deixa de se aliar, no entanto, a sempre imprescindivel invengio de
linguagem. No diilogo com outros escritores, ¢ artistas em geral,
apresentam-se insepariveis a apreciagio critica e a invengio poética. O
principio da reunio insélita dos contririos, que presidia uma invengio
de tragos surrealistas, mostra-se agora mais contido, mas ainda de certo
modo presente, enquanto vontade de fazer da poesia um terreno propicio
para a convivéncia dos mais diferentes tempos e espagos.

O gosto pela forma, sejam as pictéricas ou aquelas que sc¢
desdobram no espago da palavra, teria permitido desde sempre a
familiaridade de Murilo com os mais diversos movimentos das artes, o
didlogo com os artistas ¢ o entendimento de seus processos de criagio.
Na literatura e na pintura, em especial, o poeta teria encontrado terrenos
com os quais foi possivel a comunicagio ¢ o aprendizado, de onde
assimilar continuamente novas formas de construgio artistica e realizagio
podtica. A literatura diria respeito ao préprio campo que o autor escolhera
para exercitar o seu pendor para a poesia. As artes plisticas, espago
privilegiado para o exercicio da percepgiio visual, carregaria em sua
esséncin a produgio da imagem, meio através do qual o mundo revela,
em matéria forjada pelo espirito, a sua natureza poética. Assumindo a
atitude de quem desconfia da ordem existente, imaginando e acreditando
na potencialidade de uma nova organizagio ou ordenagio dos elementos
constituintes daquilo que se apresenta ao comum dos sentidos, Murilo
esteve sempre atento 21 poesia que existe no mundo, em toda a
possibilidade de transfiguragio da realidade. O poeta deixa-nos uma obra
perpassada o tempo todo, como poucas, pelo didlogo com as outras artes,
em uma poética que nilo se restringe a uma corrente ou tendéncia estética
Unica, mas antes assume uma postura antropofigica, em que clementos
diversos dio origem a uma obra singular. A inspiragio, os modelos ¢
mesmo as técnicas fazem parte de um espago de identificagio, de
afinidade com aquilo que habitaria todos aqueles que fazem da poesia um
modo de existéncia, base sobre a qual se assentam as diferentes, mas
convergentes, perspectivas ¢ olhares sobre o mundo, a vida e a prépria
arte.
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Resumo

A partir de uma compreensio da poesia como algo que existe no mundo,
e nilo 56 no corpo do poema, Murilo Mendes foi capaz de expandir o
alcance de sua experimentagio estética, abarcando manifestagdes, formas
e perspectivas de diversos tipos de arte. Este trabalho visa analisar algumas
das relagdes significativas entre a obra do poeta — em especial a sua obra
poética -, a pintura e a literatura, a partir dos contatos em que Murilo,
por um lado, estabelece as suas principais referéncias, e por outro, se
apropria de procedimentos diversos, tornando-os produtivos e
caracteristicos da singularidade de sua poética.

Abstract

From a comprehension of poetry as something that exists in the world,
and not just at the body of the poem, Murilo Mendes had been able to
expand the reach of his aesthetics experimentation, including
manifestations, forms and perspectives of various types of art. This text
tries to analyze some of the meaning rclations between the poet’s work
~ especially his poetry work -, painting and literature, from the contacts
in which Murilo, at one side, establish his most important influences,
and on the other side, assumes several procedures, making them
productive and distinctive of his own poctics.
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ORLANDI, Eni P. Lingua e
Conhecimento Lingtiistico. Para
Uma Historia das Idéias no
Brasil. Sao Paulo, Cortez, 2002.

mbora apenas recente-

mente a Historiografia

Lingliistica — drea do
conhecimento que niio se con-
funde com a Histéria da Lingiistica,
nem com a Lingiiistica Histérica -
tenha se tornado objeto de estudo
mais sistemitico no Brasil, tal
abordagem dos estudos da lingua-
gem tem ganho cada vez mais
adeptos, ja apontando para a con-
formagio de uma tradicio local nesse
campo de pequisa. Pioneira nas
novas abordagens propostas pela
Historiografia Lingtiistica — apesar
de preferir a denominagio Hist6ria
das ldéias Lingiliisticas —, Eni
Orlandi, como demonstra seu mais
recente livro (Lingua e Conbeci-
mento Lingtiistico. Para Uma Histo-
ria das Idéias no Brasil. Sio Paulo,
Cortez, 2002), tem contribuido

Mauricio Silva
Universidade de Sdo Paulo

sobremaneira para a divulgagio de
pesquisas nessa drea de estudos.

O livro referido dividi-se em
dois tépicos, os quais ji estio
sugeridos em seu titulo: o primeiro,
destinado a consideragdes sobre-
tudo de natureza tedrica, relativas a
lingua como espaco de conflitos ¢
representagoces (€ticos, simbolicos,
identitirios); o segundo, de natu-
reza mais “praitica”, destinado ao
estudo do saber metalingiiistico
como marca de determinacio da
lingua portuguesa no Brasil.

Com o objetivo de analisar a
constituicio da lingua portuguesa,
a partir da produgiio das idéias
lingiiisticas no Brasil, a autora
afirma, entre outras idéias, que as
gramiticas aqui produzidas pos-
suem filiagdes que indicam com-
promissos tedricos, filosoficos e
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ideolégicos, destacando sobretudo
o papel desempenhado pelo positi-
vismo e pelo naturalismo na consti-
tuicio, no século XIX, das gramati-
zagio de nossa lingua. Assim, a
autora se propoe a articular a hist6-
ria do saber metalingiiistico 2
constituigao da lingua nacional,
partindo do estudo da histéria da
lingua e de seu conhecimento para
chegar & compreensiio da socie-
dade nacional.

A autora comega, portanto,
tratando — na Primeria Parte do
livro, destinada as relagdes entre
lingua, ética e politica — de proces-
sos de significagio que produzem
sentidos para a lingua nacional no
contexto do contato entre culturas
(americana e européia). Um fato
evidente € que o portugués do
Brasil € o de Portugal — apesar de se
tratar de uma mesma lingua —~ pas-
saram por diferentes processos
histéricos, resultando numa distin-
¢do entre os dois falares: “o brasi-
leiro significa diferentemente do
portugués ao significar em portu-
gués. Eis a duplicidade constitutiva,
a heterogeneidade, a polissemia na
prépria base do exercicio da lingua:
o portugués e o brasileiro nio tém
o mesmo sentido. Sao lingua mate-
rialmente diferentes” (p. 26). Por
isso, pode-se afirmar que o portu-
gués do Brasil nio é apenas uma
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contextualizagio do portugués de
Portugal, mas é uma “historicizacio
singular, efeito da instauragiio de
um espaco-tempo particular dife-
rente do de Portugal” (p. 30).
Passando especificamente a
tratar do chamado portugués
macarrénico, a partir de um
poema parédico de Jué Bananére
(Migna Terra), a autora define esse
registro como “uma parddia da
lingua portuguesa, que reflete a
imagem que o brasileiro tem do
portugués do Brasil falado por

.imigrantes italianos no Brasil”

(p. 34). Outro assunto tratado pela
autora é a relagiio entre ética e
significagio, ji que a questio da
ética ultrapassa os limites da con-
duta e atinge a prépria producgio
do significagiio, incidindo sobre a
relagio da lingua com a consti-
tuicio dos sentidos e dos sujeitos.
A autora trata ainda do sujeito na
histéria e no simbélico, destacando
sua importincia para a histéria das
idéias: “pensar a histéria das idéias
é tomar em conta, ¢ de maneira
particular, a ideologia, a histori-
cidade, a meméria, o que é impos-
sivel sem pensar o sujeito e o modo
como ele se constitui, se subjetiva,
se identifica ante o simbélico”
(p. 73). Sobre a relagio entre ética
e politica das linguas, analisa a
atuacio do Summer Institute of

'Linguistic na América Latina até os

anos oitenta, estendendo a discus-



sdo para uma questio mais abrange
de politica lingiiistica. Em capitulo
sobre lexicologia discursiva, Eni
Orlandi lembra que os discursos
lexicogrificos (lista de palavras,
dicionirios etc.) fazem parte do
processo de gramatizagio de uma
determinada lingua, representando
as relagées do falante com a lingua
nacional. Nesse sentido, analisa o
discurso lexicogrifico dentro da
perspectiva da Anilise do Discurso,
como “textos produzidos em certas
condicdes tendo seu processo de
producio vinculado a uma deter-
minada rede de meméria diante da
lingua” (p. 103). Considerando que
o dicionirio € ideologicamente
organizado, a autora lembra que a
percepgiio que se tem de si é que
se trata de uma obra cuja marca
principal ¢ niio possuir ideologia, ja
que representaria uma lingua
perfeita, completa ¢ homogeénea.
Tal fato pode ser exemplificado
com o caso do Brasil, onde, no
século XIX, o dicionirio procurava
destacar as diferengas do portugués
brasileiro com o lusitano, fené-
meno que deixou de ocorrer no
século XX, passando-se de um
sentido de nacionalidade para um
de legitimidade cientifica.

*

Na Segunda Parte de seu
livro — que trata da relacio entre
conhecimento linglistico, filologia
e gramitica —, a autora destaca a
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importincia de se abordar a gramai-
tica a partir da articulagio da
histéria das idéias lingiiisticas com
a histéria da constituigio da lingua
nacional, o que implica a adogio
de procedimentos especificos, os
quais investigam o processo de
gramatizacio das linguas, isto ¢,
sua instrumentagio por meio de
dicionirios, vocabulirios, enciclo-
pédias ¢ gramiticas. Neste sentido,
ressalta que os estudos linguisticos
passam a ser uma questio caracte-
risticamente brasileira a partir do
século XIX, época em que se esta-
belece a oposigiio entre o portu-
gués brasileiro e o lusitano ¢,
consequientemente, comegam a ser
produzidas gramiticas brasileiras
da lingua portuguesa.

Analisando a constitui¢io de
gramdticas em Sio Paulo e no Rio
de Janeiro, a autora afirma que,
durante o século XIX, enquanto a
filingio gramadtical paulista era
basicamente histérica, a carioca era
basicamente filosdfica. No conjunto
de gramaticas produzidas a partir
de fins do século XIX, poder-se-ia,
portanto, estabelecer dois grupos
distintos: um que toma a gramdtica
como expressio do pensamento
geral, também filiada ao compa-
rativismo (como Julio Ribeiro ¢
Eduardo Carlos Pereira); outro, que
se filia as gramdticas histéricas
(como Joio Ribeiro e Pacheco
Silva/Lameira de Andrade). De
qualquer mancira, pode-se ver a
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escrita das gramiticas no século
XIX como parte da constituigiio da
sociedade nacional.
Especificamente sobre Jilio
Ribeiro, a autora afirma tratar-se de
um gramitico que se situa no
campo da reflexido lingiistica,
ultrapassando o mero normati-
vismo gramatical; suas referéncias
ao normativismo enquadram-se na
tentativa de afirmag¢io de uma
legitimidade que opde o portugucs
brasileiro ao lusitano. Fato seme-
lhante, isto ¢, de afirmacio de
nossa identidade, pode ser ainda
percebido em Jodo Ribeiro, embora
haja uma diferenga entre seu
enfoque gramatical (a gramatica
como regras da linguagem) e o de
Julio Ribeiro (a gramdtica como
fatos da linguagem). Procuranco
aliar as perspectivas filésofica (de
Jilio Ribeiro) e histérica (de joido
Ribeiro), encontra-se Eduardo
Carlos Pereira, com o predominio
do discurso pedagégico. Estas e
outras caracteristicas das gramiticas
do periodo mostram uma particular
forma de circulagio e de autoria ~
inscrevendo-se num determinaco
contexto social —, autoria que seri
questionada pela instituigio da
Nomenclatura Gramatical Brasi-
leira: “ser autor de gramitica no
século XIX no Brasil é assumir a
posi¢io de um saber lingiistico
que nio reflete meramente o saber
gramatical portugués. Nesse mo-
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mento, o da irrup¢io da Repuiblica,
nio basta que o brasileiro saiba sua
lingua, é preciso que, do ponto de
vista institucional, ele saiba que
sabe. A gramitica, dessa perspec-
tiva, é o lugar em que se institui a
visibilidade desse saber legitimo
para a sociedade” (p. 157). Por isso
a assungio da autoria brasileira das
gramiticas de lingua portuguesa
alia-se, no século XIX, 2 idéia de
constitui¢io de uma indentidade
nacional, passando, no século XX,
2 idéia de manutengiio dessa
identidade. A institui¢io da NGB
(Nomenclatura Gramatical Brasi-
leira) representa uma inflexao
nesse processo autoral, ji que des-
autoriza as variedades de con-
cepgio existentes entre os gramd-

‘ticos, promovendo um processo de

uniformizagio.

Passando, em seguida, por
assuntos diversos, das gramaticas
de Eduardo Carlos Percira ao
Colégio Culto 2 Ciéncia, a autora
faz consideragoes acerca da Gra-
mitica, da Filologia e da Lingiis-
tica, ressaltando que o autor de
gramiitica, no Brasil do século XIX,
é caracterizado por assumir uma
posi¢io de independéncia, liber-
tando-se de um saber lingtistico
que é mera reprodugio do portu-
gués. Assim, ao se delocar para o
Brasil o saber gramatical do portu-
gués, sio elaborados novos modos
de significar e elaborar esse conhe-



cimento: “No século XIX, momento
de ruptura com a filiagio portu-
guesa e de estabelecimento cas
bases para a produgio das grami-
ticas brasileiras, os gramiticos
asseguram nossa identidade
lingiiistica nacional, e afirmam
nossa identidade de cidadao na
sociedade brasileira. O surgimento
da | posigio-autor gramdtico
brasileiro, produz um conheci-
mento legitimo da lingua que
corresponde a um gesto de
apropriagio da prépria lingua, e
legitima a relagao do brasileiro com
a escrita. Ao assinar a gramtica, os
graméticos brasileiros, no século
XIX, tomam posi¢io no movimento
social de construgio da histéria
brasileira na formaciao do Estado,
na organizagio da sociedade brasi-
leira com suas instituicdes em que
as do saber ocupam um lugar
importante, ¢, finalmente, assumem
uma posicio na historia das idéias”
(p. 192).

Segundo a autora, no inicio
do século XX, o Estado brasileiro ji
se tinha definido, bem como
tinham-se definido nossas dife-
rengas lingiiisticas, em relagio a
Portugal. Produziu-se, entio,
grande quantidade de gramiticas,
como diferencas de naturcza
descritiva e analitica, desenca-
deando assim o aparecimento da
Nomenclatura Gramatical Brasileira
(1957/1958), impondo-se uma
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homogeneidade terminolégica, a
qual acaba por apagar a materia-
lidade da fung¢ido de autor grama-
tical, caracteristica do século XIX:
“nessa perspectiva, ¢ como parte
desse processo, a NGB resultou de
uma intervengiio direta do Estado
que produziu 2 homogeneizagio, a
fixagiio da terminologia gramatical
no Brasil. Com a NGB, os gramii-
ticos foram despossuidos dos
lugares de autor que tinham no
século XIX. A NGB cristalizou a
gramatica, ou melhor, ela reduziu a
gramitica a uma nomenclatura
fixada ¢ o gramatico perdeu seu
estatuto de autor, ou, pelo menos,
perdeu uma sua forma de autoria.
As diferentes ¢ variadas posigoes
dos gramiticos do século XIX que
tomavam a cargo a responsabi-
lidade de um saber sobre a lingua
- com as diferentes filiacdes ted-
ricas, trabalhando as diferencas
entre gramdtica geral, gramatica
histérica, gramitica analitica,
gramitica descritiva etc. — sio
desautorizadas pelo Estacdo brasi-
leiro. No século XX, hd transfe-
réncia desse lugar de invengiio para
os lingiiistas: onde o lugar do autor
de gramaitica ¢ esvaziado de sua
importincia pela NGB se situa o
lingiiista como produtor de conhe-
cimento cientifico sobre a lingua.
Dai em diante, o saber do grami-
tico deve ser caucionado pelo
lingaista™ (p. 193).
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Nesse percurso, torna-se
cada vez mais requisitado um
conhecimento cientifico da lingua,
dando ao discurso lingiistico maior
legitimidade, direcionando o
enfoque do debate em torno da
grmitica para a disputa nio mais
entre brasileiros e portugueses, mas
entre brasileiros e brasileiros.

A autora trata, finalmente, de
assuntos direta ou indiretamente
ligados aqueles aqui tratados até
agora, como a relagio entre mer-
caclo e interesse no conhecimento
sobre a linguagem; a relagio entre
o discurso e a Hist6ria do Brasil,
sobretudo na constituig¢io do
cidadao brasileiro; a escrita e a
educagio na sociedade indigena; a
ligacio entre a cidade e a escola; a
abordagem da ideologia positivista,
a partir de alguns se seus discursos
ideoldgicos; e o discurso natura-
lista, presente na escrita dos
viajantes que estiveram no Brasil
durante o século XIX.
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Empregado conceitos retira-
dos da Anilise do discurso (como
os de condigdes de producgiio,
sujeito do discurso etc.), ramo de
estudos da qual também é uma das
principais divulgadoras no Brasil,
Eni Orlandi revela desde o princi-
pio sua divida para com um cabe-
dal tedrico proveniente dessa
tendéncia analitica, buscando
concilii-la com a Historiografia
Lingiiistica e aplicar seu resultado
no estudo das idéias linglisticas
difundiclas no Brasil, sobretudo no
chamado portugués brasileiro.

Por estes e outros méritos,

‘sua obra constitui leitura impres-

cindivel a quem quiser conhecer
mais a fundo o largo percurso
trilhado pela hist6ria das idéias
linguisticas no Brasil e seus
inumeriveis desdobramentos.



CAMILO, Vagner. Drummond.

da Rosa do povo a Rosa das
rrevas. Sao Paulo: Atelié

Editorial, 2001.

screver sobre um poeta

como Carlos Drummond

de Andrade, cuja fortuna
crifica é bastante extensa e de
grande qualidade, nio deixa de ser
um cmpreendimento perigoso.
Pode-se cair na mesmice, repe-
tincdlo-se o quc ji foi dito, ou acabar
dizendo o que nao tem grande
relevincia. Esse nio é bem o caso
do livro de Vagner Camilo: sem
deixar de concordar em muitos
aspectos com o que se tem falado
sobre a poesia de Drummond, seu
autor acrescenta a4 obra do poeta
mineiro uma leitura prépria e, no
minimo, instigante.

O objectivo principal de
Vagner Camilo € mostrar como o
projeto lirico de Drummond sofre
grande modificagiio no ano de
1951, quando ele publica Claro
enigma, seu mais desconcertante
livro de poemas. Mas o critico nio

Sérgio Alves Peixoto

Universidade Federal de Minas Gerais

fica sé nisso: busca apontar as
razdes dessa modificagio, relacio-
nando o novo projeto estético do
poeta itabirano a uma decep¢io
com o mundo que o circundava, a
um pessimismo que tinha tudo a
ver com o panorama do pés-guerra
e, mais especificamente, ao desen-
canto com o dogmatismo e o popu-
lismo que o realismo socialista queria
impor.

Assim, vemos como
Drummond, que tinha assumido
claramente uma participagio social
e politica, principalmente com o
conhecidissimo A rosa do povo, de
1945, passa a dizer, no livro de
1951, que “os acontecimentos o
aborrecem.” Estamos falando aqui
da epigrafe escolhida para Claro
enigma, um famoso verso de Paul
Valéry, verso essc que deixou ainda
mais enraivecida uma certa critica
que cobrava o engajamento do
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artista. Camilo chega a afirmar,
através de citagio de José Guilherme
Merquior, que, ao escolher o verso
do poeta francés, Drummond “estava
perfeitamente consciente do desa-
fio que langava ao moralismo sim-
plista da maior parte do intelec-
tualismo engajado” (p.44).

Na verdade, o estudo de
Vagner Camilo acaba centrando-se
mais na releitura de Claro enigma,
fruto de um poeta que nio mais
acreditava nos ideais revolucio-
nérios do socialismo a que tinha se
filiado, que se tinha desiludido com
o fanatismo de seus amigos do
Partido Comunista Brasileiro, que
se tinha tornado um pessimista,
mas nunca um alienado. Ao voltar-
se para uma poesia vazada princi-
palmente na forma do soneto,
muitas vezes visto pejorativamente
como heranga parnasiana, Vagner
Camilo mostra que Drummond, na
verdade, desestruturou-o com uma
constante ironia que punha por
terra nio sé a propria forma esco-
lhida, mas também a serena e
impoluta linguagem dos mais
requintados mestres do Parnaso.
Um dos sonetos escolhidos por
Camilo para rebater a critica que
tinha visto Claro enigma como um
livro retrégrado e “parnasiano” é o
famoso “Oficina irritada” que, ji
pelo titulo, poe abaixo a impassi-
bilidade do parnasianismo.

Para desenvolver sua relei-
tura de Claro enigma, Vagner
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Camilo parte exatamente de uma
outra: a da fortuna critica sobre essa
“guinada classicizante” do poeta
mineiro. Ai, ele aponta erros
fulcrais, principalmente no que diz
respeito 2 aproximagio do poeta
com os da chamada Geragio de 45,
estes, sim, voltaclos para um forma-
lismo estetizante e vazio. Camilo
mostra, entiio, como isso é falso em
Drummond, poeta para quem a
nogio de torre-de-marfim nfio tem

‘nada a ver com alienacgio. Pelo

contririo, o isolamento do poeta,
essa sua retirada estratégica para
uma espécie nova de torre-de-
marfim, é o que exatamente lhe
permitiu, mais nitidamente, ver e
ver-se, criticar e criticar-se. E em
Claro enigma que Drummond
deixa transparecer melhor sua
visio paradoxal do mundo, da
poesia e de si mesmo. E é em sua
torre que o poeta analisa o impasse
em que vivia, isto é: participar do
mundo, sem ser dogmitico, como
muitos exigiam que ele fosse, e
exercer seu trabalho de poeta, sem
cair no esteticismo alienante em
que muitos poetas seus contempo-
rineos acabaram caindo.
Gostariamos, agora, de
apontar dois problemas na obra de
Vagner Camilo. O primeiro siio os
extensos comentirios sobre os
contextos histérico e politico, que
acabam sendo um ponto de dese-
quilibrio no livro, nio porque
estejam ai deslocados, mas porque



si0 excessivos. Nesse momento, o
critico deixa de lado a poesia,
voltando-se, insistente e repetiti-
vamente, para a histéria e a politica,
como se sentisse necessidade de
estar sempre se respaldando’'em
elementos extra-literirios para
embasar a anilise da poesia de
Drummond. Isso, quando bem
dosado, tem sua funcio e eficicia.
Mas no caso do presente livro é um
defeito, embora pequeno. A obra
perde seu ritmo, ¢ a leitura fica
cansativa. Acreditamos que tal fato
se deva ao livro de Vagner Camilo
ser fruto de uma tese de doutorado,
tipo de texto académico em que se
tem de estar, a todo momento,
mostrando 2 banca examinadora
que se teve um grande trabalho e
uma grande leitura tedrica. As
modificagdes que o texto sofreu, a0
se transformar em livro, nio conse-
guiram climinar o que vemos como
uma falha na obra, tornando sua
leitura muitas vezes cansativa e
desinteressante.

Um outro pequeno proble-
ma aparece quando a anilise de
textos passa a ser especificamente
o centro da atengio de Vagner
Camilo. Ao estudar determinados
poemas, cle, no contririo do que
esperivamos, s¢ torna apressado,
sem querermos dizer superficial.
Muitas de suas anilises poderiam
ter sido mais aprofundadas ¢
algumas parifrases evitadas. Afinal
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de contas, é da poesia de
Drummond que o critico pretende
falar.

O que acabamos de dizer
nio desmerece em nada o livro de
Vagner Camilo, como um todo. Scu
conhecimento de poesia em geral e
principalmente da poesia de
Drummond ¢ consistente. Disso cle
nos di provas, quando retoma, em
comparagdes que faz durante scu
trabalho, a poesia de Mirio de
Andrade e de outros pocetas do
Modernismo brasileiro para melhor
avaliar tanto as “inquictucdles” de
Drummond, como ciss¢ Antonio
Candido, quanto a posi¢io do
itabirano como homem e poeta de
seu tempo.

Dentro de uma obra insti-
gante como a de Vagner Camilo,
gostariamos de ressaltar dois
momentos. O primeiro, quando cle
sc debruga sobre um livro geral-
mente esquecido pela critica: Novos
poemas, publicado em 1948. Na
andlise que faz deste livro, Camilo
mostra que ai ji aparecem indlicios
da grande e inesperada mudanga
que viria a ser Claro enigma, trés
anos depois. Embora alguns textos
ainda apresentem o cunho nitida-
mente participante encontrado nos
publicados em A rosa do povo
(“Noticias de Espanha”, por
exemplo), ja se véem outros de
cunho metafisico ¢ hermético,
como ¢ o caso do belissimo soncto
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“Jardim”, espécie de precursor dos
obscuros poemas de Claro Enigma,
livro que representa essa espécie
de poesia pura tio cara a Valéry.
O segundo momento é a
parte mais extensa do livro, aquela
em que o autor se detém mais
especificamente em desvelar o
claro enigma de Drummond. Aqui,
uma novidade: o critico nio vai
buscar, como seria de esperar, o
sempre lembrado e cultuado
poema “A miquina do mundo”,
mas um outro, o quase esquecido
“Relégio do Rosirio”. E neste poe-
ma que o enigma drummondiano,
segundo Camilo, se deixa ver clara-
mente, pois nele o poeta tematiza
o homem e sua dor de existir. Com
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este poema, a culpa por nio ter
conseguido resolver os problemas
da humanidade de que tanto falou
em livros anteriores di uma
dimensio trigica ao poeta e a sua
obra, colocando Claro enigma
como um dos grandes momentos
da trajetéria poética de Drummond.

Niao poderiamos terminar
sem dizer que o estudo de Vagner
Camilo € consistente, de grande
fdlego e muito bem arquitetado.
Nele se discutem temas complexos
sobre a poesia de Drummond que
o espago de uma resenha nio
consegue dar conta. Vale a pena ler
o trabalho de Camilo, como vale a
pena sempre voltar a Drummond e
a seu claro enigma.



HATHERLY, Ana. O pavao negro.
Lisboa: Assirio & Alvim, 2003.

o primeiro semestre de

2003, foram editados

simultaneamente dois
livros de poesia de Ana Hatherly:
Itinerdrios (edi¢des Quasi) e O
pavao negro. Esse acontecimento
editorial tem relevincia por apontar
tensdes c ratificar maltiplas linhas
tematicas e formais da poesia de
Ana Hatherly, ji bastante conhecida
por se tratar de uma artista poliva-
lente, atenta e critica em relagio
aos problemas da cscrita, bem
como daqueles que a vivéncia do
mundo contemporinco nos impoe.
Assim, enquanto em ltinerdrios
podemos surpreender o poeta
como um “novo flaneur” de fim-de-
século, aturdido pela poténcia das
redes de simulacros ou pelas
“grandes superficies do consumo”,
em ‘O pavao negro nos deparamos
com o tema da escrita, naquilo que
ela possui de mudez e sombra, mas
também da poténcia misteriosa da
palavra, capaz de abrir novos flan-
cos no corpo da linguagem ou de
fazer cintilar a vida nessa mesma

Rogério Barbosa da Silva

Universidade Federal de Minas Gerais

linguagem-circere que ¢ a escrita.
Alids, esse tema ¢ recorrente na
obra poética de Ana Hatherly, tanto
na visual quanto na poesia verbal.
Virios titulos apontam isso: Mapas
da imaginagdo e da memodoria
(1973), Escrita Natural (1988), A
cidade das palavras (1988), A ida-
de da escrita (1998), Hand Made
(2000). E desse trinsito intermi-
tente entre o verbal ¢ o nio-verbal,
entre o poema do pensamento ¢ o
da expressio subjetiva que surge
uma poesia multifacetada e com-
plexa, produzida por Ana Hatherly
desde os fins dos anos de 1950. O
poema que di titulo ao livro serviu
COMO UM guia para uma exposicio,
em 1999, de trabalhos de poesia
visual e de pintura — quase sempre
experiéncias-limite na produgio da
autora, uma vez que, como lembra
Pedro Cunha e Silva, essa con-
fluéncia acaba por constituir uma
obra alimentada pela bipolaridade
“escrita ou pintura, pintura ou
escrita; escrita e pintura, pintura e
escrita.” (p. 11). Estabelece-se, com
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isso, um jogo de caos e ordem,
dado que essa tltima instdncia é a
que permite a existéncia da escrita,
enquanto a primeira cria a possibi-
~ lidade de re-alimentagio infinita da
linguagem, como se 1& no poema
“Um campo aleatério”: “A lingua:/
um campo aleatério” (p. 40). No
poema-guia, “O pavio negro”, a
escrita (ou o escrever) é a “Ultima
instincia rebelde/é jogo/ luta/luto/
grito calado” (p. 19). Para que esse
grito ndo se perca no ar, para que
ele se torne beleza e, principal-
mente, para que nés possamos dar
conta desse “real” que nos atinge e
anula, precisamos da escrita:

“(..)
I
O agudo grito do paviio
reverbera
e depois perde-se no ar

Na escrita

torna-se imagem

a imagem que a tinta reproduz
no assalto do ver-ler

A sua sedugio
€ um ponto de partida
feito de rastos
restos
residuos
um jogo de dados” (Ibidem, p. 20)

Como se percebe neste frag-
mento, escrever € jogar um jogo
que leva, a0 mesmo tempo, ao fim
da escrita e ao seu reinicio perma-
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nente, ja que ela tem como ponto
de partida os seus rastros e resi-
duos. O que a escrita tende a fixar,
o grito do pavio/a dor do poeta, é
também o que se perde no infinito
jogo dos sentidos. Portanto, as
ligrimas do poeta sio feitas de
tinta, sio palavras de papel -
“coisas/que nao existem/seniio
assim/nesse real imaginado.”
(p. 46). Justamente porque a pala-
vra tem essa estranha poténcia de
fixar o ndo existente ou re-imaginar
o que existe, tudo cabe dentro das
palavras, dentro dos poemas:

“O vdo sinuoso das aves

as altas ondas do mar

a calmaria do vento:

Tudo

tudo cabe dentro das palavras
e o poeta que vé

chora ligrimas de tinta.”

(“As ligrimas do poeta”, p. 22)

No decorrer da leitura de O
pavdo negro, vamos recolhendo as
imagens-metiforas da escrita que,
se ndo explicam o titulo do livro, ao
menos agucam os senticdos para as
palavras, conforme a poeta, nossas
“linguas dos olhos™: “ligrimas de
tinta”, “Um rio de escondidas Juzes”,
“micro-horizontes”, “montanhas de
espuma”, “palavras-objectos”,

““simbolos persistentes”, “sombras”,

entre outras. Afinal, a escrita nada
mais é do que sombras, simulacros
do real. Ana Hatherly faz-nos



lembrar, em contraponto, a imagem
do cisne na poesia simbolista, em
seu mavioso canto de morte. Na
sua “caixa de ferramentas”, entre-
tanto, a nostalgia ¢ “o adcus da
paixdo”, é a “sombra desmaiada/
emergindo cada vez mais lenta”, é
a “lassidiao crepuscular, /assassina
do dia". Por isso, ao invés do cisne,
Hatherly prefere o pavio como
metifora de sua linguagem poética.
O encantamento que emerge de
seu vGo é frigil e misterioso, princi-
palmente é preciso ver e querer ver
para o alcangar:

“111

O voo do paviio do pavio
Cruza o ar da pagina

e logo pira

pousando na copa do sentido

O seu largo leque
s6 se abre

Revista do CESP - v. 23, n. 32 - jan.-dez. 2003

quando alguém o vé
quando alguém o quer

S6 entiio desdobra
o radioso encanto
do seu frigil mistério” (p. 21)

Em outras palavras, também
de Ana Hatherly, nas “metiforas de
“O cisne intacto”, reproduzido em
Um calculador de improbabili-
dades (Quimera, 2001), isso quer
dizer que

“O texto é um espago
critico

uma experiéncia

de quem

lé

espiarso

intrépido

o livre

livro

ofuscado por nés”
(HATHERLY, 2001, p. .303).
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NORMAS EDITORIAIS PARA PUBLICACAO DE TRABALHOS

1. Serdlo aceitos, para serem apreciados pelo Conselho Editorial, artigos
sobre Lingua Portuguesa e Literaturas de Lingua Portuguesa, bem
como sobre relagdes dessas literaturas com a de outros paises, com
o minimo de 10 e o miximo de 30 paginas. Também seriio aceitas
resenhas de livros (sobre os assuntos citados e também sobre
Lingiiistica, Teoria e Critica Literdria) publicados nos ultimos 3 anos,
com o minimo de 2 e o miximo de 8 piginas.

2. Todos os textos serio submetidos a parecer do Conselho Editorial,
sob a forma de duplo anonimato. O Conselho poderi sugerir, a0s
autores dos textos selecionados, modificagdes de estrutura ou
contetdo.

3. Os textos devem ser entregues em trés copias, impressas e andnimas,
e uma cépia em disquete, digitada utilizando o redator MSWord,
com a seguinte formatagio:

— Margens de 3 cm, papel A4.

-~ Uso da fonte Times New Roman, corpo 12, espago duplo, em
todo o texto, exceto para as citagdes com mais de trés linhas e
para 0s resumos.

-~ Uso da fonte Times New Roman, corpo 11, espago simples, para
as citagdes com mais de trés linhas e para os resumos.

- As citagOes de até trés linhas devem integrar o corpo do texto e
ser assinaladas entre aspas.

— As indicagdes bibliogrificas deverdo ser colocadas em nota de
rodapé, da seguinte forma: SOBRENOME DO AUTOR; virgula;
data da publicagio; ponto; abreviatura de pigina (p.) e o nimero
desta(s); ponto. Nio devem ser utilizadas expressdes tais como
idem, ibidem ou op cit.-

Exemplo: SERRAO, 1985. p. 31-36.

— A bibliografia deveri estar no fim do texto, antes do resumo e
do abstract, com a seguinte formatagio: fonte Times New Roman,
corpo 12, espago duplo, e conter todas as obras citadas nas indi-
cagdes bibliogrificas. Ela deve seguir as normas da ABNT, a
saber:
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Para livros deveri ter o seguinte formato:

SOBRENOME DO AUTOR, nome do autor. Titulo do livro. Local
de publica¢io: Nome da editora, Data da publica¢iio. (Incluir,
entre o Titulo do livro e o Local de publicagio, o nimero da
edi¢iio, quando nio for a primeira, usando para tanto o formato:
Numero da edi¢iio em algarismo aribico. ed.)

Exemplo:
LOURENCO, Eduardo. O labirinto da saudade. 2. ed. Lisboa:
Dom Quixote, 1982.

Para artigos publicados em revistas e periédicos deveri ter o

seguinte formato:

SOBRENOME DO AUTOR, nome do autor. Titulo do artigo.

Nome do periddico, série do periédico, local de publicagio, v.

Volume do periédico, n. Ndmero do periédico, p. Piginas em

que esti presente o artigo, data.

Exemplo:

PESSOA, Fernando. A nova poesia portuguesa sociologicamente
considerada. A Aguia, 2. série, Porto, v. 1, n. 4, p. 101-107,
abr. 1912.

4. Todos os artigos devem vir acompanhados de dois resumos, digi-
tados ap6s a bibliografia — um em portugués e outro em inglés,
francés ou espanhol —, com a seguinte formatagio: fonte Times New
Roman, corpo 11, espago simples.

5. As cOpias, impressas e andnimas, devem ser enviadas para o Centro
de Estudos Portugueses da FALE/UFMG, acompanhadas de um
disquete, devidamente identificado, com um s6 arquivo contendo
o texto, a bibliografia e os resumos, nesta ordem. Anexar uma folha
contendo o nome do autor, o titulo do texto, o endereco, o e-mail
e o niimero de telefone para contato.

6. Os autores de textos aceitos para a publicagio terdo direito a trés
exemplares da Revista.

7. Os originais ndo aprovados nio serdio devolvidos, a ndo ser quando
procurados no prazo miximo de seis meses ap6s a publicagio da
Revista.
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