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RESENHAS

GINZBURG, Natalia. Léxico
familiar. Trad. Homero Freitas de
Andrade. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1988. 247 p.

Sera que reconhecemos a
primeira vista um texto de
vanguarda se ele ndo se apre-
senta em meio aos sacolejos
da rebeldia descabelada?
Coloco-me esta questdo diante
do Léxico familiar, de Natalia
GINZBURG, que acho urgente
ler', pois suspeito que se
enriqueceria com dados novos
a discussdo sempre animada,
entre nés, a respeito das
relagbes da ficgdo brasileira
com a Histéria e o empirismo.

Mas também é urgente
tomar contato com os frutos
amargos da vida contempora-
nea, com as conseqOéncias
indeléveis da guerra (af estd o
filme de Ldcia Murat), com a
luta dos homens, com as
coisas sérias que jorram de um
momento para outro como agua
e que sdo uma espécie de
alegria, com as coisas fuateis e
mesquinhas, anunciadas fre-
qUentemente com toques de
corneta; € sobretudo urgente
descobrir a musica da poesia,
o eco calculado dos sons,
construido pela friccdo das
mesmas frases e palavras,
repetidas a distancia prevista.
A leitura dos textos da autora

pode provocar
sobressaltos.

O romance Léxico Familiar,
por exemplo, abre com uma
"Adverténcia” no minimo curio-
sa. GINZBURG nos afirma
nada ter inventado, lugares e
nomes de pessoas s80 reais e
se a alguém desagradar encon-
trar-se com nome e sobrenome
num livro, quanto a isso ela
nada tem a responder. Entre-
tanto, acha que seu livro deve
ser lido como um romance, isto
é, "sem exigir dele nada a
mais, ou a menos, do que um
romance pode oferecer”. A
razdo dessa ressalva é que a
meméria é escorregadia.
Escrevendo somente aquilo de
que se lembrava, a narrativa
ndo podia aspirar & verdade da
cronica, atravessada que era
por infinitas ltacunas. Como se
ndo bastasse tal dialética
dificil entre a lembranca e o
esquecimento ("o homem de
boa meméria nunca se lembra
de nada, porque nunca se
esquece de nada"”, afirma
Beckett a propésito.de Proust),
nem tudo o que a meméria
preservou pdde ser aproveita-
do, "porque os livros extraidos
da realidade freq0entemente
ndo passam de ténues vislum-
bres e estilhagos de tudo o que
vimos e ouvimos".

O interesse tematico do
livro & grande, pois retraga o
percurso de uma famllia, re-
percutindo ao mesmo tempo na
histéria politica e cultural
italiana nos anos de cresci-
mento e resisténcia ao facismo
{(acompanhamos o nascimento
da editora Einaudi e conhece-
mos sob |uz particular per-

pequenos
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sonagens como Pavese e
Turati).

Mas, como ndo poderia
deixar de ser a partir das
palavras da "Adverténcia”, o
livro se instala inquietante
entre o que é e o que ndo é
literatura. Ndo se trata de uma
ficcdo que se queira passar por
verdadeira conforme tradigéo
das mais antigas, nem narra-
tiva histérica ficcionalizada,
nem narrativa ficcional escrita
na contram&o da histéria
oficial, o que da muito dinheiro
hoje, como observou Silviano
Santiago, irritado, na ultima 34
Letras. Aqui acontece outra
coisa, quando nao justamente
o contrario: nesse Léxico tudo
é verdadeiro mas deve ser lido
como romance. De que modo
entender a simplicidade dessa
proposta, fora das complicadas
discussdes tedricas sobre a
relagdo entre literatura e
realidade?

Em dois ensaios notaveis
contidos em A educagdo pela
noite?, Anténio Candido aborda
o assunto. No primeiro, "Os
olhos, a barca e o espelho”, o
critico nos ensina a "desen-
tranhar" a ficgdo de Lima
Barreto, ndo da maioria de
seus textos intencionalmente
ficcionais, atrapalhados que
sdo pelo desejo de sinceridade
e de justica social, sempre
investidos de certo carater de
missdo; eles devem ser
buscados, ao contrario, nos
escritos pessoais e nos diarios
do autor. Nos romances, salvo
excegdes, Lima Barreto fica
perto demais do comentario,
do desabafo, da sentimenta-
lidade: nos escritos pessoais a

vigildncia do autor como que
se abranda e, pela intensidade
de experiéncia e de escrita
realizada, "a experiéncia
individual se eleva a um estra-
nho nivel de transcendéncia e
volta transfigurada, para se
misturar & condigdo social".

No segundo ensaio, “Poesia
e ficgdo na autobiografia”,
Anténio Cadndido amplia a
reflex3o a outros autores
(Drummond, Murilo Mendes e
Pedro Nava), especificando os
processos variados de ficcio-
nalizagdo da matéria biogra-
fica.

A sua inspiragdo e para
efeito deste comentario
dirfamos que em Natalia
GINZBURG ocorre um afasta-
mento e uma objetivagdo do eu
que narra, transformando-se
este, como os demais perso-
nagens, em pecas do mundo. O
circulo pessoal é desse modo
transcendido, assim como a
histéria dos outros e da
sociedade, constituindo-se
assim um texto particular e, ao
mesmo tempo, exemplar.
Nessa arte sébria, quase
pobre, em que o uso do tom
baixo ndo escorrega jamais na
"fonografia realista”, observa
Montale®, "tudo & incrivelmen-
te verdadeiro mantendo-se
todavia longinquo, protegido
por um vidro..."

Ora, a invengdo que permite
essa constru¢gdo em linha
dupla inspira-se numa certa
leitura de Proust, no eco de
frases que giram na memdéria e
organizam esse léxico, deter-
minando em seu movimento a
I6gica do transcurso temporal.
"La petite phrase! - dizia minha
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mée. Como & bonito quando
(Proust) fala sobre a petite
phrase!”(p.76)

A meméria, portanto, é
também a memdria das frases
repetidas, que marcam o
convivio e pontuam as
situag¢des, construindo-se
assim um tempo histérico
diferente do simples tempo
cronolégico.

Somos irmdos. Moramos em
cidades diferentes, alguns de
nés estdo no exterior, e ndo nos
correspondemos com freqité-
ncia. Quando nos encontramos,
podemos ser, um com o outro,
indiferentes ou distraidos.
Mas, entre nés, basta uma
palavra. Basta uma palavra,
uma frase: uma daquelas frases
antigas, ouvidas e repetidas
infinitas vezes, no tempo de
nossa infdncia.(...)

Uma dessas frases ou
palavras faria com que, nés
irmdos nos reconhecéssemos
uns aos oulros, na escuriddo de
uma grula, entre milhdes de
pessoas. Essas frases sdo do
latim, o vocabuldrio de nossos
tempos idos, sdo como os
hierdglifos dos egipcios ou dos
assirios-babiléonicos, o teste-
munho de um nicleo vital que
deixou de existir, mas que
sobrevive em seus ftextos,
salvos da furia das dguas, da
corrupc¢do do tempo. (p.32)

Essas palavras e frases
especiais, por indicagdo do
texto, como podemos observar,
rompem o limite de mero
fundamento da wunidade
familiar, transmitidas de
geragdo em geragdo e se

tornam condi¢do da cultura
humana, s6 possivel pela
preservagdo da meméria.

Ora, a unidade do texto de
Natalia Ginzburg é conseqién-
cia dessa compreensdo e do
exerclcio exaustivo que dal
deriva. Ndo se pense, porém,
que o resultado coincide com o
estilo cintilante de Proust, que
alids é esbofeteado por um
personagem irrascivel ao
chamar-lhe "bronco” e a La
recherche ‘"coisa chata".
Aproveitando a sugestdo,
podemos dizer que essa nova
musica é de qualidade diferen-
te, conservando embora um
dos tragos fortes do mestre, no
jogo das "pequenas frases" e
no que Walter Benjamin
chamou de "fisiologia da
tagarelice” em relagdo ao
estilo proustiano.

Ndo ha duvida de que em
ambos a ciranda dessas frases
marca a passagem do tempo.
Mas esse tempo em Natalia se
organiza numa relag¢do indis-
soluvel e particular com o
tempo histérico. Nao falo do
tema, o que é evidente, mas
de, num primeiro momento, a
romancista construir um
circuito - o familiar - onde os
tragos mais peculiares do
facismo parecem se congelar
num modelo de repeticdo,
como um rosto ao espelho. A
constru¢gdo, entretanto, é
minada por dentro através de
uma técnica fria, irénica e
musical a um sé tempo. (Ja se
disse que as enfiadas de
"disse"” ressoam como o tic-tac
das bolas no jogo de ténis ou
de bilhar, monétonas, pon-
tuais).
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Queremos entretanto frisar
que essa coluna sonora do
disse-disse ou da repeticéo
das pequenas frases, ao lado
da ironia, areja o texto, quebra
a aparente rigidez do clrculo
familiar, a favor da forma
extremamente delicada, a
primeira vista precdria e
mortal, ja4 que é viva, o que
acaba por corroer o metal
resistente da estatua do Duce.

Citamos um trechinho de
Todas as nossas lembrangas
que pode funcionar como
imagem desse sentido inten-
cional do texto. A situagdo é a
seguinte: Mussolini fora derru-
bado. Cenzo Rena, persona-
gem central, pensa entdo com
alivio que a Italia vai
ressuscitar os seus velhos de
joelhos fracos, vacilantes e
suas velhas mulheres vacilan-
tes e grisalhas:

porque a Itdlia ndo
aguentava mais facistas de
torax musculosos, competigdes
esportivas (...), cansada como
estava das mulheres que o
Jacismo pusera em moda: tetlas
e coxas de bronze, coroadas
_por espigas sobre pontes e
Jontes.

Ora, é contra essa forma
que se estrutura a forma
romanesca, refutando a hipér-
bole herédica e desdobrando um
espag¢o aparentemente cadtico
ou caprichoso; a construgdo
que al se ergue é também
aparentemente pouco sélida
como as casas durante a
guerra, diz-nos a autora em Le
picole virtd®, que podem
desabar de um momento para

outro. E nesse equilibrio
delicado que a pagina se
sustenta. Sob o desenho aéreo
da superficie, conforme obser-
va Elena Clementelli, uma
trama mais espessa redimen-
siona a simples crénica fami-
liar.

Ha tempos, num artigo de
jornal, ltalo Calvino afirmou
que um unico ato de justo
esquecimento ou de justa
recuperagdo da memoria
bastaria para justificar uma
vida.

Al esta o livro.

Notas

1. H4 trés livros da autora
publicados no Brasil: Léxico
SJamtliar, Caro Michele (Paz ¢
Terra) e Todas as nossas
lembrangas (Art Editora)

2. A. Candido. 4 educa¢do pela
noite. (Atica)

3. In Invito alla lettura di Natalia
Ginzburg, de Elena
Clementelli

4. Natalia Ginzburg. Le piccole
virtat (Giulio Einaudi).

Vilma Aréas

CAMPOS, Haroldo de &
MANSUR, Guilherme.
Gatimanhas & Felinuras.
Ouro Preto: KatzeCaderno, 1994.
33 p.

Gatimanhas & Felinuras sdo
poemas de Haroldo de
Campos, de Guilherme
Mansur, tradugbes de poemas
de Paul Klee, Kurt Schwitters e
Cristopher Middleton, todos
"gatematizando, vale dizer,
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