subjetividade, ela é agora uma
subjetividade diferente - menos
centrada sobre cada sujeito ou,
se quisermos, mais passiva e
anfnima, irremediavelmente
dispersae sem lugar. (AA.VV,,
A Phala/um século de poesia.
Lisboa : Assfrio & Alvim, 1989,
p.158-178).

Confrontadas com a prépria poesia
(e guardadas as especificas proporgdes e
espessuras), as palavras do critico ndo
podem sugerir a aceitagdo de um certo
epigonismo? Ancorado no didlogo com a
tradigfo literdria, o discurso poético revela
“hesitagfio entre um certo prosaismo lfrico
€ um purismo quase simbolista, ndo fosse
o seu inegdvel tom narrativo”, como assi-
nala Lufs Manuel Dias (Roménica, 3. Lis-
boa : Cosmos, 1994, p.215). O que essa
poesia segreda (para usar um verbo nela
recorrente) néo se coloca a servigo de ne-
nhuma sexualidade ambfgua, e sim como
col6quio timido e ansioso, as vezes deses-
perado, entre as miragens de um coragdo
ardendo (p. 73) e as tormentas e afagos
das estacdes - ...queria tocar-te/ ndo con-
seguia;/ a minha arte / sempre foi essa/
melancolia (p. 86).
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Ap6s Gente Feliz Com Ldgrimas
(grande prémio de Romance e Novela da
APE, 1988), Jodo de Melo (1949), poetaem
Navegagdo da Terra (1980), contista em
Entre Pdssaro e Anjo (1987) e As Manhds
Rosadas (1991), autor de uma vasta anto-
logia alusiva a guerra colonial ( Os Anos da
Guerra,1988) entre outros tftulos, retorna
como romangcista. E o faz com uma lingua-
gem exuberante, de intensa atmosfera poé-
tica, pré6xima das situacdes extremas da tra-
gédia e das ligeiras sutilezas da alegoria.

Sob o signo das revisGes e exames
de consciéncia de fim de século (e milé-
nio), seu mais recente romance envereda
pelas trilhas de uma irbnica construgio/
desconstrugdo de uma identidade histéri-
ca portuguesa, cujos valores, a0 desmo-
ronarem-se, revelam sua granftica estrutu-
ra. Disso certamente € metdfora o desen-
cantado périplo do narrador pelas largas
avenidas e ruelas de uma Lisboa em ruf-
nas: Penso nos séculos passados, perdido
no tempo em que a vida portuguesa nio
era este vazio nem esta esscassez de aven-
tura, e depois volto a superficie da reali-
dade. Agora ndo acontece nada em Por-
tugal. (p.32)

- Antes do mais, registre-se o surpre-
endente retrato de uma cidade contradit6-
ria, almejando equiparar-se aos padrées da
comunidade européia, sem (querer) camu-
flar a nostalgia de seu passado glorioso.
Coexistem lado a lado, no stibito desnu-
dar-se a que é submetido o narrador, o fas-
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cfnio pelamelancolia e simplicidade da alma
portuguesa e a desconfianga num progreso
prometido pela alianga econ6mica euro-
péia. A descoberta da miséria ambiente
progride & medida que o protagonista, pres-
tes a ver reconhecida sua trajetéria intelec-
tual, se vé proscrito da relagido amorosa
pela esposa a quem niio soube adequada-
mente amar. A parada nas relagdes conju-
gais implica o abandono da casa e a conse-
qiiente busca de pensiio onde morar : Ndo
sei onde comega a pobreza e termina a
sua desordem, nem se uma e outra apenas
se confundem na escuriddo e na sujidade.
Sei é que hd vidas bem tristes, oficios que
mais parecem condenagdes, lugares hor-
rendo onde ninguém, vivo ou morto, de-
certo gosta de estar. (p.81)

A interrupgfo da rotina familiar pro-
picia uma desordenada e afetuosa ocupa-
¢do da cidade e de seu tempo, um tempo
vastissimo, limpo, sempre myito belo
(p.20), contfgua  avaliagdo da prépria iden-
tidade e dos valores (religiosos, morais,
ideolégicos, politicos) da cultura portugue-
sa. A busca desesperada e indtil da fé ado-
lescente num convento, de socorro na
amante clandestina, a descrenga nos pro-
jetos intelectuais, a partilha do abandono
com um céo de rua, adescoberta do encan-
toferroso, encarvoado esqudlido, mas dig-
no de fachadas lisboetas, a perda do senti-
do da origem com amorte do pai, o conflito
entre a vida e a erudigfo, algumas amargas
impressGes sobre a Europa cristd, as fa-
Ihadas tentativas de reconciliagio com a
esposa, 0 reencontro com a simplicidade
alded e com irrealidade cruel de algum co-
tidiano, s3o etapas de uma dilacerante des-
cida aos infernos.
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A atualidade dos temas e das pro-
postas institucionais, o alcance e o signi-
ficado histérico de suas intervengdes sdo
questionados numa percepgao critica
localizdvel - inscrita nas (ltimas palavras
(Escrito entre 19.12.1991 e 22.9.1995) -
ainda que pontuada no intertexto por cita-
¢Bes da Peregrinagdo. E sabido que o
texto de Ferndio Mendes Pinto, escrito no
heréico século XVI, na superficie um rela-
to de viagens, constitui uma deniincia da
ideologia das cruzadas, com uma critica
disfargada, envolta em linguagem, como
afirma Lélia Parreira Duarte, * numa
perscpetiva de quem aparentemente nao
compreende o que narra”. ( Cf. Caminhos,
7. Belo Horizonte : APUBH, 1993). O jogo
intertextual com a Peregrinagdo seria um
fndice de critica & globalizagéo econdmica,
em curso nos pafses da CEE? Esse livro
serd o derradeiro elo do narrador com a
cultura, lido em éxtase, como léem os cren-
tes e os devotos, passando versiculos e
pardgrafos, sentindo passar por aqui o
Jrémito da dimensdo universal...(p.31) Ao
langar ao Tejo sua tese de doutorado, livro
tdo alto quanto o eram a consciéncia e a
honra da minha dignidade académica
(p.31), o narrador vé-se dividido: uma par-
te de si é levada pelas dguas, vai por esses
mares navegando, chegard talvez as par-
tes da India, e as outras todas da minha
perdigdo...(p.31). A outra parte resiste em
terra, com uma coita, com uma doenga de
amor no othar (p.37) diante do mar, com a
Peregrinagcdo e Lisboa diante dos olhos,
duas mégicas ficgGes, as unicas por que
vale a pena se prender e se perder.
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