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Resumo: A partir de uma leitura histoérico-critica do poema “Port-Bou,
26-27 de Setembro de 1940, do livro Teatros do Tempo (2001), este
ensaio procura reflectir sobre as modalidades da temporalidade especifica
da poesia de Manuel Gusmao, visando estabelecer um vinculo dialéctico
entre essas modalidades tal como se manifestam na obra em estudo ¢ a
teoria do tempo e da histdria proposta pelo proprio Autor enquanto critico.
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Abstract: Based on a historical-critical reading of the poem “Port-Bou,
26-27 September 19407, form the book Teatros do Tempo (2001), this
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O tempo entdo € mais que coisa:
e como capaz de linguagem,

¢ que ao passar vai expressando
as formas que tem de passar-se.

[..]

Tudo entdo se deixa tdo lento,

so presente, tudo tao lasso,

que o proprio tempo se abandona
e perde a esquivanga de passaro.

Jodo Cabral de Melo Neto

Parece fazer sentido dizer-se de “Port-Bou, 26-27 de Setembro
de 1940” — poema de Manuel Gusmao incluido na colectanea 7Teatros do
Tempo, de 2001, com textos compostos entre 1994 e 2000 — que se trata
de um poema-processo. Nao um poema-processo no seu mais circunscrito
significado historico-literario vinculado a conhecida neovanguarda
brasileira dos anos 60-70 do século XX,! mas poema-processo numa
significagdo a um tempo literal e expansiva do conceito, se tivermos em
conta que: 1) integrado no livro, o poema foi parte decisiva do libreto
da opera Os Dias Levantados, exibida em 1998 no Teatro de Sao Carlos
com arranjo musical de Antonio Pinho Vargas, e viria a ser reeditado no
livro homénimo de Manuel Gusmao, em 2002, tendo portanto trés versoes
textuais diferentes, todas elas validadas pelo Autor;? 2) obedecendo assim
aum principio essencialmente transformacional de composi¢ao imanente,

' Embora possamos encontrar no mesmo livro alguns momentos compositivos que com
muita facilidade estariam em sintonia com os principios mais elementares da poesia-
praxis, como ¢ o caso dos versos que praticamente encerram “A primeira manha”.

2 O proprio Manuel Gusmaéo esclareceu a génese correlata das versoes, ao indicar este e
outros poemas de Teatros do Tempo como base para o libreto (GUSMAOQ, 2005). Num
comentario critico ao texto deste ltimo ¢ a sua encenagdo, Miguel Ramalhete Gomes
chamou ja a atencdo para os outros poemas de Teatros do Tempo envolvidos no texto
final da opera, em particular os da sequéncia “O corpo sem fim” (2001), assinalando
que as referéncias a Tancredo e Clorinda, “[n]o contexto do libreto, isto ¢, de um texto
escrito para ser musicado, a referéncia imediata, alias reforcada pelo titulo da quarta
sec¢do, “Combattimento”, ndo ¢ tanto Torquato Tasso, mas sobretudo o conhecido
“Combattimento di Tancredi e Clorinda”, um hibrido semi-operatico composto por
Claudio Monteverdi a partir de uma parte de Gerusalemme Liberata, de Tasso, e publicado
no Ottavo Libro dei Madrigali, 1638 — Madrigali Guerrieri et Amorosi” (GOMES, 2012).
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o poema resulta também de um processo transformacional transcendente
manifesto na sua assumida e flagrante transtextualidade, ao convocar
matrizes discursivas e motivos poematicos que fazem entrecruzar as
vozes e as imagens de Walter Benjamin e Paul Klee (“Sobre o conceito
de Historia), de Carlos de Oliveira e Picasso (“Descrigao da guerra em
Guernica”), de Shakespeare (“O que ¢ um nome?”’, Romeo and Juliet) e
de Rimbaud (“os arquipélagos siderais”, Le Bateau Ivre), entre outros?,
0 que permitiria ainda que ao conceito de poema-processo se juntasse
com toda a justeza o de palavra-energia: ao contrario de muitos outros
textos de Gusmao, em que a enargeia no seu sentido mais originario,
o de evidéncia visivel, parece ser a alavanca compositiva fundamental,
aqui ¢ inegavel o papel estruturante que desempenha a energeia, a forga
dindmica assente no movimento.*

Trata-se, na verdade, de um processo transformacional continuo,
se tivermos em consideragdo que no seu ultimo livro de poesia, Pequeno
Tratado das Figuras, de 2013, Manuel Gusmao revisitou os textos de
Benjamin e de Carlos de Oliveira num dos poemas da sec¢ao “Arbustos”,
onde se pode ler:

A hélice cortando

centrifuga os ares

decapitou a boneca turca

que caiu das méaos do poeta

e rodando

e girando

em sentido contrario
produziu as nuvens vermelhas

3 Miguel Ramalhete Gomes propde ainda com toda a pertinéncia a consideraco de que “o
tom da fala do Anjo da Historia no libreto de Manuel Gusmao esta até mais proximo de
uma outra apropriag¢do do anjo de Benjamin, desta vez por parte de Heiner Miiller, que, em
“O Anjo sem Sorte”, imagina o anjo soterrado pelo entulho do passado”. Tanto o libreto
de Manuel Gusmao como o texto de Miiller, sublinha o autor, “come¢am por imaginar
o momento em que a Historia (que ¢ a historia de emancipagao) se detém, travada pelas
ruinas de uma outra historia, a de um progresso que avanga implacavelmente pelo mundo
como uma tempestade” (GOMES, 2012; MARTELO, 2012).

4 No comentario critico ao livro 4 Terceira Mao, de 2008, Antonio Guerreiro destacou
precisamente que a poesia “é sempre uma questao de recepcao, polarizagao e transmissao
de uma energia”, ressalvando que tal transmissao “nada tem a ver com jogos intertextuais
inocuos”. (Cf. BERNHART 2007).
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e os cavalos extintos que
por dentro delas correm’

Se, como sublinhou Paulo de Medeiros num estudo dedicado
a este livro, “it would not be too far-fetched wanting to see in that
decapitated Turkish doll yet another allusion to Benjamin”,® uma vez que
o motivo da boneca turca de imediato remete para o autdbmato vestido
de turco da primeira tese do filosofo sobre o conceito da Historia,” o
certo € que a “hélice” e “os cavalos extintos” vém mais uma vez fazer
intersectar a memoria histoérica de Benjamin com a memoria literaria de
Carlos de Oliveira, ja que no texto onde o autor de Finisterra da a luz o
seu “anjo camponés”, este e “os seus olhos rurais / ndo compreendem bem
os simbolos / desta colheita: hélices, / motores furiosos”, assim como o
cavalo, marcado pelo ferro “dos lavradores que o anjo ignora/[...] / se
entrega; / como as bestas biblicas; / ao tétano, ao furor”.®

Ora, esta esséncia processual vem combater o horizonte de
expectativas aberto pelo titulo do poema de Teatros do Tempo, porquanto
a fungdo e o valor da inscri¢do da data (neste caso, assinalando o
acontecimento-catastrofe do suicidio de Walter Benjamin, o “judeu
berlinense”, no norte da Catalunha no decorrer da II Guerra Mundial)
parecem afastar-se das suas ocorréncias mais previsiveis, habitualmente
assentes em principios de singularidade, de veridic¢do, de verificacdo e
de circunstancialidade contingente que em geral asseguram a implantagao

S GUSMAO, 2013, p. 16-17.

¢® MEDEIROS, 2014, p. 183.

7 A analogia proposta por Benjamin, incidindo explicitamente sobre o materialismo
historico, parte de um famoso invento do século XVIII, uma maquina de jogar xadrez
construida ja com base em principios de inteligéncia artificial (um autémato), que
ficaria justamente conhecida por “O turco” e que daria origem a varias obras de arte e
ao interesse documental e ficcional de escritores da estirpe de Edgar Allan Poe, que em
1836 publicaria o ensaio “Macelzel’s chess player”, e em 1849 o conto “Von Kempelen
and his discovery” (cf. WIMSATT, 1993). No que ao aproveitamento por Benjamin
(e, consequentemente, por Manuel Gusmao, que menciona com toda a nitidez “o
tabuleiro onde o jogo parece ter parado”) diz respeito, ¢ digno de nota o facto de a dita
maquina estar preparada justamente para resolver o problema do Cavalo, mas muito
particularmente a revelagdo de que o autdmato nao passava de um hoax, quer dizer, de
uma ilusdo manobrada por um jogador de xadrez auténtico, i. €., naturalmente, humano
(cf. LEVITT, 2000; STANDAGE, 2002).

8 Cf. OLIVEIRA, 1992, p. 330, 336.
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de um regime semiologico indicial entre o texto e o mundo, o que o texto
do poema em causa s6 poderd eventualmente confirmar de uma forma
bastante obliqua. Quer dizer: a semelhanga do que acontece com Celan na
leitura de Derrida, a memoria da data € aqui ao mesmo tempo essencial e
inessencial, incisdo e excisdo, ferida (abertura) e cicatriz (corte e costura),
enraizamento € transcendéncia, marca € remarca¢do: o apagamento da
data, lembra Derrida, ““¢ uma coisa tdo paradoxal e tdo essencial a inscricao
da propria data”, que “mesmo quando a inscrevemos, ela se apaga”, e o
que se apaga nela € justamente “a singularidade absoluta”.” Gragas a uma
leitura desta natureza, torna-se entao possivel reequacionar o valor ¢ a
funcao da data que o poeta inscreve na abertura do texto, vinculando-a ao
“regime que faz em Portugal” no centro do mesmo texto para evidenciar
que “[ha] um ponto no mundo onde essas vidas / se poderiam encontrar”,'’
e conferindo assim total validade histérica a enunciagdo do poema no
ambito da dpera de Antonio Pinho Vargas, com que se pretendeu festejar
0s 24 anos do 25 de Abril: o 25 de Abril, lembrou Gusmao na altura
da publicagdo do livro Os Dias Levantados, “¢ um dia, meses, anos. E
daquelas datas que se constelam, que estdo antes de hoje, que hoje ecoam
ainda, e que tremeluzirdo no depois de hoje como a memoria de uma
outra possibilidade no conflito dos possiveis reais”.!' A data enquanto
tatuagem e palimpsesto, portanto, segundo o que lemos ainda num outro
poema de Teatros do Tempo: ‘“uma tatuagem a outra sobreposta / uma
cicatriz que esqueceu a ferida”.!> Por outras palavras, enfrentariamos
assim, no seguimento da leitura proposta pelo proprio Gusmao a partir de
alguns aspectos tangenciais na obra de Maria Gabriela Llansol, um gesto
de fulgorizagdo das datas e das personagens historicas, responsavel, em
ultima instancia, por uma espécie de “historicidade intempestiva” que
o Autor descreve de acordo com estes principios: “Este movimento de
saida da historia e de entrada intermitente no presente descontinuo do
texto gera formas de anacronismo, de espacializagdo e estratificacdo do
tempo, mas instala sobretudo constelagdes transtemporais (com os seus
punti luminosi), que abrem a simultaneidade a travessia dos tempos ou

9 DERRIDA, 1990.

10 GUSMAO, 2001, p. 108
I GUSMAO, 2002, p. 98.
2 GUSMAO, 2001, p. 133.
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a transtemporalidade; assim como a sobreposi¢ao espacial dos tempos
que caracteriza o palimpsesto”."

O leitor dos textos teorico-criticos de Manuel Gusmao (re)conhece
bem na forma verbal “constelam” e no substantivo “constelagdes” o
semantema que orienta todo o sentido destes esclarecimentos: trata-se
apenas, mediante o conceito de “constelacdo temporal”, de assinalar a
dimensao trans-historica dos acontecimentos que configuram o sentido da
Humanidade, bem como de enfatizar a natureza radicalmente holocronica
da temporalidade, evidenciando poeticamente o caracter “descontinuo,
intermitente, estratificado, sinuoso” do tempo em todas as suas expressoes,
em particular as especificamente historicas.' Nao € de todo estranho que um
dos maiores pensadores da Nova Historia, Fernand Braudel, tenha langado
justamente mao da metafora da “constelagdo” para sustentar e defender
uma perspectiva anti-historicista da Historia, distanciada do tempo breve,
do individuo e do acontecimento (proprios da contingéncia cronistica ou
jornalistica), e fundada antes nos problemas estruturais de longa duragao,
compostos por varias “camadas de historia lenta”.'* Em rigor, ¢ também
esta concepgao que subjaz a uma obra poética tao historicamente alicercada
como a de W. H. Auden, que sempre propos uma visao ininterrupta da
Historia, em que os descontentamentos antigos sobrevivem em formas
contemporaneas ¢ ambos podem e devem ser expressos mediante aquilo a
que o proprio autor de O Massacre dos Inocentes chamou a “arte-parabola”.
Em rigor, todos estes principios sdo aplicaveis a um outro poema de Zeatros
do Tempo cujo titulo obedece a uma logica idéntica, “Lisboa, 2 de Janeiro de
1950, prestando tributo a data da morte na prisdo do resistente comunista
Antonio Militdo Ribeiro nos seguintes termos:

[...] a fotografia policial do cadaver

mostra a reducdo absoluta do seu corpo ¢ alma

a um corpo morto insuportavel magrissimo

apele que ¢ uma pelicula da terra

sobre 0s 0sso0s o0s terriveis ossos agucados da bacia

os dentes superiores visiveis porque se arrepanharam o l1abio a pele
e aberta ficou a boca: fonte exausta e estancada do humano uivo —
os assassinos nem sequer lha fecharam.!

13 GUSMAO, 2004, p. 316.

4 Cf. GUSMAO 2001, p. 99.

15 Cf. BRAUDEL, 1958; BRAUDEL, 1972.
16 GUSMAO, 2001, p. 123-128.
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Todavia, neste mesmo poema, uns versos a frente, podemos ler:

Nao o conheceste. Nao te lembras. S6 podes tentar recordar.
Nao. S6 podes inventar que recordas.

Rememoras contra a amnésia, a asfixia, o crime vulgar.
Nao estavas la. Nao podes ser testemunha disso.

Nao podes fazer de anjo que anuncia

nem de anjo que redime. Nao podes

ir busca-lo.

Nao diras sequer o seu nome

porque isso apagaria o que nele foi mais

do que um nome.

Chamaram-lhe Antonio, mas tinha outros.

E entre tais nomes ele ia acontecendo

o acontecer que nenhuma histdria contém.

Quantos sabem hoje o nome dele, ou o de outros?!’

A passagem parece conduzir de imediato o leitor a um dos
mais célebres didlogos da histéria do cinema, no centro de Hiroshima,
Mon Amour:»Tu n’as rien vu a Hiroshima. Rien. / J’ai tout vu. Tout...
[...] Comment aurais-je pu éviter de le voir? / [...] Tu n’as rien vu a
Hiroshima... / Je n’ai rien inventé. / Tu as tout inventé».'® Se o que esta
aqui em causa ¢ a legitimidade ou a legitimag¢ao do papel testemunhal
da poesia que pode contar a historia daqueles cujo nome ndo ficou para a
Histdria, como quis Brecht, o certo € que o poeta contrapde a pertinéncia
da memoéria individual ao valor da memoria colectiva, com base na fun¢ao
mediadora que a representa¢do em imagem ou em palavra desempenha.
“Inventa”, apela mais a frente: “Teras de inventar / mas mantém-te perto
da sua morte escrevendo”."

7 GUSMAO, 2001, p. 124-125.

s DURAS E RESNALIS, 1959.

9 GUSMAO, 2001, p. 126. Tal comoftrisou Samuel Alexander: “the object of memory
[...]is an object imagined or thought of in my past. I say ‘my past’, for [ may believe
in the assassination of Julius Caesar as a past event without being able to remember
it. [...] the object is then not only past but belongs to a past in which I contemplate
myself (that is my body) as having being existent also and related to the object”
(ALEXANDER, 1966, p. 113-114).
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Ha assim um claro confronto entre a memoria das coisas (ou a
“desmemoria do mundo”) e a memoria das imagens e das palavras® que
confere a estas um papel testemunhal determinante (“Recapitulas o mundo
/ pelas imagens onde respiras ainda. / [...] / A poesia € o que recapitula o
mundo / chamando-o em cada chama / pela chama de cada silaba”, lemos
numa outra composi¢o),” porquanto a citagdo, conforme lembrou o proprio
Manuel Gusmao na esteira de Benjamin, ¢ um método de descontinuizagao
temporal, uma vez que “[qJuando nés citamos o passado, abrimos no
presente o lugar desse passado que é desfigurado e reconfigurado”.?
Naturalmente, ¢ este movimento de desfiguragao-reconfiguracdo que
estd na base de toda a estratégia de coralidade que funda a dimensao
assumidamente polifonica da obra poética de Manuel Gusmao,* numa
clara demonstra¢do de que, como assinalou Bachelard ja em 1936 a fim
de sublinhar a revolugdo que se havia operado no metatempo,* “com a

20 Confronto que o Autor desvela com toda a nitidez quando lembra que “a rosa tem
sido um simbolo da efemeridade da vida e da beleza: ¢ alguma coisa que morre vinte
quatro horas apds o seu nascimento”, mas que o facto de “ndo ter deixado de ser motivo
para a poesia do ocidente ao longo dos séculos da-lhe um outro tipo de duracdo”: nesta
perspectiva, insiste Manuel Gusmao, “a rosa ¢ quase como uma cebola, tem camadas,
ou pétalas e dentro dela estd um oco, um pequeno vazio” (GUSMAO apud LIMA,
2010, p. 150).

2l GUSMAO, 2001, p. 39.

2 GUSMAO, 2005, p. 69. Miguel Gomes comenta: “O libreto de Manuel Gusmao
responde, assim, ao aviso de Benjamin na VI tese sobre o conceito de histdria: “Articular
historicamente o passado nao significa reconhecé-lo ‘tal como ele foi’. Significa
apoderarmo-nos de uma recordagdo (Erinnerung) quando ela surge como um clardo
num momento de perigo’” (GOMES, 2012, p. 124).

2 Nas palavras de Gusméo: “Minha poesia ndo pretende ser uma poesia culturalista;
essas citacdes ndo sdo para eu exibir cultura; fazem parte da coralidade que eu gostaria
de introduzir no que parece ser uma fala individual, de tal modo que essa pluralidade
de vozes tece a intimidade do meu ser” (apud LIMA, 2012, p. 154; sublinhado meu).
24 A formulagdo ¢ da autoria de Edward T. Hall, que assim pretende designar “tudo
aquilo que os filosofos, os antropdlogos, os psicdlogos e outros disseram e escreveram
a proposito do tempo: as inimeras teorias, discussoes e considera¢des sobre a natureza
do tempo. Nao se trata aqui”, acrescenta ainda o autor, “do tempo no sentido exacto
do termo, mas de uma entidade abstracta construida a partir dos diferentes fenomenos
temporais” (HALL, 1996, p. 37).



Revista do CESP, Belo Horizonte, v.35, n.53, p. 41-59, 2015 49

pluralidade apareceu o pluralismo temporal”,” ¢ que a historia literaria
mais nao ¢ do que uma maquina de restruturagdo da temporalidade: ou
seja, forma visivel do asterismo que se revela na constelagdo. Neste
sentido, importa talvez ressaltar sobretudo que a citagdo no entender de
Benjamin ¢ de Gusmao vem tao-so evidenciar duas possibilidades de
equacionamento do valor axial do tempo presente — que a imagem do salto
do tigre “sob o céu livre da historia” sugestivamente exprime — uma de
indole linguistica, a outra de natureza fenomenologica. De acordo com a
primeira, o presente, sabémo-lo pelo menos desde Benveniste, € o tempo
da enunciacdo, i.e., o tempo do sujeito que fala ou escreve. Ja a segunda
vem recordar-nos que o presente ¢, na conhecida formula¢ao de Edmund
Husserl, o tempo da percep¢do ou o tempo que aparece,®® constatagio
que, ao acentuar a qualidade de energeia do tempo, parece vir dar pleno
sentido ao titulo Teatros do Tempo, com toda a pregnancia etimologica
do lexema “teatro”, mas também a todo o livro, mesmo que preservemos
a importancia tutelar de Benjamin.

2 BACHELARD, 1963, p. 90. Num ensaio recente, Rosa Maria Martelo observa
precisamente que “a intertextualidade e a intermedialidade actualizam, enquanto
processos, esta mesma problematica temporal, pois também implicam a precipitagdo
de diferentes tempos, de diferentes vozes e de diferentes narrativas no presente
transtemporal da enunciacdo poética, nela inscrevendo uma temporalidade complexa
pela qual o passado se precipita no presente, ¢ como presente” (MARTELO, 2012,
p. 213-214), perspectiva que inevitavelmente nos aproxima de uma espécie de
concretizagdo contemporanea dos postulados de T. S. Eliot preconizados no conhecido
ensaio “Tradition and the individual talent”, ¢ poeticamente testados em Four Quartets.
26 Diz o filésofo: “o que nds aceitamos ndo ¢ a existéncia de um tempo do mundo, a
existéncia de uma duragdo cousal [dinglichen Dauer] ¢ coisas semelhantes, mas antes
o tempo que aparece [erscheinende Zeit], a duragdo que aparece como tal” (HUSSERL,
1994, p. 38). Nunca ¢ demais recordar Santo Agostinho: “Se existem coisas futuras e
passadas, quero saber onde clas estdo. Se ainda o ndo posso compreender, sei todavia
que em qualquer parte onde estiverem, ai nao sao futuras nem pretéritas, mas presentes.
Pois, se também ai sdo futuras, ainda 14 ndo estdo; e se nesse lugar sdo pretéritas, ja
la nao estdo. Por conseguinte, em qualquer parte onde estiverem, quaisquer que elas
sejam, ndo podem existir sendo no presente. [...] O que agora claramente transparece
é que, nem ha tempos futuros nem pretéritos. E improprio afirmar: os tempos sdo trés:
pretérito, presente ¢ futuro. Mas talvez fosse proprio dizer: os tempos trés: presente
das coisas passadas, presente das coisas presentes, presente das futuras” (SANTO
AGOSTINHO, 1990, p. 307-309; sublinhado meu).
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Ora, ¢ inegavel a articulagdo a que Manuel Gusmao procede
destes dois aspectos, sem branquear a fun¢do pivot ou de dobradiga que
a perspectiva benjaminiana necessariamente desempenha,”” conforme
se torna flagrante em diversos momentos do discurso critico de indole
reflexiva do Autor: aquele que escreve, lembra Gusmao, “escreve numa
instancia de eu, aqui, agora, assim; a instancia de um presente que
pode parecer absoluto, ou absolutamente singular.Mas essa instancia ¢
uma configuracdo complexa, em que cada um dos termos se desdobra
ou pode desdobrar no mundo do texto (e no préprio processo da sua
génese): o eu pode distribuir-se por diferentes posi¢des-sujeito; o aqui
pode deslocar-se ou adquirir varios valores referenciais; o agora pode
abrir-se numa determinada constelacao de tempos; e o assim (deixis e
modaliza¢ao) desdobra-se em inscrigdo, mostragdo e figuragdo”.?® O
que estd aqui em causa ¢, em matéria discursiva, a possibilidade de a
enunciagdo poética encenar um processo de centrifugacdo explosiva®
— “o presente estoira”, 1é-se em Port-Bou®® —, em que os deicticos
alcancam a ubiquidade mediante a transposicao fictiva das coordenadas

2 Em particular a partir do que Benjamin defende na XIV tese: “A historia ¢ objecto
de uma construgdo cujo lugar é constituido ndo por um tempo vazio e homogéneo,
mas por um tempo preenchido pelo Agora (Jetztzeit). Assim, para Robespierre a Roma
Antiga era um passado carregado de Agora, que ele arrancou ao continuo da historia.
E a Revolucdo Francesa foi entendida como uma Roma que regressa. Ele citava a
velha Roma tal como a moda cita um traje antigo. A moda fareja o actual onde quer
que se mova na selva do outrora. Ela ¢ o salto de tigre para o passado” (BENJAMIN,
2010, p. 17).

% GUSMAO, 2011, p. 137.

» Fernanda Irene Fonseca define a “deixis” como “processo referencial em que se
conjugam um movimento centripeto ¢ um movimento centrifugo em relagdo ao
centro constituido pela instancia enunciativa. [...] o marco de referéncia enunciativo,
por esséncia unico, pode ser fictivamente projectado numa espécie de ‘centrifugagdo
explosiva’ que da origem a um numero potencialmente infinito de marcos de referéncia
transpostos, a volta dos quais se tece uma rede referencial que reproduz mimeticamente a
rede referencial deictica” (FONSECA, 1994, p. 153-154). Como notou ainda a linguista,
ao retomar algumas considera¢des de Karl Biihler ¢ a fim de alargar o ambito das
reflexdes de Benveniste, “a possibilidade da fic¢ao assenta justamente na possibilidade,
[...] suposta como irreal por Benveniste, de deslocar fictivamente esse ‘axe référentiel’
para o colocar no passado ou no futuro ou ainda num tempo cuja relagdo com o presente
¢ indeterminada” (FONSECA, 1994, p. 177).

30 GUSMAO, 2001, p. 111.
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enunciativas: “Mas ¢ agora; agora que a poesia mortal como tu excede
/ 0 agora”, anuncia o poeta.’! Ora, quando no centro do tempo esta o
homem, o homem nio € ja um espectador assistindo ao fluir do mundo,
¢ o ponto axial para onde esse mundo conflui: 0 movimento do tempo do
mundo — objectivo, homogéneo, continuo, uniforme e invariavel — tem
assim o seu correlato no movimento do tempo do homem — subjectivo,
heterogéneo, descontinuo, polimorfo e varidvel; ao passo que o tempo
do mundo se funda apenas nas no¢des de antes e depois, o tempo do
homem, pelo contrario, assume uma tridimensionalidade que tem
como ponto gerador o homem enquanto sujeito. Sujeito ao tempo que
se transforma em sujeito do tempo e de si faz emanar, irradiantes, o
passado, o presente e o futuro. E aquilo que subsiste no Poeta nada mais
¢ do que a tensdo resultante desta infinita luta de opostos, de um lado
um continuum uniforme, infinito, linear e segmentavel, do outro lado
uma espessura infinitamente variavel e heterogénea, como ainda nestes
versos de Teatros do Tempo:

Ja ali ndo estavas. Quando te perdi ja
nunca tinhas existido; [...]

Ja ndo existiam nem eu existia ja.
Ja nunca tinhamos existido agora.*

O que passa a estar entdo em causa ¢ o tempo vivido, para
utilizarmos a expressao consagrada por Eugeéne Minkowski, em relagao
necessaria e inextricavel com um fempo desejado. Toda a experiéncia
subjectiva do tempo se desdobra nesta bipolaridade tensional entre a
vivéncia e o desejo, na medida em que o sujeito € a apari¢ao do proprio
tempo: lugar de confluéncia para onde convergem todos os tempos,* ele
¢ a propria temporalidade, contraponto da cronologia e agente unificador
dos tempos no espago:

3 GUSMAO, 2001, p. 40.
2 GUSMAO, 2001, p. 57.
33 Como nota Eduardo Lourengo, “De uma maneira que nos ¢ incompreensivel, o tempo
de um homem ¢ a conjuncdo de todos os tempos [...] num s6 tempo [...]. Em cada
instante o0 homem recupera em si a totalidade temporal” (LOURENCO, 1993, p. 49).
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O patio com as palmeiras da infancia
vem agora ao halogénio da sala enquanto
a chuva de verdo vibra o patio daqui.™

Numa outra folha ou margem ou luz ou lugar do mundo
és tu agora.®

Regressemos muito rapidamente a Benjamin, ¢ a um dos
pequenos textos que compdem o volume I/magens de Pensamento,
intitulado “Escavar e recordar”, onde o filosofo medita:

* GUSMAO, 2001, p. 31.
3 GUSMAO, 2001, p. 37.

A linguagem fez-nos perceber, de forma inconfundivel,
como a memoria (Geddchtnis) ndo ¢ um instrumento,
mas um meio, para a exploragio do passado. E o meio
através do qual chegamos ao vivido (das Erlebte), do
mesmo modo que a terra ¢ 0 meio no qual estdo soterradas
as cidades antigas. Quem procura aproximar-se do seu
proprio passado soterrado tem de se comportar como um
homem que escava. Fundamental é que ele ndo receie
regressar repetidas vezes a mesma matéria (Sachverhalf)
—espalha-la, tal como se espalha terra, revolvé-la, tal como
se revolve o solo. Porque essas “matérias” mais ndo sao
do que estratos dos quais s6 a mais cuidadosa investigagao
consegue extrair aquelas coisas que justificam o esforgo
da escavacdo. Falo das imagens que, arrancadas a todos
0s seus contextos anteriores, estdo agora expostas, como
preciosidades, nos aposentos sobrios da nossa visdao
posterior —como torsos na galeria do colecionador. E ndo
ha duvida de que aquele que escava deve fazé-lo guiando-
se por mapas do lugar. Mas igualmente imprescindivel
¢ saber enterrar a pa de forma cuidadosa e tateante no
escuro reino da terra. E engana-se e priva-se do melhor
quem se limitar a fazer o inventario dos achados, e ndo for
capaz de assinalar, no terreno do presente, o lugar exato
em que guarda as coisas do passado. Assim, o trabalho
da verdadeira recordagdo (Erinnerung) deve ser menos
o de um relatorio, e mais o da indicagao exata do lugar
onde o investigador se apoderou dessas recordagdes. Por
isso, a verdadeira recordagdo ¢ rigorosamente épica e
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rapsodica, deve dar a0 mesmo tempo uma imagem daquele
que se recorda, do mesmo modo que um bom relatorio
arqueologico ndo tem apenas de mencionar os estratos
em que foram encontrados os achados, mas sobretudo
os outros, aqueles pelos quais o trabalho teve de passar
antes.*

Talvez tenha sido Santo Agostinho o grande responséavel por esta
representacdo da temporalidade subjectiva em termos arquitecturais, ao
apresentar o seu “palacio da memoria” no Capitulo X das Confissoes’” —
e em Gusmao também se 1€: “Deves ter aprendido no passado a perder /
coisas. E a inventa-las depois no outro patio / entre a entrada em arco e
a palmeira / do nascimento”;* ou “Guardar: inventar o mundo™® —, mas
no que no texto de Benjamin interessa a compreensao da temporalidade
especifica do livro de Manuel Gusmao importa sobretudo destacar a

importancia daqueles “mapas do lugar” claramente pos-einsteinianos:*

3¢ BENJAMIN, 2004, p. 219-220; sublinhados meus.

37“Chego aos campos e vastos palacios da memoria onde estdo tesoiros de inumeraveis
imagens trazidas por percepgdes de toda a espécie. [...] Quando 1a entro mando
comparecer diante de mim todas as imagens que quero. Umas apresentam-se
imediatamente, outras fazem-me esperar por mais tempo, até serem extraidas, por assim
dizer, de certos receptaculos ainda mais reconditos. Outras irrompem aos turbilhdes
e, enquanto se pede e se procura uma outra, saltam para o meio como que a dizerem:
— ‘Néo seremos no6s?’ Eu entdo, com a mao do espirito afasto-as do rosto da memoria,
até que se desanuvie o que quero ¢ do seu esconderijo a imagem aparega a vista. Outras
imagens ocorrem-me com facilidade e em série ordenada, a medida que as chamo. Entao
as precedentes cedem o lugar as seguintes e, ao cede-lo, escondem-se para de novo
avangarem, quando eu quiser. E o que acontece, quando digo alguma coisa decorada”
(SANTO AGOSTINHO, 1990, p. 247-248). Paul Ricoeur analisou aprofundadamente
anovidade do pensamento de Santo Agostinho face a tradicdo cosmolodgica, sustentada
em Aristoteles, segundo a qual o tempo nos circunscreveria, envolveria e dominaria,
sem que o Homem tivesse o poder de o engendrar. Ricoeur sustenta mesmo que “le
présent augustinien, dirions-nous aujourd’hui en suivant Benveniste, ¢’est tout instant
désigné par un locuteur comme le ‘maintenant’ de son énonciation” (RICOEUR, 1983,
p. 35; cf. 21-42).

¥ GUSMAO, 2001, p. 32.

% GUSMAO, 2001, p. 39.

400 valor crucial da teoria da relatividade restrita proposta por Einstein no inicio do
século dizia respeito, antes de mais, a afirmacdo do papel essencial do observador,
portanto do sujeito, na determinagdo da curvatura do espago-tempo. O que de inovador
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desenhos ou grafias do espaco que (re)configuram os contornos do tempo,
propondo assim uma cronotopia muito singular em que a presentificacdo
invade a percep¢do. Mais uma vez, constelagdo e asterismo. Nao ¢é
certamente por acaso que o segundo poema de Teatros do Tempo se
intitula precisamente “Um mapa: os tempos sobrepostos” (ou que o livro
imediatamente anterior a este se intitula Mapas, o Assombro a Sombra),
€ que nesse poema encontramos “pedras inscritas na terra: tempos sobre
tempos”,*' acabando o poeta por anunciar “Dou-te 0 poema para estar
onde nao estou. Onde / nunca estou”.** Parece claro que, ao contrario do
que sugere o Autor na sua inovadora leitura de Cesario Verde, os seus
proprios mapas poéticos nao implicam, em caso algum, esse “inescapavel
achatamento do mundo representado” proprio da mera representagao
cartografica:* nestes poemas, pelo contrario, o mundo avoluma-se, da-se
em camadas que desdobram a representagao espacio-temporal ad infinitum.

Ha pois nesse poema e nesta obra, como na generalidade da
produgdo poética e também critica do Autor, um movimento concomitante
de espacializa¢do do tempo e de temporalizagdo do espa¢o* — como de
resto observaram ja varios estudiosos na sequéncia das formulag¢des do
proprio Manuel Gusmao —, que poderia encontrar na imagem da “flor
fossil” a sua melhor concretizagdo,* e na correlagdo interartistica a sua

o fisico vinha introduzir numa ciéncia exacta era a constata¢do da subjectividade
do tempo. In extremis, a teoria de Einstein vinha desta forma postular a existéncia
de tantos tempos quanto sujeitos, assim se juntando ao que no dominio filosofico
Bergson havia proposto com a nogao de tempo qualitativo, necessariamente subjectivo.
Conforme aponta Stephen Hawking: “a teoria da relatividade acabou com a ideia do
tempo absoluto! Parecia que cada observador obtinha a sua propria medida do tempo,
registada pelo relogio que utilizava, e que relogios idénticos utilizados por observadores
diferentes nem sempre coincidiam. [...] Na teoria da relatividade ndo existe qualquer
tempo absoluto; cada individuo tem a sua medida pessoal de tempo que depende de
onde estd ¢ da maneira como se estd a mover” (HAWKING, 1988, p. 44 ¢ 58; cf.
COHEN-TANNONDII E SPIRO, 1990, p. 192).

4 GUSMAO, 2001, p. 15.

42 GUSMAO, 2001, p.16; cf. MARTELO, 2012, p. 225-228.
4 GUSMAO, 2010, p. 194.

# Cf. GUSMAOQ, 2010, p. 545-546.

% Qu ainda no “sinal / fossil do insecto de ouro que no 4mbar escurecera” (GUSMAO,
2001, p. 99, 114).
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melhor sintese. Com efeito, ao comentar uma imagem muito similar
de Carlos de Oliveira, a do grao de trigo fossilizado que aparece em
Finisterra num “desses fosseis de folhas”, Rosa Maria Martelo lembra
que Manuel Gusmao parte justamente desta passagem para desenvolver
uma “teoria critica da mimese” assente “numa poética da marca”, e
que o Autor sugere, numa conclusdo que em tudo poderia iluminar a
leitura da sua propria “flor fossil”: “esta percepgao tem algo do espanto
alucinatorio, pois ¢ um impossivel o ser fossil e o estar vivo da seara”.
Mas a ensaista vai ainda mais longe, propondo que se estabeleca “‘um nexo
entre o fundo de imagem da poesia e o funcionamento do que Deleuze
chama imagens-tempo ou imagens-cristal no cinema”, pois nestas se
pode ver precisamente “as camadas de tempo, de um tempo cronico, nao
cronologico, que emerge da coalescéncia entre uma imagem actual e a
sua imagem virtual”*® — tempo qualitativo, na perspectiva bergsoniana
(esse tempo espesso que se revela enquanto multiplicidade qualitativa)
—, 0 que faz todo o sentido quando procuramos ler articuladamente a
energeia ¢ a enargeia que estruturam os versos de Manuel Gusmao,
como acontece em “Coda”, poema onde, sem qualquer surpresa para o

leitor avisado, o “filme / é cosa mentale”:¥

Agora ela esta no filme dentro do sonho [...]

[...]

¢ a sua propria declinagdo; ela distribui o fluxo e o refluxo

das imagens do mundo. A luz que ela decompde e concentra
comega a queimar as margens do filme, as fronteiras do sonho.

Ela volta para tras no verso como se subisse até a nascenga do canto.*

Face a este tempo no interior do tempo, eis-nos perante dois dos
factores mais determinantes do teatro do tempo que a obra de Manuel
Gusmao tem encenado, e que os versos “o fluxo e o refluxo / das imagens
do mundo” sintetizam: 1) uma espécie de perspectiva hegeliana do tempo
e do movimento, exactamente no sentido em que, num outro poema,
se 1& que “€ mais como aquela do rio que para sempre / se despede da
sua nascenca; e entretanto / apenas corre enquanto nascendo continua.

4 MARTELO, 2013, p. 46; cf. também GUERREIRO, 2008: passim.
7 GUSMAO, 2001, p. 102.
% GUSMAO, 2001, p. 34-35.
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Ou / é antes como / 0 nascimento perpétuo”;* 2) a figuragao ritmica,
ciclica, repetitiva do tempo (e do verso), que ilumina o titulo da sec¢ao
“Do ritmo das ondas: algumas estagdes”, € vem assim contrariar a ideia de
irreversibilidade pressuposta na figuracao contraria, a da flecha do tempo
que habitualmente determina os seus sentidos cosmolodgico, bioldgico e/
ou histérico: “O passar das estacdes, ou uma arvore daquelas que perdem
as folhas no inverno ou no outono e renascem na primavera”, acentuou
Manuel Gusmao numa entrevista recente a Marleide Anchieta de Lima,
“dao-nos uma imagem perceptiva do tempo ciclico”.*® No caso da obra
de Gusmao, parece ser o vinculo entre estas duas figuragdes que se
encontra na base de uma essencial e optimista visao da Histéria fundada
nas ideias nucleares de interrupgdo e recomego, o que explica que o seu
Anjo dialecticamente seja e ndo seja o de Benjamin e/ou o de Oliveira
(terceira mao: terceiro anjo, o terceiro incluido), podendo anunciar em
Port-Bou “Se a origem foi possivel / entao sera possivel outra vez”,’' e
principalmente que o “Poema do fim” (se) abra apenas com estas palavras:

E de novo uma manha do mundo.>

“ GUSMAO, 2001, p. 40.

0 Apud LIMA, 2012, p. 150; sublinhado meu. O Autor usa justamente a imagem das
“ondas” numa das suas dilucidagdes do significado daquilo que denomina a “constelagdo
temporal”: “o tempo fora dos eixos; os tempos que nascem do tempo: a pluralidade dos
regimes e figuras do tempo. O tempo. Ondas que obliquamente se chocam ¢ desfazem
numa praia; aguas refluindo. [...] A citacdo de um passado que ndo sossega na urgéncia
de um presente, ou a convulsdo, a colisdo de tempos que fazem a iminéncia do futuro
na tensio de um agora” (GUSMAO, p. 99).

S'GUSMAO, 2001, p. 111.

2 GUSMAO, 2001, p. 87.
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