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Resumo: Este artigo tenciona observar o processo de lentiddo verbo-
visual na escrita do poeta e critico portugués Manuel Gusmao. Nesse
sentido, analisar-se-4 a alteragc@o do ritmo de suas imagens configurada
através de repetigodes, de procedimentos filmicos de efeitos mais lentos, de
versos lirico-narrativos que inscrevem uma memoria afetiva, constroem
uma ética do olhar, uma frenagem ritmica, e desenvolvem uma reflexao
em torno dos deslocamentos, da aceleracao, do excesso e da anestesia
de nosso tempo.
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Abstract: This article intends to observe the process of verbal-visual
slowness in the writing of the Portuguese poet and critic Manuel Gusmao.
Thereby we will analyze the alteration of the rhythm in his images, which
is configured through repetitions, filmic procedures of slow effects,
lyrical-narrative verses that inscribe an emotional memory, construct
an ethic of looking, a rhythmical braking, and develop a reflection
concerning the displacements, the acceleration, the excess and the
anaesthesia of our times.
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[...] o antigo esta ele proprio a ser inventado e a poesia
pode ser, desde sempre, ndo apenas descoberta, mas a
inven¢do. Nao apenas a vontade de inovacdo, mas o

desejo de duracdo.!

Nesse excerto de uma entrevista realizada por Luis Miguel
Queiros, no jornal O Publico, o ensaista e poeta portugués Manuel
Gusmao ressalta a for¢a e a inventividade da palavra poética, valendo-
se especialmente de um Iléxico cujo campo semantico aponta para a
temporalidade — “antigo”, “desde sempre”, “inova¢do”, “duragdo”.
Ao afirmar que hé na poesia “o desejo de duragdo”, ele a situa num
contrafluxo de um mundo em que as expressdoes mais recorrentes sao
“fast food”, “full time”, “banco 24 horas”, “internet rapida”, “compras
on-line”, “agilidade na comunicacdo”, entre outras. Expressdes que
assinalam experiéncias vertiginosas de uma época pautada, por um
lado, pelo excesso visual e pelo consumismo intenso, € por outro, pela
escassez de afetos e aridez mnemonica. O aforismo de Benjamin Franklin
— “Tempo ¢ dinheiro” — substituiu os classicos ditados populares —
“Devagar se vai ao longe”; “A pressa ¢ inimiga da perfeicdo”; ou ainda,
“Devagar e sempre”. Desenvolvimento tecnologico, produgdo e consumo
transformaram a velocidade no unico modo possivel de agenciamento
da relagdo entre homem e tempo.

Diante desses tragos da contemporaneidade, seria possivel
falar de poesia? No tecido verbal de Manuel Gusmao, a especulagdo
ndo se resolve, ja que, de algum modo, ele ndo responde a questdo,
apenas nos leva a refletir ao reiterar a indagacao acerca do lugar dessa
escrita poética em nosso tempo — “Poesia, por que (ndo) morres?”. Isso
nos remete a Joaquim Manuel Magalhdes e aos seus versos que ja se
tornaram candnicos — “[...] voltar ao real, a esse desencanto que deixou
de cantar”.> Num tempo de desenraizamento ontoldgico, de anestesia e
de consumismo desenfreado, o desencanto ¢ uma forma de contracanto,

' QUEIROS, 2007, p. 160.
2 MAGALHAES, 2001, p. 168.
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um modo de dizer a perda e os vazios identitarios. Portanto, a cancao
tornou-se um réquiem, um canto lutuoso do lirismo, do préprio sujeito e
de uma memoria em ruinas, algo que também a seu tempo ¢ a seu modo
a sentenciosa voz do Velho do Restelo, em Os Lusiadas, j4 apontara:
“Por fogo, ferro, dgua, calma e frio,/ Deixa intentado a humana geragao./
Misera sorte, estranha condigdo!”.’> Nesse contexto, Gusmao busca
vestigios desse canto inacabado através dos tragos do humano na grafia
espaciotemporal que valoriza a dimensao dialdgica e historica da poesia
—“Nao consentir que a0 mundo imponham a auséncia/ de palavra; porque
o mundo em nos e fora de nds/ € o que nos faz falar segundo o desejo.”™

Resistindo ao desencanto, a escrita poematica ¢, para Manuel
Gusmao, uma possibilidade de “falar contra o tempo”, de falar “agora
contra o agora”.” Assim, posicionar-se “fora desse tempo” ¢ uma
maneira de julgé-lo, de tentar compreendé-lo. Isso ndo significa que o
poeta esteja distante de sua contemporaneidade e das questdes que ela
tem suscitado. Trata-se, todavia, de provocar uma cinética temporal
que permita ao sujeito visualizar o momento no qual se vive, mas com
certo deslocamento critico. De uma forma ou de outra, de acordo com
o ensaista, o agora ¢ “tanto mais intenso quanto nele se cruzam varios
tempos formando uma espécie de no temporal” ou uma constelagdo —
“coalescéncia de varios tempos numa dada unidade de tempo”,” segundo
afirma em Tatuagem e Palimpsesto. Como se pode observar, ele acredita
que no trabalho poético o que se inventa “sdo versdes temporalizadas
do mundo da vida”,® versdes mutaveis, sintomaticas do processo ativo
e multiplo de leitura e de escrita.

Com essa perspectiva, enquanto um “dialogo resistente”,” a poesia
parece almejar uma escrita de-vagar, pois € ainda “um exercicio a favor
da memoria, contra o apagar dos registos”,'” conforme também sinaliza o
jovem poeta David Teles Pereira. Nesse sentido, o texto poético apresenta-
se numa dindmica constante de palavras, imagens, tempos € espagos,

3 Lus., IV, 104, 161.

4 GUSMAO, 2007, p. 75.
S GUSMAO, 2010, p. 154.
§ GUSMAO, 2010, p. 13.
7GUSMAO, 2010, p. 546.
8 GUSMAO, 2003, p. 298.
9 GUSMAO, 2007, p. 18.
10 PEREIRA, 2010, p. 34.
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numa acdo dialdgica que impulsiona o transporte e a metamorfose de
diferentes tradi¢des, valorizando o ritmo idiossincrasico e desacelerado
que se deixa esculpir na materialidade discursiva da composi¢ao poética.
Por entre tatuagens e palimpsestos, a obra de Gusmao recorda-nos que
somos “corpos historicos singulares™!! a percorrer afetivamente uma
escrita emaranhada de tempos € espagos, ou seja, coralidade de vozes
“escritas, inscritas e excritas”.!?

O titulo deste artigo —“Escrever de-vagar” — vai ao encontro do
poema “Para o leitor ler de/vagar”, de Herberto Helder. Em ambos, ha
énfase no signo de-vagar, no qual a ideia de movimento espaciotemporal
insere-se no carater plurissignificativo da palavra. Seja enquanto
advérbio de modo que aponta para a lentiddo, para um andamento
atento e precavido, seja como verbo oriundo da pausa no interior do
vocabulo de-vagar, sugerindo uma condi¢do de deambulagdo, um
vaguear sem destino, o que temos € um convite a cinética do poema e
ao preenchimento semantico através do ato de ler e escrever “com as
maos que sonham o sentido”."® Desse modo, o0 jogo sonoro abre outra
possibilidade discursiva — a do verbo divagar —, ligado a capacidade de
imaginacdo, de “pensar por imagens”, de ativar as camadas sensiveis e
cognoscitivas que mobilizam nosso deslocamento pela palavra poética
¢ suas possibilidades de desvios, de “trapacear a lingua”.'* Nao a toa,
Gusmao, com um pensamento similar ao do critico francés Laurent
Gervereau, entende que o poeta € um construtor de imagens,'® visto que
a linguagem da a imaginar e possibilita inven¢des verbo-visuais tanto
aquele que escreve quanto aquele que 1€. Para ele, a propria materialidade
da palavra — seus morfemas e fonemas — e sua corporificagdo na pagina
Jja constituem uma composi¢ao imagética.

Entdo, devagar, de-vagar e divagar interagem com a dic¢do
errante e cronotdpica da poesia portuguesa, desde a nocdo de erro
poetizada por Camdes — “Errei todo o discurso de meus anos;”'¢ —, na
qual temos deslocamentos espaciais e temporais. Por outro lado, esses
signos também apontam para um dado cultural, ou seja, a escrita lusa &,

' GUSMAO, 2010, p. 11.

12 GUSMAO, 2010, p. 11.

13 GUSMAO, 2007, p. 45.
“ BARTHES, 1978, p. 16.

's GERVEREAU, 2004, p. 9.

16 CAMOES, 1980, p. 15.



Revista do CESP, Belo Horizonte, v.35, n.53, p. 117-127, 2015 121

geralmente, movimentada por uma discursividade meditativa, o que lhe
confere um carater ritmico vagaroso, articulado numa sintaxe de verbos
compostos, de oragdes intercaladas e, por conseguinte, de periodos
extensos. Além disso, a concepgao de lentiddo também se insere no
processamento imagético dos textos, tornando-se um trago relevante
para a poesia em Portugal. No poema “Hora morta”, escreve Fernando
Pessoa: “Lenta e lenta a hora/ Por mim dentro soa/[...]/ Lenta e lenta e
lenta,/ lenta ¢ sonolenta/ A lua se escoa...”.!” O emprego assonante da
nasalizagdo /&/ combinado a aliteracdo da consoante liquida /l/ produz
fluidez sonora, o que sugestiona semanticamente um prolongamento
temporal. Outros autores também apostam nessa desaceleragdo, como se
vé, por exemplo, em Herberto Helder — “Varrido/ pelo movimento dos
dias./ Contra 0 movimento nocturno do./ Poema devagar.”;'® em Carlos de
Oliveira—“A lentiddo da imagem/ faz lembrar o automdvel na garagem,/
o suicidio como o gas do escape,/ quer dizer,/ o coragdo vertiginoso/ e
a lentidao do mundo a escurecer”;'” em Fernando Echevarria — “Depois
o sério movimento alarga/ estar-se ouvindo,/ por tras de ti extraviada,/ a
sombra que esperamos longa e larga”;* e em tantos outros que fazem das
estruturas formais, dos processos fonéticos e morfossintaticos um modo
de reescrever o tempo e redimensiona-lo no trabalho na e da linguagem.

Manuel Gusmao, também poeta portugués, aposta nessa lentidao,
nessa escrita de-vagar, uma vez que, conforme ja sinalizamos, ele nos da
a ver um texto-cronotopo, em que o espago se temporaliza e o tempo se
espacializa. Por isso, desenvolve um produtivo didlogo com o cinema — arte
do tempo e do movimento. Alids, os efeitos de processos filmicos em seu
projeto poético ativam outras possibilidades de configuragdo da imagem,
levando em conta “aproximacdes, fusdes e extensdes, descontinuidades,
contiguidades e velocidades™' no transito de filmes para poemas.

De maneira quase andloga ao francés Alexandre Astruc e ao seu
conceito de caméra-stylo* (camera-caneta), no qual havia a defesa de
uma politica autoral para o cinema, de modo que o cineasta utilizasse

17 PESSOA, 2012, p. 107.

18 HELDER, 2009, p. 148.

19 OLIVEIRA, 1992, p. 220.

2 ECHEVARRIA, 1974, p. 110.

2l HELDER, 1998, p. 8.

2 ASTRUC Apud AUMONT e MARIE, 2008, p. 44.
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a camera como o escritor utiliza inventiva e subjetivamente sua caneta,
Gusmao acredita que o poeta deve fazer de seu objeto de escrita uma
camera a explorar planos, raccord, montagem, pontos de vista e efeitos
filmicos. Mas, a opgao do poeta pela caneta-cdmera nao significa uma
“valorizagdo romantica e apolitica do génio autoral”,”® haja vista a
convocagao de vozes para sua poesia, a aposta numa constelagao temporal
¢ a valorizacao de uma ética e de uma abertura discursiva. Acreditamos
que ele busque no cinema sua for¢a narrativa, a relacdo espago-tempo e
as técnicas visuais que enriquecem seu trabalho poético.

A valorizagdo de uma arte que ¢ “essencialmente tempo e
movimento”?* conduz o poeta a transpor para sua escrita um processamento
verbo-visual que expresse essas duas instancias —a cinética e a temporal.
Se o cinema é, para o poeta, “técnica alucinatoria, arte da metamorfose”,
a escrita torna-se também algo metamorfico, “insurreicdo ciclica da
vida organica™® ¢ uma espécie de teorizagdo da composi¢ao imagética.
No entanto, quando falamos de teorizagdo, nao nos referimos a defesa
de perspectivas cristalizadas, mas da no¢do de teoria enquanto ato de
contemplar, de um saber olhar, de “um ver que inventa meios para ver
melhor”,*” de movimentar os angulos de visdo, ou nas palavras do poeta-
ensaista, “por ‘isto’ [teoria] entendo os procedimentos de um poema — 0s
gestos e as figuragoes de poética — através dos quais a poesia se pensa a si
mesma e nesse movimento implica (suscita e desafia) inescapavelmente
a (sua) teoria”.8

E nesse movimento critico que o poeta propde uma ética do olhar
através da lentiddo e das diferentes formas de expressa-la. Um exemplo
disso esta na recorréncia de substantivos, verbos, adjetivos e advérbios que
ressaltam o movimento de-vagar nos poemas — “lentos”, “lentamente”,
“lentidao”, “demora”, “prolongam”, “vagarosa”, entre outros —, ora a
enfatizar a importancia da morosidade no ato da leitura e da escrita —

“O leitor ia virando as paginas que muito lentamente ondulavam;”;*

% STAM, 2003, p. 111.

% GUSMAO, 2011, p.159.
» GUSMAO, 2011, p. 159.
% GUSMAO, 2011, p. 39.
1 BOSI, 1989, p. 78.

% GUSMAO, 2011, p. 40.
» GUSMAO, 1990, p. 33.
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“[...] depositando-se em movimento lento dessas frases.”;** “[...] as
frases prolongam-se até quase/ doer’™' —, ora a apontar a “implacavel
paciéncia”? do olhar que elabora atentamente a composigdo imagética
— “€¢ como se em frente do écran as cortinas se tivessem afastado com a
velocidade de um raio muito lento [...]”;**“Repara como a terra vista da
terra ¢ azul/ e é dessa cor que lentamente o céu se faz.”;** “A fotografia
olha devagar o fotografo [...]”’;* ora a propor suspensio ou prolongamento
temporal — “[...] com a macica lentiddo/ depois, [...]”;*® “passas-me a
manha devagar/ de mao a mao/ como um mapa fosforescente™’; “Vais
procura-lo sem medo/ numa tarde que s6 devagar se morre”.*® Nota-se,
entdo, que o poeta inscreve uma morfologia da lentidao, contrapondo o
tempo da escrita ao da vivéncia contemporanea, o desejo de duracdo a
instabilidade e descartabilidade de nossos dias. Tal concepgao ¢ também
reiterada no emprego do processo de slow motion, que tende a ser uma
resposta a velocidade, a anestesia e a tendéncia ao esquecimento na
contemporaneidade. Numa passagem de um poema em prosa da se¢ao
“As posi¢des do leitor (1971)”, de Dois sois, a rosa/ a arquitectura do
mundo, escreve o poeta:

Tudo te atravessa com a perfeigdo adolescente, uma forma
vertiginosa ¢ irradiante do medo, para se te gravar no
cérebro ¢ na pele, escrevendo insidiosa e raivosamente
a tua historia, que tu ndo sabes qual sera no futuro, que
de todo ndo imaginas, mas que poderas talvez oculta e
obstinadamente sonhar, mais do que isso, conheceras como
inexoravelmente viva (: assim o profetizo).*

No referido texto, temos uma sintaxe prolongada por inimeras
oragdes que se intercalam e se estendem semanticamente, gerando

% GUSMAO, 1990, p. 36.

3 GUSMAO, 1996, p. 35.

2 GUSMAO, 1990, p. 108.
3 GUSMAO, 1990, p. 70.

* GUSMAO, 1990, p. 139.
3 GUSMAO, 2001, p. 32.

% GUSMAO, 1990, p. 126.
7 GUSMAO, 1996, p. 90.

% GUSMAO, 2001, p. 32.

% GUSMAO, 1990, p. 34-35.
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um efeito de vagarosidade — de slow motion —, como num filme ao se
ampliar o nimero de fotogramas e alongar a duragdo de determinadas
acoes. Os adjetivos — “adolescente”, “vertiginosa”, “irradiante” —, os
diversos advérbios de modo — “insidiosa e raivosamente”, “oculta
e obstinadamente”, “inexoravelmente” — ¢ o verbo no gerundio —
“escrevendo” —ratificam o movimento lento do ritmo e da impressao das
imagens na mente do leitor, a fim de demonstrar o envolvimento deste ao
se inserir no espago textual. Trata-se, portanto, de um leitor convidado
a ler de-vagar, segundo nos propde Herberto Helder.

O cinema ¢ também, para Gusmao, uma metafora da memoria
afetiva que o leva a (re)visitar o slow motion de Wong Kar-Wai, de
Kurosawa e de Mizogushi, o congelamento imagético e os close-ups dos
irmaos Dardenne, os movimentos mnemonicos de sobreposicao de Jean
Vigo, além da persistente lentiddo em fotogramas do cinema portugués.
Através de caracteres em italico ou de versos entre aspas, o poeta cita
planos de diferentes filmes que se misturam e se reinventam no texto
poético. Neste excerto do poema “Como coisas caindo”, Manuel Gusmao
resgata para a escrita alguns recursos cinematograficos de Wong Kar-Wai:

Por ruas sem céu onde apenas chegam cadentes alguns

reflexos do laser, corredores em ruinas de uma metropole

falsa. Tudo se passa no filme que alguém esta a inventar

na tua cabega que as labaredas alucinam: nem Daedalus nem
Ariadne sdo, apenas dois que tendo-se encontrado se procuram,
que se afastam e se aproximam, sempre a caminho

do desencontro que é a sua destinagdo sem destino:

O amor sem memoria que ndo a da promessa.

Ha uma musica — cordas que vibram a folhagem nervosa do céu
enquanto a percussdo vinda do fundo chega alta e devagar retira-se
para que uma flauta se acenda ondulante e se interrompa breve
—uma musica sem voz que ao siléncio desse uma lingua viva,

uma musica que os danc¢a na escuriddo densa do sangue e

na prodigiosa elegancia em que se movem demasiado lentos

a beira do amor ou da perfeita soliddo, a beira da despedida,

um de cada vez, um apos outro, perdendo-se, dan¢ando-se.

[.]%°

% GUSMAO, 2004, p. 12. (Italico do autor)
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O poeta emprega caracteres em italico para destacar o didlogo com
uma sequéncia de In the Mood for Love,*' do chinés Wong Kar-Wai. Essa
mancha grafica diferente aliada as expressdes que nos remetem ao filme

29 ¢

e ao ritmo sugerido pelo cineasta — “corredores em ruinas”, “caminho
do desencontro”, “musica sem voz”, “danc¢a na escuridao”, “demasiados
lentos” — corroboram a apropriacdo do recurso cinematografico no
discurso poético de Gusmao. O autor apresenta a movimentagao dos
personagens ao subir e descer as escadas. Estas sdo sugestivamente
musicais, uma vez que, a cada passo, impulsionam a sonoridade numa
percussao que “chega alta e devagar” para que “se acenda ondulante e
se interrompa breve”.*> Alias, o uso de alitera¢des, sobretudo com as
consoantes nasais /m/ e /n/, e o prolongamento ritmico destas reiteram a
“prodigiosa elegancia em que se movem demasiado lentos”. A estratégia
utilizada no texto é semelhante a lentiddo das cenas, ao deslocamento do
Sr. Chow e da Sra. Chan em slow motion, ja que as imagens verbalmente
construidas parecem absorver o carater vagaroso desses corpos musicos
que dangam pelos degraus.

Vale ressaltar que Manuel Gusmao estabelece didlogo com
Wong Kar-Wai, cineasta que investe na sugestdo e na poeticidade das
imagens de seus filmes. Tal investimento pode ser notado na exploragao
de recursos visuais como iluminagdo, cores fortes, enquadramentos,
névoas, descontinuidades e mudangas de velocidade na diegese. Esses
aspectos sao captados pelo poeta na construgao do texto. Ha recorrentes
fragmentos de “Como coisas caindo” que transmitem ao leitor-espectador
essa atmosfera filmica, entre eles destacamos as referéncias as luzes —
“chegam cadentes/ alguns reflexos a laser”, “as labaredas alucinam”,
“uma flauta se acenda ondulante”, “escuriddo densa do sangue” —; aos
enquadramentos — “corredores em ruinas de uma metropole/ falsa”,
“um de cada vez, um apos outro, perdendo-se, dancando-se” —; aos
movimentos do casal Sr. Chow e Sra. Chan — “apenas dois que tendo-se

29 ¢

encontrado se procuram,/ que se afastam e se aproximam”, “caminho/ do
29 ¢

desencontro que ¢ sua destinagdo sem destino”, “movem-se demasiado
lentos/ a beira do amor ou a da perfeita solidao”. O jogo de enjambements

#'No Brasil, o titulo In the Mood for Love foi traduzido como Amor a flor da pele; em
Portugal, como Disponivel para amar.
2 GUSMAO, 2004, p. 12.
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assinala as movimentagdes continuas ¢ descontinuas das cenas-versos
de um “amor sem memoria que ndo a da promessa”.

Desse modo, ao investir numa escrita de-vagar, que nao abre mao
de vagar e divagar pelas imagens cinematograficas, Gusmao convoca seu
leitor a ver, a ler € a ouvir sem a pressa contemporanea, ensinando-nos
“a reaprender a lentiddao”,” uma (re)aprendizagem do tempo da leitura
e da escrita, uma (re)aprendizagem do prolongamento espaciotemporal

da viagem poética.
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