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Resumo: Na esteira dos didlogos entre literatura e musica, este artigo
propde uma leitura de O Meu Nome é Legido, romance do autor portugués
Antonio Lobo Antunes, ao som do funk de Valesca Popozuda. O jazz e a
musica cléssica ja foram invocados com sucesso pela critica antuniana.
Fagamos agora por estender este didlogo a um ponto limite, pondo-o
lado a lado com o funk carioca. A linguagem musical, apercebida pela
qualidade intrinseca da expressdo e das técnicas que pratica, ja ndo
prevalece. Enquanto movimento de resisténcia e etnocéntrico em prol da
autoafirmacao dos que estao nas margens, o funk reporta-se ao radicalismo
da danga erotizada e a compulsao estridente pela esséncia de protesto
contra as esferas privilegiadas. Interessa-nos desencadear um dueto entre
as vozes de Antonio Lobo Antunes e a performance de Valesca Popozuda.
O que estd em causa, nas hipodteses que lancamos, ndo ¢ a dependéncia
do ritmo musical, mas, sobretudo, compreender o modo como a sintaxe
de Lobo Antunes ganha a natureza da danca.
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Abstract: In the context of the dialogue between literature and music, this
article proposes a reading of O Meu Nome é Legido, novel by portuguese
author Antonio Lobo Antunes, through the funk of Valesca Popozuda.
Jazz and classical music have already been successfully invoked by
criticism. Let us now extend this dialogue to a tipping point, putting it side
by side with brazilian funk. Musical language, perceived by the intrinsic
quality of expression and techniques practiced, no longer prevails. While
ethnocentric and resistance movement in favor of self-assertion of those
on the margins, funk refers to the radicalism of the eroticized dance and
raucous compulsion by the essence of protest against the privileged
spheres. We are interested in unleashing a duet between the voices of
Antonio Lobo Antunes and the performance of Valesca Popozuda. What
is at issue in our conjectures, it’s not the presence of musical rhythm in
tge text, but, above all, to understand how the syntax Lobo Antunes wins
the nature of dance.
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Can I get control?

Do you like me vulnerable?
I’'m armed and I’'m equal
More fun for the people

M.1.A — Bucky Done Gun (DJ Marlboro Funk Carioca Remix)

Sera de facto Antonio Lobo Antunes um eremita numa cisterna
de palavras, plenamente desacreditado do mundo em que hoje vivemos?
Do ponto de vista do marketing editorial, essa imagem torna-se atrativa,
sobretudo quando € o préprio autor a doutrinar-nos acerca da relagao entre
o siléncio e a criacao literaria. O trailer com que ha uns anos se publicitou
O Arquipélago da Insonia, provavelmente para aumentar o volume de
vendas do escritor portugués, tentou tirar partido dessa ansiedade. Essa
experiéncia acabou, alids, por ser de ma sorte, satirizada pelos nao-
iniciados da escola antuniana. Mas sera que a imagem monastica do
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escritor constituida nesse trailer nos ajuda a conceber melhor o siléncio
dos mundos possiveis que evoca?

Ainda que a ideia de um legado pessimista das ficgdes antunianas
seja manuseada por criticos importantes € mesmo que oS romances
sejam aquecidos num banho-maria de ambientes contemplativos e
claustrofobicos, o Antonio Lobo Antunes realista que os redige nao esta
laconicamente cansado da vida — e ao querer conhecé-la muito de perto
e ao dotar as suas obras do espetaculo da intimidade ndo vai apenas
expor-nos ao tom vencido das existéncias banais ou ao 6dio ressentido
das vidas de miséria. Esse suporte psiquico ¢ difundido como musica de
fundo e ndo como penhor do tinico mundo tangivel. Os efeitos desejados
na economia afetiva de quem 1€ tém um alcance surpreendentemente
mais vasto. Nivelando as suas paisagens acusticas de uma ponta a outra
da sociedade ¢ tornando essa sociedade cristalina, Lobo Antunes vai
espacializando a esperanca.

Como vai ele gerar tais abismos da interioridade humana? Uma
parte da resposta tem a ver com as particularidades da técnica romanesca,
isso ja se sabe, e a diccdo de Lobo Antunes tira amplo partido da
possibilidade de manipular os tempos da acao e da narragdo, instaurando
uma performance da voz, entre a evocacao e o esquecimento. Mas tendo
em conta que esse tempo romanesco (diz-nos o autor ele proprio) aspira
a um presente continuo, basal, e que a composi¢do ¢ essencialmente
polifénica, com vozes cumulativas, esta solucdo obriga-nos a uma
inversao da hegemonia dada a referéncia temporal, uma vez que a situacao
analogica ¢ entdo maxima numa dialética do espago.

Deste modo, a perspetiva temporal torna-se secundaria e o tema
dominante passa a ser o da ontogénese do espago: a do espaco em que
os seres estdo contidos e interagem entre si. O facto de muitas vezes
nao haver nomes proprios parece um paradoxo, mas ¢ apenas uma das
técnicas com as quais se aprofunda a descoberta do intimo. O autor quer
aprender a conjuga-lo e ndo o pode conjugar sendo no presente.

Onde é que nos estamos? parece, por isso, ser a pergunta mais
audivel.

Tal objetivo requer um projeto minucioso, articulado numa
logica propria, mesmo que a estrutura de um romance seja procurada
precisamente porque o autor ndo a procura. Necessita-se, primeiro que
tudo, de um grupo de pessoas, todas com falta de colo, de algumas casas
mitificadas, de um dia-a-dia depressivo, de um sentimento de desprotegao.
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Aceitam-se estas vozes, muitas vezes estranhas, € a sua propensao
consideravel para o desastre: € obrigatorio que a hereditariedade pese, que
haja justaposicao dos sentidos transferidos do passado, que as censuras
estejam abertas ao inconsciente. Nada disto € gratuito. Por um lado, as
suas retrospetivas tém delimitagdes concretas: ocorrem num espago €
num tempo reais, que, embora nao se contenham neles em exclusivo nem
sejam sempre factuais, estdo em conformidade geral com os retratos de
Portugal e dos portugueses dos anos cinquenta do século XX para ca.

Estas personagens definem grupos operativos; ndo se tome, por
1SS0 mesmo, a representagao a letra: sendo absolutamente indiscutivel que
a consciéncia do detrito e a evocacao do colapso do sentido do mundo
sao substanciais em todo o curriculo literario de Lobo Antunes (numa
afirmacao da catastrofe que vai das vozes aos objetos), também me parece
indiscutivel que o plano narrativo nao esta totalmente inclinado por esse
mal-estar apocalitico. O tropo da empatia ¢ fulcral em todo este sistema
projetivo, pelo que a configuracdo final da esfera do intimo € espacial.
E através da empatia que se descortina o mundo.Para isso, vai articular
niveis multiplos de tempo em torno do espetador. Para isso vai acomoda-
lo num sincretismo de estimulos, referéncias, recordagdes.Para isso vai
abrindo homologias das personagens até as coisas, no sem-fim de um
rasto humano que as submete a uma tonica antropomorfica.

Nos seus grupos as pessoas € as coisas tém de trabalhar
coletivamente num tecido continuo onde, silaba apds silaba, saberemos
encontrar a pulsacdo da vida. Se analisarmos o seu modelo ritmico,
talvez fiquemos proximos de o classificar enquanto performance coletiva,
nos termos de um canto coral, como o define Paul Zumthor, em que
0s cantores sa0 0s seus proprios ouvintes e se animam coletivamente
dessa forga expressiva.! Estilisticamente torna-se algo cansativa. Contar
episodios nostalgicos, da forma comunitaria como isso ¢ feito nos
seus romances, torna-se num modo de enfrentar o presente — nem de o
esquecer, nem de a ele se submeter, mas de tentar fazer alguma coisa para
que os desastres ndo se repitam. Essa serd uma das agdes a realizar. A
denegagdo do passado ¢ superada pelo trabalho feito sobre o transitorio,
no seio de um grupo de vozes, sobre o material da experiéncia humana
que nao tenha ainda poiso certo.

' ZUMTHOR, 2005 p. 73.



Revista do CESP, Belo Horizonte, v.35, n.53, p. 147-178, 2015 151

Como os escutaremos melhor? Supondo uma politica comunitaria,
a reciprocidade, uma ética de beneficios mituos? Em certos aspetos,
a paisagem interior, afetiva, relacional transita para uma dimensao
independente do narrador, constituida pela matriz de ressonancias.
Nessas zonas vale o siléncio, um siléncio analitico que sirva para dar
vazdo as memorias estagnadas, extraindo-as, e que, assim, as vai lavar
e manipular e fundir, depois, na unidade de sentido que se quer atribuir
a alguém. A nostalgia, no seu trago de idealizagdo, torna-se entdo uma
falacia, destinada a aparelhar os contetidos ficcionais e dinamiza-
los sobre o mundo do leitor. Sem este pano de fundo, nem sempre ¢
possivel apercebermo-nos da esséncia contemporanea de uma frase que
basicamente serve para processar a resolucdo de um dilema (mesmo
que nunca formule uma resposta) e ndo para o representar em si mesmo.

Os aspetos experimentais da sua intervengdo sobre o tempo
narrativo so, a este respeito, como dissemos, superados pela preocupagio
pelo espaco — a do espago fragil, quase ininteligivel, de que se constitui
qualquer conceito de intimidade. Como afirma Peter Sloterdijk, os
filosofos (categoria que eu substituo livremente por escritores) ndo sao
emissarios de nenhum absoluto, tém ¢ de estar atentos as detonagdes do
proprio tempo.? Grande parte do que importa na circunstancia ficcional
de Antonio Lobo Antunes parece-me, alids, estar vinculado aos termos
do realismo que dai resulta, um realismo que ndo bajula ideologias
politicas, mas esta radialmente entrangado com as suas responsabilidades
terapéuticas como psiquiatra. Esse objetivo ¢ tdo literal quanto a ansiedade
que julgamos ter sido vital para gera-lo — a de tomar consciéncia de que
o conhecimento que temos do mundo ¢ deficitario e de esse mundo,
sendo essencialmente imprevisivel, estar inundado pela incerteza, pela
inseguranca, pelo medo da desprotecao.

O Meu Nome é Legidao ¢ um caso muito especifico destes mundos
derrocados. O autor quis documenta-lo como prova de um inferno que
nunca conheceu. A hostilidade € total; nele atinge-se um limite, ou até¢ uma
caricatura, do ponto a que a exclusdo pode chegar: tudo nele vai alastrar
através da ameaca, das cicatrizes, do ensurdecimento atroz a que todos
sao consagrados, todos, seja qual for o seu lado da barricada. Os jardins
de harmonia bucoélica onde a mitologia antuniana geralmente resguarda

2 SLOTERDIIK, et al., 2007 p. 14.
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a infancia sdo substituidos, num engenho autodestrutivo, pelas ruelas
precarias de um bairro clandestino e por uma erupgao de armas e crimes.

Como dizer uma realidade tdo tempestiva, tdo dilacerada por
quem nao a vive do interior? Os limites da representagdo deste mundo
s6 podem ser transpostos se ninguém nele for obrigado a calar-se.
Mas forjar um espirito comunitario a partir de um grupo de vozes que
experimentam o horror ¢ também forjar o siléncio que as torna indiziveis,
até porque quem ouve tem que assumir uma neutralidade moral. Som
e siléncio sdo igualmente tacteis e tornam-se faces da mesma moeda.
Este titulo, O Meu Nome é Legidao, foi extraido de um episéddio biblico
que narra um exorcismo executado por Jesus a um homem possuido por
varios demonios, que tinha abandonado a cidade e os habitos civilizados,
refugiando-se na periferia. Quando Jesus lhe pergunta o nome, ¢ assim
que o homem atormentado se identifica — legido, “porque somos muitos”.
Mas ndo havia desafio algum nesta explicagao, até porque a forma divina
atormentava os demonios indefesos.

Quem estara possesso em O Meu Nome ¢ Legido? Que exorcismos
se executam? O romance empurra-nos, sem pé que nos valha, para o
interior de um submundo dominado por distopias. O ntcleo da agdo
decorre num enclave da periferia da capital, um bairro social imaginario,
o bairro 1° de maio, povoado maioritariamente por negros ou mestigos, as
vitimas de um processo historico que os deixou sem raizes na realidade:
se ja ndo sao africanos, também nao se sentem ainda portugueses. “Que
tens a ver comigo?”, pergunta o homem possuido a Jesus. E, de facto,
que tem Lobo Antunes a ver com o universo que narra, de aglomerados
de habitacdo tortuosos, de criangas que cometem crimes violentissimos,
de existéncias dominadas pela miséria? Sera testemunha, uma testemunha
sobre pressao, que quer provocar choques emocionais para tornar o livro
mais eficaz, como descreve George Steiner, ou este romance continua,
aceso como uma lampada na noite, a vontade de representar o mundo
total, de lhe dar presenca real, ambi¢cdo que Lobo Antunes herdou dos
grandes artifices do romance realista?

A cor da pele ndo ¢ nele uma barreira fixa, no sentido em que se
¢ branco ou se ¢ preto. Este romance, muito em particular, vai persuadir-
nos a metamorfoses intensas, pondo em causa quaisquer tendéncias
segregacionistas ou preconceitos contra aqueles considerados socialmente
inferiores.Os brancos que chegam ao bairro também se transformam em
negros, como se dd conta na voz da prostituta que o Gordo levara para
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morar com ele no Bairro: “acredito que me olhem como os do Bairro me
olhavam cuidando-me branca eu que nao era branca nem mestica nem
preta, era escarlate e lilas”.?

Atraindo-nos com a for¢a de um iman, o enredo leva-nos ao
espago intimo partilhado entre um bando de meninos-criminosos,
responsavel por uma onda de barbarie criminosa, e os policias que
0s vigiam e montam uma operagdo para os intercetar. Os méritos da
manuten¢do da ordem sdo explicitos: prevenir, intervir, reparar. De um
lado, os criminosos, a raga negra, a propensao para a violéncia que os
brancos pressentem, de outro lado, os policias, a autoridade, o direito
a usar livremente as armas de fogo. Mas quem lidera a operagdo ¢ um
agente cansado, amesquinhado, desvalorizado pelos superiores, a quem
esse discurso do poder ndo serve de maneira nenhuma, pelo que o que
fica a mostra, como uma consciéncia desfolhada, ¢ a impossibilidade que
integra todos estes individuos e os insere num abismo moral sem solugdes.
As personagens transitam ambiguamente entre duplos de si: um, sem
nada, grita por colo, o outro, também sem nada, clama pela posse, pelo
territorio. Tém medo infantil das cobras, ndo tém medo adulto da policia:

A gente saia do Bairro sozinhos derivado a Policia, um
pelo parque de campismo, outro pelas figueiras bravas,
outro pelo lado de Sintra, juntdvamo-nos no telheiro e
eu chegava sempre depois porque atravessava o palacete
onde a erva mais alta e demorava que tempos a vasculhar
os arbustos com a espingarda por medo das cobras que
assobiam no escuro de mistura com o vento, o vento, asma
e as cobras asma e guizos a sacudirem seixos.*

Em O Meu Nome é Legido a assinatura do contexto social ¢é
radical, mais intensa e decisiva do que em qualquer outro dos seus
romances. O tema particular € o da sujei¢do e a partir de representagdes
do sentimento pds-colonial conjugam-se reflexdes a proposito dos efeitos
da globalizagdo na economia portuguesa, do alcance dos programas de
integragdo social, da indiferenciacdo do mundo rural, da vivéncia da
exclusdo que a imigracao acentuou, da dispersdo das hierarquias sociais.
O Bairro serve de para-raios para essa ambiéncia psicossocial. Comega-

3 ANTUNES, 2007 [2007] p. 11.
+ ANTUNES, 2007 [2007] p. 281.
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se com um relatorio policial. A primeira frase € intensamente declarativa
do ambiente romanesco que a partir dai se documenta: a suspei¢do, a
degradacado fisica e moral, a experiéncia do crime. 8 suspeitos, dos 12
aos 19 anos, um branco, um preto, os outros mestigos, designados pelas
alcunhas: Capitao, Miudo, Rugo, Gala, Guerrilheiro, Cao, Gordo, Hiena.
O signatario do relatorio (que ¢ investigador na policia) tem a opinido
de que os mesti¢os e 0s negros sao mais propensos a violéncia gratuita,
sdo selvagens, portanto.

Podia tratar-se apenas de um punhado de criangas desfavorecidas,
contingentemente nascidas e criadas nas ruelas miseraveis de um bairro
social, para quem a perda ¢ o nivel ontoldgico por exceléncia. Mas sao,
a0 mesmo tempo, criminosos em plena posse dos seus poderes, sadicos
para quem a semantica da morte nada tem de ambiguo. Lobo Antunes
resume deste modo a sua disponibilidade para a agressdo: “Estdo de
tal maneira abandonados que matar pessoas € a Ginica maneira que tém
de pedir colo”. Consideremos, momentaneamente, a desobediéncia as
autoridades convencionais. Tem praticamente a for¢a de um automatismo:
ndo acatar regras que nao sejam as da nossa prole, do Bairro. Mas nao
pode ser desarticulada do trago de desamparo. Relata o policia:

verificamos com surpresa tratar-se na sua maioria,
excepto um preto carregado de pulseiras ¢ anéis, ndo
de adolescentes saudaveis mas de criangas de dez ou
onze anos que ndo se desenvolveram como as nossas,
definhadas, com casacos demasiado largos e chapéus
ridiculos que se reuniam um pouco antes da noite sob os
corvos de um renquezito de faias tdo definhadas quanto
eles, corvos que se nos afiguravam construidos de farrapos
e arame por um aleijado de muleta que os desprendia no ar
e la seguiam eles em baldios aflitos.’

Explicar a poténcia mutiladora destas criancas ndo ¢ tarefa
simples. Nao acreditamos ser possivel que as criangas estejam a cometer
aqueles crimes e, a0 mesmo tempo, temos a sensa¢ao de que a condenagao
¢ muito anterior a madrugada em que comeg¢am os crimes. A mulher
que os presenciou pressente que ha nesses crimes um grau latente de
irrealidade; o policia que os investiga ndo consegue redigir o relatdrio

> ANTUNES, 2007 [2007], p. 321-322.
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— talvez ache, também, que sdo crimes irreais. Nao tem nada a ver com
a plenitude do horror em si, com o planeamento e a execugdo de uma
violéncia inexplicavel e intoleravel, mas com o sentido de uma exclusao,
ela sim, desesperadamente totalitaria e, intimamente ligada a isto, a
esperanca num dialogo que nunca existiu. “Escuto um oco de gruta no
interior de mim ou seja pingos vagarosos e raros”.® O primeiro condao
do relatério €, por isso, ao fazer com o leitor de imediato hesite acerca
da sua validade. Ajuiza, alids, em favor do seu carater racista, gratuito,
ignorante. Por outro lado, rapidamente o relatorio ¢ interrompido, para
o policia confessar a sua necessidade de afeto, de espago partilhado,
de uma voz que procure a sua. As estacdes de servigo’ sao o que mais
proximo sente da sensagao de felicidade, da nogao (e isto € fundamental)
de que se tem um lugar proprio, especifico, na ressonancia de que o
mundo humano ¢ feito. Até que ponto, voltando um pouco atrés, ¢ que
a violéncia contra a raga negra nao deriva, ela também, da sua falta de
integragdo no mundo. Até que ponto que nao esta a projetar, sobre eles,
o seu medo de ser estrangeiro em toda a parte?

Os esteredtipos racistas sao uma constante ao longo das suas
paginas; a cor negra, no seu veio simbolico, é corrosiva: associa-se
ao vicio, a infantilidade, a desonestidade, em suma, a decadéncia € a
destruicdo da dignidade humana. Opera, inevitavelmente, como vetor
para problemas sociais universalizdveis, que se sobrepdem a pura
descriminacao racial que o relato enquadra. Muitas das consciéncias
que ouvem estas vozes, para quem a marginaliza¢cdo racial ndo faz
qualquer sentido, terdo provavelmente a tendéncia para as integrarem
na representacdo de uma sociedade globalizada na qual o verniz do
capitalismo liberal, e as suas receitas para o bem-estar progressivo, estao
estalados. Talvez isso contribua para que o tema do recomeco perpétuo
ganhe, ao longo do romance, proporgdes especificas (o proprio policia,
como relator principal, do seu depoimento ou dos de outras testemunhas,
reitera a vontade instintiva de voltar ao inicio do relatdrio) e, por isso,
ndo estranhamos quando a certa altura ouvimos “Nao somos senhores
somos pretos”,® ou “teremos alma nods pretos?”.’

s ANTUNES, 2007 [2007] p. 35.
7 ANTUNES, 2007 [2007] p. 1
s ANTUNES, 2007 [2007] p. 22.
9 ANTUNES, 2007 [2007] p. 1
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E o que ¢ isto, que aviso ¢ este, ou que apelo?

Todos sdo vulnerdveis: os negros e os mesticos desejam-se
brancos, os brancos sentem-se pretos, apelando, tdo simplesmente, a
condig¢do precaria de todos. As distancias da ironia e o impulso empatico
marcam o passo na percecao destas vozes. Antonio Lobo Antunes,
conjugando uma poderosa gramatica da soliddo, estende sobre todos o
mesmo manto de humanidade e esse parece-me ser o sentido essencial
dos seus inventarios humanos e das suas dentncias. Ler-se-4, ai, a
aventura de uma redencao, por hipétese? Ou seja, um anel de culpa e a
sua revogacao?

De acordo com estas premissas, para qué analisarmos Valesca
Popozuda, funkeira, enquanto objeto de design sonoro e grafico de uma
intuicdo comparatista? E como faremos com que assome, sem mais nem
menos, no utero poliféonico de um romance como O Meu Nome é Legido?
Em termos simples, dar-lhe-ei, em passos sucessivos, os direitos de
uma poética do espaco, mobilizada a partir das condigdes acusticas em
que os dois campos criativos se desenvolvem.A verdade ¢ que qualquer
interdisciplinaridade com o funk da azo a preconceitos académicos.
Mesmo depois de Lyotard e outros autores do mesmo calibre terem
insinuado que o caldo pés-moderno pds em desuso os consensos em
relacdo ao que possa constituir o saber ou a verdade, a academia ainda
teme a imprevisibilidade das andlises e o descontrolo que desate um
saber que “aguca a nossa sensibilidade para as diferengas” e encontra o
seu tonus na “paralogia dos inventores”.'

O didlogo com a musica tem objetivamente beneficiado os
comentarios a obra antuniana, sobretudo no que toca a caraterizagao
do ritmo da frase e das cambiantes tematicas. O jazz e os canones
classicos foram invocados, e com muito sucesso, diga-se de passagem.
Fagamos agora por estender este didlogo a um ponto limite, pondo-o
lado a lado com o funk carioca. A linguagem musical, apercebida
pela qualidade intrinseca da expressdo e das técnicas que pratica, ja
ndo prevalece. Enquanto movimento de resisténcia e etnocéntrico em
prol da autoafirma¢do dos que estdo nas margens, o funk reporta-se ao
radicalismo da danca erotizada e a compulsao estridente pela esséncia de
protesto contra as esferas privilegiadas. Zero complexos de culpa, zero
laceragdes masoquistas. A linguagem sexual, praticada bem nos dominios

"LYOTARD, 1993, p. Xvii.
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da pornografia, tem o valor facial de um gesto de agressao, ¢ a apologia
do crime, emblema dos estilos gangsta de imitagdo norte-americana,
também.O que esta em causa, deste modo, ndo ¢ a dependéncia do ritmo
musical simplista e precario, mas a consisténcia de danca imanente de
que a sintaxe de Lobo Antunes, em O Meu Nome é Legido, tacitamente
se apossa.

Mantendo-se estes perigos liberais na nossa critica, qual a
utilidade desta empresa, para mais com um ponto de partida tdo inusitado,
curvado até se desequilibrar sobre a condi¢do tecnoldgica de uma
funkeira? Serd que a comparéncia de Valesca ensina o leitor de O Meu
Nome é Legido a controlar mais eficazmente a sua leitura? Temos sérias
duvidas disso, até porque tais efeitos seriam acidentais e enquanto leitor
fago gala em ndo dar tréguas a ganga ideologica que apenas déa valor as
respetivas contextualizagdes culturais. Num ponto de vista politizado,
o funk foi uma convulsdo que impods as comunidades das mais de mil
favelas do Rio de Janeiro as praias chiques da zona Sul. Em 1989, ano
em que Fernando Luis Mattos da Matta, o pioneiro DJ Marlboro, compos
o disco Funk Brasil 1, o alcance efetivo da sua voz era ainda limitado:
brotando espontaneo no seio das comunidades mais pobres, em festa, em
alegria, o funk formava-se, numa maturagdo talvez acidental, como um
instrumento de imunizag¢ao, configurando como um novo codigo cultural.
Nos primordios, os DJ’s passavam sobretudo faixas norte-americanas.
Mas quando Hermano Vianna, antropologo que comegara a subir aos
morros para investigar esse mundo novo, decidiu interferir na historia e
ofereceu uma bateria eletronica ao DJ Marlboro,'' 0 movimento comegou
a autonomizar-se, com versoes proprias e letras em portugués. Nos bailes
que os admiradores do funk iam organizando para se divertirem, foi-se
gerando uma fabula para cariar os condominios caros com anticorpos
profundos: inveja, ressentimento, angustia em estado puro. Mas isso
foram os primordios: nos tltimos anos os produtores descobriram novos
méritos aos ecos que provinham dos morros e apossaram-se do papel de
player no mercado global da musica, insuflaram o seu estatuto rebaixado
e essa discussdo perdeu coeréncia: o funk, como se imagina, da muito
dinheiro a ganhar.

Grande parte dos estigmas associados ao funk foi aniquilada
pelos mercados especulativos. A sua historiografia transformou-se,

' VIANNA, 1987, p. 2.
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agora, numa historia trivial de um objeto de consumo, com convengdes
linguisticas e vocabulario especializado.Tanto os proibidoes (as versdes
hardcore dos funks, gravadas especialmente para as comunidades, mas
disponibilizadas de forma gratuita em varios sites de musica) como os
funkeiros de sucesso e deslocaram para condominios de renda elevada,
mais ou menos proximos das favelas onde cresceram para o mundo. Em
Sao Paulo, por exemplo, tem-se propagado uma modalidade conhecida
como funk ostentagdo, totalmente norte-americanizada, que faz a apologia
do dinheiro e do luxo. Observarmos Valesca enquanto projecao articulada
de um desenho industrial tem, por isso, razao de ser; veja-se: a seriagao,
a justaposicao entre forma e funcao, a idealizacdo de um sistema sao
os compromissos do designer. Para o conservadorismo repressivo das
classes altas, os refrdes do funk sao simbolos de linguagem obscena,
sem exigéncias psiquicas ou sociais: literais, sem duplos sentidos e sem
analogias.

Adiante veremos como o espago simbdlico, de facto, se delimita
as funcdes sexualizadas do corpo. “Agora eu sou piranha e ninguém vai
me segurar”, ressoa um dos refroes de Valesca, inoculando o veneno
adstringente do feminismo nos sistemas venosos do patriarcado. O objeto
deste design é o corpo, e as suas intensidades expansivas (assinaladas
pelos volumes hipertrofiados de um hedonismo especifico) limitam o
seu plano dialético. Ao corpo, ao design aperfeicoado para o consumo
sexual, o objetivo ¢ idolatra-lo — mesmo que o idolo tenha pés de barro.
Valesca deixou de ser um corpo estranho — olhe-se com atencdo para
alteragdes graduais que introduziu nos seus shows, polindo os arsenais
do palavrdo e da pornografia, cujo valor de mercado foi reduzido para
os tornar coincidentes com as festas em colégios privados da zona Sul
para as quais a Popozuda ¢ contratada. “On ne nait pas femme: on le
devient” — de certa maneira estamos perante uma modalidade simplificada
da incitacao classica de Simone de Beauvoir. Para além de Valesca, claro
que ha outras funkeiras a partilhar o pantedo da especialidade porno-funk.
Tati Quebra-Barraco (que declarou a revista Veja que Britney Spears era
a sua influéncia iconica) ou Deize Tigrona sdo produto da mesmissima
logica, mas a imanéncia de Valesca introduz mais fatores ao jogo. O
sinistro Mr. Catra, um dos expoentes do submundo funkeiro, com quem
Valesca fez duetos, explica: existem as poderosas, mas Valesca é o poder.

Nada nesta versao do funk se mantém state of the art: nas
comunidades pobres do Rio de Janeiro, o funk carioca classico foi
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preterido pela modalidade que apelidam de danc¢a do passinho. Sinal
dos tempos resultante da prosperidade econdémica do Brasil? Que
notavel parafrase assim se exprime de um mundo global e interligado,
em que o unico postulado ¢ o da execucgdo instantanea. Cosmopolita,
multirracial, ecuménico, pacifista, o passinho ¢ uma contorcao de estilos
de street dance, um encontro frenético de ritmos afro e brasileiros:
funk, break, frevo samba, kuduro, popping (aquela técnica de contrair e
relaxar rapidamente os musculos, simulando espasmos), sem esquecer
os tambores espirituais da umbanda e do candomblé¢. Sobre os passos
memorizados e exercitados com desenvoltura, o passinho encoraja o
improviso, a interacao fluida entre os corpos, a hipotese do comego. A
jornalista Alexandra Lucas Coelho, que assistiu a sua detonagdo no Rio
de Janeiro, escreveu que estes novos bailes “sdo umas mil pessoas com
a coluna de som dentro da caixa toracica”. Mais do que um pds-funk,
define-o como um novo samba, aproximacao que faz todo o sentido,
pelo menos se tivermos em atencdo a espacializacdo que constitui. O
passinho ¢ s6 danga e o espago-tempo da sua performance eletrizante
parece vibrar e revolver o corpo no desejo de um ruido branco, relaxado,
imaterial, pacificador; ndo tem o timbre de contestacdo que persiste como
uma das tentagdes do funk.

O passinho ganhou fama como uma performance maioritariamente
masculina, um modo de ter destaque (respeitabilidade, poder de atracao
de mulheres, etc.) no ambiente dos bailes. E uma contra-afirmagio
a conotacdo sexual, ao crime e ao trafico da atual ecologia funkeira.
A instantaneidade de Valesca ndo se combina com essas inspiragdes
cerimoniais nem com essa relagdo respiratdria com um corpo que
prescinde tdo voluntariamente de energia vocal. Se quisermos descrever
a sua identidade artistica, teremos que comegar por dizer que Valesca ¢
uma artista minimalista, sem quaisquer nuances e despojada de todas as
carateristicas de uma cantora de topo; chegaremos também a conclusao
que dificilmente poderia despontar num meio regulado por outras
exigéncias de qualidade. O meu enfoque estd precisamente no grau
elementar dos seus recursos expressivos € em que medida (melhor: em
que paradoxo) isso ganha uma espécie de consisténcia artistica. E por isso
tais analogias serao derivadas, em primeira mao, de um tributo ao seu
temperamento artistico, que simbolizo como uma sintese de caréncias.

Nao podemos deixar de ter presente que o funk se constitui
como um ritmo hibrido, cujo centro de forga esta inscrito nas favelas do
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Rio de Janeiro. Em linguagem agora mais em voga, essa topografia ¢
referenciada como comunidade e essa pragmatica comunitaria significa,
em desnecessaria ironia, que as pessoas nao tém oportunidades nem
sao senhores das suas escolhas. Sdo essas, entdo, zonas pobres, onde
em termos materiais falta praticamente tudo. O IBGE designa-as por
aglomerados subnormais. Sdo faixas que nao fazem parte da economia
inclusiva e estdo raiadas por densos siléncios, fazendo de todos os seus
habitantes, de uma forma ou de outra, sobreviventes do colapso. O aviso
ndo ¢ vao: “Quem nao tem dinheiro ndo tem alma”. Nestas condi¢des,
o dito popular espalha raizes e o legado da privacdo e do vexame
transforma-se cada vez mais numa onda de ferocidade e violéncia, prestes
a destituir o bem-estar das populagdes abastadas.

Essa ¢ uma das razdes para a sua eloquéncia: fazem com que
os que estdo do outro lado se apercebam de que os efeitos da exclusao
podem ser medonhos. Nos primeiros tempos, o funk, com os seus hinos,
teve o condao de despertar instintos tribais, mas o estilo ritmico que
reconhecemos como o funk contemporaneo do Brasil ja pouco tem a
ver com 0 seu patrimonio genealdgico, o tal movimento liderado pelo
DJ Marlboro, percetivel essencialmente pelo despojamento dos que o
cultivavam e pela voz de autonomia territorial. Tendo ou nao espessura,
tornou-se um produto cultural para as populagdes da classe média.

A 1magem iconografica de Valesca obedece a uma retdrica
poderosa, que se exporta para o exterior do suburbio e nele ganha direitos
de presenca. Nao ¢ mais o baile popular, informal e amador. Tem que
ser comercializdvel e um dos seus slogans carateristicos ¢ o canénico
“o poder estd em mim”. Sera provavelmente por isso que persegue as
politicas mediaticas do power feminism advogado por Naomi Wolf. Qual a
funcao desta retérica? Obedecera a uma logica de expansao, envolvida no
universo portatil da favela? Sera apenas um dispositivo de sobrevivéncia
no espago mediatico, ou qualquer coisa mais que isso?

E preciso explicar que nela tudo é literal. Embora a sua morfologia
sO subsista enquanto processo e que aquilo que Valesca ¢ se subordina
a manipulacao do seu aspeto fisico, também nao restam duvidas de que
essas linhas foram inchadas e desbastadas em funcao daquele estado
que para os produtores musicais carateriza uma energia do desejo. Nesta
espécie de estilo musical e nesta espécie de danca estd tudo muito bem
definido a partida. A literalidade desta construcdo, que tudo nomeia,
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impede-nos de percecionar quaisquer vislumbres de uma tensdo dialética
ou de planos polissémicos.

O assunto tornou-se entretanto mais complexo e quase totalmente
afastado da esfera musical. Na psicodindmica do funk carioca mais
recente, a vitalidade tem vindo integralmente a confundir-se com o
impulso sexual, de modo que o power feminism esta muitas vezes lado
a lado com a indulgéncia prestada ao macho provedor de outras eras. O
objetivo ¢ provocar uma endosfera quente e humida. Sao talvez trés os
elementos que mais concorrem para esse meio: o ritmo ¢ uma sincope
de campanula, as pecas de roupa possuem dimensdes reduzidissimas
e as coreografias rocam-se em nds, de tao eliticas, tdo abismais. Que €
como quem diz: querendo ser tao eliticas, tdo abismais. Aqui, o poder
supremo da sugestdo erotica que a danga sabe traduzir transforma-se
num friso sem graca de mulheres semidespidas dangcando de cocoras.
Observe-se, como exemplo, o vortice de atragdo que Mr. Catra e as suas
letras explicitas t€ém reclamado, muito a custa do ativismo poligdmico
(com origens numa disciplina que designa como judaismo salomonico)
e da infancia de classe média-alta, floreada com as salas de aula e os
recreios do colégio Pedro II. Mais do que para aniquilar as reservas
morais de uma sociedade conservadora ja debilitada, os palavroes
avulsos representam corretamente as simetrias que a industria cultural
seleciona para comercializar. Valesca Popozuda foi agenciada para essa
mesma exaltagdo, mas num lance de maiores proporgdes. Atualizou essa
exaltacdo e levou-a ao extremo, assumindo os borddes supostamente
feministas a partir dos quais germinam as suas letras e as suas atuagoes.

Mas a perversao tem contrapartidas. Ao destruir o carater subtil
do campo da atracdo, transpondo-o para o plano da pura pornografia, o
seu corpo converteu-se num mero suporte, numa eloquéncia de carne
sem sugestoes metaforicas. Os efeitos nao deixam de se expressar: a
seducdo, mediada pelo erotismo, pressupde um campo analdgico, mas
os protocolos deliberadamente sexualizados puseram de lado qualquer
acao humana, dissolveram os anéis do imaginario e sdo neste momento
apenas autodescritivos. A bunda aditivada, por exemplo, ou os peitos, as
lentes de contato azuis ou o cabelo tingido ndo correspondem a processos
de simbolizagao: sdo projecdes objetivas, realistas, nulas de opacidades.

Apesar da radicalizagdo extrema da sua figura, o espago que
Valesca ocupa acaba por ser minimo, de modo que faz prova da sua
portabilidade. O design, levado a um ponto limite, nunca consegue
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abandonar o seu canal ontologico. E por isso ndo encontro sentidos
profundos nas suas performances; sdo apenas o que 14 estd, uma
performance convencional, geralmente mediocre, que ndo alimenta
qualquer trago de ilusdo. A funkeira comegou por atuar num trio de
mulheres que acompanhavam bailes funk dancando numa gaiola. Essa
gaiola ndo era mais que uma gaiola; esgotava-se totalmente nela propria,
sem uma estrutura semantica que complementasse o espetaculo de
superficie.

Nunca seriamos convincentes se quiséssemos expor tais
grades na dialética da exclusdo entre a zona sul dos ricos € o morro
dos desfavorecidos, ambas contidas em forgas opressivas. A ideia de
comunidade, radicada nos primordios do funk carioca, estd afastada
dessas manifestagdes. Tanto que quando Valesca se langou a solo, no
carnaval, ai j4 cantando, a gaiola se desvaneceu. A formula de atragdo do
publico transferiu-se integralmente para a energia de Valesca descendo
sem pudores até ao chdo e para as letras agressivas das suas cangdes.

Valesca saiu da gaiola e ganhou consciéncia de que tinha que
passar a receber cachet como cantora, sendao os contratos e a carreira
irlam por agua abaixo. Cantora, portanto. A voz, de qualquer maneira,
continua sem qualquer carateristica importante, as batidas continuam no
registo mais banal do funk carioca, e nem os angulos do corpo ao dangar
sao especialmente voluptuosos. E depois ha a questdo séria do grotesco,
associado, claro est4, a um estranho magnetismo. Chamar-lhe-ei aura?
Este ¢ um corpo deformado. Valesca, querendo provar que ¢ tdo gostosa
quanto isso possa ser, mandou instalar uma protese de silicone na bunda
(a que tem neste momento em uso, em abono da verdade, ¢ a segunda —
depois da primeira, como confidenciou Valesca a Marilia Gabriela, nao
a ter deixado empinadinha como queria). Grande e explicita, a protese
¢, no minimo, auto-hipnética, sobretudo a partir do momento em que
a cantora publicitou que tinha contratado um seguro no valor de cinco
milhdes de reais. Este ano o seguro ndo foi renovado. Ficava caro demais.

Em todo o caso, Valesca produz acontecimentos centrifugos e a sua
imagem projeta-se hoje em dia sobre uma cultura contemporanea que se
originou nas favelas do Brasil mas se exportou turistica e comercialmente
para todo o mundo, qualificando-se, com preconceitos cada vez menores,
na generalidade das camadas sociais. Descreve-se, muito a propdsito
(Valesca por Valesca, propde Marilia Gabriela para finalizar a entrevista),
como uma guerreira. A mobilidade define a sua determinacdo. A palavra
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de ordem ¢ desestabilizar, refutando os mecanismos de exploragado social.
Valesca tornou-se invasiva e omnipresente: paparazzi, ensaios para a
playboy, uma grande entrevista com Marilia Gabriela em 2012, shows
televisivos sobre famosos, presenca diaria nas redes sociais, etc. Esteve
até com Lula da Silva e em mais que uma ocasidao. O mesmo Lula,
nao por acaso o lider da revolu¢ao econémica do Brasil, que a cantora
surpreendeu a apreciar o seu popozdo e a quem dedicou uma letra. Essa
interpelacao faz todo o sentido nesta andlise:

Conheci o Lula no Complexo do Alemao,

E ele ndo tirou o olho do meu popozao

Com todo respeito, senhor presidente,

O senhor gostou de mim, e o seu olhar ndo mente
Mas, senhor presidente, meu papo ¢é outro

Sou popozuda e represento a voz do morro

Luis Inécio ¢ do povo, e escuta o que ele diz

A favela tem muita gente, que s quer ¢ ser feliz

Neste momento, Valesca tem para mim as especificacdes de um
prototipo e assimilo o seu €xito ao €xito do funk carioca. Os seus meios
artisticos sao facilmente desacreditados, monologicos, embrutecidos,
reproduzindo a estandardizagao que acompanhou a extroversao deste estilo
musical dos anos mais recentes.O consenso atual em relagdo ao funk tem,
de resto, um certo travo agridoce. A semantica do funk comegou por lhe dar
uma presenga importante na tapecaria sonora das periferias, nos codigos
proprios de cada comunidade. Hoje isso ¢ um elemento apenas mitologico,
tao mitologico quanto a filiagdo africana das raizes.Nas décadas de 1980
e 1990, o batiddo mantinha-se espontaneamente recolhido nas margens
de onde provinha, no entanto, a massifica¢do expandiu-o por zonas cada
vez mais heterogéneas. E consequéncia direta de ter sido absorvido e
moldado pela industria de entretenimento, que lhe deu uma portabilidade
que anteriormente nao era aceite de forma nenhuma.

O primado da danca torna-se o primeiro condicionalismo que
formulamos e as suas fronteiras, como referi, sdo frequentemente
absorvidas pelo abismo do embrutecimento. Enquanto performer Valesca
¢ uma nativa da danga e ndo sera licito, portanto, classifica-la como
cantora. Essa designa¢do apenas lhe tem servido como alibi para ocupar
uma posi¢ao nos meios mediaticos, ou seja, sO tem servido para que lhe
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possam gerir uma carreira, agora a solo, com espetaculos e gravacao
de temas e videoclips. Toda a sua genealogia ¢, sem duvida, a de uma
dangarina de funk, dimensdo infinitamente mais util para validar os
aspetos iconicos da sua figura.

Isto porque os valores que a criaram sdo igualmente as suas
atenuantes. “Eu vou viver onde eu sei que da” — clarifica num momento
da entrevista a Marilia Gabriela, alegacdo que sustenta todos os planos
contraditorios da sua presenca: quer ser funkeira hard-core, quer ser rainha
de bateria de carnaval, quer ser “a Diva que vocé quer copiar”, quer ser
a mae responsavel que o filho adolescente precisa.Qualquer das suas
performances esta cheia de contradigdes e ironias subtis: a0 mesmo tempo
que ¢ um mergulho num masoquismo grosseiro, ¢ também uma mao-cheia
de efeitos tecnoldgicos e de estética de edi¢des, que acabam por ficar ocos
se 0s ouvirmos em repeti¢des sucessivas. Ouvi falar ha dias de uma arma
de fogo integralmente composta de polimero plastico, que se obtém numa
impressora apropriada; como ndo tem resisténcia a pressao da explosao,
foi concebida para um disparo tnico. Embora tenha atingido meia-duzia
de ouvintes imprevisiveis (eu sou um deles), encontro analogias entre esta
arma descartavel e a vocalista: mesmo que os milhdes de visualizagdes se
multiplicassem entre si, Valesca nunca deixara de pertencer a um submundo
musical de qualidade altamente suspeita. Que ¢ popular 14 isso é. Nao me
parece que a pastoral para-pornografica, neofeminista, seja, em todo o
caso, fundamento exclusivo para tanta popularidade — esta decerto também
envolvida uma questdo agonistica, de agressao pulsional a sociedade, que
transforma o imaginario funk num produto inflamavel e toxico, e decerto
precisariamos de esclarecer essa fisiologia psiquica com outra profundidade.
Valesca ¢ uma funkeira espontanea, do fildo da baixada fluminense, um
dos enclaves mais violentos do Brasil. Veio de zonas onde se vive com
muito pouco, mas sem os acessorios de design de silicone (a comegar pelo
popozdo) ndo haveria veracidade que a acudisse. Sem as obscenidades
provavelmente também ndo. E a conclusdo ¢ imediata: o som, as letras e
a performance agregados a artista Valesca Popozuda, irremediavelmente
primitivos e imperfeitos enquanto substancia estética, mantém fungdes mais
ou menos claras ao nivel da orginica da narrativa e da difusdo perante um
publico cultural determinado.

“Nunca pus em duvida o facto de que os homens tém de
empreender o caminho que os leva a escrever a pagina seguinte da
sua vida”, escreveu em tempos o filosofo alemao Peter Sloterdijk. Em
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especificas condi¢des de leitura, as obras de Lobo Antunes constituem
uma imensa parafrase desse misto de adverténcia e estimulo. Provam-nos
os dois autores que o imperativo da escrita ¢ estar atento as detonagdes
do proprio tempo. Sempre notavel prescricdo a que eu acrescento, como
observagao de leitor, a importancia de saber dosear a encenagdo, sendo
precisamente deste modo (dispondo pessoas reais numa campanula de
realismos varios) que o escritor acaba por se tornar o emissario das vozes
que se apossam da mao que escreve.

A ética literaria de Lobo Antunes tem-nos mostrado que a simples
presenca da vida basta como reagente para a reacdo animica que se
quer alastrar ao leitor. Uso essa ignicao. Os objetivos desta iniciativa
comparatista sao médicos e a Unica veneracao que presto ¢ aos valores
humanistas que fluem a partir do romance: se for bem-sucedida, Valesca,
bem no meio deles, fara com que os pobres miudos do bairro 1° de Maio
falem mais alto aos que estdo de fora. Nao com as espingardas, nem com
o instinto de inverter aquilo que sdo as relacdes de soberania, mas fara
com que se fagam uma legido pacifica. Sem equivocos, enfatiza-se assim
a autoproclamacao da periferia: que estes miudos falem mais alto do que
a economia do mercado liberal os autoriza. Que, estando da banda dos
eternos excluidos, ponham em xeque o rei, simbolo desse medo, como
prevé Tony Judt, que “esta a ressurgir como ingrediente activo na vida
politica das democracias ocidentais”:

Medo do terrorismo, decerto; mas medo também e talvez
da forma mais insidiosa, medo da rapidez incontrolavel
da mudanga, medo da perda de emprego, medo de perder
terreno para os outros numa distribui¢ao de recursos
cada vez mais desigual, medo de perder o controlo das
circunstancias e das rotinas da vida quotidiana. E, talvez,
acima de tudo, medo que ndo sejamos s6 nds ja que ndo
conseguimos moldar as nossas vidas, mas também as
autoridades tenham perdido o controlo, para forcas fora
do seu alcance.'?

Talvez se possa inferir que dois pontos, ou dois temas, se
quisermos, podem ser previstos ainda antes de comegarmos a analisar
qualquer dos romances de Lobo Antunes. Sao como um extenso tema de

2 JUDT, 2009 p. 31.
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que o autor se tornou refém e participam das chaves de leitura que podemos
encontrar em qualquer deles. Em muitos aspetos, a complexidade da
ficcdo antuniana leva a que a enfaixemos sob a designacao de vanguarda.
Os seus varios realismos apelam a uma técnica romanesca que possibilite
a configuragdo de espacos literarios essencialmente caraterizados pela
eficiéncia com que se transformam num eco do presente em que todos
vivemos.

Nenhum leitor ird opor-se a afirmacdo de que o jogo com a
memoria € a premissa basica destas narrativas e a fonte da sua estrutura.
Ora, a memoria ¢ quase sempre vinculada a uma fungao temporal, que,
sem as abstrair, credita constantemente ao seu jugo as referéncias de
lugar. Essa ¢ a matriz do fluxo de consciéncia: com a instantaneidade, a
associacao de estimulos, a dissociacdo da retorica. Mesmo que o termo
€CO pare¢a presungoso, mesmo assim nao esta suficientemente proximo,
se ao eco quisermos chamar repeti¢do. Escolhi-o, em todo o caso, pela
sua dimensao acustica, e pela razao de que tenho para mim evidente que o
eixo retrospetivo ndo ¢ a tnica roda motriz deste maquinismo verbal. Ha
uma arquitetura do som nestes romances, responsavel pela representacao
minuciosa das relacdes humanas e € nesse projeto espacial que Lobo
Antunes posiciona as suas vozes.

O primeiro dos principios de leitura de Harold Bloom exorta-
nos a livrar a mente da presuncdo. Dai ndo limitarmos as influéncias
musicais de Lobo Antunes as referéncias eruditas da musica sinfonica e
do jazz associadas ao seu universo criativo. O brilho de uns ¢ tao forte
que pode, sem querer, ofuscar os outros. A musica aqui € outra, e, pelo
menos a que Valesca protagoniza, muitissimo mais fraca: fraquissima.
Liguemos, entdo, a caixa de ritmos Roland TR-808 (o instrumento
aclamado do passado Miami Bass do passado do funk do Rio de Janeiro)
e organizemos um dueto entre a voz do escritor e a danga da funkeira.
No momento em que escrevo, o novo videoclip de Valesca Popozuda
atingiu em menos de trés meses 15 milhdes de visualizagdes no youtube.
Sdo nimeros razoaveis, tendo em conta as contingéncias do seu estilo
e da populagdo alvo.

Que ilagdes podem extrair-se?

De modos totalmente distintos, ha um carater visionario comum
(mesmo que em Valesca tenhamos dificuldade em dizer que ¢ deliberado):
tanto ela como ele sdo opositores de uma quantidade de ordens sociais
extaticas e mesmo sem os apanagios dos estudos culturais este dueto



Revista do CESP, Belo Horizonte, v.35, n.53, p. 147-178, 2015 167

levara a cabo varias denuncias da realidade. No texto antuniano, esse
sentido de denuncia transfere-nos para uma esfera psicodinamica. Ao
afirmar que ler romances ¢ uma forma de aliviar a inveja, “cuja expressao
mais virulenta é o crime de natureza sexual”,'* Harold Bloom oferece-nos
uma sintese da matriz comparativa que aqui queremos elaborar, uma vez
que a inveja e 0 egoismo sdo temas essenciais a busca de Lobo Antunes
e ao impeto funkeiro de Valesca.

Ver-se-do0 como uma introducao as opgdes ontoldgicas da escrita
antuniana? Parto do principio que a tensdo animica mais acentuada nos
seus romances se desloca da reflexdo sobre a experiéncia da vida e da
morte para uma compreensao pragmatica de como poderemos tornar-
nos mais resilientes as dificuldades da vida. Muito mais otimistas e
alegremente muito mais felizes. Se pensarmos nestes romances enquanto
esfera terapéutica, Peter Sloterdijk da-nos, também aqui, uma boa
descri¢do da sua praxis:

Se o objectivo da cura fosse provocar interrupgdes ou
introduzir mudangas animicas? Entdo poderiamos passar
da depressao para a iniciativa, da autocompaixao para a
curiosidade por si mesmo, das rotinas miseraveis para a
experiéncia da felicidade.'*

No bairro 1° de Maio que serve de referéncia ao enredo de O Meu
Nome ¢ Legido, a possivel versao portuguesa dos morros do Rio de Janeiro,
residem espiritos que bastem para simbolizar as nossas proprias hierarquias
da angtstia, que despontam nas periferias das cidades, nos depositos de
lixo humano que a modernidade tem produzido em grande escala, gracas
ao axioma do progresso continuo e da segregacao da matéria-prima humana
incapaz de pertencer a ordem da civilizagdo ocidental.'> Se o virmos como
alegoria, o Bairro descreve com precisao as condi¢des contemporaneas de
existéncia, delimitadas acima de tudo (sobretudo no que diz respeito aos
meios de subsisténcia) pela incerteza e pelo espetro do precario. Como
diz Bauman, o impacto da légica de controlo de circulagdo sente-se, mais
ou menos intenso, na maioria das metrépoles:

3 BLOOM, 2001, p. 177.
4 SLOTERDIIK, et al., 2007, p. 222.
5 BAUMAN, 2003, p. 154.
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A incerteza em relagdo ao futuro, a fragilidade da posicao
social e a inseguranga existencial — ubiquos acessorios da
vida na “liquida modernidade” de um mundo notoriamente
enraizado em lugares remotos e retirados do controlo
individual — tendem a concentrar-se nos alvos mais
proximos e a serem canalizadas para as preocupagdes com
a seguranga individual. Os tipos de preocupagdo que se
condensam em impulsos segregacionistas/exclusivistas
levam, inexoravelmente, a guerras pelo espaco urbano.'®

O Bairro da imaginagdo de Lobo Antunes ndo ¢ sendo uma
metafora para a guerra e ¢ perfeitamente viavel que nele tendamos a
projetar os nossos sentimentos pessoais de exclusao, a culpabilidade face
a compreensao dos espagos comunitarios. Um dos sinais ¢ o do policia,
que vai morar para o Bairro com uma mulata, com o pretexto de que isso
acelera a investigagdo e, cheio de escrupulos raciais, acaba por tomar
consciéncia de que € a unica pessoa que o fez sentir, senao amado, pelo
menos, amparado:

a mestica a interessar-se

—E o teu pai aquele?
uma presenga mesmo sendo mesti¢a que eu pudesse chamar em
segredo ¢ tomasse conta de mim quando espio para dentro e renuncio
as palavras como tantas vezes sucede

(vide agora que escrevo isto embora ndo parega)
porque sinto mais que ¢las, qualquer coisa que ndo tem a ver com a
morte

(ndo tem a ver com a morte?)"’

A questdo da insuficiéncia das palavras para representar a
totalidade de uma realidade critica ¢ um ponto importante neste romance,
e este policia reitera-o ao longo de todo o depoimento. George Steiner,
num ensaio a proposito das metamorfoses contemporaneas do género
romanesco, conclui que sempre que se “tenta ultrapassar os limites de uma
forma expressiva, a literatura toca as raias do siléncio”. Alguns modos
de comportamento tornam-se inexprimiveis. Quando o livro mesmo
assim continua e o seu brago se abraca a essas fronteiras do siléncio e
da morte, é porque assim se constroi matéria de subversao. No ambiente

1 BAUMAN, 2003, p. 138.
7 ANTUNES, 2007 [2007], p. 330.



Revista do CESP, Belo Horizonte, v.35, n.53, p. 147-178, 2015 169

ficcional, isso geralmente corresponde uma mudanga na personalidade
do individuo, que dinamite os focos neurdticos do universo psiquico.
Naio se volta as costas ao conflito, nem aos traumas desenterrados, nem
se poupa na racao de coragem necessaria para amestrar o passado. Com
toda a violéncia que assim se expande, essa ¢ a béncdo da memoria,
através da qual a senda do romance se repercute, em ultima analise, no
alcance de uma metafora terapéutica. Como clama Valesca em Beijinho
no Ombro, o seu hit mais publicitado:

Nao sou covarde, ja to pronta pro combate
Keep calm e deixa de recalque

O meu sensor de piriguete explodiu

Pega a sua inveja e vai pra...

As dinamicas de grupo sdo incontornaveis, introduzem graus
aumentados de complexidade nessa materializacdo de experiéncia ¢
permitem, com uma forca extraordinaria, tirar partido das técnicas
romanescas do fluxo de consciéncia. Em Lobo Antunes chegaremos
possivelmente a um momento, seja qual for o romance, em que se
identifica nessa cultura de grupo uma textura de reconciliagdo, a
reconciliagdo do homem com as suas relagdes, com as pessoas, com
as coisas, com o mundo, afinal de contas, em que existe, em que esta
contido. Em O Meu Nome é Legido o desespero € imenso. As mascaras
do crime sdo imprescindiveis para drenar a revolta, como sdo as mascaras
com que Valesca transfigurou o seu brilho. E s6 na compreensao desse
universo particular se pode constituir o estimulo suficiente para aceitar as
potencialidades da macroestrutura romanesca de Lobo Antunes, no que
diz respeito a sua opgao realista. No fundo, estamos aqui profundamente
devedores das teorias esferologicas de Peter Sloterdijk.

O grau com que Valesca o faz ¢ em grande medida involuntario,
mas estou certo que o dueto ndo funcionaria se em vez de Valesca
optassemos por uma digressdo a melodiosa danca do ventre de Shakira,
que ¢ basicamente um somatodrio de herangas étnicas e de estratégias da
musica pop. Shakira nao contém os teores minimos de polui¢do sonora
para dar a sentir ao leitor a poténcia da enfermidade. O erotismo € o seu
grande tema e Shakira busca um momento de prazer dentro do tempo
individual da musica. Claro que se a vangldria ¢ comparével, a diferenca
entre elas ¢ abissal. A tactilidade que as duas despertam em nds, para
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trazer um outro conceito de Zumthor,'® é absolutamente distinta. Escuta-
se essa diferenca nas diferencas de percussdo que ha entre elas. H4 um
traco de transcendéncia na busca da cantora colombiana, ou um senso de
paraiso, o que explica as centenas de milhoes de visualizagdes no youtube.
Uma trata da fé, a outra trata da perda dela. O sentimento de etnia nao
faz assim tanto sentido em comunidades fragmentadas, empobrecidas.
Valesca nao tem qualquer semelhanga com Shakira, nem sequer € sensual:
a sua posicao ¢ implacavel e abarca-nos num mundo sinistro, viveiro com
telhados de chapa ondulada e balas perdidas pelas esquinas.

Recordando a genealogia médica do escritor portugués e as
opinides de quem vé no funk um dos sintomas da sociedade doente,este
dueto compde-se talvez como uma anamnese ¢ pede-se muito
simplesmente ao leitor que dai consiga fortalecer um conhecimento que,
sendo manifestamente literario, € por isso mesmo um conhecimento do
mundo.O Meu Nome é Legido e Valesca Popozuda. Desta configuracao
obteremos, por um lado, a noticia de um universo patologico, fragilizado,
ineficiente, e, por outro, obteremos também um modo fresco de refletir
sobre os seus estereotipos. Juntos, na roda, talvez nos tornem leitores
mais contundentes.

Na sua dimensao analogica ha dois objetivos. O primeiro objetivo
passa por ratificar a concecao de que a prosodia de Antonio Lobo Antunes
se abastece, na fonte, nao s6 de tempo mas de um alinhamento especifico
de espacos — geodésicos, psicologicos, econdmicos, historicos, etc. —
com ampla expressao na representa¢do da intimidade das vozes. O outro
objetivo quer expor a interdiscursividade patente entre a frase antuniana e
a cremalheira ritmica do funk carioca, interpretado, ao que nos interessa,
por Valesca Popozuda. Podemos, com uma obstinacdo nem por isso
infundada, fundamentar a extensissima obra de Lobo Antunes como uma
grande narrativa sobre o mundo em que vivemos. E isso conduz-nos, uma
e outra vez, aos mundos que estamos continuamente a perder. Mundos
de que os morros sdo uma simbolizag¢do possivel.

Valesca Popozuda ¢ uma figura que a tecnologia da produgao
musical esculpiu para o mercado livre e globalizado em que o funk
brasileiro quer deslocar-se.Valesca nao ¢, literalmente, Anitta, uma pds-
funkeira em contrafé¢ que reivindica o tropo da periferia para alavancar
os seus investimentos no mercado global dos fours musicais. Anitta

18 ZUMTHOR, 2005 p. 96.
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foi escolhida a dedo e a sua figura foi composta por encomenda num
laboratério. A Popozuda € outra coisa. Em qualquer dos seus estilos, a
identidade da funkeira do bairro de Iraja tem que ser desenraizada (e viver
enfurecida e ser insultuosa) e, num incitamento pragmatico, tem que ser
débil, tolerante, multicultural. Senao nao sobreviveria a sufocante pressao
da industria cultural. Ja vi referéncias as supostas tentativas de Anitta
para clarear a pele (tendo em conta que o videoclip do seu langamento ¢é
a preto e branco essas alegacdes sdo surpreendentes) mas foi Valesca a
tingir o cabelo de loiro, a exibir as iris azuis, a afinar as linhas do rosto,
ao mesmo tempo que injetava silicone em qualquer das muitas curvas
com que quer empolgar os admiradores. Eles querem vé-la e compram
muitos bilhetes para as suas atuacdes. Tem sido Valesca, num registo
estrategicamente comercial, a optar por uma estética europeizada num
volumoso corpo negro.

E por essa razdo também ¢ verdade que Valesca dos Santos
poderia, em tragos realistas, estar nalgum dos pardgrafos antunianos.
Se das engrenagens antunianas se projetam propostas para novas
morfologias da comunidade, afastando o mundo da corrosdo, do funk
de Valesca projetam-se novas representacdes € novos significados das
franjas dessa comunidade que Lobo Antunes quer acolher. O funk de raiz
estava sobrealimentado por um reservatodrio de ressentimentos de ordem
varia, com as suturas ja expostas. Em contrapartida, o som de Valesca,
amenizado pelo pop mainstream, modificou-se e tornou-se nos ultimos
tempos uma flexao sincrética de estilos comercializaveis.

Qualquer interveng¢do polifonica assenta, literalmente, numa agao
sobre os espagos de simbiose com 0s outros. Ao termos em consideragao
as teorias literarias do fluxo de consciéncia, musica e tempo tornam-
se dominios justapostos, de modo que existe nestes conceitos uma
proximidade deliberada para com a critica antuniana. As influéncias
musicais neste universo romanesco t€ém sido estudadas com prosperidade,
nos termos dos seus didlogos com as estruturas sinfonicas classicas e, em
menor monta, com as relagdes ritmicas do jazz. O meu entusiasmo esta
agora em parametros mais extremos, que tentam transcender as hipoteses
avangadas e a uma emancipac¢ao relativamente a esta invetiva do tempo.

Em termos objetivos, imagino que os seus romances também
possam expor uma teoria do espago intimo. A posi¢ao a que me proponho
¢ tonalmente afastada dos temas ou do estilo de Lobo Antunes e uma
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coisa € certa: ndo encontramos nos seus livros qualquer referéncia ao
funk ou a ritmos irmanados e o que eu procurei determinar, por iSso
mesmo, foram unicamente os tramites de uma morfologia comum entre
as duas dinamicas artisticas. Isto significa que me guio através de um
plano altamente especulativo e avesso tanto as ac¢des judicativas como
aos solipsismos faciosos, que desejam que as minorias se estudem a
elas proprias. Nem a presenca publica de Valesca esta confinada a um
gueto nem os criminosos em botdo do romance de Lobo Antunes estao
condenados a ficar por 14 para sempre.

O humanismo de Lobo Antunes apela constantemente a uma
democratizagdo das condi¢des de vida de cada individuo.A sua literatura
ndo se cansa de conjurar um universo em que a revisitagao do passado nos
ajude a conceber as perguntas essenciais para o futuro. Isso subentende que
todas as criaturas se tornem audiveis, mesmo que aquilo que comunicam
transborde de violéncia. Este movimento estd em contracorrente com um
mundo que tem vindo a ser decretado pela doutrina no esquecimento.
Vivemos tempos de presunciao desmedida e reflexdes sofriveis, que
desvalorizam o peso da palavra, remetendo-a para zonas de sombras.
Tony Judt traga-nos essa incapacidade de darmos sentido ao que passou e
aplicarmos esses ensinamentos nos problemas do presente. O passado deixa
de ter importancia ativa na morfologia do presente e isso ¢ insuficiente
para rebater tantas ameacas como as que hoje nos aterrorizam:

Nao se trata apenas de ndo termos conseguido aprender
grande coisa com o passado — isso dificilmente seria para
admirar. Mas ¢ que reiteramos com estridéncia — nos
nossos calculos econdémicos, nas praticas politicas, nas
estratégias internacionais e até nas prioridades educativas —
que o passado nada tem de interessante para nos interessar.
O nosso mundo, insistimos, é novo; 0s seus riscos e
oportunidades ndo tém precedente. '

Valesca Santos (o avatar civil de Valesca Popozuda) podia
perfeitamente habitar num dos muitos quartos precarios do Bairro
1° de maio, podia, sem esfor¢cos agravados, tornar-se numa das suas
personagens e a sua canc¢ao “Larguei meu marido virei puta” advir, nua
e crua, ressoando em vozes misturadas, nos seus mundos imaginativos.

19 JUDT, 2009, p. 14.
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Como antecipar a dindmica social num momento em que o sentimento
de desigualdade se propaga descontrolado em todo o mundo? Porque
haviamos de censurar a mulher que decidiu corrigir com as proprias maos
a infelicidade conjugal? Por ter um léxico um tudo nada pornografico,
uma sintaxe restrita, um senso ideologico pouco sofisticado? Ja se
sabe que qualquer forma de rito emana formulas imperativas, palavras
sagradas. Ao recusa-lo cairemos com toda a probabilidade num ermo
de intolerancias. A escrita de Lobo Antunes, que é o romancista, ¢ uma
escrita de representagdes € a mimese tem limites implicitos: falar como
se fosse nao ¢ o mesmo que conseguir decalcar palavra por palavra aquilo
que o individuo diria.

Prefiro, nestas circunstancias, ter o papel de uma injunc¢do: a
que tem o desejo de compreender os meandros destas transferéncias
e que tenta integra-las, enquanto sintomas e abertura terapéutica, num
diagndstico possivel para a era assustadora e ruidosa em que vivemos.A
poética antuniana articula-se em funcao de memorias, numa légica de
constituicdo de narrativas comunitarias, facto que, tendo em conta a
exortagdo democratica que destaquei, ¢ motivo para um sinal de alarme.
Para um sinal de alarme e o subsequente compromisso que rompa 0s
siléncios e motive o impeto procriador da danca. A arte de que se trata
ndo matura longamente nas cascas do siléncio — ela acusa o siléncio,
envolve-o nas membranas do corpo e com o corpo entretece o ar em torno
dos outros. Tal revelagao ¢ da ordem do fisico, do instintivo. O frémito
do funk satura o siléncio com a vibrag¢do da danga para de algum modo
exigir a libertagdo, mais que ndo seja a libertagdo do corpo que serve
como palco da inscri¢do da historia.

Nao obstante a presenca autoritaria de um espirito elitista para
quem o Bairro 1° de Maio e os seus habitantes mesticos sdo, sem margem
para davida, um foco endémico que deve ser repelido, sobrevive ainda
nele uma legido de pessoas que transformam a danca num instrumento
de inclusdo. Valesca, com a avidez de candrio que a carateriza, ¢ um dos
nomes possiveis para o enigma do nome proprio que chega quase a ser
uma obsessao histérica na metafisica de Lobo Antunes e que a lirica de
Hiena, a mais desfigurada das criancas de O Meu Nome é Legido, quase
transforma em verso: “(e esta espécie de rodopio interior que o siléncio
do mundo traz consigo, a eterna pergunta quem sou que me torna uma
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semente a entrar-nos pela janela numa flutuagdo demorada, vocés que
nada percebem nido me abandonem agora”.?

Vejo-a, por isso, como exemplo elucidativo: querendo que a vida
pudesse ser integralmente reescrita sobre esse presente vazio em que o
seu filho crescia, apropriou-se responsavelmente do seu lugar de trevas e
vendeu-o as elites dos condominios do Leblon. E vendeu-o com etiqueta
de luxo as zonas interditas onde antes ndo teria permissao para transitar.
Recusou tanto a inércia como o pacto de agressao dos excluidos.Valesca,
com ou sem popozdo, ¢ um dos nomes que ouvimos por detras das sombras
dos apelidos. A esséncia do futuro ¢ amanha. E a inveja das inimigas
responde com o desdém de um ruidoso beijinho no ombro. O desdém
subscreve uma opinido pejorativa e uma agdo de distanciamento sobre algo
que se despreza. E um prazer sadico, que inspira a ira e a vinganga, ou
inspirado pela ira e pelo desejo de executar a vinganca. Aristdteles ensina-
nos que a colera € provocada pela amargura que se sente quando alguém se
opOe aos nossos desejos ou as expetativas sdo defraudadas.?' Esse estado de
espirito inflamavel (de quem se sente ultrajado, vexado, desprezado) esta,
penso que posso dizé-1o assim, a mao de semear nas condi¢des precarias das
zonas rebaixadas das cidades, onde a infraestrutura ¢ sempre insuficiente
e a miséria, o desemprego e o crime se tornaram endémicas.

Jogando o som e brandindo o quadril de cara lavada, lubrificando-o
com ou sem palavroes, Valesca tornou-se um vento que sopra através das
ruinas esventradas do Bairro. E o Bairro, como o seria o morro, simbolo
extremo, ¢ uma metafora para toda uma civilizagdo demente e para a
magnitude dos siléncios que sustenta. E uma metafora para um direito
a infancia que tem de ser reimplantado nas memadrias coletivas. Mas ha
também uma evidéncia: tudo isto tem limites. A oratéria de Valesca nao
tem musculo que baste para excitar a ira nos seus ouvintes € inspirar
neles as ansias da vingancga, de acordo com o que Aristoteles instrui. De
qualquer modo, em O Meu Nome é Legido, o aviso que Valesca enderega
as suas inimigas ¢ encenado em contornos de ofensiva séria: “Bateu de
frente € s0 tiro, porrada e bomba/Aqui dois papos nao se cria e nem faz
historia”. Tal retaliagdo tem que ser devidamente explicada. Traduz-se
num modelo de educagdo para a sobrevivéncia, com os instrumentos
proprios para erguer um legado de referéncias reconheciveis e coerentes

20 ANTUNES, 2007 [2007], p. 378.
2 ARISTOTELES, 2005, p. 163-166.
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com a sensibilidade comunitaria. Num aspeto ndo haveria muito a fazer:
tendo em conta o processo historico que se vivencia, nomeadamente
com as contradi¢cdes de uma sociedade que ¢ obrigada a lidar com a
oposigao entre versoes dicotdmicas de um império colapsado, o realismo
do medo do Outro ¢ inevitavel. Muito deste Bairro escatologico que
Lobo Antunes inventou e acidificou (sem qualquer trabalho de campo,
saliente-se e, portanto, resumindo-o através de imagens em segunda mao)
tera provavelmente a ver com uma reagao de repulsa a uma sociedade de
moralidade viciada e estéril que convive sem culpas com a injusti¢a, com
o desespero, com o esquecimento. Se tomarmos a letra certas entrevistas
em que Lobo Antunes expde uma organica romanesca subordinada aos
termos de um sonho, esta visdo torna-se uma exultagdo sombria, de
satisfacdo do desejo compulsivo de destruigdo.

Com os mosaicos polifénicos, o que Lobo Antunes faz ¢ montar
uma emboscada ao leitor desprevenido. Qualquer referéncia a ambiéncia
onirica dos romances que escreve, com os seus depdsitos de memorias
profundas, langa-nos, graciosamente, numa pista decerto equivocada. O
romance ndo é sobre o inferno do Bairro 1° de Maio, um lugar especifico
situado a noroeste da capital; ndo é sobre as memorias infernais dos
protagonistas.O romance é sobre o inferno que a “modernidade liquida”
instaurou nos circulos de confianga da civilizagdo global. Esse ¢ o senso
tanto do esquecimento como da infancia e o problema de fundo que motiva
a convicgdo com que estes retratos foram entrelagados. As criancas Hiena,
Gordo, Cao, Guerrilheiro, Gala, Rugo, Mitudo, Capitao ndo sao os tinicos
criminosos no campo de batalha, espasmodico e pulsional, pelo qual a
cidade foi sequestrada. Devemos recordar Cidinho e Doca, funkeiros 14
bem de tras, mas nem por isso anacronicos, enquanto entoavam o sentido
duplo da ameaca e da repressdo em Ndo me bate doutor: “Violéncia s6
gera violéncia irmao/Quero paz quero festa funk ¢ do povao”. Em larga
medida, nestes termos, a devastagao e a nudez sao reciprocas, num rotulo
que ndo ¢ de modo nenhum exclusivo de Lobo Antunes. Cidade de Deus, de
Paulo Lins, s6 para dar um exemplo,proporciona-nos um exame semelhante
destes espacos compartilhados com o universo psicoldgico dos criminosos.

Ai desemboca, suponho, o impulso autodestrutivo, mas também
a assimilacdo de uma cultura homogénea entre vozes apreensivas, ou
seja, uma cultura onde o sentido de comunidade pode incubar. Numa
cidade lotada demais, o funk compele-nos, de um modo, no minimo,
inesperado, a superar o nervosismo mixofdbico, para empregar a
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terminologia de Bauman. O ultimo capitulo de O Meu Nome é Legido
dilacera no mesmo gume as vozes de Hiena e do professor do instituto
de corre¢do onde o menino-criminoso foi internado. O que traz consigo
nao ¢ a enunciagdo apocaliptica a prova de bala mas o sentido de uma
transfusdo, isto €, o sentido de uma terapia de choque que pressupde
um momento de compatibilidade entre um dador e um recetor. Sera
irresponsavel falarmos em simbiose, uma vez que a oposicao binaria nao
¢ revogavel por inteiro, mas torna-se excecionalmente representativo de
um momento de difusdo entre extremos similarmente hostis de um mundo
que nunca deixou de ser o mesmo. Muito ténue, mas, ainda assim, uma
espécie de comunidade. O ponto de vista ¢ o do espago entre os dois, €
pondo-os sincreticamente debaixo de fogo cruzado, persegue-se o repto
esperancoso de Ernest Bloch: “ainda ndo ¢ noite o dia todo, ainda ha
uma manha para cada noite™:

(retomamos o ditado ¢ o ultimo paragrafo)

o mesti¢o a levantar um taco virgula a abrir um saco
de lona

(eu uma sementinha que sai pela janela e
definitivamente perco)

a abrir um saco de lona ndo sei se virgula e a retirar
do saco uma espingarda virgula cartuchos virgula

(ndo consigo dizer isto devagar perdoem tém de
correr ao meu lado)

cartuchos virgula uma pistola pequena virgula
e um sininho furtado de um minimercado em Almada
escorrendo virgula sobre a porta virgula os seus pinguinhos
de som virgula o mestico a agitar o sininho e a alegrar-se
com o tinir do badalo contra a campanula de cobre virgula
a guardar de novo a espingarda e a pistola virgula a fechar
0 saco com um no virgula a recolocar o taco no lugar onde
estava, a abandonar a vivenda

(acabaram-se as virgulas ¢ s6 correr senhores)

como a semente me abandonou a mim ou seja
me abandonei a mim mesmo, vos abandonou a vocés e
desapareceu no siléncio de que o mundo ¢ feito, acabou-se
a minha mulher, acabou-se o instituto, acabaram-se as aulas

(mais rapido).?

2 ANTUNES, 2007 [2007], p. 379
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Dados os termos desta aproximacao, quaisquer conclusdes sao
efémeras e superficiais. O dueto entre Antonio Lobo Antunes e Valesca
Popozuda desenvolve-se numa tensdo de contrastes, entre concisao e
exuberancia, entre o literal e a indecibilidade. Falassemos em nostalgia de
comunidade, topico caro a poética antuniana, seriamos comparavelmente
irresponsaveis. O exorcismo que se torna explicito em O Meu Nome é
Legido trata de desintegrar os demonios daqueles membros de uma legido
que, tdo de fora, assistem ao romance como se fosse uma experiéncia
de laboratorio sobre a abstragao do mal e aos meninos do bairro fosse
exigida a condi¢cdo da cobaia. Em termos estéticos, a funkeira Valesca
Popozuda ¢ uma fic¢do: ndo ¢ uma vanguarda, ndo ¢ uma rutura critica
ou uma antitese ao discurso das soberanias; ndo me parece nem sequer
uma manifestacdo convicta do que se possa dizer identidade brasileira.
Mas o seu rosto versatil traduz uma surpreendente responsabilidade
social e inspira, sabe-se 14 porqué, uma simpatia espontanea numa faixa
extensa da sociedade. Evocando um trecho de Walter Benjamin, chamar-
lhe-iamos primeiros socorros, uma agao para exportar a manufatura
industrial das favelas, com etiquetas competentes, até aos extremos
opostos da cidade? Nome possivel, transformou-se num nome possivel
para isso. Uns e outros participamos no mesmo fluxo vital. Se os nomes
nao podem ser purificados, talvez possam, com o rito da danga, ser, alto
¢ a bom som, verbalizados.
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