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Correspondéncias modernistas: uma jornada pela
epistolografia dos modernismos portugués e brasileiro

Em meio as efusivas celebragdes dos centenarios de movimentos,
livros, periodicos e autores associados aos modernismos portugueses €
brasileiros, emerge a relevancia das correspondéncias modernistas como
verdadeiros tesouros biograficos e literarios, como reflexo da pulsante teia
de sociabilidade no campo letrado. Estas trocas epistolares ndo apenas
historiam e contextualizam amizades e acontecimentos, como também
enriquecem nosso conhecimento sobre os diversos escritores e artistas que
protagonizaram esse periodo de efervescéncia cultural e transformagao,
bem como sobre 0s seus processos criativos.

Este numero da Revista do Centro de Estudos Portugueses sera
dedicado a explorar em profundidade essas correspondéncias. Nosso
interesse reside em investigar minuciosamente as relagdes epistolares
entre alguns dos principais modernistas e em reunir uma coletanea
de trabalhos produzidos por pesquisadores dedicados ao tema. Vale
ressaltar que esse campo de estudo nao apenas aproxima a critica literaria
da pratica da edi¢do, mas também ¢ eminentemente interdisciplinar,
cruzando fronteiras entre diferentes campos do conhecimento.

Nesse contexto, nosso chamado se estende a pesquisadores
de diversas areas e disciplinas, convidando-os a contribuir com seus
estudos para expandir nosso entendimento sobre esse fascinante tema.
O proposito deste numero especial ¢ duplo: por um lado, busca-se
iluminar aspectos da complexa rede de sociabilidade que permeava
o universo dos modernistas, tanto em sua dimensdo nacional quanto
transatlantica; por outro, pretende-se refletir sobre a significativa
contribui¢do da epistolografia para o aprofundamento da histéria literaria
dos modernismos.

Nossa inteng¢ao € permitir que os leitores mergulhem no cerne do
modernismo por meio das conversas particulares de seus protagonistas.
Através das vozes diretas dos atores envolvidos, poderemos experimentar
alguns dos momentos mais marcantes e significativos desse movimento
cultural que deixou um legado indelével na literatura brasileira e
portuguesa do século XX. As cartas, verdadeiros testemunhos da

eISSN: 2359-0076
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intimidade e das relagdes entre os modernistas, registram nao apenas
contatos formais, mas também amizades, afinidades, interesses e
posturas, proporcionando um retrato vivido e multifacetado dos seus
atores principais.

Gracas as correspondéncias entre intelectuais brasileiros e
portugueses, podemos reconstruir o intricado relacionamento entre esses
dois mundos que compartilham a mesma lingua e uma rica tradi¢o cultural.
As trocas epistolares revelam ndo apenas uma mutua admiragao intelectual,
mas também um desejo comum de renovagdo do panorama cultural de
seus respectivos paises, bem como influéncias mituas que moldaram o
desenvolvimento dos modernismos em ambos os lados do Atlantico.

Os artigos que compdem o dossié “Correspondéncias modernistas”,
trazem a colaboragdo de importantes estudiosas/os da epistolografia:
Ingred Georgia de Sousa Silva, Rui Moreira Leite, Rodrigo Xavier,
Leandro Garcia Rodrigues, Luis Antonio Contatori Romano, Ana Clara
Magalhaes de Medeiros, Cristina Gongalves Ferreira de Souza.

Os estudos exploram, paradigmaticamente, diversas facetas das
interagdes modernistas, abordando uma gama variada de escritores,
incluindo Alberto de Serpa, Alberto de Lacerda, Ribeiro Couto, Adolfo
Casais Monteiro, Jorge de Sena, Fidelino de Figueiredo, Méario de
Andrade, José Osorio de Oliveira, Jaime Cortesao, Manuel Rodrigues
Lapa e Antonio Botto. Cada ensaio oferece uma perspectiva inica sobre
as relagodes epistolares desses modernistas, lancando luz sobre aspectos
pouco explorados de suas vidas e obras. Mostram as linhas de forga
estéticas do modernismo, bem como ideérios que restaram a margem do
movimento. [luminam aspectos do funcionamento das trocas culturais
transnacionais, seus mais engajados agenciadores etc.

Além das relacOes luso-brasileiras, ha estudos dedicados a
correspondéncia entre escritores portugueses e brasileiros especificos,
como Fernando Pessoa, Alceu Amoroso Lima (Tristdo de Athayde) e José
Lins do Rego, Clarice Lispector e Fernando Sabino, entre outros. Essas
analisess aprofundam nossa compreensao sobre o processo criativo no
ambito da literatura, as discussdes estéticas e as personae construidas
nessa relagdo epistolar etc.

Em sintese, o estudo das correspondéncias entre os autores
modernistas, colocando em pratica a critica epistolografica, oferece uma
rica tapecaria de relagdes literarias, intercambios culturais e debates
estéticos que transcendem fronteiras geograficas e temporais. Essas trocas
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epistolares constituem uma valiosa fonte de conhecimento, contribuindo
significativamente para uma compreensao mais ampla e profunda da
literatura brasileira e portuguesa no contexto do modernismo.

Marcos Antonio de Moraes
Jerénimo Pizarro
Enrico Martines
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As relacdes luso-brasileiras e a revista presenca na
correspondéncia entre Adolfo Casais Monteiro e Ribeiro Couto

The Portuguese-Brazilian Relations and the presenca Magazine
in Correspondence between Adolfo Casais Monteiro and
Ribeiro Couto

Ingred Georgia de Sousa Silva

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMGQG), Belo Horizonte, Minas Gerais/ Brasil
ingredgsousa@gmail.com

http://orcid.org/0009-0002-6363-7933

Resumo: Tendo como base de pesquisa a correspondéncia entre os
escritores Adolfo Casais Monteiro e Ribeiro Couto, organizada, em 2016,
por Rui Moreira Leite, este trabalho objetiva percorrer brevemente os
registros da colaboracao do poeta brasileiro na revista presenga, dirigida
por Casais Monteiro, evidenciando as discussdes sobre as relacoes
luso-brasileiras que se desdobram a partir dessas trocas. Tendo sido
um encontro muito produtivo para os dois escritores e para a geragao
literaria que fariam movimentar, a correspondéncia aponta também para
um ambiente de reflexdo sobre o fazer literario, afinidades, afastamentos
e atravessamentos de outras esferas sociais no campo da literatura.

Palavras-chave: Correspondéncia; Casais Monteiro; Ribeiro Couto;
relacdes luso-brasileiras.

Abstract: Based on the correspondence between the writers Adolfo
Casais Monteiro and Ribeiro Couto, organized in 2016 by Rui Moreira
Leite, this work aims to review the records of the collaboration of the
Brazilian poet in the presen¢a magazine, conducted by Casais Monteiro,
highlighting the discussions about the Portuguese-Brazilian relations that

eISSN: 2359-0076
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unfold from these exchanges. Having been a very productive meeting
for the two writers and for the literary generation that would move, the
correspondence also points to an environment of reflection on the literary
production, affinities, disagreement and crossings of other social spheres
in this context.

Keywords: Correspondence; Casais Monteiro; Ribeiro Couto;
portuguese-brazilian sociability.

Ap6s o processo de independéncia do Brasil, o pensamento que
prevalecia para uma parte da sociedade brasileira era justamente o que
buscava escapar a possiveis influéncias de Portugal em um processo
de reconhecimento e afirmacao da realidade nacional. No capitulo “As
relagdes culturais ao longo do século XIX”, incluido em Depois das
Caravelas: as relagoes entre Portugal e Brasil, 1808-2000(2000), Tania
Ferreira e Lucia Neves apontam que haveria um “espirito de aversao
reciproca”, segundo leituras do historiador Capistrano de Abreu, e, para os
brasileiros “a presen¢a portuguesa constituia uma ameaga a organizagao
do novo Pais” (Ferreira; Neves, 2000, p. 227). Assim, o termo “brasileiro”
toma for¢a como marca de pertencimento, como “‘qualidade na esfera
politica’. Na auséncia, porém, da tradi¢do cultural propria, distinta da
heranca lusa, que emprestasse consisténcia a essa percepc¢ao, a Unica
forma de definir o brasileiro era pelo o que o termo excluia” (Ferreira;
Neves, 2000, p. 228), no caso, a distingdo em relagdo ao portugués.

Ainda segundo Ferreira e Neves (2000), a relagdo entre Portugal
e Brasil se estruturou entre tensdes nas mais diversas areas, ora mais
acentuadas, ora menos. Vemos, por exemplo, o pensamento romantico de
exaltagdo da natureza e do indigena junto da afirmag@o de um rompimento
intelectual com os portugueses (Ferreira; Neves, 2000, p. 234); e, algum
tempo depois, em 1880, as comemoragdes do tricentendrio de morte
de Luis de Camoes voltavam “a irmanar portugueses e brasileiros nas
celebracdes” (Ferreira; Neves, 2000, p. 236). No setor econdmico,
o intenso fluxo de imigrantes marcava uma inevitavel presenga da
circulacdo da cultura portuguesa e um aumento de concorréncia no
oferecimento de mao de obra no Brasil.

Essa situacdo tendeu a gerar duas imagens divergentes do imigrante
portugués: de um lado, propalada pela imprensa antilusitana, a
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do portugués ignorante, analfabeto, oportunista, adulterador de
pesos ¢ medidas; de outro, a do portugués obediente, trabalhador
e apolitico, ideal para a ordem social vigente, cuja idealizagao foi
elaborada, em parte, pela elite da propria colonia lusitana, que
também destacava o papel do emigrante na manutengao dos lagos
econdmicos, culturais e afetivos com o Brasil, considerado a maior
obra realizada por Portugal (Ferreira; Neves, 2000, p. 245)'.

Nesse mesmo contexto, a historiadora Lucia Maria Paschoal
Guimaraes, em “Relagdes culturais luso-brasileiras: encontros e
desencontros” (2006), assinala que as propostas de formagdo de uma
“comunidade luso-brasileira”, impulsionadas desde o inicio da Primeira
Guerra, passaram por momentos em que, além do refor¢o de uma
irmandade entre as nagdes, visava-se a formagao de um bloco politico, a
instituicdo de uma “Confederacao luso-brasileira”. Tais medidas partiam
de aproximacdes fortemente politicas e estratégico-militares e que, ainda
assim, ndo deixavam de envolver personagens da esfera literaria — esses
movimentando-se pelas publicagdes periddicas e encontros oficiais (Cf.
Guimaraes, 2006, p. 2). Ernesto Castro Leal em “A ideia de Confederacao
Luso-Brasileira nas primeiras décadas do século XX (2009), conta que
partiu do fundador da Academia Brasileira de Letras, Silvio Romero, a
proposta de uma ““alianga luso-brasileira”, quem sabe uma “nova e grande
Lusitania” (Cf. Leal, 2009, p. 242).

O seu ponto de partida era o de promover, no momento, uma
redescoberta das origens e destino historico do Brasil para os seus
novos desafios no inicio do século XX, ai inserindo a conveniéncia
do fortalecimento do elemento portugués (salientando a lingua,
os costumes, o direito e o carater), sem que isso significasse
uma oposi¢ao, de matriz nacionalista, aos outros elementos que
estiveram na formagdo e evolucéo da grande nagéo brasileira.

I A. Gomes da Costa, em “Presenga portuguesa no Brasil” (2002, p. 13-14), afirma
que “Nao ha exagero em afirmar que se tirarmos a Lingua, as herangas da colonizagao,
as institui¢des, a religido cristd, os acervos artisticos, enfim, todos os elementos da
nossa propria identidade, o que o Brasil tem ainda de portugués devemo-lo muito aos
imigrantes, que souberam transplantar para a terra de acolhimento nio apenas o seu
sonho ¢ o seu destino, mas também os valores que faziam parte de sua vida anterior a
diaspora — a aventura ¢ a saga de um povo, o culto mariano ¢ as dangas folcloricas, os
costumes e as tradi¢des”.
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(...)

Propunha o fortalecimento das relagdes bilaterais entre Portugal e
o Brasil, em torno de algumas politicas ptblicas comuns — tratados
de comércio, convengdes literarias, exposicdes de produtos,
fomento da emigragdo, colaboragdo na marinha mercante, acordos
militares —, reafirmando, a terminar, a importancia de salvaguardar
a lingua portuguesa no Brasil (Leal, 2009, p. 237).

Ainda assim, segundo Guimaraes (2006, p. 3), somente apos a
ascensao de Getulio Vargas € que os lacos com Portugal se estabeleceriam
efetivamente.

Podemos, assim, falar em uma relagdo conflituosa nas trocas entre
Portugal e Brasil e talvez acentuar o estabelecimento de duas principais
correntes: uma que caminhava pelo afastamento e outra que propunha a
convivéncia colaborativa.

De Varnhagen a Azevedo e de Ramos Paz a Malheiros Dias, sdo
duas linhas de forga que se destacam: de um lado, a busca de uma
brasilidade por meio da rejeicdo, cada vez mais generalizada e
intensa, da heranga portuguesa por setores da clite, na tradi¢ao
dos brasilienses da época da Independéncia; de outro, a constante
presenca do elemento portugués no cenario nacional, que se
soube desdobrar, a partir de fins do século passado, em um
espirito associativo, como estratégia para a reafirmacdo dos
valores lusitanos ¢ que ganhou for¢a com as comemoragdes
do centenario da Independéncia. De fato, foi sobretudo apos
1922 que comegou a ser gerada a politica de relagdes fraternais
entre Brasil e Portugal, que passaria a permear as relagdes
oficiais luso-brasileiras dai em diante, fundada no sentimento de
pertencimento a uma tradigao historica e cultural comum, visando
a minimizagdo dos conflitos e divergéncias. A partir de entdo, ¢
apesar da reafirmacdo nacionalista que representou, nesse mesmo
momento, 0 movimento modernista, Brasil e Portugal voltavam
a se ver como patrias irmas, unidas pela lingua, pelas tradi¢des ¢
representagdes comuns (...) (Ferreira; Neves, 2000, p. 232).

No que diz respeito ao campo cultural, no Brasil, antes e depois
de 1922, observava-se a circulacdo de obras literarias portuguesas,
viabilizada pela presenca de intelectuais lusitanos, além da abertura do
Real Gabinete Portugués de Leitura, em 1900, que “posto ao alcance
do publico brasileiro, constituiu, por si sé, fator consideravel para
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manter vivo, no Brasil, o conhecimento da vida intelectual portuguesa”
(Magalhaes, 2000, 354). Os textos de Eca de Queir6s, Camilo Castelo
Branco, Antonio Nobre e, um pouco mais tarde, Fernando Pessoa também
ndo passariam em branco, sendo leituras presentes no repertorio dos
escritores brasileiros (Magalhaes, 2000, p. 355). Por outra via, algumas
movimentagdes conhecidas no chamado primeiro modernismo brasileiro,
contribuiam para acentuar o clima de tensdo nas relagdes entre Portugal
e Brasil, ao longo dos séculos XIX e XX, como o discurso de Graga
Aranha proferido em 1924 ¢ intitulado O Espirito Moderno que trazia
afirmacdes polémicas como no trecho destacado em que o intelectual
afirmava: “ndo somos a camara mortuaria de Portugal”. (Aranha, 1924, p.
176). O crescente nacionalismo contribuiria ainda para acentuar o desejo
de afirmacdo de uma ideia de identidade nacional, que levaria alguns
escritores e intelectuais brasileiros a buscar “resgatar uma identidade
perdida” (Oliveira, 2002, p. 101) metaforizada, por exemplo, na poesia
de Oswald de Andrade em Pau Brasil (1925).

Nesse movimento de altos e baixos, como afirma a historiadora
social Lucia Guimaraes (2006, p. 2), “houve acentuado incremento nas
relacdes literarias luso-brasileiras, com o surgimento de almanaques,
jornais e magazines, nos quais participavam escritores das duas
nacionalidades”. A cultura foi o eixo que abriu caminhos para a existéncia
de um incremento nas relagoes luso-brasileiras.

Basta dizer que na Aguia, editada na cidade do Porto (1910-
1930), ao lado de Teixeira de Pascoaes e de Jaime Cortesao,
escreviam Ronald de Carvalho, Coelho Neto, Vicente de
Carvalho e Lima Barreto. A revista Atlantica (1915-1920),
publicada em Lisboa, era dirigida pelo portugués Jodo de Barros
e pelo brasileiro Paulo Barreto, o popular Jodo do Rio, e contava
com a colaboragao de Graga Aranha, Afranio Peixoto e Tristao
de Ataide. No Rio de Janeiro, os principais didrios editavam
textos de Alberto d’Oliveira, de Carlos Malheiro Dias e de
Jaime de Séguier, que assinava, inclusive uma coluna no Jornal
do Comeércio (Guimaraes, 2000, p. 2).

Em contraposicao, no final do XIX e inicio do século XX, segundo
(Magalhaes, 2000, p. 356), “a literatura brasileira era escassamente
conhecida nos meios intelectuais portugueses”.
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Em um livro que publicou em Portugal, em 1896 o académico
brasileiro Valentim de Magalhdes escrevia: “os livros brasileiros
ndo sdo lidos em Portugal: o movimento literario transatlantico ¢
completamente desconhecido ca. Ao passo que 14 se 1éem as mais
insignificantes obras portuguesas e sdo familiares os nomes de
todos os escritores portugueses, no pais irmao desconhecem-se
mesmo 0s mais importantes ¢ 0s mais notaveis (escritores). (...)
Os proprios homens de letras em Portugal pouco conhecem da
literatura brasileira depois de Gongalves Dias, Casimiro de Abreu
e Alencar” (Magalhaes, 2000, p. 356-357).

Também o critico Enrico Martines (2018, p. 37), em “A presenca
do Brasil na presenca: andlise de uma atengao renovada”, trata de “uma
geral ignorancia quanto aos novos valores que se impunham no pais sul-
americano”, afirmando que, apesar de ndo serem nulas as iniciativas de
contato entre Brasil e Portugal — podemos destacar, rapidamente, a revista
Orpheu, de 1915, apresentando-se como luso-brasileira e as primeiras
investigacdes de José Osorio de Oliveira em Literatura Brasileira,
publicado em 1926 —

s a partir dos anos Trinta verificou-se em Portugal uma renovada
atengdo para a cultura brasileira ¢ foram lancadas as bases para
que os escritores brasileiros pudessem influenciar os seus colegas
europeus. Isto deu-se também gracas a atividade de algumas
publicacdes culturais portuguesas, sobretudo a Descobrimento, a
Revista de Portugal e, ndo Gltima, a presen¢a (Martines, 2018, p. 37).

Acentua-se, neste ambito, o papel dos periddicos literarios e
culturais no efetivo estabelecimento de uma comunicagdo entre os
movimentos literdrios dos dois paises. Compreendendo as revistas
como suportes organizados coletivamente e como pontos de encontro da
intelectualidade de entdo, destacamos o papel das publicagdes periodicas
e redes de sociabilidade nos didlogos estabelecidos e na divulgagao das
literaturas de Portugal e Brasil, nas primeiras décadas do século XX.

Um retrato dessa convivéncia no meio literario ¢ o que se
evidencia no livro Correspondéncia — Casais Monteiro e Ribeiro
Couto, organizado por Rui Moreira Leite e publicado em 2016, pela
Editora Unesp. A publicacdao contempla a extensao do didlogo entre os
dois escritores que se deu entre 1931 e 1962, considerando também as
lacunas nessa troca epistolar. A busca por uma amizade colaborativa, ou
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pelo estabelecimento dessa chamada relagdo luso-brasileira, a partir da
aproximacao de Adolfo Casais Monteiro e Ribeiro Couto, foi essencial
para a manuteng@o de um contato tdo complexo por tanto tempo. Tendo
sido um encontro muito produtivo pessoalmente para os dois escritores
e para a geracao literaria que fariam movimentar a partir dessas trocas,
a correspondéncia aponta também para um ambiente de reflexdo sobre
o fazer literario, afinidades, afastamentos e atravessamentos de outras
esferas sociais no campo da literatura.

O primeiro contato ocorre por iniciativa do jovem Adolfo Casais
Monteiro, naquele momento com 23 anos, hoje reconhecido como um
nome fundamental no campo das letras portuguesas, principalmente a
partir de seu trabalho como um dos diretores da revista presenca — “folha
de arte e critica”, inaugurada em 1927 por José Régio, Branquinho da
Fonseca e Jodo Gaspar Simdes, que com 56 numeros, estabeleceu-se
como uma importante fonte para a literatura, artes plasticas e cinema,
sendo até hoje um veiculo relevante para pesquisas nessas areas. Seu
destinatario ¢ Rui Ribeiro Couto, escritor brasileiro, articulador literario
e que, a época, ocupava o cargo de vice-consul do Brasil, em Marselha.
Na apresentacdo do livro, Moreira Leite conta-nos que com ‘“apenas
um primeiro livro de poemas, Confusdo (1929), publicado” (Leite,
2016, p. 13), Casais Monteiro ndo esconde a admiragdo e a alegria
por estabelecer contato com Ribeiro Couto, “dez anos mais velho” e
“um escritor de certo renome, embora seus registros poéticos nao o
aproximem de seus companheiros de geracao por seu tom de delicado
intimismo e uma firme ligacdo a poesia portuguesa, notadamente
Antoénio Nobre” (Leite, 2016, p. 13).?

2 Mario Hélio em “De poetas menores e Ribeiro Couto” (2002), aponta para a
proximidade entre Couto, Cecilia Meireles e Tasso da Silveira, sempre afastados
dos modernismos, em razdo da vinculagdo que comumente se faz destes poetas
com vertentes tradicionais, da poesia: “Até recentemente, numa imaginaria bolsa de
valores da literatura, nomes como Cecilia Meireles, Tasso da Silveira e Ribeiro Couto,
com suas evidentes ligagdes com o tradicionalismo de linguagem estavam em baixa
cotagdo. Muitos historiadores e criticos fingiam ndo existir um vinculo do moderno
com o passado. O fato de um dos primeiros ismos pronunciados pelos paulistas ter
sido o futurismo diz muito de um movimento que era tdo caodtico quanto fragil em suas
formulagodes tedricas. Mas o passado — inclusive aquele mais remoto do cancioneiro
luso-brasileiro — sempre esteve ali rondando a excessiva confianga nos mitos do presente
e do futuro” (Hélio, 2002, p. 2).
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Ao longo da correspondéncia, além da intimidade aumentada
com o tempo, que se torna visivel nos modos de tratamento das cartas
— passando de um inicial e reciproco “Meu querido camarada” (Leite,
2016, p. 27; 33) a outros como “Queridissimo Couto” (Leite, 2016, p.
90), “Mais outro abrago do seu do coragao Adolfo” (Leite, 2016, 2016,
p. 91), “Grande, queridissimo amigo” (Leite, 2016, p. 102) em referéncia
a Couto, “um chi-coracdo do Adolfo” (Leite, 2016, p. 104), “Casalote”
(Leite, 2016, p. 144), “Adolfito” (Leite, 2016, p. 158) — e da manifestacao
de compatibilidades pessoais e de escrita, destacamos, sobretudo, as
reflexoes sobre o intercambio literario luso-brasileiro, os comentarios
sobre a dificuldade de acesso aos livros publicados em ambos os paises,
as recorrentes publica¢des em outros periddicos e a tarefa de divulgagdo
desempenhada por Ribeiro Couto desde muito antes desse contato. Para
além dessas, vamos tomando conhecimento de questdes familiares,
divergéncias politicas, comentarios criticos acerca de outras publicacdes
e novidades sobre as préoprias producdes. O frutifero contato entre
Couto e Casais rendeu ainda uma plaquette intitulada Correspondéncia
de Familia, com prefacio de José Osoério de Oliveira — “um dos mais
importantes e esfor¢ados divulgadores da literatura brasileira em terras
lusitanas™ (Leite, 2016, 2015, p. 102) —, publicada em 1933, em edi¢ao
fora do comércio®. Nesse contexto, o presente trabalho objetiva percorrer
brevemente os registros da colaboragdo do brasileiro Ribeiro Couto na
revista presenca, evidenciando as discussoes sobre a cooperagao luso-
brasileira que se desdobram nessas trocas.

O primeiro contato entre os dois escritores se deu em 22 de
junho de 1931, por iniciativa de Adolfo Casais Monteiro. Como se pode
deduzir a partir do conteudo da epistola, ja havia um interesse do escritor

3 Correspondéncia de Familia, publicada em 1933, foi proposta por Ribeiro Couto em
carta de 06 de novembro de 1932. Na ocasido, conta que compds o poema homonimo a
plaquette e comegou a imaginar a sua publicagdo. “(...) a coisa nasceu de eu ter copiado
os seus “Poemas da amizade” para dar a uma revista daqui. Depois veio o impulso de
publicar também uma resposta. Meti as maos dentro do peito e trouxe de 14 todos esses
ritmos” (Leite, 2016, p. 57). O poeta ndo deixa de apontar José Osorio de Oliveira para
os trabalhos graficos e para o prefacio, além de indicar a publicacdo fora do comércio e
em excelente papel e de se responsabilizar pelas despesas. Dois exemplares da plaguette
constam na Biblioteca Particular de Fernando Pessoa, segundo registros disponiveis
no site da Casa Fernando Pessoa: https://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/8-
374 2. Acesso em setembro de 2023.
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portugués em conhecer a producao do poeta brasileiro, apresentado a ele
por intermédio de Jodo Gaspar Simdes, critico e ensaista portugués que
foi um dos fundadores da revista presenca e correspondente de Ribeiro
Couto. A motivagao teria sido justamente esta: em carta a Simoes, Couto
elogiava o unico livro entdo publicado por Casais, o Confusdo (1929),
e recomendava a divulgacdo do mesmo. Assim, de maneira agradecida,
escreve o portugueés:

Meu querido Camarada,

Porto

22-VI-1931

Devia ter-lhe escrito ha muito tempo, ja. E tanto mais que esta
carta ndo ¢ daquelas que se escrevem por obrigagdo, ¢ sem
entusiasmo. Eu dir-lhe-ei mesmo que tenho demorado a escrever-
lhe em parte devido ao entusiasmo com que o descobri. Receeli, e
receio, ndo saber exprimir-lhe toda a admiragdo (mas admiracéo
¢ uma palavra tdo baga!) que em mim despertou a leitura dos teus
dois livros. Antes de os receber, ja sabia, por uma carta ao Jodo
Gaspar Simoes, na qual me citava algumas linhas duma carta sua,
o que tinha dito de meu livro. (...) Que o Ribeiro Couto me perdoe,
mas eu queria agradecer-lhe como se agradece o livro dum velho
amigo que ja sabe que nds o admiramos, o que nos dispensa desse
formulario ridiculo que me custaria usar, precisamente porque a
sua poesia foi para mim uma revelag@o imensa, mas a0 mesmo
tempo como que o encontro de alguém que era familiar a nossa
vida. (...) Sabe outra das minhas alegrias ao 1é-1o? Desde muito
que eu me inquietava pela minha ignorancia das novas geragoes
do Brasil. Bem sabe a dificuldade, aqui em Portugal, de tomar
contacto com os verdadeiros artistas do Brasil! Por uma critica
de Marcel Brion, conheci Tristdo de Ataide, do qual consegui
comprar um volume dos Estudos. Isto quanto a critica! Quanto a
poetas ¢ (sic) verdade € que a todos ignoro, € ¢ com o maior prazer
que mandarei o meu livro aos que indicou ao Gaspar Simdes. (...)
Poderei esperar uma grande carta de si? O Ribeiro Couto tem a
sua vida. Eu, este ano, concluindo a minha Licenciatura em Letras,
nada fago de preciso, leio, escrevo, vivo, nada que me prenda a
um trabalho constante. Todavia, tudo o que vier de si, por pouco
que seja, o espero ansiosamente.

Toda a indizivel amizade e admiragdo do Adolfo Casais Monteiro
P.S. Envio-lhe o meu livro, porque ndo quero que o tenha num
exemplar anénimo. E se tiver mais algum livro seu, agradego-
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lhe se me quiser mandar. A. C. M. R. Miguel Bombarda, 516 —
PORTO (Leite, 2016, p. 27-32).

O mencionado contato prévio entre Gaspar Simdes ¢ Ribeiro Couto
¢ também citado por Casais Monteiro. O jovem faz questao de explicitar sua
admiracdo pelo poeta brasileiro e, desde o inicio, marcar a quebra de uma
formalidade, chamando-o ja “camarada” e estendendo-lhe agradecimentos
que seriam mais apropriados a um “velho amigo”. O tom familiar e proximo,
nesse sentido, talvez se configure como um dos fatores que colaboraram
para a imediata, e interessada, afinidade estabelecida entre os dois escritores.

Quando avangamos na leitura do documento, vemos Casais tratando
de uma “ignorancia” em relagdo as “novas geragoes do Brasil”. Diz
também que Couto “Bem sabe a dificuldade, aqui em Portugal, de tomar
contacto com os verdadeiros artistas do Brasil!” e que “Quanto a poetas ¢
verdade ¢ que a todos ignoro”, ainda que mencione o fato de haver tomado
conhecimento de Tristdo de Ataide através de um texto do critico francés
Marcel Brion. De maneira clara, a carta aponta para a dificuldade de transito
da literatura brasileira em Portugal, o que no Brasil ndo era diferente.
Arnaldo Saraiva, em Modernismo brasileiro e modernismo portugués,
afirma que “uma pagina de 4 Aguia de 1920 (janeiro-julho) falava numa
literatura brasileira ‘enriquecida’ que no entanto nao tinha em Portugal
quem procurasse ‘espalha-la’ ou ‘torna-la conhecida’ (Saraiva, 2004,
p. 40). Ainda segundo Saraiva, o ja referido José Osorio de Oliveira,
“juntamente com Ribeiro Couto, que no final da década de 20 esteve em
Portugal, e com Adolfo Casais Monteiro, foi o grande responsavel pela
popularizagao que a literatura brasileira moderna conheceria em Portugal
nas décadas seguintes” (Saraiva, 2004, p. 40).

Sobre esse mesmo topico, e ratificando o que lemos na carta
de Casais Monteiro sobre o desconhecimento de livros do Brasil, Jodao
Gaspar Simdes em “Ribeiro Couto e Portugal”, na edicdo portuguesa
e postuma, do livro Sentimento Lusitano, de Ribeiro Couto, trata
da aproximagao do poeta brasileiro com Portugal e seu trabalho de
divulgador literario, a partir da Revista presen¢a, apontando para a forma
como isso refletiu no conhecimento de outros escritores brasileiros:

Através de Ribeiro Couto chegou até nds a moderna literatura
brasileira. (...) Bem certo que a volta de 1930, quando Ribeiro
Couto quis que fosse a Presen¢a a editar um dos seus livros —
Provincia -, algo se conhecia entre nos das letras do Brasil. Jodo
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de Barros e José Osorio de Oliveira eram entdo os mais fiéis
paladinos de um entendimento fraterno com os escritores do outro
lado do Brasil. Os poetas do «modernismo brasileiro eram quase
desconhecidos entre nés. Por sua vez desconhecia-se no Brasil
quer o primeiro quer o segundo modernismos, entdo em plena
efervescéncia. E o gesto de Ribeiro Couto, aproximando-se da
jovem revista coimbra, foi o primeiro passo para o entendimento
que faltava: atras do poeta da Provincia vieram os maiores liricos
da geragdo de 22. Jorge de Lima, Murilo Mendes, Vinicius de
Morais, Carlos Drummond de Andrade, todos os grandes poetas
modernos do Brasil se tornaram familiares das letras portuguesas.
Um verdadeiro entendimento inter-modernismos se verificou
gragas a Ribeiro Couto ¢ a sua cordial aproximacgao dos jovens
presencistas (Simdes, 1963, p. 229).

A aproximac¢do de Couto com intelectuais portugueses, como
Gaspar Simdes e, algum tempo depois, Casais Monteiro, ¢ as atividades
desenvolvidas em torno da revista presenca, evidenciam-se como fatos
importantes nas relagdes luso-brasileiras naquele momento. A atividade
ainda aparece mencionada na mesma carta, em que Monteiro afirma que:
“€ com 0 maior prazer que mandarei o meu livro aos que indicou ao
Gaspar Simdes” (Leite, 2016, p. 31), sendo possivel inferir que Couto ja
estaria articulando contatos para divulgacdo do livro de Monteiro, antes
mesmo de conhecé-lo.

No encerramento da carta, o jovem Casais acentua a diferencga
entre ele e seu destinatario, colocando-se na posi¢do de um humilde
estudante em fins de curso, que nada fazia “de preciso” (Leite, 2016, p.
32), em comparacao com o escritor mais experiente a quem se dirigia de
maneira tdo cordial. Assim, neste ponto, antes de passarmos a progressao
deste didlogo, destacamos uma carta 5 de novembro de 31, cinco meses
depois do primeiro contato, em que Monteiro relata o fato de ter sido
convidado a dirigir a publicacdo coimbrd o que podemos interpretar
como um indicio da crescente aproximagdo entre os correspondentes.
Em comparag@o com a primeira missiva remetida a Couto, notamos a
inseguranca do poeta diante das responsabilidades advindas da aceitagao
do novo encargo; suas preocupagdes adviriam tanto de sua pouca idade —
“nao sou demasiado crianca?”’ —, quanto do significado atribuido por ele
arevista presencga, que tivera importante papel em sua propria formagao
intelectual, como se 1€ a seguir:
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Eis-me, pela amizade de Régio e do Gaspar Simdes, feito director
da presencga; isto que ndo podia deixar de me envaidecer, é todavia
uma preocupacdo para mim. Se vocé soubesse 0 que a presenca
representa para mim! Fui assinante desde o primeiro niimero,
quando eu ainda nada sabia dos rapazes que a iam fazer aparecer,
convidado a assina-la por um primo do Régio, um camarada do
liceu. Assim, me iniciei; foi nela que aprendi a conhecer aqueles
que sdo hoje uns dos meus mais queridos amigos, outros dos meus
mais admirados companheiros — para ndo falar na revelagao de
Sa-Carneiro, do Fernando Pessoa, etc... ser agora director dela,
compreende, €, por assim dizer, irreal, qualquer coisa a que ainda
ndo me adaptei; além disso ndo sou eu demasiado crianga? Nao
estou demasiado verde para isto? (Leite, 2016, p. 47)

Hoje, passados tantos anos, sabemos o quao solida e valorosa foi
a participagdo de Casais no corpo diretivo da revista que, juntamente de
José Régio e Jodo Gaspar Simdes, conduziu as publicacdes a partir do n°
33. A entrada de Monteiro foi fundamental para o didlogo com o Brasil,
como acentua Enrico Martines:

Os ensaios que reconstroem a historia da presenga —nomeadamente
os que lhe dedicou Jodo Gaspar Simdes, protagonista direto dessa
aventura — pdem em relevo o facto de os contatos com o Brasil e
os seus autores modernos se terem produzido sobretudo a partir de
1931, e principalmente gracas a Adolfo Casais Monteiro, que nesse
mesmo ano integrara a direcao da revista substituindo, de facto,
o dissidente Branquinho da Fonseca (Martines, 2018, p. 37-38).

A partir daquele momento, inicia-se a participacao de escritores
como o proprio Ribeiro Couto, Cecilia Meirelles, Mario de Andrade,
Manuel Bandeira, Guilherme de Almeida, Jorge de Lima, entre outros.*
Ainda que nao tenhamos na correspondéncia a resposta sobre a nova
posi¢cdo assumida por Monteiro naquela publicacdo, ¢ interessante
perceber como ha uma interrogacdo a Couto sobre uma possivel

4 Martines fala ainda que “A leitura das paginas da colegdo da presen¢a mostra, alias,
que a situagdo ¢ ligeiramente mais interessante: os contactos com o Brasil ndo foram
mantidos sobretudo a partir de 1931, mas s6 desse momento para diante” (2018, p. 38),
periodo que coincide, além da chegada de Casais Monteiro ao corpo diretor da revista,
com o estabelecimento do contato com Ribeiro Couto.
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imaturidade, refor¢cando a confianga e a espera, talvez, de uma aprovagao
ou incentivo por parte do poeta brasileiro.

Justificado o salto cronoldgico na leitura das cartas, voltamos a 07
de julho de 1931, a fim de refletirmos sobre a longa missiva de Ribeiro
Couto, remetida do Consulado Brasileiro em Paris. Nela, Couto tece
simpaticos agradecimentos e demonstra bastante interesse na amizade,
aproveitando para elogiar diretamente o livro recém-publicado de Casais,
que motivara o inicio do didlogo.

5, Avenue Friedland

Consulat Général du Brésil

Paris, 7 de Julho de 1931.

Meu querido camarada,

Poucas vezes um poeta tera recebido uma carta como aquela com
que V. me honrou. Pois ndo ¢ verdade que ¢ a correspondéncia de
almas que importa? Essa correspondéncia, entre nos, ¢ tao perfeita
(entre a sua realidade pessoal e a minha), que eu lamento estar a
tdo grande distancia: sendo iria correndo abraga-lo. Ja ndo posso
compreender como estive duas vezes no Porto, em Outubro de
1928 ¢ Novembro de 1929, e ndo estivemos juntos. E horrivel a
gente pensar que, num pais que se atravessa ha alguns homens que
sao talvez absolutamente como nds, e ndo sabemos quem sao, nem
onde estdo. D4 vontade de sair gritando: 6 irmaos!

()

Porém estou a dar-lhe a impressédo de fazer literatura. Ndo tenho
aqui, diante dos olhos, a sua carta, isto ¢, o seu retrato. Esta
resposta ndo €, pois, uma resposta a carta, mas ao seu gesto, ao
seu—ola. Bom dia, amigo. Esta vendo? Vivemos assim espalhados
pelo mundo, mas ¢ talvez melhor esta dispersdo da familia: pelo
gosto indizivel de se encontrar, de se reconhecer. SO me aborrece
que V. tenha s6 23 anos. Eu tenho 10 a mais, ¢ tenho medo de
fazer figura de velho diante de V., que ja € tdo rico de experiéncia,
de seguranca e de orientacdo. (...) ainda que eu proprio seja para
os mais velhos, um novo — tenho pelos mais novos que eu um
profundo respeito: confio neles para me fornecerem, pelo resto da
vida, matéria para admirar (fonte insaciavel do meu ser). Seu livro,
Confusdo, ¢ um desses mistérios atléticos de que falei acima. Sera
o campedo de amanha? (Leite, 2016, p. 33-34)

Muito agradecido e respondendo a aproximacao de Casais, e
referindo-se a ele também como “camarada”, Ribeiro Couto inicia
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acentuando sua gratiddo pela carta recebida e seu encantamento diante
da provavel afinidade entre ambos, acentuada pelo “gosto indizivel de
se encontrar, de se reconhecer”. Na continuidade, aqui ndo reproduzida
por conta da extensdao da epistola, Couto aproveita o espaco para
comentar demoradamente sobre conversas com Jules Supervielle, poeta
franco-uruguaio, a respeito de publicagdes de Mdario de Sa-Carneiro e
Fernando Pessoa, este tltimo reconhecido como “um dos casos europeus
mais notaveis™; ¢ também com Valéry Larbaud, poeta francés muito
interessado na poesia de lingua portuguesa, especialmente a brasileira,
a quem apresentou versos de Antonio Nobre, poeta de sua admiragao®.
Na sequéncia, conta sobre os textos enviados a presenca ¢ a Revista
Descobrimento’, dirigida por Osoério de Oliveira, da qual também se
mostrou ativo colaborador.

5 Cabe destacar que nesta mesma carta Ribeiro Couto fala sobre algum contato com
Pessoa e que “ndo lhe mandei livro nenhum porque fiquei a imaginar que ele ndo gostaria
de que lhe batessem no ombro” (Leite, 2016, p. 37) e em nota do organizador lemos:
“Na carta escrita a Casais Monteiro em 26 de dezembro de 1933, agradecendo o envio
de Correspondéncia de familia, Fernando Pessoa relata ter recebido por intermédio de
Pierre Hourcade o ultimo livro de Ribeiro Couto.”

¢ “Valéry Larbaud, a quem tenho falado (desde muito) de Antonio Nobre, gostou
imenso de uns versos que copiei das Despedidas (Ndo tenho o So!!!!!!!). Em carta
que me mandou de Valbois (onde ele fora passar uns dias, na propriedade que tem
14, perto de Vichy) dizia-me que se interessa; e depois, pessoalmente, confirmou o
desejo de conhecer melhor a obra do (a meu juizo) maior poeta portugués depois de
Camdes. Ficou muito admirado de saber que o Nobre viveu aqui em Paris e escreveu
a “Lusitania no Bairro Latino”. V., Adolfo Casais Monteiro, se achar ai dois Sds num
sebo, me mande: um para Larbaud, outro para mim. N&o pretendo a comenda de Cristo,
mas desejaria prestar a Portugal o servigo de interessar Valéry Larbaud pela obra de
Antonio, Antoninho, Tonico — irmaozinho a altura do outro, o Santo Antonio de Lisboa.
(Tenho a impressdo, quando passo pelo Bairro Latino — e Larbaud mora 14, en plein,
atras da Sorbonne e do Panthéon, na rua do Cardinal Lemoine — que a cara palida do
lusiada (coitado!) me segue, triste, tristonha, ¢ me diz: obrigado, meu amigo do Brasil!)
(Leite, 2016, p. 37-38).

7 Em carta de 26 de outubro de 1931, Ribeiro Couto ainda apontaria também a Revista
A Aguia como possivel destino de suas colaboragdes. Disse, “(...) Trabalho toda a tarde
no consulado, de modo que s6 disponho de duas ou trés horas de manha para escrever.
A noite tenho a cabega zonza e preciso de areja-la. A noite so leio, ao deitar. Eis as
principais razoes de andar atrasado com muitos artigos que desejo fazer para ai, presenca
ou Descobrimento, sobre a poesia moderna do Brasil. Em todo o caso, enviei ontem
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Se v. estiver com o Simdes em Coimbra, ou se escrever-lhe, diga-
lhe por favor, que lhe mando mil agradecimentos pelos numeros
da presenga (segunda remessa), ¢ que vou escrever-lhe. Alis, ha
uns oito dias mandei-lhe dois poemas de poetas novos do Norte,
como uma nota critica, € uma carta — escrita ainda em Marselha,
e que ficara perdida entre papéis, no atropelo da mudanga. Recebi
também dois exemplares do ltimo niimero, onde vem quatro
poemas meus. Que lhe estou grato pelo acolhimento.

V. viu o primeiro nimero do Descobrimento? O meu queridissimo
amigo Osorio de Oliveira publicou ali uns poemas do livro
Provincia, reflexos liricos de uma cidadola brasileira (reflexos
de que ha no Homem na Multiddo um punhadinho, ultima parte
do livro). Os poemas publicados agora em presen¢a pertencem a
outro livro.

A mim ¢ que cabe dizer: tudo o que vier de v. sera recebido com o
espirito e o coragdo abertos.

Acompanho na presen¢a os seus trabalhos criticos, mas ainda
ndo li tudo, pois estou lendo aos poucos a colegdo (infelizmente
incompleta, devido a haver nimeros esgotados; peco a V.
assinalar-me pontos que deseje que sejam objeto de conversa por
carta, etc.).

Minha correspondéncia, com espirito como o seu, nunca ¢ regular,
pois obedece ao ritmo caprichoso dos encontros de rua (Ha dias em
que me encontro com pessoas ausentes, v. ndo ¢ assim? E nesses
dias agarro-as para um canto, e va de conversar; allez, desta vez
¢ bastante!).

Seu muito admirador e amigo Ribeiro Couto (Leite, 2016, p. 38).

Tendo j& publicado seus proprios poemas em presen¢a non® 31/32
(Mar./Jun. 1931) do periddico — “Sao Vicente”, “Padroeira”, “Mercado”
e “Paquetd” (Cf. Couto, 1931a, p. 14) —, o primeiro brasileiro a figurar
nas paginas da revista (Cf. Martines, 2018, p. 43), Ribeiro Couto parece
seguir ativo no seu trabalho de colaboragdo e divulgagao literaria. Nessa
carta, o autor sinaliza o envio de poemas e uma nota critica sobre “poetas
novos do Norte” do Brasil. O texto referido ¢ “Dois poetas de Alagoas”
(Cf. Couto, 1931b, p. 13) que vem a publico no n° 33 (Jul./Out. 1931)

um para o 3° ou 4° numero de Descobrimento. Mandarei também qualquer coisa para a
Aguia, se isso interessar a gente de 14. Em suma, havendo um poucochicho de tempo,
bato maquina! Tomara poder escrever tudo que tenho a ferver sob o couro cabeludo”
(Leite, 2016, p. 46).
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e apresenta o critico José Lins do Rego e os poetas Jorge de Lima e
Aloysio Branco. Outro ponto que merece destaque ¢ a mencao a Osorio
de Oliveira, diversas vezes referido neste trabalho e que até certa altura
dessa correspondéncia permanece como um outro membro importante
nessa esfera de trocas de indicacgoes.

Na ja mencionada carta de 05 de novembro, dando prosseguimento
as trocas epistolares, Adolfo Casais Monteiro também pontua a felicidade
do encontro e do reconhecimento acentuados por Couto na carta anterior:
“(...) e como ¢ extraordindrio, milagroso, o seu aparecimento, que
nos veio ligar, que veio permitir o que, espero, sera enfim o primeiro
verdadeiro traco de unido entre o Brasil e Portugal. O Portugal e o Brasil
que as entidades oficiais ignoram” (Leite, 2016, p. 47). Essa face luso-
brasileira € a que diria respeito a um didlogo entre as literaturas dos dois
paises, em oposicao a inoperancia dos 6rgaos oficiais, que ignorariam
a importancia da almejada aproximagao cultural. A posicao de Casais,
bem como a de Couto, ¢ essa que quer evidenciar e fazer movimentar um
projeto de cooperagdo. Sem esconder a satisfagdo pela relacdo que ia se
estabelecendo, o diretor de presen¢a sinaliza, ainda, seu interesse pela
poesia brasileira, que vinha conhecendo através dos livros enviados por
Couto a Pierre Hourcade e a Jodo Gaspar Simdes, comentando também
sobre os poetas “do Norte”, apresentados anteriormente, e acenando
positivamente para a continuidade desse contato.

Se vocé pensa escrever sobre a poesia portuguesa de hoje, creia
que eu, se desde ja quero fazer uma tentativa de ensaio acerca dos
seus poemas, desejo imenso conhecer melhor a poesia brasileira
de hoje, da qual, através dos livros que deu ao Hourcade e ao
Simdes, eu tive duas revelacdes: Manuel Bandeira e Jorge de
Lima. Li ainda mal, e s6 folheando, os Poemas em casa do Gaspar
Simdes, o livro do Jorge de Lima. Mas a Libertinagem li-a e reli-a,
tenho-a aqui ao meu lado e ndo me canso de absorver esta forca
poética de Manuel Bandeira, que € depois de si, e como irmao seu,
a maior revelagdo que eu tenho tido em poesia. (...) Agora, quero
avancar no reconhecimento destas regides novas. Aqui lhe pego
que me guie. Nao quero pedir-lhe livros: quereria apenas que me
desse as indicagdes necessarias de nomes, de livros, e, se possivel,
também de editores do Brasil, que eu mandarei vir de 1. (...) E
livros seus, Ribeiro Couto? Li os poemas de Aloysio Branco e
de Jorge de Lima que mandou para a presen¢a. Gosto muito do
primeiro, mas prefiro o de Jorge de Lima. E admiravel, sans plus.
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Excelente a sua nota. Ca esperamos mais. A presen¢a foi ja para a
tipografia e em breve tera ai mais um namero, no qual lhe anuncio
especialmente admiraveis paginas de prosa de Fernando Pessoa
(Leite, 2016, p. 47-48).

Conforme antecipamos na introdu¢@o deste estudo, conseguimos
acompanhar nas cartas lidas o andamento desse trabalho de divulgacao
das letras brasileiras em Portugal, uma vez que verificamos as atualizagdes
de leitura e comentarios breves sobre o que pensam a respeito das obras
lidas, a exemplo do entusiasmo evidenciado diante do livro de Manuel
Bandeira, Libertinagem, que ainda seria tema de outra correspondéncia.
Acentuamos que o dialogo entre ambos, assim como a intermediagao de
Osorio e Simdes, que se reflete diretamente nas publicagdes inseridas
na revista presenca, possibilitou que o didlogo em questdo rompesse a
esfera individual ou restrita apenas a um pequeno circulo de intelectuais,
ao ampliar o acesso a um numero maior de leitores, incentivando a
internacionalizagao da producao literaria do Brasil.

Ainda sobre a obra de Bandeira e divulgagao de livros brasileiros,
em carta datada de 15 de janeiro de 1932, Casais Monteiro agradece a
Ribeiro Couto pelas obras recebidas — “Desde ha muito que deveria ter-lhe
agradecido a Libertinagem e os outros livros que por indicagdo sua tenho
recebido de seus camaradas do Brasil.” (Leite, 2016, p. 50) — e reafirma
seu interesse em compartilhar com seu interlocutor, algumas impressoes
sobre as suas leituras recentes das obras de escritores remetidas a ele.

Ora, 0 que eu sinto em Alcantara Machado, primeiro prosador
do Brasil com quem travo contacto, ¢ precisamente cle falar
uma lingua nada literaria, uma lingua viva, bem brasileira, bem
enervada, sem retdrica, sem literatura. Lingua as vezes dificil
para um estrangeiro de tdo enraizada no verdadeiro dinamismo da
expressao directa e sem enfeites. (...) O que acho extraordinario ¢
como vocés sdo nacionalistas nao sendo estreitos. Como 0 vosso
nacionalismo € sdlido, justificado, natural, em comparagio dessas
miseriazinhas daqueles que em Portugal se julgam a expressdo da
RACA (com muitos RRR!) (Leite, 2016, p. 50).

Para a estudiosa Mirhiane Mendes Abreu, em “Para além das
fronteiras: o particular e o cultural nas cartas de Casais Monteiro e
Ribeiro Couto” (2017), o que interessava aos dois escritores era a
contemporaneidade. “De um lado, consideravam as respectivas producdes
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literarias; de outro, debatiam sobre os escritores identificados sob o
signo da modernidade” (Abreu, 2017, p. 225). Assim, para além da
pura movimentagdo de leituras e trocas de “encomendas”, através do
fluido espago epistolar, vamos acompanhando esse valoroso exercicio
de reflex@o sobre o proprio fazer literario daquele momento.

Na mesma carta, ao encerrar os comentarios sobre projetos e sobre
a promessa de envio de uma copia do So, de Antonio Nobre, solicitada
por Couto no inicio desse didlogo, o portugués aponta para uma nova
edi¢do da presenca.

Neste numero da presenga (a sair em principios de fevereiro) devo
publicar breves notas sobre seus dois livros de poemas, sobre a
Libertinagem, sobre Poesia e talvez sobre Alcantara Machado,
enquanto nao posso fazer o longo estudo que quero dedicar a sua
poesia, e o ensaio sobre “A nova literatura do Brasil” que farei
quando mais profundamente a conhecer (Leite, 2016, p. 52).

O texto em questdo ¢ “Notas sobre poetas novos do Brasil — I —
Ribeiro Couto” (Cf. Monteiro, 1932, p. 14-15), don® 34 (Nov./Fev. 1932).
A critica de Casais Monteiro também se estende a Manuel Bandeira, em
breve comentario, na parte 11, dedicada ao livro Libertinagem, conforme
sinalizado em carta anterior. Esse mesmo texto sobre Couto ¢ reeditado
em 1934 e publicado, anos mais tarde, no livro Figuras e problemas da
literatura brasileira contempordnea, sob o titulo “A poesia de Ribeiro
Couto” (Monteiro, 1972, p. 145-170), junto de outras duas partes, escritas
em 1963 e 1948, assim respectivamente dispostas na publicagao.

Mantendo algum ritmo na correspondéncia, ainda que sob um
siléncio de Ribeiro Couto que logo viria a se justificar, sempre a comentar
seus trabalhos e empenhos, em 17 de junho de 1932, Monteiro pede por
originais do poeta brasileiro.

(-..) Vocé ndo tem nada — poesia ou prosa — que nos mande para
o numero 36 da presenga? Como este ultimo saiu atrasado, o
seguinte sai ja a seguir: e por isso lhe pego se nos pode e quer dar
a sua colaboracdo que ndo a demore. Posso contar consigo. Um
transatlantico abrago, com toda a admiragao e a amizade do Adolfo
Casais Monteiro (Leite, 2016, p. 56).

Cerca de quatro meses depois, em carta remetida do Rio de Janeiro,
em 06 de novembro de 1932, Couto responde a Monteiro, apontando para
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a inutilidade de justificar o longo intervalo que antecedera sua resposta:
“Explicar porque passei tanto tempo sem lhe escrever seria longo e
inutil. Os telegramas daqui devem informa-lo melhor... Somente agora
estou recomec¢ando a minha verdadeira vida, a vida do espirito. Enviei
ao Simdes os originais de Provincia” (Leite, 2016, p. 56). O envio de
Ribeiro Couto € o livro Provincia que desde o n° 36 (Nov. 1932) passou
a ser anunciado em presenga e seria oficialmente publicado em 1934,
sob o selo “Edi¢des Presenca”.

Quanto ao livro de Couto, citamos um episodio referente a uma
critica de Albano Nogueira publicada no n°® 43 da revista coimbra
(dez. 1934) (Cf. Nogueira, 1934, p. 11-12). No texto em questdo,
Nogueira aponta para o que considerava como a falta de defini¢ao
de uma personalidade no poeta brasileiro, que estaria, segundo ele,
muito inclinado a uma poesia confessional e fugidia: “Por isso a sua
poesia, — farrapos esparsos, notas breves, apontamentos, indicagdes
fugidias...” (Nogueira, 1934, p. 11)

Em carta de 22 de abril de 1935, ap6s confirmar o envio de mais
uma publicacdo a preseng¢a, Couto solicita a Monteiro:

(...) Mande-me o exemplar em que aquele menino precocemente
ilustre achou que sou um poeta em formagdo, em vias de afirmar
uma personalidade, etc. Deixei o meu (exemplar, dado por v.) na
casa de jornais do Largo da Batalha, com o cinzeiro subtraido ao
Escondidinho... Eu tinha jantado muito bem, e ndo estava com
vontade de levar o artigo para casa, porque as linhas finais, lidas
na mesa, me haviam produzido uma esquisita impressao de um
veneno suave. Fiquei de mau humor (Leite, 2016, p. 86).

Apesar de ndo termos conhecimento de uma resposta formal
de Couto a Nogueira, a correspondéncia evidencia a postura do poeta
brasileiro diante da critica ao seu trabalho poético. Ao definir Nogueira
ironicamente como “menino precocemente ilustre”, Couto coloca-se
numa posicao de superioridade em relagcdo ao autor da resenha. A carta,
como se pode verificar no trecho a seguir, nao caiu bem ao génio forte de
Couto que também parece haver experimentado “uma esquisita impressao
de um veneno suave”.

A resposta de Casais Monteiro, datada de 30 de abril de 1935,
refere-se a colaboragdo no periddico e detém-se, em certo momento,
sobre o impasse com Nogueira.
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Infelizmente, a presenga ja estava a imprimir quando chegou o
seu belo poema; ¢ do melhor “Couto”! Vocé ndo perdera com a
demora: reservo-lhe a companhia do Supervielle ¢ do Michaux,
para o proximo numero. Este (o 44) deve chegar ao Porto por
estes dias. (...) Faz mal em levar a mal a critica do Nogueira. O
que v. devia levar a mal era nos ter-mo-la publicado; sabe, aquele
Nogueira (que ¢ muito novo, ndo o esquecamos), muito fino
analista, falha sempre na visdo do conjunto. Sim, ¢ talvez analista
demais, falta-lhe... creio que lhe falta o afago do sentimento de
comunhio poética. E aspero — é muito novo! (Leite, 2016, p. 88).

Tomando a responsabilidade da publicagao do artigo para a direg@o
da revista, Monteiro parece mostrar-se ciente do descontentamento de
Couto, apesar de acentuar a capacidade critica de Nogueira. A principal
justificativa para apaziguar os animos seria a idade do critico que, por
ser “talvez analista demais”, falharia “sempre na visdo do conjunto.” A
rispidez do discurso empregado pelo autor da resenha decorreria de uma
juventude ainda nao dotada de um “sentimento de comunhao poética.”
A posic¢ao do diretor do periddico, nesse sentido, parece indicar uma
inten¢do de preservagdo da amizade com Ribeiro Couto, de modo a
evitar um conflito maior entre os principais envolvidos.®

Altima colaboracao de Ribeiro Couto na presenga, anunciada em
abril de 1935, e que seria fruto do “melhor Couto”, segundo Monteiro,
foi publicada no n® 45 (Jun. 1935) na sessdo “Poetas Brasileiros”, junto

8 Sobre 0 mesmo episddio, conta Enrico Martines que “Menos entusiastica aparece
a recensdo que outro critico, Albano Nogueira, dedica a coletanea poética Provincia,
de Ribeiro Couto (n.° 43, dezembro de 1934). Nogueira mostra-se negativamente
impressionado por aquela que define uma lenta, evidente e curiosa evolugdo no poeta
brasileiro, um caminho em dire¢do a um acentuado e rebuscado abandono dos atributos
poéticos (tal como a riqueza de ritmo e de imagens) que Ribeiro Couto considera
alheios a essencialidade da poesia. Porém, essa reducéo calculada dos proprios versos
a um «esqueleto poético», de acordo com Albano Nogueira, acaba por produzir — nas
realizagdes menos bem-sucedidas — um efeito de frieza ¢ de incomunicabilidade, de
mero capricho poético, com o resultado que «a poesia afoga-se em palavras e conceitos
sem qualquer espécie de interésse poético». Essencialmente, se para Casais Monteiro
0 pocta santista conseguia harmonizar as suas mais tipicas caracteristicas brasileiras
com os ecos de grandes poetas portugueses como Cesario ¢ Nobre, agora Nogueira
afirma que Couto esté a afastar-se daquelas mesmas influéncias para afirmar-se como
poeta verdadeiro ainda que inseguro” (Martines, 2018, p. 45).
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de poemas de Cecilia Meirelles. O poema “Caricia Noturna” (Cf. Couto,
1935, p. 5) manteria a tonalidade recolhida destacada na obra do poeta,
o que, para Adolfo Casais Monteiro, seria visto positivamente como
“uma poesia intima, pudica, caminhando com pés de 13, uma poesia de
intimidade” (Monteiro, 1972, p. 156).

Pensando na continuidade das trocas e a proposta de trabalho
luso-brasileiro, a titulo de complemento, destacamos uma iniciativa
interessante de Ribeiro Couto, abordado em determinado momento
dessa correspondéncia, que foi a proposta do Servigo de Cooperagao
Intelectual, ligado ao Ministério de Relagdes Exteriores, e que parece-
nos a oficializacdo do que vimos funcionar como raiz do diadlogo entre
os dois escritores. Impulsionado pelos tantos contatos no Brasil e no
exterior com escritores, criticos e editores, seu trabalho era motivado
pela assiduidade e comprometimento em fazer com que as trocas se
realizassem de maneira satisfatoria.

A defesa desse projeto, argumentou Couto, residia no fato de
que com tal iniciativa se buscava quebrar a barreira existente
na América entre os trés grandes blocos principais de cultura:
segundo o autor, o anglo-saxonico, o hispanico e o lusitano,
objetivando o fim do permanente isolamento doméstico das
relagdes culturais brasileiras em relagao as republicas-irmas do
continente (Neves, 2013, p. 122-123).

O projeto nao foi aprovado de imediato, sendo somente em
meados de 1937 que Couto receberia uma circular sobre a regulamentacao
provisoria (Cf. Neves, 2013, p. 130). No ano anterior, em 14 de dezembro
de 1936, o brasileiro respondia a uma carta de Adolfo Casais Monteiro
referindo-se aos projetos literarios deste e como ou quem poderia melhor
ajuda-lo naquele momento de vida. Nela, explica sobre os objetivos do
referido projeto e critica a postura de outros dirigentes envolvidos.

(...) Sobre os teus projetos literarios, logo que saias dai nos
escreveremos’. Quanto ao material (aos livros brasileiros)
confesso-te que ndo tenho tudo de quanto necessitas. Creio que
0 José Osorio de Oliveira tem muito mais livros, dos escritores
modernos, do que eu. Em todo caso, logo que estabelecas a lista
dos autores sobre os quais desejas te ocupar, posso encher os

° Adolfo Casais Monteiro e sua esposa estavam presos pelo regime portugués.
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buracos, encomendando os livros no Brasil. Um guia excelente
para isso (quanto a poesia, somente) ¢ a antologia publicada ha
meses, pelo Dante Milano (editada pela Ariel), Tens esse livro?
Por ali poderas escolher os poetas de que desejas te ocupar. Ja
tens toda a lista de autores (para os teus ensaios) na cabega, ou
queres que eu te sugira os que podem interessar-te? Existe uma
grande quantidade de autores novos, sobretudo romancistas.
Posso até comunicar oficialmente o teu projeto ao Servigo
de Cooperagao Intelectual, do meu Ministério, para que esse
organismo te envie todo o material. Estd claro: E bem capaz
de ndo mandarem nada. Mas, pelo menos, fica constando em
nossos arquivos que um autor portugués quis fazer um livro sobre
autores brasileiros, e que o Servigo competente ndo se importou
com isso. Essa idéia me agrada. Por entre a cruz e a caldeirinha
um servico que fundei, e que, mau grado a ma vontade de alguns
cavalheiros oficiais (“Coisas de literatos” diziam), esta vivendo.
Esse servigo destina-se exatamente a fornecer livros a escritores
estrangeiros que se interessem por determinados assuntos, etc.
Responda-me se queres uma lista de autores organizada por
mim e, sobretudo, de quantos poetas e quantos romancistas te
desejas ocupar. Desde ja te digo, quanto aos prosadores, ndo
podes esquecer, ndo poder esquecer o Monteiro Lobato, novelista
admiravel em qualquer pais (O nosso Aquilino'®, penso eu)
(Leite, 2016, p. 112-113, grifo nosso).

Esse recorte ¢ esclarecedor para o entendimento do papel de
cooperacdo intelectual assumido por Ribeiro Couto e tantas vezes
ressaltado neste trabalho. No oficio encaminhado ao 6rgdo, pede por
livros de Augusto Frederico Schmidt, Jorge de Lima, Matheus de Lima,
Manuel Bandeira, Emilio Moura, Augusto Meyer, Cassiano Ricardo,
Guilherme de Almeida, Murilo de Aratjo, Oswald de Andrade, Méario
de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Raul Bopp, Ronald de
Carvalho, Rodrigues de Abreu “e outros poetas vivos € mortos, mas que
sejam, como esses exemplos citados de memoria, representativos das
diversas correntes modernistas” (LEITE, 2016, p. 288). Percebe-se por
sua solicitacdo um interesse pautado pela diversidade de escritores, de
diferentes poéticas. Tudo isso refor¢a um trabalho realmente preocupado
com a dispersao da literatura brasileira e, no contexto de indicagdo de

10 Aquilino Ribeiro (1885-1963), importante romancista portugués.
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Casais Monteiro como colaborador, sinaliza a confian¢a no critico e
“camarada” portugués.

Assim, sobre o teor geral da correspondéncia, Mirhiane Abreu
aponta que,

Ressalvadas as particularidades criticas de cada um dos
correspondentes, Ribeiro Couto e Casais Monteiro coincidem
no exame estético do tempo que lhes era atual: “Gostaria de
dedicar um livro inteiro a literatura actual do Brasil” (p. 75),
afirma o portugués, privilegiando, assim, o momento presente. A
convergéncia desses interesses indicia uma tendéncia forte nesse
didlogo e na poética que produziram. Por caminhos pessoais ou
mais gregarios, ambos chegaram a fundamental perspectiva:
tornar-se intelectual do proprio tempo equivalia a fazer o
presente cultural conhecido por informagdes providas em cartas,
estampadas em revistas e revolvidas em exames investigativos.
Inversamente, divergem quanto aos posicionamentos politicos,
0s quais, por fim, acabam por afasta-los, embora o didlogo seja
posteriormente retomado (Abreu, 2017, p. 226).

Como “poetas do tempo presente”, interessados na
“contemporaneidade”, atentos ao seu meio literario, Adolfo Casais
Monteiro e Ribeiro Couto “fizeram desse encontro epistolar um
instrumento de aproximag¢do e formulacdo do que os inquietava
intelectualmente. Buscavam o atual, mas ndo deixaram de ser
brasileiro e portugués, condicao indispensavel na manutencdo e nos
efeitos do vinculo” (Abreu, 2017, p. 226). O trabalho desenvolvido
e acessado através dessa correspondéncia confirma exatamente a
intensa movimentagdo realizada pelas figuras literarias do Brasil e
Portugal aqui destacadas, bem como de outros paises integrados a essa
rede de sociabilidade, visando — na maioria das vezes — mais que um
reconhecimento publico e individual de sua tarefa, mas um verdadeiro
projeto de convivéncia pela literatura. Projeto este que aparece fortemente
ligado a questdes politicas, debates sociais e tedricos que seguem
atravessando as pesquisas na atualidade. O recorte voltado ao periodo
de colaboragdo de Ribeiro Couto na revista presenga serve também
para elucidar como as revistas, entendidas como lugares de reflexdo e
disseminagao de movimentos de arte, tém papel inegavel na estruturagao
de acordos que extrapolam seu proprio momento. Do mesmo modo, €
importante destacar a validade das cartas como ricas fontes de pesquisa
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uma vez que permitem esse aprofundamento em questdes que muito
interessam a formacao literaria e que tantas vezes permanecem fora de
circulagdo oficial, preenchendo lacunas historiograficas e atualizando
debates. O estudo da correspondéncia entre Ribeiro Couto e Adolfo
Casais Monteiro, como um exame de fontes primadrias, € um material
de investigacdo muito produtivo para compreender as relagdes luso-
brasileiras, a circulagdo de ideias e esclarecer questdes ainda pouco
iluminadas nos estudos dos modernismos portugués e brasileiro.
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1 O contexto das relagdes iniciadas na década de 1930

Ao apresentar os contatos de Manuel Bandeira (1886-1968)
com escritores portugueses', cabe situar a relacdo entre as literaturas

' As fontes da documentagéo original referidas neste artigo sdo as seguintes:
A correspondéncia passiva conservada de Bandeira se encontra no Arquivo Museu de
Literatura Brasileira da Casa de Rui Barbosa e esta relacionada no volume Inventario
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portuguesa e brasileira no periodo. Estes contatos sempre existiram
entre escritores dos dois lados do Atlantico, mas a partir da década
de trinta do século vinte surge um fendmeno novo. E quando as obras
dos brasileiros passam a ser apresentadas aos leitores portugueses e
editadas em Portugal a partir do esfor¢o de divulgacao realizado pelos
animadores da revista presenga, como sublinha o poeta e critico Casais
Monteiro (1908-1972) em sua “Saudacdo a José Lins do Rego” realizada
em Lisboa em 1951 (Monteiro, 1964, p. 181-185).

A publicagdo de Coimbra, cuja duragdo se estendeu de 1927 a
1940, teve duas fases bem distintas. A primeira, quando contou com
a participacdo de Branquinho da Fonseca (1905-1974), Edmundo
Bettencourt (1899-1973) e Miguel Torga (1907-1995) — além de José
Régio (1901-1969) e Joao Gaspar Simdes (1903-1987) — e a segunda
quando, diante do afastamento dos trés primeiros, Casais Monteiro foi
convidado a integrar a direcao do periodico.

E, ainda que o modernismo portugués se manifeste anos antes
do brasileiro, teve que aguardar esta geragado identificada a revista para
se impor. E nesse quadro ¢ importante lembrar que a obra de Fernando
Pessoa (1888-1935) s6 comeca a ser publicada em livro em 1942,
com a antologia organizada por Casais Monteiro (Monteiro, 1942) e
com o primeiro volume das Obras Completas de responsabilidade de
Luis de Montalvor (1891-1947) e Jodao Gaspar Simdes (Montalvor;

do Arquivo Manuel Bandeira. (Rio de Janeiro: Fundagao Casa de Rui Barbosa/Centro
de Literatura Brasileira, 1989). Algumas cartas avulsas se encontram no Arquivo da
Academia Brasileira de Letras.

Suas cartas a Adolfo Casais Monteiro e Alberto de Serpa encontram-se respectivamente
nos Reservados da Biblioteca Nacional de Portugal e na Biblioteca Municipal do Porto,
que adquiriu toda a correspondéncia de Alberto de Serpa com escritores brasileiros.
Os titulos conservados da biblioteca de Manuel Bandeira podem ser localizados na
biblioteca da Academia Brasileira de Letras, as dedicatérias podem ser acessadas na
ficha detalhada dos volumes.

A correspondéncia com Jorge de Sena encontra-se publicada: Gilda Santos; Eduardo
dos Santos Coelho (2003); assim como as cartas de Bandeira a Alberto de Lacerda se
encontram transcritas por Luis Amorim de Sousa (2012).

A correspondéncia de Bandeira com Fidelino de Figueiredo esta arquivada no Centro
de Estudos Portugueses da Universidade de Sao Paulo.

Os cartdes de Mario de Andrade e Manuel Bandeira dirigidos a Jaime Cortesdo
encontram-se nos Reservados da Biblioteca Nacional de Portugal.
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Simdes, 1942). De S& Carneiro (1890-1916) a presenca publicaria
o volume inédito Indicios de Ouro (1937) e reeditaria Dispersdo
(1939). A primeira edi¢do dos escritos tedricos de Pessoa, Pdginas de
Doutrina Estética, devida a Jorge de Sena (1919-1978), foi publicada
apenas em 1946 (Sena, 1946).

Assim, a poesia brasileira moderna desempenha um papel
importante em Portugal neste periodo (Sena, 1988, p. 125-153), e
perdem relevancia contatos anteriores como aquele realizado por Luis
de Montalvor no Rio de Janeiro — que explica os nomes de Ronald de
Carvalho (1893-1935) e Eduardo Guimaraens (1892-1928) no quadro
dos organizadores da revista Orpheu. O no. 1 da Orpheu, no qual estdao
relacionados a publicacdo, ¢ ainda um registro de poesia simbolista
— o numero moderno da revista ¢ o segundo, com as contribui¢des
de Pessoa e Sa Carneiro.

As relagdes dos portugueses com Bandeira se iniciam através
de Ribeiro Couto (1898-1963). Ainda como auxiliar de consulado em
Marselha — e estimulado por Pierre Hourcade (1908-1983), estudante
universitario francés, anos mais tarde diretor do Instituto Francés em
Lisboa — faz contato com a publicagdo e envia exemplares de dois
titulos publicados em 1930: Alguma Poesia de Drummond (1902-1987)
e Libertinagem de Manuel Bandeira. A partir dai, se firma seu longo
relacionamento com Casais Monteiro, que atravessa os anos e conhece
apenas um estremecimento, registrado no periodo em que Couto vive
em Lisboa (Moreira Leite, 2016).

2 A aproximacio de Bandeira a Casais Monteiro e Alberto de Serpa

E possivel remontar ao inicio da relagdo de Manuel Bandeira com
0s escritores portugueses nas correspondéncias com Casais Monteiro e
Alberto de Serpa (1906-1992), ainda inéditas.

Esta aproximagdo se inicia através de Ribeiro Couto, enquanto,
em paralelo, outra se realiza a partir do vinculo entre José¢ Osorio de
Oliveira (1900-1964) ¢ Mario de Andrade (1893-1945). José Osoério
divulgava a literatura brasileira em Portugal ja desde a década de 1920°.

2 Asvinte e duas cartas de Mario de Andrade enviadas a José Osorio de Oliveira e duas
a Raquel Bastos acham-se reunidas (Saraiva, 1986). Trecho de uma carta dedicatéria
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Ribeiro Couto teria sido também fundamental para a aproximagao
de Bandeira com José Osodrio de Oliveira e o irmdo Jodo de Castro
Osorio (1899-1970), e o envio de dois poemas inéditos para a revista
que publicaram na década de 1930, Descobrimento (1931-1932)°. Néao
ha correspondéncias relativas a esta aproximagao, nem os volumes de
José Osorio de Oliveira da biblioteca de Bandeira sao dedicados — o que
sugere um contato indireto.

Bandeira envia poemas a Revista de Portugal (1937-1940)*
dirigida por Vitorino Nemésio (1901-1978) no periodo em que esta tem
como secretario a Alberto de Serpa, e estreitos vinculos com o grupo da
presenga’® — situagao que se estende até o nimero quatro, de julho de 1938.

Casais Monteiro editara o semanario Mundo Literario (1946
-1947), em momento pouco posterior aquele no qual José Osoério esteve
como secretario da revista Atlantico (1942-1945), durante a II Guerra.
Todos eles seriam organizadores de antologias de poesia brasileira:
Casais desenvolveria com Ribeiro Couto o projeto de uma Antologia
da Poesia Moderna Brasileira que ndo seria concluida e cujos originais
se encontram em seu espélio na Biblioteca Nacional de Portugal®. José
Osorio de Oliveira publica uma Pequena Antologia da Moderna Poesia
Brasileira (1944) reunindo os poemas editados na revista Atlantico e o
volume Liricas Brasileiras séculos XIX e XX (1954). A mesma editora
dera a estampa o volume de Alberto de Serpa As Melhores Poesias
Brasileiras® (1943). Da antologia de poesia moderna organizada com
Ribeiro Couto, Casais d4 a conhecer as paginas dedicadas a Murilo
Mendes (1901-1975), Alphonsus Guimaraens Filho (1918-2008) e
Vinicius de Moraes (1913-1980), que publica no semanario Mundo

e duas das cartas foram publicadas pelo proprio José Osorio de Oliveira pouco depois
da morte de Mario de Andrade.

* Os poemas sdo “A filha do rei” e “Marinheiro triste” (Bandeira, 1931).

4 Os poemas sdo: “Desafio” e “Can¢ao” (Bandeira, 1938).

5 Para esta encaminha o “Soneto inglés” (Bandeira, 1939), publicado em seu pentltimo
nimero.

¢ Antologia de poesia moderna brasileira. 183 p. acrescidas de uma carta de Augusto
Meyer a Ribeiro Couto de 19 de margo de 1927.

7 No primeiro dos volumes os poemas de Bandeira sio “Ultimo Poema” e “Estrela da
Manha”; no segundo este tltimo, “Momento num Café” e “Eu vi uma Rosa”.

8 Que traz de Bandeira os poemas “Boda Espiritual”, “Os Sapos”, “Evoca¢do do
Recife”, “Vou-me embora p’ra Pasargada”, “Can¢éo do Vento e da Minha vida”.
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Literario e, no volume A Poesia da Presen¢a (Monteiro, 1959), insere
a secdo contemporaneos brasileiros.

Casais Monteiro ¢ o marco da ligacdo com os portugueses: registra
num primeiro momento em nota na presenga as obras de Ribeiro Couto
e Bandeira. Escreve a seguir seu pequeno ensaio sobre Couto publicado
como plaquette pela presenga (Monteiro,1935) e, em 1938, aquele
dedicado a Bandeira publicado na Revista de Portugal e depois, revisto e
ampliado, convertido no pequeno volume (Monteiro,1943), completado
com uma antologia.

Em 1954, obtém o convite para participar do Congresso de
Escritores e Encontros Intelectuais, eventos organizados por ocasidao
do IV Centenario da Cidade de Sdo Paulo — ocasido em que escolhe
permanecer no Brasil como exilado voluntdrio. Drummond deixou um
registro da chegada de Casais Monteiro em diario’.

Reside, apds um breve periodo de permanéncia em Sao Paulo, no
Rio, passa por alguns meses pela Universidade da Bahia em 1959, até
se instalar em 1962 em Araraquara, onde leciona Teoria da Literatura
por indicacdo de Jorge de Sena. Neste periodo continua seus contatos
com Bandeira, e registram juntos a morte de Ribeiro Couto e de suas
companheiras. Casais organiza para a Portugalia uma nova antologia
de Bandeira (Monteiro, 1968), para a qual escreve outra apresentagao.

Em paralelo a este contato, Bandeira estabelece uma ligagao que
se estende pelos anos com Alberto de Serpa. Inicialmente como secretario
da Revista de Portugal, depois como alguém a quem recorre para obter
os titulos de que necessita para seu curso no Colégio Pedro II e aqueles
que solicita para seu amigo, o filologo e linguista Sousa da Silveira
(1883-1967). Do mesmo modo, Alberto de Serpa pediria a Bandeira que
procurasse junto a livreiros no Brasil publicagdes que faltam ao professor
Antonio Salgado Jr. (1904-1989)1°.

Em alguns registros Bandeira expde como depende de total
concentragao para escrever, qualquer perturbacao impede a cristalizagao

? “Agosto, 2 De manha, Manuel Bandeira me telefona convidando para ir ver em seu
apartamento Adolfo Casais Monteiro, em transito para Sao Paulo.” Na ocasido Casais
fala de Régio, Torga ¢ da situacdo de Goa V. (Andrade, 1985, p. 1006).

10 Anténio Salgado Junior responsavel pela reconstitui¢ao das conferéncias do Casino,
pelo estudo de Menina e Mo¢a no quadro da novela renascentista e pela edi¢do do
Verdadeiro Método de Estudar de Verney.
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do poema — “ndo por mal, porque o melhor de mim creio que ja dei”'! e,

em carta de 10 de dezembro de 1953, Bandeira conta a Casais como sua
nova vista apos a mudanga de apartamento inspira o poema “Lua Nova”.

3 A divulgac¢ao dos portugueses no Brasil e o impacto da obra de
Fernando Pessoa

No Brasil acontece a correspondente contraparte destes contatos
na segunda metade da década de 1930. O Boletim de Ariel (1931-1939),
publicacao dirigida por Agripino Grieco (1888-1973) e Gastao Cruls
(1888-1959), vinculada a editora deste nome do Rio de Janeiro, acolhe a
colaboragdo de autores portugueses e o proprio Bandeira (1936) publica
uma resenha dedicada a 20 poemas da noite de Alberto de Serpa e
Desaparecido de Carlos Queiroz (1907-1949). Casais tem republicado
o artigo “O exemplo de Fernando Pessoa” (1938)'? e José¢ Osorio de
Oliveira registra titulos de Casais Monteiro (1936 a)'* e a partida para o
exilio do romancista Rodrigues Miguéis (1901-1980) (1936 b).

O periddico tem a publicacdo interrompida, mas a Revista do
Brasil em sua 3%, fase (1938-1943), dirigida por Octéavio Tarquinio de
Souza (1889-1959), a substitui como espago privilegiado de contribui¢do
dos escritores portugueses. Casais Monteiro ¢ o escritor com maior
numero de colaboracdes, com sete artigos. Lucia Miguel Pereira (1901-
1959), a partir do nimero treze, responde pela secao Letras Portuguesas.

Ja entdo tem continuidade a inser¢ao de textos relativos a obra de
Fernando Pessoa; como o artigo de Jodo Gaspar Simdes “Apresentacao de
Fernando Pessoa” (1938). A partir de finais da década de 1950 alguns dos
exilados portugueses, caso de Casais Monteiro (1958), Jorge de Sena'* e
Agostinho da Silva (1906-1994) (1959) publicam textos acerca do poeta.

Este interesse que contribuem para despertar cristaliza-se na
edi¢do Aguilar, preparada por Maria Aliete Galhoz (1929-2020) (1960),

1" Carta a Alberto de Serpa, 30 dez. 1941.

12 Originalmente dado a estampa no Didrio de Lisboa.

13 Referindo o volume de ensaios Consideragdes Pessoais (1933) e os Poemas do
Tempo Incerto (1934).

4 Em artigos para a se¢dio “Letras Portuguesas” do Suplemento Literario d’O Estado
de S. Paulo.
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correspondente frequente de Bandeira, de quem se registram dezesseis
itens no arquivo e dedicatorias na biblioteca.

Bandeira acompanha as publica¢des dedicadas ao poeta desde
pelo menos a divulgacao do numero especial de homenagem postuma
da presen¢a, com a apresentacdo de Carlos Queiroz dos “fragmentos
de algumas cartas de amor de Fernando Pessoa”(1936). Este poeta era
sobrinho de Ophélia, a destinataria da correspondéncia e, em colaboragao
com ela, organizou esta se¢do no nimero da revista.

No curta metragem de Joaquim Pedro de Andrade (1932-1988)
— O poeta do Castelo (1959) — Bandeira aparece exibindo o volume de
Jorge de Sena Da Poesia Portuguesa, que contém o texto da conferéncia
“Fernando Pessoa, indisciplinador de almas™ (1959, p. 171-92)'5,

4 Fidelino de Figueiredo e a balada “Um retrato da morte”

Fidelino de Figueiredo (1888-1967) ¢ dos primeiros portugueses
a chegar ao Brasil, ainda na segunda metade da década de 1930,
Integrado inicialmente a Universidade de Sao Paulo e, posteriormente,
a Universidade do Brasil no Rio de Janeiro, tem um papel notavel nos
estudos da area de letras, na qual atuou por cerca de quinze anos.

A correspondéncia de Bandeira com Fidelino € a mais volumosa no
arquivo, com vinte e quatro itens, e terd sido a relagdo mais desenvolvida
com as figuras desta geracao, estendendo-se a familia.

Bandeira proporia a candidatura de Fidelino a Academia Brasileira
de Letras, quando foi derrotada — pelo que o poeta de Pasargada ndo a
reapresentou, o que coube a Alceu Amoroso Lima (1893-1983) — o que
garantiu a elei¢cdo e deu a Bandeira oportunidade de divertir-se com as
escaramugcas levantadas contra a candidatura rival, em carta muito divertida.

Em missiva de 9 de abril de 1946 escreve Bandeira: “Meu querido
amigo e mestre Fidelino, recebi este nimero de maio (s6 agora saiu)
da revista Provincia de Sdo Pedro. La esta o nosso poema do “Homem
e a Morte” (Bandeira, 1946). Nosso, mais do que meu, porque sua ¢ a
substancia dele”.

Trata-se da Provincia de Sao Pedro, publicagdo da Livraria do
Globo de Porto Alegre com direcao de Moysés Vellinho (1902-1980),
onde o poema ¢ publicado com a nota que o acompanha na edigdo em

15 Conferéncia lida no Ateneu Comercial do Porto, 12 dez. 1946.
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livro — integrado em Belo Belo, na nova edi¢ao das Poesias Completas
(Bandeira, 1948) — e que esclarece ser um “romance desentranhado de
‘Um retrato da morte’ de Fidelino de Figueiredo”. No registro deixado
por Fidelino: “Do segundo painel desse pequeno triptico desentranhou
Manuel Bandeira uma linda balada, “O homem e a morte”. Aqui lhe deixo
um pensamento afetuoso” (Figueiredo, 1951, p. 192). Nenhuma das duas
primeiras edi¢cdes d’Um colecionador de angustias traz a indicagdo da
publicagdo original dos ensaios reproduzidos.

[...]

“Como a velhice seria santa e sublimada, se fosse apenas a espera
desta boa Morte, que nos olha com os olhos mais amados da vida
e nos afaga com as maos mais amadas, as que nos afagaram,
abengoaram e adormeceram nos anos remotos do medo de viver!
—comentava D. Jodo no fim da sua confidéncia, como a extrair a
moralidade de uma fabula obscura”.

[...]

“E o Anjo foi-se aproximando

A fronte do homem tocou,

Com infinita dogura

As magras maos lhe compds.

Depois com o maior carinho

Os dois olhos lhe cerrou...

Era o carinho inefavel

De quem ao peito o criou.

Era a dogura da amada

Que amara com mais amor”.

7 dezembro de 1945

5 Jaime Cortesao e o centenario de Antero de Quental

Jaime Cortesao (1884-1960) ¢ das mais notaveis figuras da
resisténcia em Portugal, e participa da tentativa de derrubada do regime
que se impds com o golpe militar em 1926 a partir da cidade do Porto
j& no ano seguinte. Derrotado, retira-se para a Espanha e depois para
Paris — que deixa pelo Brasil quando a Franga ¢ invadida pela Alemanha
nazista em 1940.

Em seu exilio brasileiro o historiador organiza a documentacao da
Marinha e do Itamaraty, publicando e anotando conjuntos de documentos
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e preparando a revisdo da historia do descobrimento do Brasil e da
conquista territorial (Cortesdo, 1944,1952, 1958). Nas festividades do
IV Centenario da Cidade de Sao Paulo em 1954 organiza a exposi¢ao
Historia de Sao Paulo no Quadro da Historia do Brasil que combina a
apresentacao de documentos e objetos originais a modelos, réplicas e
painéis criados especialmente para a ocasido por um notavel conjunto
de artistas portugueses e brasileiros.

Bandeira o apresenta a Mario de Andrade através de bilhete datado
de 12 de abril de 1940 como se pode verificar pela Correspondéncia
Mario de Andrade & Manuel Bandeira (Moraes, 2000, p. 653)

No espolio de Jaime Cortesdao conserva-se um bilhete ndo datado
de Mario de Andrade que podemos imaginar seria posterior a este
primeiro contato'.

A correspondéncia de Jaime Cortesdo no espdlio de Mario ¢ ja
uma carta de duas paginas, datada de 17 de setembro de 1943, para tratar
de literatura e edigdes.

Bandeira e Fidelino organizariam volumes dedicados a Antero,
no ano de seu centendrio, para a cole¢do Classicos e Contemporaneos
da editora Livros de Portugal, dirigida por Jaime Cortesdo: o primeiro
dedicado a poesia (Bandeira, 1942), o segundo aos escritos do poeta
(Figueiredo, 1942).

Em diferentes momentos Bandeira os saudard em versos de
circunstancia: o primeiro consta ja da primeira coletanea de Mafua do
Malungo (Bandeira, 1954).

“Jaime Cortesdo”

Honra ao que, bom portugués
Baniram do seu torrao:
Ninguém mais que ele cortés,
Ninguém menos cortesao.

E incorporado mais adiante o outro, vinculado a uma manifestagao
de Fidelino sobre Antero:

16 “Caro amigo Sr. Jaime Cortesdo, o tratamento a que me sujeitei deixou-me fortemente
traumatizado. Nao tenho podido sair de casa, com grandes dores, muito abatido.
Fiz questdo, porém, de vir até o hotel, lhe dar o meu bom dia afetuoso. Prometo-lhe
telefonarei cedo para saber de sua partida. Se ndo conseguir vé-lo mais, aqui lhe deixo
a minha admiracdo grata e amiga. Mario de Andrade”.
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“Fidelino Figueiredo”

Fidelino Figueiredo,
Fidelissimo e sincero,
Ser-me-a prazer superfino
Ler o retrato do Antero;

Mas como ¢ de bom ensino
Desde ja mandar eu quero
Ao mestre que amo € venero
Meu abrago manuelino.

O proprio Cortesdo assinaria em 1943 com Bandeira um Caderno
da Seara Nova: “Gloria de Antero”, na verdade a transcricdo das
falas pronunciadas a 18 de abril de 1942 no inicio das comemoragdes
do centenario de Antero de Quental na sessao solene no Palacio da
Associacdo Brasileira de Imprensa no Rio de Janeiro. Ocasido na qual
Bandeira pronunciou a sua oracao “Destino de Poeta”; seguido de Jaime
Cortesdo, com sua conferéncia “Remorso pela morte de Antero”.

Mais adiante encaminha o poema que integra a homenagem A
Teixeira de Pascoaes (1877-1952) (AAVYV, 1951) pela voz de escritores
portugueses e brasileiros.

“Improviso”

Gloria aos poetas de Portugal
Gloria a D. Dinis. Gléria a Gil
Vicente. Gloria a Camdes. Gloria

a Bocage, a Garrett, a Jodo

de Deus (mas todos sdo de Deus,

e ha um santo: Antero de Quental).
Gloria a Junqueiro. Gloria ao sempre
Verde Cesario. Gloria a Antonio
Nobre. Gloria a Eugénio de Castro.
A Pessoa e seus heterdnimos.

A Camilo Pessanha. Gloria

a tantos mais, a todos mais.

— Gloria a Teixeira de Pascoaes.

Em 1953, na morte do poeta, os Cadernos de Poesia publicam
um numero especial, mas nesta ocasido com textos exclusivamente de
escritores portugueses. No espolio de Jaime Cortesdo € possivel recuperar
a Unica correspondéncia de Bandeira a ele enderegada que se conservou:
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um cartdo que acompanha a devolu¢do dos volumes de Teixeira de
Pascoaes que ele ndo entrega pessoalmente por estar de mudanga para
o apartamento da Av. Beira Mar que lhe inspira o poema “Lua Nova”, o
que permite datar o bilhete de 1953".

6 Rodrigues Lapa e As cartas chilenas

O medievalista Manuel Rodrigues Lapa (1897-1989) se estabelece
no Brasil em 1957 e desenvolve aqui sua pesquisa sobre os arcades
mineiros. A correspondéncia conservada ¢ uma carta de 27 de agosto de
1952 e reporta-se exclusivamente a identificacao de Gonzaga (1744-1810)
como autor d’As Cartas Chilenas, em resposta ao artigo de Bandeira
sobre o tema publicado na Revista do Brasil (Bandeira, 1940).

A carta de Rodrigues Lapa trata de um pormenor de estilo: a
construcdo havia fazer (havia de fazer) que Bandeira ndo encontrara
nem em Gonzaga, nem em Claudio Manuel da Costa (1729-1789), e
que Lapa registrara no Direito Natural, o tratado de Gonzaga, em “nada
menos de 13 exemplos”. Anuncia pretender pronunciar-se sobre a questao
das Cartas Chilenas e, sem resposta de amigos sobre o assunto, resolve
“subir a fonte, em busca da verdade”.

Afinal, o resultado ¢ a publicacdo do volume das obras completas
— Toméas Antonio Gonzaga (Lapa, 1957).

De outros poetas e intelectuais portugueses ndo ha registro no
arquivo —ou apenas um unico documento, como Anténio Quadros (1923-
1993), que escreve para solicitar colaboracdo para o periddico Acto.

Contatos diretos Bandeira estabeleceu no Brasil com o poeta
Anténio Botto (1897-1959), que viveria aqui seus ultimos doze anos
— de 1947 a 1959 — e sobre quem Bandeira deixaria um depoimento
em cronica e de quem sua biblioteca conserva dedicatérias. E a quem
menciona nos versos de

17 “Caro amigo Jaime, aqui lhe devolvo com meus agradecimentos, os livros de Teixeira
de Pascoaes. Pretendia leva-los pessoalmente, mas ando em preparativos de mudanga
(para outro apartamento no mesmo edificio) e por isso sem tempo para as devolugdes.
Irei muito breve vé-los. Receba com D. Carolina, as minhas saudades!

Amigo velho, Manuel”.
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“Balango de margo de 1959”

Deixa Boto — tltima prova
Em sua terrena lida —

“Os movimentos da vida
Pelos siléncios da cova”.

Mas ¢ também necessario verificar aqueles que teriam
desenvolvido colabora¢do com o poeta, ainda que nao constem de seu
arquivo pessoal —tanto o da Casa de Rui Barbosa, quanto o da Academia
— checando a biblioteca do poeta, incorporada a biblioteca da Academia
Brasileira de Letras e com acesso direto.

La se encontra uma sequéncia de sete titulos de Miguel Torga
dedicados, assim como ao acaso foi possivel resgatar a dedicatoria de
Manuel Bandeira ao escritor portugués referente a sua passagem pelo
Brasil em 1954, como um dos convidados para os encontros realizados
por ocasido do IV Centenario de Sdo Paulo em 19543,

Outras dedicatorias registradas na biblioteca do poeta sdo a de
Aquilino Ribeiro (1885-1963), Eugénio de Andrade (1923-2005) e
aquelas de Sophia de Melo Breyner Andresen (1919-2004), que teve a
oportunidade de vir ao Brasil em 1966 e encontrar-se com Bandeira e
Drummond, encontro que registrou em sua correspondéncia com Jorge
de Sena (Andresen; Sena, 2010).

7 Contatos com Jorge de Sena e Alberto de Lacerda iniciados nos
anos de 1950

A estes contatos, acrescentam-se os dos poetas Jorge de Sena
e Alberto de Lacerda (1928-2007). Jorge de Sena, a grande figura
de intelectual portugués da segunda metade do século XX, era entdo
engenheiro da Junta Autonoma de Estradas e um dos organizadores dos
Cadernos de Poesia (1940-1953), publicacao que lancou 15 fasciculos
de poesia e critica dedicados a poetas consagrados ¢ aos da nova
geragdo. Alberto de Lacerda foi secretario e cofundador da publicagao
Tavola Redonda (1949-1954)", e a quem depois os Cadernos de Poesia
dedicariam um nimero.

18 “Ao querido Torga com a admira¢ao ¢ amizade do Manuel Rio, 19. 8. 54” (1954a).
19 Publicagdo que recebeu para publicagdo o soneto inédito “Noturno do morro do
encanto” (Bandeira, 1953), seguido de um nimero entorno de “Vou me embora p’ra
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A correspondéncia com Alberto de Lacerda no arquivo de Manuel
Bandeira contém a carta comunicando a fixa¢do de residéncia em
Londres, onde se integrara a BBC (v. carta de 12 de setembro de 1952).
Em resposta, Manuel Bandeira a 22 de novembro declara que gostaria de
encontra-lo 14, na companhia de Casais Monteiro. Solicita uma foto dos
dois juntos. E anuncia a publicacao das cartas que lhe foram enderecadas
por Mério de Andrade, o que s6 sucederia seis anos depois. E cinco anos
mais tarde o encontro se realiza — com Alberto de Serpa na companhia de
Jorge de Sena, que realizava naquela ocasido um estagio sobre concreto
armado. Visitam a poeta Edith Sitwell (1887-1964) e Manuel Bandeira ¢
ciceroneado em Londres tanto por Alberto de Lacerda quanto por Jorge de
Sena. Estas atencoes recebidas de Alberto de Lacerda seriam retribuidas
por Manuel Bandeira, que consegue para ele colaborag¢do no Jornal do
Brasil, comunicada em carta de 23 de dezembro de 1957. Obteve, além
disso, que pudesse vir para um ciclo de conferéncias e leitura de poemas.
Em carta de 17 de julho de 1959, Bandeira transfere para Alberto de
Lacerda a tradu¢ao de um romance condensado, tarefa encomendada
pelas Selegoes do Readers Digest, com a hospedagem oferecida da casa
de Maria de Lourdes Heitor de Souza e na sua, e o restante das despesas
cobertas pela colaboragdo no Jornal do Brasil.

Manuel Bandeira registra suas andancas por Londres na
companhia de Alberto de Lacerda em “Elegia de Londres” em primeira
publicacdo de Estrela da Tarde, na sua edigao de Obras Completas
(Bandeira, 1958)*. Assim como a visita a National Portrait Gallery e a
Abadia de Westminster em companhia de Jorge de Sena na cronica “Eu
vi a Rainha” (Bandeira, 1957).

Jorge de Sena se estabelece no Brasil como professor de Teoria
de Literatura e depois como de Literatura Portuguesa nas faculdades
do sistema isolado de ensino do estado de Sdo Paulo — em Assis e em
Araraquara. Como secretario do 2°. Congresso de Critica e Historia
Literaria, chega a insistir com Bandeira que participe do congresso.
Além disso, mantém contato com ele durante as visitas que faz ao Rio
de Janeiro e o homenageia com um poema pelos setenta e cinco anos,

Pasargada” (Bandeira, 1950) comentado pelos colaboradores da revista.

200 poema ¢ dirigido a Jayme Ovalle e a certa altura traz a observagdo: “Sentiste que
para pedestre de Oxford Street ¢ preciso ser génio e andarilho como Rimbaud? / Ou
entdo portugués/ — Como o poeta Alberto de Lacerda?”.
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tal como ja havia feito na ocasido dos setenta anos dele, altura em que
ainda estava em Portugal. Voltaria a dedicar-lhe um poema?' um ano
depois de sua morte, quando ja deixara o Brasil pelos Estados Unidos.

8 A traducio de Macbheth de Shakespeare

Na sequéncia da montagem de sua traducdo de Maria Stuart
de Schiller (1955), pelo TBC, com dire¢do de Ziembinsky (1908-
1978) e Cacilda Becker (1921-1969) no papel titulo, Manuel Bandeira
recebe naquele ano a encomenda da traducao de Macbeth, pela mesma
companhia teatral. Na biblioteca do poeta encontra-se o texto da edigao
critica Four great tragedies: Hamlet, Romeo and Juliet, Julius Cesar,
Macbeth (Doren, 1948), mas Bandeira declara ter-se servido daquela
preparada por Kenneth Muir (1951).

A tradugdo ndo ¢ aproveitada de imediato®> em fungao da crise
do Teatro Brasileiro de Comédia, mas ¢ possivel observar, pela consulta
a sua biblioteca, que Bandeira acompanhava os trabalhos paralelamente
desenvolvidos por Péricles Eugénio da Silva Ramos (1919-1992), que
vertia Hamlet (1955), e Onestaldo de Pennafort (1902-1987). Este
ultimo, agora se empenhava em sua versao de Othello (1956) a pedido
da companhia Tonia (Carrero) (1922-2018) — (Adolfo) Celi (1922-1986)
— (Paulo) Autran (1922-2007), e ja realizara anteriormente, em 1937, a
tradug¢ao de Romeu e Julieta (Pennafort, 1940).

E podemos encontrar entre os titulos da biblioteca A tragédia de
Macbeth/Shakespeare, (1956) traducdo e encenacao do artista e animador
cultural portugués Anténio Pedro (1909-1966).

Pela correspondéncia com Casais Monteiro € possivel verificar a
preocupacao de Bandeira com o ritmo dos versos tanto em Maria Stuart
quanto em Macbeth. Ao concluir a tradugdo de Maria Stuart escreve
em 4 de maio de 1955: “continuo a viver no ritmo dos decassilabos
brancos”. Ao iniciar a de Macbeth em carta de 27 de outubro daquele
ano diz procurar “traduzir no metro e em esquema de rima do original
o coloquio das bruxas”.

21 “Morte de Manuel Bandeira” (Sena, 1982, 1988).

22 Em agosto de 1962 a Escola de Arte Dramatica de S3o Paulo realiza a primeira
montagem desta tradugdo, em espetaculo dirigido por Alfredo Mesquita no Teatro
Francisco Nunes em Belo Horizonte.
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No centendrio de Shakespeare em 1964, a Fundacdo Calouste
Gulbenkian faria uma solicitagdo® para o uso de sua traducao (Bandeira
(trad.), 1955) nas atividades da comemoracdo, exemplificando as
alteragdes a realizar no texto para eliminar as diferengas de expressao
entre o portugués de Portugal e o do Brasil. A montagem do espetaculo
seria realizada através de um subsidio oferecido a Companhia Amélia
Rey-Colago (1898-1999) Robles Monteiro (1888-1958) e contrato com o
diretor Michael Benthal (1919-1974) e com o cendgrafo Michael Annals
(1938-1990), segundo registra Carlos Wallenstein (1967). A tradugao
seria publicada em Portugal naquele mesmo ano (Bandeira (trad.),1964).

9 A manifestacio politica na visita de Craveiro Lopes

Craveiro Lopes (1894-1964), militar e politico portugués,
presidente da Repuiblica no periodo de 1951 a 1958, esteve em visita ao
Brasil em 1957, Nesta oportunidade, Manuel Bandeira manifestou sua
oposi¢ao a ditadura de Salazar (1889-1970).

Agora, os versos de circunstancia de Bandeira:

“Craveiro da-me uma rosa”

Craveiro, dd-me uma rosa
Mas nao qualquer, General:
Que eu quero, Craveiro, a rosa
Mais linda de Portugal!

Nao me dés rosa de sal.
Nao me dés rosa de azar.
Nao me dés Craveiro, rosa
Dos jardins de Salazar!

A Portugal mando um cravo.
Mas ndo qualquer, General:
Mando o cravo mais bonito
Da minha terra natal!

Nao cravo de Juscelino,

23 Cartas de 6 ago. e 2 set. 1964.

* Nesta ocasidao Casais Monteiro organiza um suplemento a edi¢do do Jornal do Brasil
de 13 jun. 1957, que registra duas participacdes de Bandeira: a reproducao do “Soneto a
Camdes” de Cinza das Horas e o artigo “Notas sobre a técnica poética de Anténio Nobre”.
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Nem de nenhum general!
Nao cravo (se ha 14 ja cravos!)
Da futura capital.

Mando o puro cravo branco
Da patria nao oficial:

Cravo de amor, — sem politica,
S6 de amor, meu General.

Esta interven¢ao, quando da visita de Craveiro Lopes, por
ter acompanhado as dificuldades de escritores portugueses amigos e
conhecidos, deixa claro que Bandeira tinha uma consciéncia muito nitida
acerca da natureza do regime de Salazar. Por isso, a carta dirigida a Casais
Monteiro, na qual comunica o recebimento de um bilhete de Rodrigues
Lapa preocupado com a sorte de Casais e Jorge de Sena quando do golpe
militar de 1964, causa surpresa. Ele entdo aparentemente ndo se dava
conta da gravidade dos acontecimentos.

Em sua biblioteca, Bandeira conservava um exemplar do texto
integral da acusagdo e defesa no processo de Aquilino Ribeiro Quando
lobos julgam a justica uiva (1959) relativo aos desdobramentos da
apreensdo pela PIDE do romance Quando os lobos uivam (Ribeiro,
1958)%. Esta edi¢do, registrando o processo, ¢ promovida pelo mensario
Portugal Democrdtico, e tem prefacio de Casais Monteiro. Mas, mais
interessante, acompanha o exemplar, impresso em pagina avulsa, o
poema “Maldi¢@o” de Jaime Cortesao, originalmente dado a estampa no
jornal clandestino A Verdade, em janeiro de 1934 — e que ndo conheceria
edi¢do em Portugal sendo quando da Revolugdo dos Cravos, quarenta
anos mais tarde. No verso da folha volante a conclamacao: “Brasileiros!
Vs que sois livres, ajudai-nos a libertar um povo que vive escravizado
ha 33 anos. Olhai com simpatia a nossa causa. Portugal Democratico”.

10 Os dialogos poéticos com Alberto de Serpa e Jorge de Sena

Como conclusio a estes registros das relagdes entre Bandeira e os
escritores portugueses dois didlogos poéticos: o primeiro com a resposta
de Manuel Bandeira a um poema de Alberto de Serpa, o outro a resposta
de Jorge de Sena a um célebre poema de Bandeira.

23 O romance foi publicado no Brasil com introdugdo de Casais Monteiro (Ribeiro,
1959).
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Nos anos de 1950, Alberto de Serpa surpreende com seu
Almanaque de Lembrancas Luso Brasileiro (Serpa, 1954), que recebe
calorosa acolhida, tanto de Bandeira quanto de Drummond. Em versos
de circunstancia satida os amigos portugueses e brasileiros em registros
muito felizes, como este, no qual lamenta a impossibilidade de encontrar-
se com o poeta de Pasargada:

“Choro para Manuel Bandeira”

Vate Bandeira, Manu Bandeira,

- ¢ dura, a vida. Que dura, a vida!
Nao ha maneira, de que maneira
Ir a viagem tdo requerida?

A vida avanca. Como ela avanga
nesta paragem! Nesta paragem,
Uma esperanga: s0 a esperanga
para a mais certa, longa viagem.

Ai, ha tanto ano! Ai, ha quanto ano
quero este abrago! Jamais te abraco.
Mais desengano. Que desengano
me deixa a vida, sem este passo!

Tanto queria...Como queria
ver nesses sonhos realidade:
saber contigo como ¢ Poesia,
saber contigo como ¢ Bondade!

“Resposta a Alberto de Serpa”

Saber comigo como ¢ Poesia?...

Saber comigo como ¢ Bondade?...

Pois quem mais sabe como ¢ Poesia,
pois quem mais sabe como ¢ Bondade
do que tu mesmo, bom e grande Alberto
de Serpa, amigo de peito aberto

para os amigos de longe ou perto,
querido Alberto, fraterno Alberto?
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E a resposta de Jorge de Sena ao poema de Bandeira

“Preparagdo para a Morte”

A vida ¢ um milagre.

Cada flor,

Com sua forma, sua cor, seu aroma,
Cada flor ¢ um milagre.

Cada passaro,

Com sua plumagem, seu voo, seu canto,
Cada passaro ¢ um milagre.

O espago, infinito,

O espago ¢ um milagre.

O tempo, infinito,

O tempo ¢ um milagre.

A memoria ¢ um milagre.

A consciéncia ¢ um milagre.

Tudo ¢ milagre.

Tudo, menos a morte.

-Bendita a morte, que ¢ o fim de todos os milagres.

“Nos setenta e cinco anos do poeta™?*

Em teu altimo poema, tu dizias
da morte, que ndo ¢ milagre algum,
e antes o fim de todos os milagres.

Olhava-la nos olhos, com coragem

de quem muito viveu com as palavras.
De um milagre, porém, porque escrevias,
tu te esqueceste, poeta de Pasargada,

e que a morte nada contra ele pode.

Porque escrever é morte, mas o escrito,
se o foi por ti, Manuel, ndo morre mais.
15/5/1961
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O futuro ¢ a aurora do passado
Teixeira de Pascoaes

A epigrafe que encima o presente contributo foi considerada
por Eduardo Lourengo uma das mais profundas frases ouvidas por ele
durante sua vida. A contundéncia da sentenga, segundo o intelectual
portugués, reside justamente na ideia de que, quanto mais avangamos
no tempo, crescem as possibilidades de lancarmos luz sobre o passado,
revisitarmos a historia para reescrevé-la, evitando repetir os equivocos
politicos, econdmicos, sociais € humanitarios, outrossim, compreender
que, para tudo o que existe, hd uma génese, um percurso, um itinerario.

Transferindo essa preocupagao genética ao trabalho com espolios
literarios, transforma-se a preocupacao em método, e a tarefa deixa de ser
eletiva para se tornar imprescindivel. E quanto mais sdo descobertos (ou
redescobertos) novos documentos, maiores as chances de se langar a tal
luz sobre o processo criativo do autor, sobre os didlogos deste com outros
escritores, sobre o confronto de testemunhos do que se constituiria, no
futuro, o texto em sua versao definitiva, publicada em periddico, livro,
plaquette, outros suportes. No caso do espolio de Fernando Pessoa, a
constante ¢ que essa revisitacdo aos testemunhos, na busca incessante
pela génese, encontre fragmentos inacabados, inconclusos, rasurados, em
estado de laténcia, para que seus futuros editores desvelem — ainda que
ndo completamente — aquilo que viria a ser a sua versao final.

No ultimo ntimero da Pessoa Plural—A Journal of Fernando
Pessoa Studies, foram trazidos a luz novos documentos desse espolio
infinito pessoano. Esse conjunto formado por correspondéncias trocadas
no ambito das relacoes familiares de Fernando Pessoa, incluindo a mae,
tios, padrasto, irmaos, algumas outras enviadas por parceiros intelectuais,
outras por figuras descobertas na biografia do poeta mais recentemente
(¢ o caso de Madge Anderson, por exemplo), e ainda, cartas de natureza
comercial, constituem mais uma pe¢a do imenso puzzle que € o espélio
pessoano. Essa correspondéncia esclarece pontos ainda desconhecidos
sobre as relagdes que Pessoa estabeleceu durante praticamente toda a
sua vida, incluindo o trabalho nos escritorios, a atividade literaria, as
dificuldades financeiras, e outros aspectos biograficos que iluminam em
certa medida o cidaddao Fernando Pessoa.

As cartas do conjunto recentemente apresentado por mim, ao lado
de Jeronimo Pizarro, Rui Sousa, Fernanda Vizcaino e Enrico Martines €
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composto por 242 documentos, entre cartas, postais, poemas, bilhetes e
outros materiais de natureza menos catalogavel, escritos num intervalo
de 55 anos, ja que o documento mais antigo do conjunto data de 1880,
oito anos antes de Pessoa nascer, ¢ o ultimo, de 1935, ano de morte do
autor. Neste breve contributo apresentarei apenas cartas, essas datadas
do ano de 1916, ndo apenas porque se faz necessario o recorte para
os propositos do texto, mas porque o conjunto completo das novas
aquisi¢des ja esta devidamente apresentado em versdo comentada e de
forma circunstanciada.

A escolha do ano de 1916 pode parecer aleatdria num primeiro
momento, mas me parece justificavel considerando os acontecimentos
que perpassam as missivas objeto deste contributo. Além disso, 1916
ndo ¢ um ano explorado exaustivamente pela critica pessoana, em
comparag¢ao com outros, como, por exemplo, 1914, por ocasido do mitico
“dia triunfal”, ou, ainda, 1915, o ano de Orpheu.

Volto alguns meses no tempo para fins de contextualizacdo. Em
novembro de 1915, amae de Fernando Pessoa, Maria Madalena Nogueira,
sofre um terrivel derrame, que a deixara com duradouras sequelas, o que
fard com que Pessoa se sinta “totalmente atordoado” (Zenith, 2022, p.
553). Pode confirmar-se a observagdo de Zenith a partir de uma carta de
Jodo Miguel Rosa, padrasto de Pessoa, escrita em 9 de Fevereiro de 1916:

Chegou c4, em 3 do corrente, a tua carta de 3 de Janeiro, a primeira
escripta depois de te chegarem as mas noticias d’aqui. Pelo meu
estado d’espirito, avalio bem a tua inquietagdo, e, como bem podes
crér, a minha alegria sera bem intima se te puder dar em todas
as cartas noticias que contribuam para te restabelecer o socégo.
(Martines; Vizcaino; Xavier; Pizarro; Sousa, 2023).

Figura 1 — Carta de 9-2-1916 (detalhe)
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Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal.
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Naquele ano, Pessoa contribui para trés importantes revistas
do cenario literario da ocasido, Exilio, Terra Nossa e Centauro,

. (13 . b b 2 (13 29
respectivamente, com “Movimento Sensacionista” (e “Hora Absurda”),
“Ceifeira” e “Passos da Cruz”.!

Figura 2 — “A Ceifeira” (detalhe) In. Terra Nossa — N° 3 — Set. 1916

Fonte: https://modernismo.pt/images/revistas/pdf/Terra_nossa_3.pdf

Nao se trata de apenas de poemas publicados a esmo. Alguns dos
poemas publicados em 1916 fazem parte do conjunto de poemas mais
publicados em vida pelo poeta. E o caso de “Ceifeira” e do Soneto XII de
“Passos da Cruz” (“Ella ia, tranquila pastorinha’[...]). Nao menos importante,
“Hora Absurda” e “Movimento Sensacionista”, textos em certa medida

complementares em importancia para a teoria e a estética do Sensacionismo.

' Sobre a importancia do ano de 1916 no contexto de producéo das revistas literarias
em Portugal ver: MARQUES, Ricardo. “1916: Um ano de revistas literarias”. In.
Uniletras, Ponta Grossa, v. 38, n. 2, p. 199-209, jul/dez. 2016 Disponivel em: http://
www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras.



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 70, p. 59-93, 2023 63

Figura 3 — 107-1 a 4 copia dactilografada do artigo Movimento
Sensacionista, publicado na revista Exilio em Abril de 1916 (detalhe)

4:{;#

it
* iyrtielito” HENSLO TOHINTA

ELOUIO Dl FAIJAGIM, ponation de
TFadrs ds Masazon, Linbos,
TRt Sait sica, 1915,

S FE MISIEEAs WONTAE Wi
FALAGES Fi RUIIHLR, pbolis
de Joda Cabral do Hepeim-§-

ietas, W8

Apoper &8 & oma-tarefs sar o da ncnu.nnn;u
da literaturs « da sentalideds maslomsse, o Uovimens
to Benssaleniots ves die & dls colhasdn firge, e
mndp osalnhs, florisds s= moves adsplon A Benaibi-
idsdon mosrisdan.
Bepde & date, gloTices pare na_monges ldires,
w3 goe, ot w prtlicasls de SOrphea®, um oasln B
lhr?: B de da iztalligesolns paclosal, o8 Espl-
ritos; & gues Dews somsedsn que oom & sus senpibili-
dsdo sapsfiazsa Inleinssss o Densoolonis=
B8, Toem, eoa patristlss ada, da iodos oo polod
g pals; de tedes 59 eetretcs da oultara, hrotor
rosies de press o Ao verss, qua, lavemsntis uem, Tin-
> T cwirTos, alpuEs aom tonsolenain, OGAires o=
= gus malgrl sux, veem adharir do ipspiTagio cos
prinaiplen qos sonstitues o sititude sononoionisia.
Fer & & parte & sealedads soonltanants conpiltale
dn pelan intsliligemcing ?grluful:ln van nonls aE@s-
pidn e Sacsecisnlisee. Oa sooldade que OOESGH & b= '
EFSTAT-B4; S8 [OUA08,q58 nostTns anperangon de der =
fraote Iotsllsotunl, mis flotescss nenlo o dentro do i
Bemspaisnisms. Fieguss hode, sntrs on escolerss gia
B+ pretas, adadre oo inits os posood classioss &u
o8 clssaices dod nossca Jormalistan.
Tude 1wte repregentn = outro centide nko =
tor = uma momxxhibobs dx instancis dn Here de K%u..
gus, ssntinds A mocoocidsde da realisar Corsopslie
o= Bl, =4 virs para o unlon mualen s artictes que,
alés ds darsm mo seu instinoto ds Chafed & garastls
primaria ds ssremn quanl todos hoaoph de¢ panld, §us 1
tomaren 44 pasgopqn ned olos o pondhs da Raga [ha
tants tesps balors jando ro. tusule de Oenles, da Unr-
rett gz ds oeiros Brio-b-hresl, repropestam, manifes=
temsxts, uma plaisds lusidn qus nes ceas obras anfal- 2
FA, Ma & BT utilisfvel &6 sentissmte portuguas, ]
@ BELS s;ToTelisvel Do BOTSREC SCTTIRies ~UTOpOAR. 1
0 Beamaolonisss sargln, pols, .86 priseird BA-
nifestagls de us Port -Farops, Se28 & mzlsa 'gﬂn- 4 0,
ds arte” Literaris gue ea Portupsl oo tem revalsdo, S/¢

= v S

aw e

Fonte: PESSOA, Fernando. Sensacionismo e Outros Ismos, 2009, p. 203

E, também, em 1916 que Pessoa concebe doze de suas ja
catalogadas 136 personalidades ficticias: Hadji-Muhrad (autor do método
secreto de ganhar nos jogos de azar e nas loterias); Sher Henay (compilador
e prefaciador de uma antologia sensacionista); Padre Antonio de Seabra
(que assina o panfleto periddico de critica de ideias e costumes); Claude
Pasteur (tradutor dos cadernos de reconstru¢do pagd); James L. Mason
(tradutor dos cadernos de Athena); Henry More (autor da frase “a minha
arte ¢ instruir, ndo revelar”); Wardour (figura bilingue, muito presente
na comunicac¢ao meditnica de Pessoa); Voodooist (autor de um pequeno
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poema, cujo primeiro verso é: “No ardor que nao dista”); Joseph Balsamo
(personalidade que tem por referéncia o alquimista siciliano Conde de
Gagliostro); Henry Lovell (personalidade pouco criativa, que se refere
em suas comunicacdes ao estado de desassossego de Pessoa); James
Joseph (autor da frase “Nenhum homem ¢ um deus salvo na limitacao
infinita da sua palavra); J. H. Hyslop (dialogador meditnico de Pessoa); e
ainda, entre 1916-1917, George Henry Morse; Marnoco e Sousa (Pizarro;
Ferrari, 2017, p. 491-542). Sao de 1916 trechos do Livro do Desassossego,
como: “Diario Lucido”; “Declara¢ao de Diferenca”; “Anteros — o amante
visual”; “Marcha Fuanebre para o Rei Luis Segundo da Baviera”; “Nenhum
problema tem solucao”; e “Senhor Rei do desapego” (Pessoa, 2014, p.
179-198). Em uma outra oportunidade, valeria a pena cruzar os textos
escritos por Pessoa em 1916, como também aqueles escritos antes, mas
publicados naquele ano, de modo que se pudesse, quem sabe, apontar em
que medida essa produgdo apresenta pontos de contato ou, ao contrario,
diverge entre si. Para 0 momento, concentro a apresentagao dos documentos
de 1916 pertencentes ao conjunto supracitado, de modo a pensar duas
figuras centrais no espectro afetivo de Pessoa: Maria Madalena Pinheiro

Nogueira, a mae; Mario de Sa-Carneiro, o amigo.

Maria Madalena Pinheiro Nogueira

As primeiras cartas recebidas por Fernando Pessoano ano de 1916
tém por remetente o padrasto, Jodo Miguel Rosa, e o principal assunto das
mesmas ¢ o estado de saude da mae e dos irmaos de Pessoa. O padrasto
demonstra imensa preocupacdo com o tratamento que Maria Madalena
Pinheiro Nogueira comeca a receber depois do derrame, e entende que o
estado no qual a esposa se encontra afeta diretamente o estado de satide
dos irmaos de Pessoa, sobretudo de Henriqueta (Teca) que, segundo o
pai, sofre dos nervos desde o derrame da mae.

A mae também escreve neste ano, com alguma dificuldade, dada
a paralisia parcial dos membros. Chega a dizer que ndo vé o dia em que
vai poder estar mexendo todo o corpo, o que deveria ser coisa comum a
todas as pessoas. Mas, apesar da doenca grave que a deixa em condi¢ao
muito fragil e temeraria, o que mais chama a atencdo € o carinho e a
preocupacgao com Pessoa. Sempre se dirigindo ao filho como “mae muito
amiga”, sempre muito saudosa do filho, e esperancosa de que um dia,
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que espera nao estar muito distante, volte a ver o querido filho, o que s6
voltard a acontecer quatro anos mais tarde, em Margo de 1920.

Figura 4 — Carta de 28-6-1916 (detalhe)
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Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal.

Os irmaos Jodo Maria e Henriqueta também escrevem a Pessoa,
Jodo, em inglés, porque afirma ser mais proficiente na lingua materna, ja
que nascera na Africa do Sul, e Teca em portugués. Ambos lamentam o
estado de satide da mae, mas acabam por falar de alguns interesses pessoais.
Jodo, comeca a se apaixonar por filatelia com o outro irmao, Luiz. J4 Teca
se envolve com muitas atividades, incluindo piano, canto e ténis, o que
acaba por lhe provocar dores demasiadas no brago, dificultando-lhe a
caligrafia da missiva, “que vai mal escrita, porque os musculos do brago
direito estdo muito doridos” (Martines; Vizcaino; Xavier; Pizarro; Sousa,
2023). Nesta altura Sa-Carneiro ja estava morto hd quase um més.

Figura 5 — Carta de 20-7-1916 (detalhe)
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Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal.
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Toda ambiéncia contribui para um certo silenciamento de Pessoa
diante da familia. A guerra, a doenga da mae, as demandas dos irmao, nada
faz com que Pessoa encontre forcas para responder subsequentemente
as cartas que se acumulam a partir de entdo. Nao acontece apenas em
ambito familiar, como podera ser notado na relagdo com Sa-Carneiro a
partir daquele ano. As cartas de cariz familiar encerram com uma escrita
pela mae, na qual solicita a Pessoa que obtenha informacdes acerca
do valor de passagens de navio, de Lisboa a Amsterdam, e também a
passagem em 2% classe de Lisboa a Boulogne, e 2? classe de Lisboa a
Paris, pelo caminho de ferro. Pede que para isso procure Orey, Antunes
& C?. A carta é datada de 10 de outubro, e ndo se terda mais noticias de
correspondéncia naquele ano.

Figura 6 — Carta de 10-10-1916 (detalhe)
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Mario de Sa-Carneiro

Assim como o derrame da mae comega por tirar Fernando Pessoa
de um estado de sossego em fins de 1915, ¢ também a partir de dezembro
daquele ano que a correspondéncia entre ele ¢ Mario de Sa-Carneiro
comegara a revelar o que estaria por vir. O didlogo entre os amigos e
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parceiros editoriais se desenvolvera com certa tensao nos primeiros meses
de 1916, até culminar com o suicidio de Mario em 26 de abril daquele ano.
Em carta enviada em 13 de Janeiro de 1916, Sa-Carneiro afirmava

ao amigo estar louco.

Ao menos nao sou s6 eu que estou doido. Porque creia, meu pobre
Amigo: eu estou doido. Agora ¢ que ja ndo ha duvidas. Se lhe
disser o contrario numa carta préxima e se lhe falar como dantes
—vocé ndo acredite: O Sa-Carneiro esta doido. Doidice que pode
passear nas ruas — claro. Mas doidice. (Sa-Carneiro, 2015, p. 452)

A sequéncia de missivas vai demonstrando o ceticismo e a apatia
crescentes de S4-Carneiro em relacdo as atividades que envolviam a
continuagao da editoria do Orpheu, bem como o investimento em novas
iniciativas literdrias, o que o faria, logo em seguida, delegar a Fernando
Pessoa a fungdo testamentaria de editor de todo o material que lhe fosse
enviado a partir daquele momento.

Fala cada vez menos apaixonadamente de literatura, além de
demonstrar desapontamento com o siléncio de Pessoa, e um crescente
desequilibrio emocional, o que fica evidenciado nas cartas de 21 e 26
de Janeiro de 1916, respectivamente. Nelas, Mario demanda do amigo
as respostas “retardadas” as cartas ja enviadas . “Por amor de Deus nao
se esqueca de mim — Escreva-me o mais breve possivel” (Sa-Carneiro,
2015, p. 455). Na carta de 26 de janeiro constata que a postura de Pessoa
¢ “inadmissivel” (Sa-Carneiro, 2015, p. 456) e conclui: “Nao se esqueca
de [...] me ESCREVER” (Sa-Carneiro, 2015, p. 456). O suicidio foi a
solugdo desesperada encontrada pelo poeta que ndo achava mais lugar
num mundo em que o dinheiro do pai ndo sustentava o seu dandismo
exagerado e luxuoso, tampouco lhe parecia possivel abrandar a tortura
de ndo conseguir harmonizar a convivéncia de sua alma e seu corpo.

No conjunto de correspondéncias, a que recentemente tivemos
acesso, ha apenas uma carta de Sa-Carneiro a Pessoa, enviada em
Fevereiro de 1916%, contendo um poema apenas, sem demais papéis

2 Richard Zenith (Zenith, 2022, p. 555) aponta na sua biografia que a data exata desta
carta é 3 de fevereiro de 1916, no entanto, ndo encontramos nenhuma materialidade no
suporte que confirme essa afirmagéo. Ja em Poesia Completa de Mario de Sa-Carneiro,
edigdo de Ricardo de Vasconcelos, a data apontada para o envio da carta, que também
continha o poema “Aquele Outro” ¢ 16 de fevereiro de 1916.
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anexados, carta esta originalmente apresentada na edicdo critica da
correspondéncia Em QOuro e Alma (2015), organizada por Ricardo
Vasconcelos. A “redescoberta” desse original, nos aponta algumas
curiosidades sobre o suporte, o contetido, e chama a atencao para eventos
que se dardao posteriormente ao suicidio de Mario de Sa-Carneiro

O poema “Aquele Outro” estd manuscrito assinado e com data
de Fevereiro de 1916, numa folha de papel carimbado do Café Riche,
em Boulevard des Italiens. Trata-se, segundo Ricardo Vasconcelos, da
segunda versao do poema, cujo original se enconta na Colecgo Particular
2 (CP2)%, publicado pela primeira vez em Mdario de Sa-Carneiro:
Fotobiografia (1988), de Marina Tavares Dias, e que acompanharia carta
de 16 de Fevereiro, na qual Sa-Carnerio apresenta entre outros assuntos
o poema “Quando eu morrer batam em latas” e “Eu queria ser mulher
para poder me estender”. “Aquele Outro” é referido como “soneto mau”.

Mas entdo p[ar]a fixar o instante desta minha vinda ao Café Riche
onde agora ja ndo entro com medo de encontrar o Mario — hoje
felizmente €le ndo estava, estava s6 o monsieur do Temps. —envio-
lhe esta carta inutil e riscada que vocé perdoara, hein? Aproveito
para remeter um soneto mau. Agora porem o que estou ¢ muito
interessado na confecgdo dum poema irritantissimo, “Feminina”
— que comecei ontem a noite, quando me roubaram o chapeu de
chuva. (Sa-Carneiro, 2015, p. 470).

J4 se mostra interessante o fato do presente testemunho ser a
segunda de trés versdes do poema, o que ja estd devidamente pontuado
por Vasconcelos em sua edi¢do critica, entretanto nao deixa de interessar a
quem agora toma conhecimento do testemunho enviado a Pessoa, ndo ter
sido nem a primeira, nem esta a versdo, a segunda, a figurar na pequena
coletanea “Os Ultimos Poemas de Mario de Sa-Carneiro”, publicada em
Athena,n.° 2, de Novembro de 1924. A versao 14 publicada sera, segundo
Vasconcelos, a terceira, encontrada por Carlos Ferreira, amigo de Pessoa
e Sa-Carneiro, que recentemente retornado da Primeira Grande Guerra
foi ao quarto de Sa-Carneiro logo apds seu suicidio, resgatando alguns
papéis, dentre os quais, a versao do poema. (Sa-Carneiro, 2018, p. 625).

3 O espolio de Sa-Carneiro esta dividido categoricamente em CP (Colecgdo Particular),
CP1 (Colecgao Particular 1), CP2 (Colecgdo Particular 2).
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Figura 7 — Manuscrito de “Aquele Outro”. Paris — 16-02-1916
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Fonte: Sa-Carneiro (2015, p. 245).

Figura 8 — Versao de “Aquell’Outro” publicada em AthenaI (2)
AQUELL'OUTRO

O dublo mascarado, o mentineo
Afinal, que pasou pa vida incogniio®
O Rei-lua peatigoy o falso ationitog
Berm no fundo o cobarde rigorosa. ..

Em vez de Pigem bobo presumpgose . .
Sua alma de neve amo de um vemiio. . .
Sev animo cantado como indomito

Um lscaio invertido ¢ pressurosa. . .

O sem nervos nem ansia, o papa-agords . .
(Sew coraglo talves movido & corda. . .}
Apesar de sews beeros o 1deal,

O corride, o raimaso, o desleal,

O balofo arrotando Imperio astral,

O mago sem condlo, o Esphynge Gorda. ..
Paris — Froereire 1916,

Fonte: https://modernismo.pt/images/revistas/pdf/Athena_2.pdf



70 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 70, p. 59-93, 2023

Para além do titulo, que expde uma das premissas centrais da
poética sa-carneireana, mas também da poética de Pessoa: o outramento,
o reconhecimento da fratura da subjetividade, da inexisténcia da unidade
ou da centralidade, supostamente referentes a um sujeito empirico, os
versos de “Aquele Outro” testemunham a assun¢do das mascaras, do
fingimento, do fastio, do tédio, do cansaco e do falhanco diante da vida,
por uma via que revela a angustiada e amargurada autoreferencialidade:
“o bal6fo arrotando Imperio astral: / O mago sem conddo — o Esfinge
gorda” (Sa-Carneiro, 2018, p. 151). Ricardo Vasconcelos, em recente
conferéncia na Biblioteca Nacional de Portugal, por ocasido da Semana
de Eventos Pessoanos 2023, organizada pelo CLEPUL e pela Universidad
de Los Andes, apontou ecos do referido poema de S&-Carneiro na poesia
de Fernando Pessoa. Transcrevo aqui um trecho da fala do critico. A

citacdo ¢ longa, contudo oportuna:

Nao sera talvez a forma mais 6bvia de terminar esta apresentagao,
mas gostaria de fazer uma comparagao entre dois versos de Sa-
Carneiro e Pessoa e dai extrair algumas consequéncias. No caso de
Sa-Carneiro, refiro-me ainda a “Aquele Outro” um dos “altimos
poemas” do escritor, nos quais, como vimos, Eduardo Lourengo
diz haver uma “inversdo” do estatuto de “realeza sob o modo
de bobo que em dolorosa raiva pisa e destroi a sua imagem real
em Esfinge Gorda.” Apresentando grotescamente esse “Aquele
Outro” que ¢ o eu, Sa-Carneiro tem um interessante insight que
se intromete no poema sob a forma de um breve parénteses
(novamente o parénteses a dar conta das ideias que fugazmente
nos iluminam a existéncia). Na sequéncia de uma lista de imagens
em que se contrastam a desejada grandeza ¢ a mais vil realidade,
ou simplesmente se exponencia esta tltima com multiplas imagens
de fracasso, Sa-Carneiro diz-nos neste poema de Fevereiro de
1916, sobre «Aquele Outro», que é o

“(Seu coragdo talvez movido a corda)”.

Pensemos agora em Pessoa, na sua “Autopsicografia” [118-46r],
cujo rascunho data de 1 de Abril de 1931, e que termina com a
quadra

“[...] E assim nas calhas de roda,
Gira, a entreter a razo,
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Esse comboio de corda
Que se chama coragdo.”
(p. 95 da Antologia Minima).

Fugirei a uma analise de uma das passagens pessoanas mais
repisadas e cristalizadas, para sugerir apenas que na imagem
em apre¢o podemos assistir a ideia da vida humana em circuito
fechado que, alheia a sua prépria finitude, entretém o pensamento
e a consciéncia, ou talvez mais corretamente se entretém no seu
préprio pensamento e na sua propria consciéncia. Até que um
dia pare. (Vasconcelos, 2023).

Nao se pode perder de vista que se trata de um dos varios poemas
escritos por Sa-Carneiro muito proximo a data de sua morte. Ainda que nao
seja exatamente o caso de desenvolvermos aqui uma analise do poema,
apontando para ecos em alguns tantos poemas de Fernando Pessoa, como
fez Ricardo Vascocelos, — o que seria um exercicio dialdgico interessante,
por exemplo, para uma aula expositiva sobre os dois autores — creio ser
importante ratificar o quanto a redescoberta deste testemunho, tomado em
contexto com os acontecimentos de natureza familiar, permite que voltemos
o olhar para o ano de 1916 na expectativa de estabelecer conexdes entre a
correspondéncia e a escrita literaria de Fernando Pessoa. H4, certamente,
aqui, uma porta aberta a trabalhos ainda por fazer.

Atentos as armadilhas que associam em relagao causal biografia e
obra, ndo ¢ de se desconsiderar o efeito que os acontecimentos de 1916
tiveram sobre Fernando Pessoa, particularmente em se tratando de duas
figuras de tamanha importancia afetiva. De um lado, a Maria Madalena
Nogueira, por quem Pessoa nutria um sentimento incomparavel e amor e
ancoragem. De outro, talvez seu mais constante interlocutor, colaborador
e parceiro intelectual, amigo e confidente, Mario de Sa-Carneiro. Ambos
transformaram-se em matéria poética para Pessoa, ao mesmo tempo que
se tornaram, num intervalos de 9 anos (26 de Abril 1916 e a 17 de Margo
de 1925, respectivamente), auséncias incontornaveis.
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ANEXO

Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal.

Documento 129
Registo: Cartas 1, 56-59.

Remetente: Jodo Miguel Rosa. i
Destinatario: Fernando Pessoa. P 25257/‘ kA ks, et
Local e data: [Pretoria], 05-01-1916. - A o @,,,.,f,.

Materiais: Carta manuscrita a tinta pre-
ta em bif6lio, de papel com pautas. Num
post-it amarelo 1é- se, a tinta azul: “N ha
mais noticias de relevo”.

+ Info: O padrasto fala da impossibili-
dade de ir a Lisboa por conta da guerra e
também fala da pouca estabilidade emo-
cional que a doenga de Maria causou em
membros da familia, particularmente na
Henriqueta (Teca).
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Pretoria, 5 Janeiro 916.

Meu caro Fernando.

A nossa querida doente passou a semana um pouco mais animada,
mostrando em alguns dias um estado mental inteiramente lucido; em outros,
porem, comquanto se refira com todo o acerto a coisas antigas, confunde
factos mais recentes com coisas que nunca tiveram logar.

A perna affectada tem feito bons progressos quanto a recuperar
a ac¢do. Mas no brago ¢ que ndo ha melhora nenhuma...; ella, porem,
continua a ter n’elle sensibilidade, o que ¢ bom signal. Hoje comegou o
medico a applicar choques electricos ao brago — oxald nos deem a alegria
de produzir o resultado devagar.

Chegou n’esta semana a tua carta de 30 Nov[embro], na qual
mandas felicitacoes pelo dia dos annos da querida doente; como bem
comprehendes, foi aquelle um dia bem triste, mas ndo me abandona
a esperanca de que nos annos futuros nos sera dada compensacao as
amarguras de agora.

Accusas tambem recebido um postal de 20 e carta de 27 de
Out[ubr]o, os quaes te haviam deixado a impressao da tua mae estar
moralmente muito deprimida; eram, naturalmente, j& os primeiros
symptomas da doenca que poucos dias mais tarde se havia de manifestar
abertamente — ¢ certo, porem, que a todos de ca passaram esses
symptomas despercebidos, pois, aparte a contrariedade da questdo da
guerra nos ter obrigado a adiar a nossa ida ahi, ella até, quanto 4 doenca
os intestinos iam bem melhor, e reconhecia as melhoras.

A Teca anda com os nervos fora de ordem, o que ¢ bem natural.

Da noticias de ca a4 D Annica e mais familia, e acceita saudades
de todos e um abraco do teu Pad[ras]to m[ui]to amigo

Joao Rosa
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Documento 130

Registo: Cartas 1, 60-61. ‘
Remetente: Jodo Miguel Rosa.

Destinatario: Fernando Pessoa.

Local e data: [Pretoria], 12-01-1916.
Publicacao: Inédito.
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querda. O reg. 61, traz a continuagdo da W

carta, da esquerda para a direita.

+ Info: Joao Miguel Rosa fala da saude oy
dos irmdos de Pessoa: Jodo Maria, com Jot it ps .
problemas de estomago; Henriqueta, com >
problemas nervosos. Pede para dar noti-
cias a familia e, em especial, a tia Anica.
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Pretoria, 12 de Jan[eir]o 1916.

Meu caro Fernando.

As melhoras da nossa querida doente continuam, felizmente, a
manifestar-se, mas muito lentamente, como ¢ de esperar attendendo o
grau da doenga que, n’esta tristissima onda de ma sorte, a veio attingir.

Na perna os progressos sdo bastante accentuados quanto a
movimentos, mas o brago continua sem melhoras, e o tratamento electrico,
que comegara a ser applicado, teve de ser adiado para d’aqui a mais algum
tempo, visto ella queixar-se de que a magoava um bocado.

Quanto ao estado mental, continuam, tambem como ¢ de esperar,
as alternativas, sendo, por isso, de muito maior duragdao as occasides
em que a nossa querida doente se mostra perfeitamente equillibrada;
depois, surgem as ideias confusas, em que ella se refere a coisas que
nunca tiveram logar.
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Ja 14 vao dois mezes d’este verdadeiro martyrio, e, querendo a
Providencia que tudo corra de accordo com os nossos mais ferventes
desejos, ainda hao-de passar mais alguns mezes antes d’ella estar em
estado que nos permitta partir-mos para ahi, antes disso precisamos todos
de procurar descanso para o corpo € para o espirito.

O tratamento, como até aqui, continua a ter sido o que ha de mais
cuidadoso, quer por parte do medico, que vem vél-a duas vezes por dia,
quer pelas duas enfermeiras, que sdo habeis na pratica da profissao.

Para ainda me amargurar mais a inquieta¢do do espirito, tem o
Jodo n’esta semana um desassocego de estomago que lhe causava febre.
Felizmente, o mal cedeu depressa ao tratamento e elle ja anda de pé,
mas tem de conservar dieta por algum tempo para ndo voltar para traz.

A Teca tambem anda apoquentada pelos nervos, o que nao € para
admirar; 4 falta de tratamento mais efficaz, que seria uma mudanca de
clima, o que por agora nao ¢ realizavel, esta-se atamancando com drogas.

D4 noticias 4 familia e, em especial & tia Annica; ella que me
perdoe nao lhe escrever, mas a falta de tranquillidade e o trabalho do
Consulado a que, embora com grande sacrificio, ndo posso deixar de
attender, absorvem-me o tempo todo. Acceita tu saudades de todos nos,
e um abrago do

Teu pad[ras]to e amigo,

Joao Rosa.
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Documento 131

Registo: Cartas 1, 62-65.

Remetente: Jodo Miguel Rosa.
Destinatario: Fernando Pessoa.

Local e data: [Pretoria], 19-01-1916.
Publicag¢do: Inédito.

Materiais: Carta manuscrita a tinta pre-
ta em bifolio, de papel com pautas. Exis-
te um post-it amarelo com notas a tinta
azul e o seguinte texto: “Do padrasto
para o Fernando. D4 noticias de todos.
A mae do F. esta ligeiramente melhor”.
+ Info: Padrasto fala da satde dos ir-
maos de Pessoa: Luis, com problemas de
estbmago; Jodo, com outros, que suge-
rem necessidade de dieta; e Henriqueta,
com dificuldades nervosas, provenientes
do estagio no qual as coisas se encon-
tram em Pretoria.
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Pretoria, 19 Jan[eir]o 1916.

Felizmente, a nossa querida doente continua a melhorar, mas
muito vagaro-samente; mas, attenta a natureza da doenca, as melhoras
s6 com lentidao se podem tornar sensiveis.

O brago ¢ que esta na mesma, mas com o tratamento aturado ¢ de
esperar que elle tambem venha a recuperar os movimentos.
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N’esta semana, tambem tocou a vez ao Luiz, no que respeita a
desafinag¢des. Foi um incommodo qualquer de estomago, que o teve uns
dias na cama. Primeiro foi o Jodo, depois elle; a casa estd quasi como
uma enfermaria d’hospital — todos com achaques que obrigam a dieta
mais ou menos rigorosa.

A Henriqueta so mexeu, no tocante a desafinagdo, nos nervos
— e nem se podera ver livre d’ella sendo quando possamos sahir d’esta
Pretoria.

Chegou pelo veleiro mala a tua carta de 22 Dez[embr]o. M[ui]
to obrigado pelos teus bons desejos a respeito de 30 de Dez[embr]o da
quadra de festas e dos annos dos rapazes — ; oxald nos futuros annos
ellas se realisem, de forma a dar-nos compensacdo 4 triste epocha em
que anuncia fim 1915 e n’este principio de 1916.

Faz-me pena o que dizer da tia Rita, embora nao deixe de
comprehender que, quanto a rijeza e longevidade ella esta longe de ser
queixosa — quantos mais novos vera ella desapparecer!

Acceita saudades de todos nds, e da noticias nossas a quem se
interessa por ellas, ndo esquecendo a tia Annica, que essa sem duvida
estard anciosa por ellas.

Um abraco do teu pa[dras]to e amigo

Joao Rosa
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Documento 132

Registo: Cartas 1, 70-73.

Remetente: Jodo Miguel Rosa.
Destinatério: Fernando Pessoa.

Local e data: [Pretoria], 09-02-1916.
Publicag¢do: Inédito.

Materiais: Carta manuscrita a tinta pre-
ta em bifolio de papel pautado. Conser-
va-se um post-it amarelo, em que se 1&:
“Carta do Padrasto para F.P. sem noticias
especiais”.

+ Info: Jodao Miguel Rosa fala do inicio
da tentativa de tratamento com choque
elétrico e das sequelas do derrame so-
frido em 1915. Note-se que os selos, no
verso do envelope, indicam que a carta
chegou a Lisboa a 25 de Margo de 1916;
no verso do suporte, Pessoa fez algumas
contas a lapis.
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Pretoria, 9 Fev. 1916.

Meu caro Fernando.

Nao se fechou ca Mala para a Europa na semana passada, por
isto ha 15 dias que te ndo dou noticias da nossa querida doente, que
n’este periodo tem passado por alternativas, ora de maior depressao, ora
de allivios; mas, louvado Deus, continuo amparado pela esperanca de
que os carinhos que a cercam, e o tratamento cujo cuidado nao pode ser
excedido, conseguirdo pol-a em estado que nos permitta emprehender-
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mos a viagem de regresso ahi, e depois ter-mos todos a santa alegria de
a vér-mos como ella era antes d’esta verdadeira tempestade de ma sorte.

Comegaram-se ja umas tentativas de tratamento electrico ao
brago, mas o medico entendeu prudente deixal-os para mais tarde, porque
contendiam com o estado geral da nossa querida doente.

Ja fez hontem 3 mezes que ella cahiu de cama, e, attenta a natureza
da doenca, ninguem pode prevér quantos mais hao-de decorrer até que
ella se possa levantar; mas, eu resigno-me com a demora, e por abengoada
a darei contribuindo ella, como espero, para a alegria que tdo do intimo
d’alma ambicionamos.

Chegou c4, em 3 do corrente, a tua carta de 3 de Janeiro, a primeira
escripta depois de te chegarem as mas noticias d’aqui. Pelo meu estado
d’espirito, avalio bem a tua inquietagdo, €, como bem podes crér, a minha
alegria serd bem intima se te puder dar em todas as cartas noticias que
contribuam para te restabelecer o socégo.

Vae junto uma carta da Teca, que, coitada, tambem anda muito
apoquentada com os nervos, o que ndo ¢ para admirar. Tambem para
ella, a change para ahi, quando Deus a tiver en passant, sera bem-vinda.

Os pequenos, agora sem alteragdo. Elles agradecem-te os
parabens, o que nos todos tambem fazemos. Nao te escrevemos n’estas
semanas, porque de novo andam a cortar todas as estradas, visto terem
acabado as feiras.

A pobre tia Rita estava a despedir-se do mundo — € natural — mas
que, a0 menos, o fagca sem passar soffrimentos.

Tomo nota do novo endereco. As malas seguintes vao ser
irregulares; ndo te afflijas, portanto, se te falharem, por 4 semanas,
noticias de ca.

D4 noticias 4 tia Annica e a todos da familia que se interessam
por ellas. Acceita abragos e saudades de todos nos.

Teu pa[dras]to m[ui]to amigo.

Joao



82

Documento 133

Registo: Cartas 2, 14-15, 308-309.
Remetente: Mario de Sa-Carneiro.
Destinatario: [Fernando Pessoa].
Local e data: Paris, 02-1916.
Publicacao: Inédito.

Materiais: O reg. 14 mostra o ma-
nuscrito assinado e datado do poema
“Aquele Outro”, escrito a tinta preta no
rosto de uma folha de papel timbrado
do Café Riche. Na parte superior es-
querda da folha, Ié-se: “CAFE RICHE”,
segido de: “Té¢léphone | 2 lignes”
e“gutenberg 68-32 | central 86-29”. Na
parte superior direita, [&-se: “boulevard
des italiens, 16 | Paris (9e)”. O verso da
folha (reg. 15) esta em branco. Os regs.
308-309 mostram o que poderia ser o
envelope que continha este manuscrito.
No anverso, 1é-se: “Monsieur Fernando
Pessoa | escritorios A. Xavier Pinto &
Cia| 101 Rua de S. Julido | Lisbonne |
(Portugal)”. O documento foi, entretan-
to, adquirido pela Biblioteca Nacional
de Portugal e hoje ostenta a cota BNP/
E3, 811. Referido em Souza, Pizarro e
Fernandes (2022: 459).
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Documento 134

Registo: Cartas 1, 66-69.
Remetente: Jodo Miguel Rosa.
Destinatario: Fernando Pessoa.
Local e data: [Pretoria], 22-03-1916.
Publicac¢ao: Inédito.
Materiais: Carta manuscrita a tinta
preta em bifolio, de papel pautado. O
reg. 68 (rosto) traz o inicio da carta a
direita ¢ o final da mesma, a esquerda.
O reg. 69 (verso), traz a continuacdo da
carta, da esquerda para a direita. Num
post-it 1&-se: “N parece trazer novidades
assinalaveis”.
+ Info: Embora o post-it diz ndo haver
novidades notaveis, Jodo Miguel Rosa
lamenta o falecimento da tia Rita (tia-a-
v6 de Pessoa), e se coloca a disposi¢ao
para auxiliar no pagamento dos custos
funerarios.

Meu caro Fernando.
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Pretoria, 22 Margo, 1916

No estado da nossa querida doente, ndo tem, infelizmente, havido
mudanga que nos allivie os cuidados, mas tambem, gracas a Deus, nada
tem sobressaido para aggravar as nossas preocuppacoes.

Attento o grau da doenca, s6 o tempo, auxiliado pelos cuidados
do tratamento e de hygiene, que sdo tudo o que pode haver de mais
completo, conseguira ir debelando pouco a pouco o mal, e felizmente,
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no meio da minha grande amargura, ndo me abandona a esperanca de
que o termo d’estas horriveis provagdes nos trara a alegria de a vér-mos
a poder dispor de si.

Chegaram n’esta semana as tuas cartas de 15 e 20 de Fevereiro,
que, a par da bda noticia, que diversas situacdes, das coisas da tua vida
te irem correndo de melhor fei¢cdo, nos trouxeram tambem a que, embora
esperada, sempre nos causa pezar, do fallecimento da tia Rita.

E certo que, quando se chega até tio longe na vida, o repouso
eterno ¢ um verdadeiro allivio; mas, comprehendo-te, como tdo bem
dizes, que mesmo assim nos causa magoa o desapparecimento d’um
ente que por tanto tempo nos acompanhou na vida.

E natural e justo que nds contribuamos com uma parte das despezas
resultantes do desenlace; manda-nos tu, portanto, dizer o que nos coube,
para eu te habilitar a regular o montante.

Fago ideia de como as complicagdes actuaes terdo aggravado
por ahi o estado das coisas; mas, agora cumpre a todos, nos limites das
suas posses contribuir para levar a bom termo o tempo a que estamos
obrigados.

Sem tempo para mais, pois a mala estd a fechar, e o trabalho nao
me deixa nem muito tambem.

Saudades de todos nos para ti e familia.

A Henriqueta, logo que disponha de umas horas, escrevera a tia
Carolina.

Um abrago do
Teu pa[dras]to amigo

Joao Rosa.
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Documento 135

Registo: Cartas 2, 334-335, 291.
Remetente: Joao Miguel Rosa.
Destinatario: Fernando Pessoa.

Local e data: Pretoria, 07-06-1916.
Reprodug¢do: Do verso, em Franca
(1987: 188).

Materiais: A parte superior do rosto do o i)y ot e B g
postal tem, impressas, as indicagdes se- Xsmadhlics, 00, roanfe B
uintes: “UNION POSTALE G %
UNIVERSELLE | TRANSVAAL | i B
POST CARD CARTE POSTALE | THE
ADDRESS ONLY TO BE WRITTEN
ON THIS SIDE”. Também ha dois ca- T 7 e (. oo tsomtmsnt o 25
rimbos sobrepostos, um dos correios de 5 i "’;{“_“‘:,::f_‘:;;
Pretoria e outro dos correios de Lisboa. ALt pi e o oLl o e
No canto superior direito aparece o selo L D it
do Transvaal (valor “ONE PENNY™), oy S GBS
também carimbado em Pretoria. Na parte s el St §§1
inferior do rosto foi escrito, a tinta preta: e ok s i i asanin oz G
“Ex™ Sr. Fernando Nogueira Pessoa. | Ao ;':?;”;;;:‘%;-Eﬁ";ﬁ N

cuidado dos Snrs. A. Xavier Pinto & C®
| R. de S. Julido, 101, 1° and. | Lisbon |
Portugal.”. Também aparece um carimbo
dos correios de Funchal.

+ Info: O reg. 291 — uma capa de plastico transparente com quatro bolsos para
conter documentos dobrados — permite ver um postal, dentro do bolso inferior es-
querdo, que se refere a esta unidade de correspondéncia. O postal foi escrito pelo
padrasto numa altura em que a mie de Fernando estava doente. Richard Zenith, na
sua biografia, comenta a preocupagao constante de Fernando pela saude da mae, de
que normalmente recebia uma carta por semana, até se dar o ataque que a adoeceu:
“In the second week of November, his mother had suffered a stroke that paralyzed
her left side. Only now did he learn the news, since mail from South Africa took as
much as a month to reach Lisbon. [...] She was fifty-three years old, almost fifty-
four — too young for a stroke. It had fortunately hit her left side rather than her right,
but it hit very hard. For the next six months, Jodo Miguel Rosa would send weekly
reports to Fernando about his wife’s recovery, which was worryingly slow. The doc-
tors experimented with electric shocks, but she found them unbearable” (2021: 498).

Pretoria, 7 Junho 1916.

Chegou recentemente o teu postal de 26 d’Abril, que a nossa
querida doente ouviu lér, e, como bem podes imaginar, apreciou. E
preciso notar que ella pode 1ér, mesmo sem luneta, mas, segundo o
medico recommendou, ndo convém que o faca. N’estes ultimos dias
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tivemos a alegria de notar que o brago affectado comegou a ter um ligeiro
movimento, o que julgo ser devido a magagem. Oxala os progressos,
ainda que lentos, continuem para socego ¢ felicidade de todos nos. As
melhoras sdo muito vagarosas, mas outra coisa nao ha a esperar, mesmo
quando tudo corre bem, attenta a natureza da doenga. Estimamos deveras
que tu continues sem novidade. J4 ha tempo que ndo véem noticias de
D. Anna. D4 noticias de ca a familia. Saudades de todos.
Teu padre m[ui]to amigo

Jodo Miguel

Documento 136

Registo: Cartas 1, 74-79.

Remetente: Maria Magdalena Pinheiro
Nogueira.

Destinatario: Fernando Pessoa.

Local e data: [Pretoria], 28-06-1916.
Local e data: [Pretoria], 28-06-1916.
Publicagdo: Inédito.

Materiais: Carta manuscrita a tinta pre-
ta no rosto e no verso de um bifolio de
papel sem pautas, e ainda em meia folha
final. O envelope, que se conserva, tem
selos de Pretoria (28 jun 16) e Lisboa
(27.7.16).

+ Info: O padrasto de Pessoa comprou
um reldgio luminoso para Maria Mag-
dalena, no qual ela pode ver as horas a
noite. Ela menciona que ¢ semelhante
aos que os soldados utilizam na guerra.
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Pretoria 28 — 6 — 916

Meu querido filho.

Quero ver se d’esta vez consigo escrever-te uma carta. Recebi
a tua de 30 do mez passado, que me trouxe, felizmente, boas noticias,
apesar de dizeres que teus nervos ndo estavam muito na ordem. Espero,
comtudo, que fosse cousa passageira. O Papa e pequenos estdo sem
novidade; o Jodo teve grippe, mas ja esta bom. Hoje comegam as ferias
no collegio. Eu vou melhorando, mas lentamente, pelo menos ¢ esta a
minha opinido.

A enfermeira que ca temos comegou ha dias a fazer-me por de pé
e dar alguns passos, mas que grande difficuldade tenho em o conseguir,
porque a perna esquerda estd ainda um pouco mais curta do que a direita,
pois os musculos do joelho estdo ainda contrahidos. Se a enfermeira, que
¢ m[ui]to forte me ndo segurasse, ndo podia mesmo fazer o pouco que
faco, pois a perna ndo pode supportar o peso do corpo, e coxeio bastante
quando com a ajuda da nurse fago a diligencia parecer mexer a minha
helpless leg.

O brago ainda nao se mexe nem a mao, de modo que me sinto
muito desgostosa ainda. O estado geral pode dizer-se que estad normal,
e o medico acha que eu tenho melhorado mais depressa do que elle
suppunha, pois estas paralysias levam muito tempo a curar-se. Que
felicidade serd a minha no dia em que me poder mexer como a maior
parte da gente! E uma tristeza viver assim! Ha quasi 8 mezes doente!
Tanto tempo, meu Deus!

O Joao diz que te ha de escrever brevemente, mas em inglez, que lhe
custa menos.

O Papa comprou-me um relogio luminoso, que se podem ver as
horas de noite; ¢ seguro por uma correia e usa-se no pulso. E como os
que os soldados que vao para a guerra usam. Gosto muito d’elle, mas ao
principio custa um pouco a ver as horas no escuro; agora ja me entendo
melhor com elle. Adeus, meu querido filho. Vou escrever um postal &
tia Annica. Saudades e abragos do Papa e rapazes. O Luiz tem crescido
muito[.] Ja estd mais alto do que a Henriqueta, caso este que a faz zangar
bastante.
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Hei de ver se lhe tiram a medida para te mandar para a outra
mala. Creio que afinal o Luiz vae ser alto. O Jodo ultimamente ndo tem
crescido muito, mas naturalmente 14 para os 14 anos comeca a espigar
como aconteceu ao Luiz.

Aceita, meu querido filho[,] m[ui]tos abracos, beijos e saudades
da tua Mae que tanto te quer e pede a Deus lhe conceda a felicidade de

te tornar a ver. Tua Mae m[ui]to e m[ui]to amiga

Maria.

Documento 137

Registo: Cartas 2, 351-354, 312-313.
Remetente: Jodo Maria Nogueira Rosa.
Destinatério: Fernando Pessoa.

Local e data: Pretoria, 02-07-1916.
Publicagdo: Parcial em NOGUEIRA
(2005: 85).

Materiais: Carta escrita a tinta preta num
bifolio (regs. 351-353) de papel pautado,
mais meia folha do mesmo tipo de papel
(reg. 354). Os regs. 312-313 mostram o
envelope que continha a carta: o rosto
(reg. 312) tem os carimbos postais e trés
selos; o endereco do destinatario, escrito
a tinta preta, ocupa a grande parte dessa
face: “Ex™ Snr. | Fernando Pessoa. | R.
de S. Julido 101-1°| Lisbon | (Portugal)”;
em baixo, a esquerda, vé-se o carimbo
da censura. O verso do envelope (reg.
313), além de carimbos postais na parte
inferior, tem uma anotagdo ndo autogra-
fa, escrita a tinta preta: “carta do Jodo |
de Pretoria | 2-7-1916”. Também existe
um post-it amarelo em que se 1€, escrito
a lapis: “carta do Jodo | para o F[ernan-
do] em | 2/7/1916 | Descreve o estado
da mae | e o interesse em coleccio-|nar
selos”.

+ Info: Jodo diz que escreve em inglés
porque tardaria muito tempo para escre-
ver em portugués. Fala dos problemas da
mae na perna e no brago e da tristeza que
isso lhe provoca. Fala também da nova
paixdo que ele e o irmdo Luiz tém por )
colecionar selos ¢ pede a Fernando se ' B
lhes pode enviar os que ele tem.
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Pretoria.
2" July 1916

My dear Fernando.

I am writing this letter in English as it would take too long to do so
in Portuguese.

Mother sometimes gets so sad about her left arm and leg, the leg
moves about quite a lot but mother cannot walk yet as the muscles at the
knee are contracted and so the leg is bent at the knee, this makes it a little
shorter than the other leg, and besides that it is still very weak. Her arm
does not move very much, but it is especially the hand which worries her
as the fingers can only close inwards towards the palm and cannot get
straight again unless someone straightens them for her. It is a great pity that
she should be in that condition, luckly she has been improving a lot lately.

Teca is getting quite a big girl now, to-morrow she is going to put
her hair up and is very excited about it.

Luiz has grown much taller lately; he is about six inches taller
than I, and is already about the same height as Teca.

The holidays have just started and so we will have plenty time to do
as we like.

Luiz and myself have taken a great interest in stamps, I think it
is a very amusing hobby. We started collecting some time ago, but did
not take much interest in it till lately when we got the stamp fever which
is now raging fiercely at our school. Our collection is still a small one
it consists of about 1,200 stamps, and we are now trying our hardest to
increase it.

Mother has told me that you do not collect any longer, so I wonder
whether you would mind sending us some of your stamps you would
not mind to part with. I hope this will not be too much trouble for you, if it
is do not worry about the stamps.

Teca is going to write to you next week and is sending you some
photographs.

Hoping that you are enjoying good health, and with love from all,

I remain,

Your affectionate brother,

Jodo
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Documento 138

Registo: Cartas 2, 348-350, 306-307.
Remetente: Henriqueta Magdalena No-
gueira Rosa.

Destinatario: Fernando Pessoa.

Local e data: Pretoria, 20-07-1916.
Publicacdo: NOGUEIRA (2005: 86).
Materiais: Carta escrita a tinta pre-
ta num bif6lio de papel pautado (regs.
348-350). O reg. 306 mostra o rosto do
envelope que continha a carta. Lé-se o
enderego do destinatario: “Ex™. Snr. |
Fernando N. Pessoa | Na casa A. Xavier
Pinto e C.% | R. de S. Julido 101 — 1° an-
dar. | Lisbon. | (Portugal)”. Além disto,
ha algumas anotagdes a lapis azul: no
canto superior esquerdo, “Registado”;
ao lado de “Exmo. Snr.”, “R”; por cima
do enderego, “30”. O reg. 307 mostra o
verso do envelope, rasgado, em que se
notam dois carimbos postais (também de
Pretoria, também de 21-07-1916).

+ Info: O assunto principal da carta é a Rl e

~ A : ndoncmunal, haia FrtLioa
d(zlf:nga da mie e as consequéncias para pry el
a Teca. ¢

Pretoria, 20-7-16.

Meu querido Fernando,

Tenho estado para te escrever ha muito tempo, para te mandar
0 meu retrato, mas com a doenga da mama, ndo me tem sido possivel,
porque tenho que olhar pelas coisas da casa.
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A mama tem feito muitos progressos ultimamente, e todos os
dias se pde de pé durante uns minutos, ajudada pela en-fermeira, para
fortificar as pernas. O brago tambem ja tem alguns movimentos, € o
estado geral esta muito melhor.

O mez passado escrevi-te um postal para dar-te os parabens
pelos teus annos mas nao sei se o receberas porque nao o dirigi bem,
s6 uma semana depois € que o soube.

A mama quiz que eu fosse tirar o retrato, antes de por o cabello
para cima mando-te dois para escolheres 0 que gostares mais e o outro
manda-o a tia Annica.

Continuo com as ligdes de canto, de que muito gosto. De piano
ndo temos tido desde que a mama esta doente, porque como eram em
casa fazia muito barulho. As outras li¢des que tinha estdo paradas agora,
e creio que nao as recomecerei, porque terei que ajudar a mama, mesmo
quando ela puder andar.

Uma vez por semana vou jogar o tennis com algumas das minhas
amigas; ¢ um jogo que me interessa muito. Ahi tambem jogam o tennis?
Nao me parece que se jogue tanto como nas terras inglezas. Voltei ha
bocado de jogar, por isso € que esta carta vae tdo mal escrita, porque os
musculos do brago direito estao muito doridos.

Agora tenho estado muito interessada a fazer bolos, e se nao
estivesses tao longe mandava-te uns para provares. A mama tem muito
geito para fazer bolos, e antes de estar doente fazia uns muito bons.

Saudades de todos, e tambem um beijo € um abrago,

da tua irma m[ui]to amiga

Henriqueta.

P.S. Peco-te que a carta que vae para a Maria a mandes com o retrato.
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Documento 139

Registo: Cartas 1, 54-55.

Remetente: Maria Magdalena Pinheiro
Nogueira.

Destinatario: Fernando Pessoa.

Local e data: [Pretoria], 10-10-1916.
Publicac¢ao: Inédito.

Materiais: Uma folha manuscrita a tinta
preta em bifolio amarelado com pautas.
O reg. 54 (rosto) traz o inicio da carta
a direita ¢ a parte final a esquerda, de
ponta-cabeca. O reg. 55 (verso), traz a
continuacdo da carta, da esquerda para
a direita.

+ Info: Carta da mae pedindo a Pessoa
que obtenha informagdes acerca do va-
lor de passagens de navio, de Lisboa a
Amsterdam, e também a passagem em 2%
classe de Lisboa a Boulogne, e 2% classe
de Lisboa a Paris, pelo caminho de ferro.
Pede que para isso procure Orey, Antu-
nes & C2

Pretoria 10-10-1916?

Meu querido filho, meu querido Fernando.

Nao recebi carta tua pela ultima. Da tia Annica ¢ que tive carta.
Oxalé estejas de saude. Nao te descuides em me escrever, que eu estou
sempre anciosa por noticias.

Vou continuando a melhorar, mas sempre tdo lentamente, o que
deveras me desconsola; tenho comtudo fé¢ em que d’aqui a pouco as
melhoras serdo mais sensiveis. A enfermeira que esta comigo pediu-me
para lhe obter as seguintes informagdes[.] Quanto ¢ a passagem em 2°
classe nos navios da mala real hollandeza, cujos agentes em Lisbda sdao

Orey, Antunes & C*
R do Duque da Terceira 4.
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Passagem de Lisboa a Amsterdam e

Quanto ¢ a passagem tambem em 2° classe de Lisboa a Boulogne
e quanto custa tambem em 2? classe pelo caminho de ferro de Lisbda a
Paris.

Vé se me mandas estas informagdes o mais breve possivel. Creio
que o agente dos navios francezes ¢

Diogo Joaquim de Mattos
R. da Prata 51.

Por ca a ndo ser eu os mais vao sem novidade, mas tiveram todos
incommodos intestinaes que ¢ coisa que tem atacado muita gente. Ja
comega a fazer calor; o que nao ¢ muito agradavel.

Saudades e abragos do Papa e rapazes, beijos da Henriqueta e
tambem m[ui]tos, com muitas saudades e abragos da tua Mae, que tanto
te quer.

Maria.

P.S. No agente das companhias francezas, indaga tambem as passagens
para Bordeaux.
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de recebimento e envio de documentos: cartas, bilhetes, telegramas,
fotografias, recortes e também outras realidades, como amizade, carinho,
compromisso ¢ relagdes. As cartas trocadas entre o critico literario Alceu
Amoroso Lima (o Tristdo de Athayde) e o escritor José Lins do Rego
ndo sdo em grande quantidade, porém apresentam uma das principais
fungdes da epistolografia: o debate de ideias e o fomento de um verdadeiro
laboratorio de criagdo, no qual o romancista apresenta importantes
questoes criticas da sua produgao literaria, suas motivagdes e o impacto
da mesma em sua vida pessoal e na vida literaria brasileira como um
todo, especialmente no nosso modernismo.
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Abstract: All correspondence presents a dialogical exercise of receiving
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relationships. The letters exchanged between the literary critic Alceu
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Amoroso Lima (Tristdo de Athayde) and the writer José Lins do Rego
are not in great quantity, but they present one of the main functions of
epistolography: the debate of ideas and the fostering of a true laboratory
of creation, in which the novelist presents important critical issues of
his literary production, its motivations and impact on his personal life
and on Brazilian literary life as a whole, especially in our modernism.

Keywords: Alceu Amoroso Lima; José Lins do Rego; modernism;
Northeast; literary criticism.

H4 algumas décadas os estudos literarios brasileiros tém
tentado, nas mais diferentes perspectivas, consolidar a area dos estudos
epistolograficos. Critica textual, critica genética, transcri¢ao, arquivologia,
historia, (auto)biografismo sao alguns dos saberes que se entrecruzam na
investigacdo acerca de cartas e correspondéncias entre escritores.

Podemos dizer que cada correspondéncia possui um objetivo e
uma natureza constitutiva, foi pensada e trocada com/para uma finalidade,
quis ocupar um determinado espago, cabendo ao pesquisador e, de forma
particular, ao organizador de um epistolario, perceber e decifrar os
meandros da troca missivista. Assim, amizades, intercambios, debates,
criacdo etc. sdo alguns dos varios assuntos trocados entre remetente e
destinatario, formando um sintomético vai e vem de documentos que,
organizados e criticados sistematicamente, contribuem para uma maior
compreensdo da obra, do seu autor, do momento literario aquando da
escrita e da propria literatura como um todo.

Neste sentido, a pequena e rapida correspondéncia trocada entre
Alceu Amoroso Lima e José Lins do Rego ¢ deveras interessante, pois —
particularmente a carta escrita por Lins do Rego em 4 de fevereiro de 1935
— fornece um interessante ponto de vista critico do escritor paraibano,
que se desnuda e apresenta importantes detalhes do seu processo criativo.
Infelizmente, Jos¢€ Lins do Rego ndo era muito afeito a escrita epistolar,
nao mantinha uma correspondéncia com o compromisso que este género
requer, salvo em pouquissimas excegoes'.

Contrariamente, Alceu Amoroso Lima gostava de mandar e de
receber cartas, que o diga o seu arquivo pessoal, atualmente salvaguardado

' A julgar pelo seu volume de correspondéncia enviada, a maior parcela epistolar de
José Lins do Rego foi aquela enviada a Jorge de Lima, num total de 41 cartas.
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no Centro Alceu Amoroso para a Liberdade (CAALL), em Petropolis (RJ),
que possui 32.450 cartas da sua parcela passiva!? Na verdade, Alceu levava
a sério a sua epistolografia, considerando esta como parte indissociavel da
sua obra, uma pratica ensaistica necessaria para melhor compreender o seu
pensamento e o seu mister de critico literario. Pode-se afirmar que Alceu
mantinha uma verdadeira “liturgia epistolar”, a qual era parte indelével
do seu dia a dia e da sua rotina pessoal: levantava muito cedo, iniciava a
escrita de cartas, as 7h da manha sempre se dirigia a uma igreja para assistir
sua missa, retornava a casa € mais uma vez as cartas, seguindo até perto
do meio dia. Respondia uma média de dez cartas diariamente, alcangando
os mais diferentes destinatarios e discutindo os mais dispares assuntos?.
Aqui, neste ensaio, opto por trazer a correspondéncia integral entre
o critico e o romancista, no sentido de manter o conjunto textual e nos
possibilitar uma no¢ao ampla do que conversaram através das suas cartas.
Do ponto de vista metodologico, as notas explicativas de rodapé
foram escritas no sentido de enriquecer a compreensao geral desses
documentos; bem como as notas descritivas, no inicio de cada missiva,
as quais objetivam a fornecer nog¢des técnicas em relacdo ao documento
original e suas particularidades fisicas e constitutivas. Também utilizei as
formulas “JLR” (para Jos¢ Lins do Rego) e “AAL” (para Alceu Amoroso
Lima), no sentido de proporcionar uma rapida identificagdo, por parte
do leitor, sobre quem se 1€ e a quem pertence o respectivo documento.
Outro aspecto a ser informado diz respeito a algumas palavras e/ou
expressoes sublinhadas nos textos das cartas: sao todos dos respectivos
missivistas. Optei em manter o sublinhado original por respeito ao
documento e também pois este recurso visava, em geral, fortalecer
e destacar um determinado ponto de vista do remetente, o qual era
ressaltado com tal recurso.
E vamos as cartas...

2 Deste imenso conjunto de cartas, organizei (de forma reciproca) e publiquei as suas
correspondéncias com Mario de Andrade, Jorge de Lima, Carlos Drummond de Andrade,
Frei Betto, Leonardo Boff e Paulo Francis. Sua correspondéncia com Murilo Mendes,
também por mim organizada, encontra-se no prelo para publicacao.

* Tal liturgia me foi confirmada pelos seus familiares em diferentes entrevistas e
conversas informais.
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[JLR-AALJ*
Meu caro Tristao de Athayde

Um forte abrago.

Mando-lhe umas notas que escrevi aqui abrindo uma série de
cronicas sobre livros dos outros. Por que me obrigou a comprar
a sua Politica?® Pelo que vejo, estou esquecido do meu grande
amigo.

Sei que vocé entrou outra vez na literatura. Qual a sua opinido
sobre 0 Menino de Engenho?® Olivio Montenegro’ escreveu sobre
ele um admiravel artigo®. Escrevi-o como se estivesse com a fé
de um padre. Oscar Mendes® em Minas e o Padre Negromonte'

4 Carta manuscrita em tinta preta, 1 folha branca, frente e verso, papel seda, 15 cm X
22 cm, sem data, porém a considero de 1932, quando Menino de Engenho foi publicado.
Estado de conservagdo: bom. Assinatura: “José Lins do Rego”.

5 Politica foi publicado em 1932, pela Livraria Catolica, do Rio de Janeiro.

¢ Menino de Engenho foi publicado em 1932, pela Andersen Editores.

7 Olivio Montenegro (1896 — 1962) foi professor, critico literario, jornalista e advogado
formado pela de Faculdade de Direito do Recife. Teve uma brilhante carreira no
magistério, lecionando na Escola Normal de Pernambuco e no Ginasio Pernambucano,
do qual também foi diretor por varios anos. Colaborou muito com o Centro Dom Vital
do Rio, publicando regularmente na revista A Ordem, sob a direcdo de Alceu Amoroso
Lima. Amigo pessoal de José Lins do Rego e de Jorge de Lima, acompanhou com
interesse a produgao literaria desses escritores, refletindo criticamente sobre ambasnas
suas cronicas literarias.

§ Infelizmente, a pesquisa ndo identificou qual seria este artigo escrito por Olivio
Montenegro. Nos respectivos acervos — Museu José Lins do Rego (Jodo Pessoa, PB)
e Centro Alceu Amoroso Lima para a Liberdade (Petropolis, RJ) — ndo encontrei
nenhuma copia e/ou recorte deste artigo de Montenegro. Nem mesmo no arquivo do
Centro Dom Vital, no Rio de Janeiro, onde se encontra o acervo da revista 4 Ordem,
encontrei qualquer mengdo a este texto.

® Oscar Mendes (1902-1983). Foi ensaista, critico literario, jornalista, tradutor e
professor muito atuante no magistério mineiro, amigo de Carlos Drummond de Andrade
no grupo de intelectuais da Rua Bahia, em Belo Horizonte. Foi responsavel pela coluna
“A Alma dos Livros” nos jornais O Didrio (do qual também foi seu redator-chefe) e no
Estado de Minas. Publicou A Alma dos Livros (1932), José de Alencar, os romances
urbanos (1965), José de Alencar, os romances indianistas (1968), Poetas de Minas
(1970) dentre outros titulos.

100 Pe. Alvaro Negromonte (1901 - 1964) nasceu no Engenho Gameleira (PE) e se
formou pelo Seminario de Olinda. Suas primeiras fungdes foram como diretor do
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me compreenderam. Vou continua-lo com outro volume sobre a
adolescéncia. Por que se dizer que escrevi um livro memoravel
quando tudo o que quis foi fixar a desgraca de uma infancia
amarga, a solta, sem Deus? Nao posso ficar sem a sua opinido.
Nao sei, apesar de tudo, meu caro Tristdo, se fiz mal em publicar
o meu livro. Talvez que eu tenha excedido, mas fique certo que o
escrevi como se me aliviasse de um peso no coragio. E por isto que
todos sentiram soltar um gosto de vida. Bem amarga, é verdade.
Vou ver se consigo na segunda parte salvar aquele pobre menino
da sua degradacao.

Tem estado com o Jorge?'! Depois que se cariocou o nosso Jorge,
me trata de longe. A provincia ¢ muito longe e as glorias da
metropole ndo sdo para se desprezar.

Admirador. Um abrago do

José Lins do Rego

[AAL - JLR]"™
Rio, 22 de dezembro de 1933.

Meu caro José Lins do Rego

Recebi por ocasido do meu aniversario o seu bondoso telegrama
de felicitagdes!?.

E hoje venho, com um abrago afetuoso, trazer-lhe o meu
agradecimento muito sincero.

Colégio Diocesano ¢ Capeldao do Colégio Santa Cristina, em Nazaré¢ da Mata (PE).
Em 1927, foi transferido para Minas Gerais e incorporado na Arquidiocese de Belo
Horizonte, onde foi capeldo do Hospital Carlos Chagas e professor de catequética no
Seminario de Belo Horizonte. Também foi fundador ¢ reitor do Instituto Catdlico de
Cultura e vice-diretor arquidiocesano de ensino religioso. Em 1945, mudou-se para o
Rio de Janeiro, onde se inseriu na intelectualidade do Centro Dom Vital, aproximando-
se de Alceu Amoroso Lima e outros pensadores catolicos. Exerceu importante papel
na critica literaria de orientagdo catdlica.

I Trata-se de Jorge de Lima, grande amigo de ambos, que recentemente deixara Maceio
com destino definitivo ao Rio de Janeiro.

12 Carta datiloscrita em tinta preta, copia, 1 folha branca, formato oficio, 15 cm X 20
cm. Estado de conservag@o: bom. Sem assinatura, por ser copia em carbono.

13 Percebe-se claramente um vacuo, uma imensa lacuna nesta pequena correspondéncia,
pois no arquivo de Lins do Rego ndo localizei a resposta de Alceu a primeira carta
daquele; bem como no arquivo de Alceu ndo encontrei este telegrama aqui referido.
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Sincero e amigo

[Alceu Amoroso Lima]

[JLR —AAL]*
Em 4-2-1935
Meu caro Tristao de Athayde

Um grande abrago. Li agora mesmo o seu artigo sobre Moleque'>
e fiquei ansioso para ler o romance de que tanto vocé falou. Tera
voc€ um exemplar que me passe as maos? A referéncia que vocé
fez a mim nas suas admiraveis notas ndo me pareceram justas.
Posso até afirmar que ndo visei nos meus livros qualquer espécie
de escandalo ou preocupagdo de fazer exposi¢des espetaculosas.
O que neles possa existir de pequeno decorre de mim e das
contingéncias do meu temperamento marcado pelas paixdes.
Vocé ha de ter notado que a humanidade que fixo ndo é uma
humanidade de nivel alto, mas com problemas de consciéncia a
resolver, temas de uma civiliza¢do superior de certos romances
franceses; mas a gente que so sabe sofrer e goza nas medidas de
suas forgas ¢ fala na lingua que Deus lhe deu. Escrever romances
como os homens da Bagaceira'® s6 se consegue assim, embora
se chegue até a grosseria. Fazer o contrario seria abeirar-se do
ridiculo!. Teria coisa mais de encontro a vida que um senhor

4 Carta manuscrita em tinta preta, 3 folhas brancas, papel seda, 18 cm X 24 cm.
Estado de conservagdo: regular, pois ha inlimeros borrdes de tinta e palimpsestos que
dificultaram sobremaneira a transcrigdo, dai o fato de varias palavras ndo terem sido
transcritas. Assinatura: “José Lins do Rego”.

150 Moleque Ricardo, de autoria de José Lins do Rego, foi publicado em 1935, pela
Livraria José Olympio e considerado o romance mais politico e socialmente de denuncia
deste autor. A pesquisa ndo localizou este texto critico de Alceu, pois, infelizmente, no
acervo deste critico ndo se encontra a totalidade dos seus artigos publicados na imprensa
do seu tempo. Muito de sua producdo critica de rodapé foi posteriormente compilada
em algumas publicagdes, mas ndo todos os textos, o que provocou uma complicada
elipse em relagdo a sua produgdo critico-jornalistica.

16 Referéncia ao romance A Bagaceira, de José Américo de Almeida, publicado em
1928, pela Livraria Castilho e considerado o primeiro romance do ciclo nordestino
(Romance de 30).

17 Neste momento, o regionalismo literario — especialmente aquele de vertente nordestina
— estava em pleno vapor na literatura brasileira, fazendo surgir determinadas obras que
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de engenho cogitando da salvagdo de sua alma? Eles cogitam
mais de suas sofras. Eles sdo todos como estdo nos meus livros.
E conté-los nas suas expressoes seria mutila-los. Ha de convir
vocé que o meio ambiente dos meus livros ¢ um engenho! E para
que eu fosse verdadeiro para comigo mesmo eu teria que me
servir da linguagem e dos imbroglios dos homens de 14. Fugir
dali seria mentir, dar tons rasos aonde a cor é mesmo crua. Pode
ser que eu me tenha excedido, fique certo, porém que néo fiz
para chamar a atencio, fiz para manter-me fiel a vida. E verdade
que esta fidelidade conhece os seus limites e que a arte ndo é um
instrumento passivo. Ir de encontro a vida em um romance € o que
ndo ¢ possivel. Se vocé algum dia tiver a oportunidade de reler
os meus livros, verificara que nao houve nenhuma submissao as
contingéncias do nada. Escrevo-os com impulsos, sem calculos,
sem plano estabelecido, sem interesse algum de gratiddo. Nao
lhe estou gabando: os meus filhos estdo [em] apuros lhe dizendo
que os seus defeitos e as suas feitras sdo [...]"* defeitos do pai. O
interessante, meu caro Tristdo, ¢ que os mais exaltados leitores
que tenho sdo fortemente a gente sem [...]'%, o povo que vive nos
engenhos. Vocé ndo pode calcular a satisfagdo que eu sinto ao
ouvir desta gente confissdes desta natureza: “o que esta escrito no
seu livro ¢ mesmo de verdade”. Eles ndo se escandalizaram, ndo
se sentiram em choque com os meus palavrdes porque tudo isto
¢ o seu natural. Eles ndo acham obsceno. Lawrence defendendo

hoje estdo entre os nossos classicos. Ao contrario de alguns criticos daquele momento,
Alceu Amoroso Lima foi um entusiasta do regionalismo, vendo neste um importante
vetor de mudanga e transformagdo da nossa literatura, como se pode perceber na sua
cronica “Regionalismo”, publicada em 27/12/1925, n’O Jornal, na qual afirmou: “O
regionalismo ¢ a predominéncia da terra sobre o homem; da nagdo sobre o continente;
da aldeia sobre a nagdo. E a pequena patria raiz da grande patria. E o contato do escritor
com o solo. A literatura moderna ¢é cada vez mais uma literatura de capitais. E por isso
mesmo confundindo, muitas vezes, humanismo e cosmopolitismo; sacrificando o seu
carater nativo a uma prematura ou artificial ilusdo de universalidade. E isso talvez por uma
estreita visdo de regionalismo, tomado muitas vezes como simples pitoresco de linguagem
e de costumes. Quando o verdadeiro regionalismo ndo precisa sacrificar o humano, pelo
fato de considera-lo em fungao de suas raizes no solo natal”. (Lima, 1966, p. 1.039).

18 Nao foi possivel compreender duas palavras, neste trecho.

19 Neste trecho, uma palavra nao foi identificada.
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0 Lady Chatterley®, num ensaio que é uma calorosa apologia da
Igreja Catolica, dizia: “[...]*'étre capable d’employer les mots dits
obscénes, parce que ceux-ci font intrigante de la conscience que
I’esprit prend des corps™?.

Nao sei se o francés esta certo, mas o pensamento ¢ este mesmo.
Tenho a convicgdo de que ndo fui obsceno. Escrevi a vida
de homens simples, os seus aperreios, as suas lutas, os seus
desesperos. Tenho que me submeter a realidade falando de homens
de carne e de osso e utilizei de sua lingua, das suas maneiras, dos
seus ddios e alegrias. Eu ndo poderia podar as errancias ¢ encobrir
as fraquezas do meu povo. Criei-me na bagaceira do orgulho ¢ nos
meus livros me identifiquei bem, até a autobiografia com os meus
[...]%. Posso ter feito livros inferiores, mas estou certo que nido
menti, ndo exagerei nada para cortejar simpatias safadas. Se eles
revoltam, ¢ porque a vida que se leva por aqui s6 pode conduzir a
revolta, ao desespero. Nao me serviria de um material tdo ligado
amim mesmo para um disparate literario. Desta miséria eu tenho
a consciéncia liberta. E esta justica vocé me faga.

Adeus, meu caro Tristdo, e me perdoe esta estirada tdo longa. E
que tenho vocé em conta de um dos grandes do Brasil.

Adeus,

José Lins do Rego

José Lins do Rego
Avenida da Paz, 1228
Maceio

2 Trata-se de O amante de Lady Chatterley, de autoria de David Herbert Lawrence,
publicado em 1928. Este romance causou um imenso escandalo por conta de suas passagens
de sexo explicito e alta pornografia, tendo chocado a sociedade inglesa da época.

21 Nao foi possivel identificar este vocabulo.

22 Pelo proprio comentario de José Lins, parece que ha erros neste trecho. Entretanto,
fago uma tradugdo aproximada aos termos apresentados nesta sua citagao: “Ser capaz
de empregar as palavras ditas obscenas, pois essas tornam intrigante a consciéncia de
que o espirito se prende ao corpo”.

2 No documento original ha um rasgo, nesta localizagdo, que me impediu fazer a
devida transcrigao.
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[JLR -AAL*
9 de fevereiro de 1942

Meu caro Tristao:
Um grande abraco.

Nao pode vocé saber o quanto me agradou o seu telegrama. Muito
obrigado. Sempre o tive como um dos grandes do nosso Brasil e a
sua opinido sobre a minha obra literaria me encheu de uns mimos
e alegrias.

Do seu amigo

José Lins do Rego

[AAL-JLR]®
30 de junho de 1952
Meu caro José Lins:

Esta ¢ uma revista que acabamos de aqui langar, em quatro
idiomas, para levar a umas e outras nagdes alguma coisa do que do
que se passa nelas de mais representativo em matéria cultural?. E
uma tentativa de vencer as barreiras do desconhecimento literario

24 Carta manuscrita em tinta preta, 1 folha branca, formato oficio, 15 cm X 22 c¢m.
Estado de conservagdo: bom. Assinatura: “José Lins do Rego”.

3 Carta datiloscrita em tinta preta, 1 folha branca, formato oficio, 15 cm X 22 cm. Estado de
conservagio: 6timo. Timbre: “ORGANIZACAO DOS ESTADOS AMERICANOS / Secretaria
Geral / Unido Pan-americana / Washington D.C / EUA”. Assinatura: “Alceu Amoroso Lima”.
26 Trata-se da revista Panorama, criada por Alceu Amoroso Lima, em 1951, quando
ele chefiava o Departamento Cultural da Unido Pan-Americana, futuro embrido da
UNESCO, entre 1950-1952. Em seu livro Memorias Improvisadas, o critico fornece
algumas informagdes acerca deste periddico: “Uma de minhas pequenas realizagdes
fora precisamente o de varias peregrinagdes pelas numerosas universidades onde
havia departamento de estudos latino-americanos. Propusemos mesmo um plano geral
de cultura interamericana que publiquei como um dos meus ensaios, editados pela
Agir. Lancamos também uma revista cultural interamericana a que demos o nome
de Panorama, ndo s6 por exprimir nossa inten¢ao de dar uma visao global da cultura
continental, mas ainda por ser a mesma palavra nas quatro linguas da publicacdo,
portugués, espanhol, inglés e francés. Os artigos eram selecionados de diferentes
revistas continentais ¢ publicados na sua lingua original e precedidos de uma pequena
bibliografia do autor”. (Lima, 1973, p. 315-316)
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que nos separam aqui na América. Vale a pena continuar? E o que
lhe pergunta de publico, e o confirma em particular, o seu velho
amigo e admirador

Alceu Amoroso Lima

Muito se pode especular criticamente acerca deste conjunto
missivista ora apresentado. Tais cartas apresentam os ingredientes
proprios da epistolografia: revelacdes pessoais, intengdes criticas da
criacdo literaria, discordancia do autor em relagdo a exegese feita pelo
critico literario, defesa da propria obra e de sua configuracdo original e
a boa e velha amizade entre remetente e destinatdrio, que ajuda a manter
o compromisso do intercambio epistolar.

Sabe-se que foi Jorge de Lima quem “apresentou” Z¢ Lins e
Alceu, ja que o autor da Nega Fulo forneceu o endereco do critico
carioca ao amigo paraibano. Alceu Amoroso Lima iniciou sua vida de
critico literario publicando o livro Affonso Arinos,em 1919, para logo ser
convidado a integrar a equipe de O Jornal, no qual ele assinou a coluna
“Vida Literaria”, a mesma que Mario de Andrade se sentia obrigado a
ler, todos os domingos, nas tardes da sua pauliceia. Alids, o autor de
Macunaima dizia que “ler a coluna do Tristao ¢ uma obrigacao”, ainda
que fosse para discordar, para falar mal, para se informar ou mesmo para
se acompanhar a producdo da moderna literatura brasileira?’.

Certamente, eis uma das razdes para se compreender a aproximagao
entre Jos¢ Lins do Rego e Tristao de Athayde: ser lido pelo grande critico
literario da época, ter a sorte de ser analisado por ele num dos seus inimeros
textos publicados na imprensa, deixar um pouco o ambiente da provincia e
aparecer na midia impressa da entdo capital do Brasil, uma forma eficiente

27 Sabe-se que Mario de Andrade acompanhou e se interessou pelas mais diferentes
manifestagdes da nossa modernidade artistica. A julgar pelo seu arquivo epistolar e,
principalmente, pela sua biblioteca, Mario desenvolveu uma verdadeira cartografia
modernista brasileira, ja que recebeu cartas e livros dos mais diferentes escritores
advindos dos mais diferentes locais do Brasil. Neste sentido, sua correspondéncia
reciproca foi rica e buscou refletir langamentos e autores daquele momento, buscando
compreender a contribui¢do de cada um aquele momento literario, isso sem dizer no
seu intenso trabalho critico de divulgacdo de determinadas obras. Assim, o arquivo ¢ a
biblioteca de Mario de Andrade sdo complementares ¢ sintomaticos para analisarmos
o processo de recepgdo do poligrafo paulista a literatura entdo produzida, inclusive, da
propria critica literaria, o caso de Alceu Amoroso Lima.
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de “surgir” no cendrio literario modernista. Tal movimento de aproximagao
de escritores ao critico literario foi uma constante, com maior intensidade
nas décadas de 20 e 30, periodo de afirmacdo do nosso modernismo, o
que possibilitou a Alceu Amoroso Lima ter uma visdo nacional de nossa
literatura, seus altos e baixos, avangos e retrocessos, tradicao e vanguarda
se opondo ou até mesmo caminhando juntas, em alguns casos.

Mas trago Jorge de Lima e sua correspondéncia com Alceu, na
qual Jos¢ Lins do Rego aparece frequentemente e, as vezes, forma uma
espécie de triangulo epistolar. Retiro alguns fragmentos:

“Aimprensa daqui publicou alguma coisa a respeito de sua grande
revista. Estive folheando o numero do Jos¢é Lins do Régo. Li
também no O Jornal umas notas do Agripino”. (em 26/4/1929)

“Desejo receber noticias de vocé€, meu amigo. José Lins do Régo
seguiu para ai a semana passada levando os documentos sobre
Proust de que falamos”. (em 22/8/1929)

Da parcela de Alceu a Jorge de Lima, Z¢ Lins é sempre citado,
COMO nessas passagens:

“Fiz excelente amizade com o José Lins. Deixou-me a melhor das
impressoes, como talento, carater, temperamento. Gostei muito
dele. Se vocé lhe falar, lembre-lhe o artigo que me prometeu para
a Ordem de dezembro”. (em 23/10/1929)

“E o José Lins? Nunca mais tive noticias dele e do seu prometido
artigo sobre Lénin”. (em 18/12/1929)

“E o José Lins? Nunca me mandou umaso das linhas prometidas.
Faga-lhe um bom sermao, para que aparega em nossas colunas”.
(em 27/3/1930)

Ora, temos aqui as sempre lembradas redes de sociabilidade
epistolar, algo tdo comum na epistolografia e que sempre gerou bons
frutos de relagdes, amizades, parcerias, desenvolvimento de projetos em
comum, estreitamento de contatos, amenizacao das distancias geograficas
e a circula¢do da literatura.

Numa outra dire¢do, quando Jos¢ Lins escreve, na sua primeira
carta “Nao posso ficar sem a sua opinido. Nao sei, apesar de tudo, meu caro
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Tristdo, se fiz mal em publicar o meu livro”, temos claramente a dimensao
entre discipulo e mestre, outra dindmica propria das trocas missivistas.
Muito ja se falou sobre essa complexa relacdo, e os exemplos recaem
muito sobre Mario de Andrade, que foi mestre de uma série de novos
escritores, com especial destaque a Pedro Nava, a Carlos Drummond
de Andrade (que foi profundamente admoestado por Mario via cartas)
e Fernando Sabino, que até teve o nome literdrio mudado de “Fernando
Tavares Sabino” para “Fernando Sabino” por orientacdo expressa do
autor de Macunaima. Comentando a respeito dessa dimensao nem sempre
harmoniosa entre remetente e destinatario, afirma Laura Taddei Brandini:

Isso pode parecer 6bvio e antiquado, nao ha como ndo pensar em
Flaubert, no século XIX, escrevendo, trabalhando e retrabalhando
seu estilo como um artesdo incansavel. Mas, para um jovem que
se inicia no meti€, nao ha licdo mais preciosa do que a de ver o
mestre trabalhando, pois nesse processo apreende-se mais do que
uma técnica: é todo um éthos que ¢é transmitido no cuidado com
o registro das ideias, na atencdo dada a escrita do texto, passado
a limpo vérias vezes a mao, depois a maquina de datilografia, até
chegar ao estado definitivo. (Brandini, 2015, p. 14)

Em termos de idade, a diferenca entre Alceu e José Lins nao ¢
tao grande, ja que aquele nasceu em 1893 e este, em 1901. Todavia, a
imensa diferenca entre ambos ¢ espiritual, ¢ de formacao e, de forma
muito particular, o papel e o lugar ocupado por cada um aquando da
troca missivista. No papel de exegeta literario respeitado, Alceu Amoroso
Lima era visado ¢ manter correspondéncia com ele era o desejo de
muitos autores®. Esses e outros fatores levavam os literatos iniciantes a
se aproximarem dele, acatando os seus conselhos e até¢ discordando das
suas andlises criticas, porém nunca as ignorando.

Como ilustragdo e ja abrindo um sintomatico paréntese, chamo
ao debate um outro importante paraibano — José Américo de Almeida —
autor do célebre romance A Bagaceira, considerado o primeiro romance
regionalista do nosso modernismo. Movido pelo desejo de ser “lido e

28 Havia mesmo uma espécie de “fé” na praxis critica amorosiana, como se percebe
na dedicatoria que o poeta Raul de Leoni escreveu na folha de rosto do seu livroLuz
Mediterranea, enviado a Alceu em novembro de 1922: “a Tristdo de Athayde, / a
quem entrego este livro / com tranquila confianca / na lealdade da sua nobre / critica
construtiva.” (Centro Alceu Amoroso Lima para a Liberdade, Biblioteca).
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visto no sul do Brasil” (suas proprias palavras), escreve a Alceu Amoroso
Lima para enviar-lhe um exemplar do seu novo livro. Eis a carta:

Tristao de Athayde:

Se nem mesmo a epopeia admiravel de Euclides da Cunha pode
ainda traduzir o “horror da realidade”, eu, bicho do mato, nao
alcancaria exprimi-lo. Mas senti-lo como ninguém.

No mais, invoco (em minha giria forense) os doutos suplementos
de sua critica de adivinhao.

José Américo de Almeida

Paraiba do Norte, 1928,

Semanas ap6s o recebimento e atenta leitura d’4 Bagaceira, Alceu
publicou, em 11/3/1928, em O Jornal, a crénica “Uma revelacao”, na
qual apresentava o langamento de Jos¢ Américo de Almeida. Tratou-
se de uma andlise deveras apaixonada feita pelo critico, ocupando
aproximadamente % da pagina daquele periddico, fazendo inimeras
citacdes de fragmentos da obra, no sentido de corroborar as suas analises,
deixando bem clara a sua admiragao:

Pois esse livro € um romance da seca, € embora a considerando
apenas em suas repercussoes e ndo diretamente — talvez o grande
romance do Nordeste pelo qual ha tanto tempo eu esperava.
Sendo completo, ao menos intenso. [...] Nem apenas um romance
social; nem apenas um romance de instintos, embora exagerando
um pouco esta face em prejuizo daquela. Ambas as coisas, ao
mesmo tempo, ¢ ambas com tal originalidade, tal firmeza de traco,
tal angustia de sentimentos profundos, barbaros, primitivos, e
ao mesmo tempo tal requinte de psicologia em recolher a cada
passo gotas de verdade profunda, que acabei o livro sentindo que
nascera realmente alguém para exprimir ndo apenas o horror do
inexprimivel daquela terra do Nordeste, mas um pouco de todo o
homem brasileiro de hoje. E dizé-lo duramente, mas sem grosseria.
Asperamente, mas sem brutalidade. Dizé-lo com o coracao ferido
e a0 mesmo tempo com a alma apaixonada e uma inteligéncia
extraordinariamente penetrante. [...] Ha, portanto, nesse livro, a

» Esta pequena carta foi escrita na folha de rosto, em forma de dedicatoria, do respectivo
exemplar de 4 Bagaceira enviado a Alceu, que o leu e o refletiu criticamente em diversas
cronicas publicadas na imprensa do seu tempo.
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sintese em que eu vejo o que ja pode haver de realmente nosso, de
realmente novo em nossa arte literaria: a inteligéncia e o instinto,
a natureza barbara da terra e dos homens do interior da terra, € a
natureza civilizada, requintada do espirito que vai transformando
essa terra, que se vai fundindo com ela e transfigurando-a para
uma unidade futura. [...] (Lima, 1930, p. 138-140).

Nao tardou a imprensa querer saber mais acerca do entdo autor
desconhecido, que lancava um romance estranho e de uma realidade
social e humana que ndo dialogava bem com o restante do pais. Ou
seja, quem era Jos¢é Américo de Almeida? De onde vinha? Que tipo de
literatura tao diferente produzia?

Tudo isso levou este romancista a escrever uma longa carta ao
critico, da qual retiro alguns paragrafos, na qual presta um verdadeiro
tributo de agradecimento e de amizade em relagdo a Alceu Amoroso Lima:

Paraiba do Norte, 2 de abril de 1928

Meu generoso confrade e amigo:

Acabo de receber a sua carta que ¢ mais um documento de
estimulo para o obscuro escritor provinciano.

Eu escrevi o romance 4 Bagaceira do nordeste e para o nordeste.
Certo de que somente as sensibilidades impregnadas das mesmas
impressdes imediatas poderiam compreendé-lo. E por aqui ndo
houve quem ndo o sentisse, porque todos estavam acostumados a
observa-lo na realidade de nossa vida dramatica. Posso dizer que
cheguei a criar a critica indigena: nao faltou homem de imprensa
que ndo viesse dar o seu juizo comprobatorio.

Mas sempre me pareceu que no sul o ambiente fisico e a paisagem
social da tragédia seriam considerados falsos. E tudo tdo diverso
por ai!

E eu tinha medo também da incompreensdo cultural: seria
recusada minha arte barbara que reage em férmulas novas contra
o academicismo pé de boi...

Mas — digo-lhe com a maior sinceridade — sempre confiei no
seu extraordinario discernimento critico e, principalmente, na
orientagdo da sua inteligéncia brasileira que nao se desvirtua
e, antes, se define com mais vigor pelo grande conhecimento
comparativo das literaturas estrangeiras.

30 Carta manuscrita em tinta preta, 5 folhas brancas, formato oficio, 15 cm X 22 cm.
Estado de conservagdo: bom. Assinatura: “José Américo”.
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Critica de adivinhao — foi o que lhe disse na dedicatoria, porque
vinha surpreendendo em seus estudos essa agudissima penetracao
de quem sente toda a obra antes de compreendé-la. Critica de
adivinhao — repito agora, depois que me virou a alma pelo avesso.
Basta-me, pois, ter sido revelado pelo mais prestigioso dos
paraninfos.

E tamanha [a] sua autoridade, que de toda parte me chegam
pedidos do romance, de literatos, de pessoas desconhecidas e de
livrarias. [...]

Retorno a José Lins do Rego...

Deste epistoldrio, considero mais importante a carta que Z¢
Lins enviou a Alceu no dia 4/2/1935, a qual pode ser inserida na
noc¢ao sempre defendida de um “laboratoério de ideias”, isto €, trata-se
de uma carta ensaistica, na qual o remetente expde suas motivagdes
e etapas do seu processo de criagcdo do romance O moleque Ricardo.
Interessante que Z¢ Lins tem uma postura diferente de outros jovens
autores em relacao a Alceu Amoroso Lima: ¢ mais altivo, discorda
claramente das interpretacdes do critico e afirma que seus livros
“Escrevo-os com impulsos, sem calculos, sem plano estabelecido,
sem interesse algum de gratidao™.

Fica claro também o imenso espago entre a critica praticada no
sudeste e 0 ambiente nordestino: ambos sdo antagdnicos; e o autor de
Bangué tenta explicar ao critico o que era o sertdo e suas dinamicas,
seu universo proprio e as leis e movimentos que o (des)organizavam.
Assim, a troca missivista serve para elucidar e iluminar o trabalho do
exegeta literario, abrindo-lhe possibilidades de interpretagdo, explicando
termos e o vocabulario local e suas idiossincrasias. O mais importante:
a correspondéncia também se v€ numa perspectiva de investigacao
antropoldgica, na qual José Lins do Rego (assim como José Américo de
Almeida também o fez) esclarece acerca das particularidades humanas
do sertdo e, principalmente, do sertanejo, este tipo brasileiro entdo muito
desconhecido de boa parcela dos outros brasileiros.

Mas a correspondéncia entre Alceu e Z¢ Lins também serviu para
por em prética alguns projetos culturais em comum, organizados através
de uma verdadeira rede de sociabilidade que a epistolografia sempre
ajudou a fomentar. Peguemos a carta enviada por Alceu, em 30/6/1952,
em sua passagem pelos EUA, na qual langa a proposta de intercAmbio
a Z¢ Lins: “Esta ¢ uma revista que acabamos de aqui langar, em quatro
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idiomas, para levar a umas e outras nagdes alguma coisa do que do que
se passa nelas de mais representativo em matéria cultural”.

Ou seja, a correspondéncia atravessa fronteiras e integra planos
comuns de internacionalizagdo da literatura brasileira, abrindo espago
para a divulgacdo dos nossos escritores e sua producdo em outros
idiomas e culturas, alcancando sonhos e objetivos comuns a remetente
e a destinatario.

Conclusao

Acredito firmemente que nao exista carta sem importancia, afirmo
isto pois muitos criticos costumam privilegiar as cartas maiores, densas,
complexas e caudalosas, criando uma espécie de hierarquia epistolar de
maior ou menor importancia. Todas as missivas sdo importantes pois
todas t€ém uma mensagem e foram escritas com uma intencionalidade,
buscando alcancar algum tipo de objetivo caro ao seu remetente,
tentando atingir o destinatario de alguma forma. Por isso, por menor que
seja um epistolario, ele € necessario e deve ser levado em consideragao,
pois apenas o carater dialdgico da troca epistolar ja ¢, em si proprio,
um ato relevante.

Desta forma, as cartas trocadas entre José Lins do Rego e
Alceu Amoroso Lima, aqui apresentadas em conjunto encontrado nos
respectivos arquivos, ajudam a compreender um pouco mais a literatura
brasileira, particularmente aquela parcela conhecida como o Romance
de 30, com as todas as suas vicissitudes e particularidades. Tal fato se
comprova, especialmente, por conta das importantes revelacdes criticas
feitas por Z¢ Lins a Alceu, possibilitando-nos uma melhor compreensao
das motivagdes criativas, dos porqués da sua criagdo literaria.

Como Mario de Andrade muito bem advertiu Manuel Bandeira:
“Carta de deveras carta € documento maior Manu, € matute bem
nos que ndo conseguem escrever carta € muito menos sustentar uma
correspondéncia’'. E isso: matutemos bem acerca do alcance e amplitude
da troca missivista e de tudo que gira ao seu redor.

31 Carta de 7/4/1928.
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Resumo: O objetivo deste estudo é compreender as relagdes entre
autores brasileiros e intelectuais que dirigiram 6rgaos ligados a cultura
nos regimes de Vargas e de Salazar. O método empregado ¢ o estudo
analitico de cartas entre os autores e de textos que os mencionam ou por
eles escritos, publicados em revistas do DIP e do SPN. Concluiu-se que no
Brasil e em Portugal os 6rgdos institucionais de cultura criaram politicas
de mecenato com o objetivo de atrair intelectuais. Além disso, a Atlantico:
revista luso-brasileira e outras iniciativas conjuntas do DIP e do SPN
possibilitaram aproximacgoes entre intelectuais do mundo luso6fono.
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Abstract: The aim of this study is to understand the relations between
Brazilian authors and intellectuals who managed organs linked to culture
in the Vargas and Salazar regimes. The method employed is the analytical
study of letters between the authors and of texts that mention or were
written by them, published in DIP and SPN magazines. It was concluded
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that in Brazil and in Portugal the institutional organs of culture created
patronage policies in order to attract intellectuals. In addition, At/antico:
revista luso-brasileira and other joint initiatives of the DIP and SPN
brought together intellectuals from the Lusophone world.

Keywords: letters; Cecilia Meireles; Mario de Andrade; Manuel
Bandeira; Gilberto Freyre; José Osorio de Oliveira.

1 Introducio

O Estado Novo brasileiro (1937-1945) desenvolveu politicas
de aproximacdo com escritores e artistas, através do Departamento de
Imprensa e Propaganda (DIP), chefiado, até¢ 1942, por Lourival Fontes
(1899-1967), do Ministério de Educa¢do e Satde, cujo ministro era
Gustavo Capanema (1900-1985), e do Servico do Patrimonio Historico
e Artistico Nacional (SPHAN), dirigido por Rodrigo Melo Franco
de Andrade (1898-1969). Esses orgaos estimularam a publicacdo de
colecdes literarias, guias de turismo, livros e revistas ensaisticos. O DIP
criou a revista Travel in Brazil, publicada em inglés, sob editoria de
Cecilia Meireles (1901-1964), que teve oito numeros entre 1941 e 1942.
Essa revista visava fomentar o turismo estadunidense no Brasil, sendo
instrumento para a difusdo internacional de uma imagem positiva das
realizacdes do Estado Novo brasileiro e de Gettlio Vargas (1882-1954).
Publicou textos de autores como Mario de Andrade (1893-1945), Manuel
Bandeira (1886-1968), Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982), José
Lins do Rego (1901-1957), Rachel de Queiroz (1910-2003), Paulo Ronai
(1907-1992), Tasso da Silveira (1895-1968), Basilio de Magalhaes (1874-
1957), Raimundo Magalhdes Junior (1907-1981), Menotti Del Picchia
(1892-1988), além da propria Cecilia Meireles.

Durante o Estado Novo brasileiro houve tentativas de aproximacao,
no campo da cultura, com o regime nacionalista homonimo em vigor
em Portugal (1933-1974), sob a lideranca de Antdénio Oliveira Salazar
(1889-1970). O Estado Novo portugués também desenvolveu politicas
de aproximacao com escritores e artistas, sobretudo durante o periodo
em que Antonio Ferro (1895-1956) esteve a frente do Secretariado
de Propaganda Nacional (SPN), desde sua criagdo em 1933 até 1950,
quando, a partir de 1945, ja passara a se chamar Secretariado Nacional de
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Informacao, Cultura Popular e Turismo (SNI). O SPN publicava revista
semelhante a Travel in Brazil, intitulada Panorama: revista portuguesa
de arte e turismo, com edigdes de 1941 a 1973.

Quando viajou pela segunda vez ao Brasil', em 1941, Antonio
Ferro assinou, com Lourival Fontes, o Acordo Cultural Luso-Brasileiro,
que previa a criagdo de uma revista conjunta, a Atlantico: revista luso-
brasileira. Essa revista foi editada entre 1942 e 1950 e teve como
secretario de redacdo José Osorio de Oliveira (1900-1964), autor de
ensaios sobre literatura brasileira, tendo residido em Sao Paulo entre
1911 e 1914 (Souza, 2015, p. 104).

O Acordo Cultural previa a criagao de uma se¢ao brasileira no
SPN e de uma se¢do portuguesa no DIP. Esta realizava “a distribui¢ao
de suplementos literarios de autores portugueses para os principais
jornais do pais” (Vieira, 2019, p. 163). Ja a secdo brasileira no SPN
distribuia para a imprensa portuguesa textos de escritores brasileiros.
Além disso, informa Heloisa Paulo (2002, p. 287), promoveu “uma série
de conferéncias sobre o Brasil”, com a participagdo de José Osoério de
Oliveira e de Augusto de Castro (1883-1971), este relata sua passagem
pelo Brasil, sob o titulo “Juventude e o esplendor do Brasil, versando
sobre a existéncia de uma ‘raca brasileira’ com base nos pressupostos
da teoria da miscigenagdo, em moda nos meios intelectuais devido a
influéncia das obras de Gilberto Freyre”. O texto dessa conferéncia foi
publicado no segundo nimero da revista Atlantico (1942,n°2). Em 1943,
o SPN criou o programa Meia-Hora Brasileira, transmitido pela radio
Emissora Nacional, o que ¢ noticiado na revista Atlantico (1943, n° 3).
Segundo Paulo (2002, p. 287), esse programa tinha “producdo musical de
Gastao de Bettencourt e produgao literaria de José Osorio de Oliveira”,
“divulgava os grandes nomes da Literatura Brasileira e os eventos
patrocinados pela Seccao Brasileira do SPN, tais como exposi¢oes de
pintura, palestras e conferéncias”.

' A primeira viagem de Antonio Ferro ao Brasil ocorreu entre 1922 e 1923. Ferro

estreou a pega teatral Mar Alto no Rio de Janeiro e percorreu cidades brasileiras com
a conferéncia A Idade do Jazz Band. De acordo com Victorino (2018, p. 202-203),
Ferro foi “saudado por Menotti Del Picchia, Graga Aranha (1868-1931), Guilherme
de Almeida (1890-1969), Ronald de Carvalho (1893-1935), e ainda por Jos¢ Lins do
Rego ¢ Carlos Drummond de Andrade, que lhe dedicaram artigos entusiasticos”.
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Neste estudo, serdo comentadas cartas entre escritores brasileiros,
escritas entre 1937 e 1945. Parte-se de trés fontes bibliograficas: Cecilia
e Mario, organizada por Tatiana Longo Figueiredo (1996), em que ha
mengoes diretas a revista Travel in Brazil, Correspondéncia Mario
de Andrade & Manuel Bandeira, organizada por Marcos Antonio de
Moraes (2001) e Cartas provincianas — correspondéncia entre Gilberto
Freyre e Manuel Bandeira, organizada por Silvana Moreli Dias (2017).
A transcrig¢do de fragmentos das cartas e os respectivos comentarios sao
apresentados por ordem cronolégica, indica-se o autor da carta antes da
citacdo e areferéncia bibliografica ¢ feita pelo sobrenome do organizador
da obra. Também sera comentado texto de José Osorio de Oliveira,
publicado na Atlantico (1945, n° 6), em memoria de Mario de Andrade.

Objetiva-se compreender como ocorria a relagdo dos escritores
missivistas e de outros citados por eles, com 6rgdos institucionais do
regime de Vargas ligados a cultura e com personalidades portuguesas
vinculadas ao SPN, especialmente José Osorio de Oliveira. As cartas
revelam detalhes e nuances dessas relacdes que nem sempre poderiam
ser expressas publicamente, dada a censura existente durante o Estado
Novo. Revelam também os trabalhos que os escritores executavam
por encomenda desses 6rgdos. Em alguns casos mostram o pagamento
que recebiam pelo mecenato estatal, as opinides politicas que tinham,
seus pontos de vista sobre a guerra em curso, as relagdes pessoais com
funcionarios do regime, o controle da censura etc.

2 Manuel Bandeira, Mario de Andrade e Gilberto Freyre

Em carta de 13 de novembro de 1937 enderecada a Mario de
Andrade, Manuel Bandeira revela satisfagdo com o fato de o novo regime
haver mantido distancia dos integralistas, fazendo alusao ao discurso de
Vargas trés dias antes, quando houve o golpe do Estado Novo:

Como vamos de regime novo? Aqui o pasmo ¢ grande. Mas o
nojo do integralismo era tdo grande, que houve um verdadeiro
desafogo de ver que eles ndo levam vantagem da situacdo. E
muita gente reconhece que ha na nova constitui¢do coisas boas e
margem para um presidente governar bem. A boateira ¢ grande.
(Moraes, 2001, p. 641).
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Em seguida, Bandeira faz referéncia ao ministro Gustavo
Capanema, mencionando-o por “Capa”, para quem preparava uma
antologia de poesia brasileira, mostrando-se ainda receoso pela
possibilidade de perder o trabalho ja realizado se o ministro fosse trocado.
O modo intimo como Bandeira trata o ministro mostra o bom transito que
muitos intelectuais tinham no governo Vargas: “Acabei minha antologia
dos parnasianos. Se o Capa nao ficar, terei perdido os meus trés meses
de trabalho...” (Moraes, 2001, p. 641).

No contexto das preocupagdes de Bandeira sobre a manutengao
dos trabalhos que lhe encomendava Capanema esta o pretexto que Vargas
encontrou para dar o golpe sobre a Constitui¢ao de 1934, que previa a
realizacdo de elei¢des presidenciais em 1938. Segundo Lira Neto (2014,
p. 304-305), o escritor Plinio Salgado (1895-1975), lider integralista,
teria apresentado o fantasioso Plano Cohen, que supunha estratégias de
tomada do poder pelos comunistas, ao Coronel Olympio Mourao Filho
(1900-1972). O chamado Plano Cohen foi alardeado como verdadeiro,
sendo divulgado pela imprensa e em transmissao radiofonica. Outrossim,
Plinio Salgado foi recebido no Palacio do Catete por Vargas, encontro
mediado pelo Ministro da Justi¢a, Francisco Campos, que ja preparava a
Constituicdo do Estado Novo. Vargas teria dado a entender a Salgado que
lhe ofereceria o Ministério da Educagao, pretendido pela Agao Integralista
Brasileira (AIB). Lira Neto (2014, p. 308-309) conta que no dia seguinte
a esse encontro, 1° de novembro de 1937, cerca de vinte mil militantes
integralistas desfilaram em frente ao Catete em apoio a Vargas. Em 10
de novembro de 1937, também em transmissdo radiofonica, Vargas
decreta o Estado Novo. No mesmo dia, promulgou a nova Constituicao,
fundada na centralizagdo do poder no Executivo. Nao houve meng¢ao
a participagdo de Salgado ou da AIB no novo regime. Esse vacuo em
que Vargas deixa os integralistas ¢ que faz com que Bandeira se sinta
“desafogado”. No entanto, guardava receios sobre a permanéncia de
Capanema no ministério, com quem mantinha boas relacgdes.

Capelato (2009, p. 121-122) sustenta que “Capanema tinha especial
preocupagao com o desenvolvimento da cultura” e que “personalidades de
diferentes tendéncias gravitavam em torno do Ministério da Educagao”.
O ministro teria conseguido erigir “‘uma espécie de territorio livre infenso
as salvaguardas ideologicas do regime”. Nao exigia dos intelectuais
que trabalhavam para o Ministério, entre os quais Carlos Drummond de
Andrade, seu chefe de gabinete, “fidelidade ideoldgica”.
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Em carta escrita a Gilberto Freyre, em 03 de maio de 1938,
Bandeira volta a tratar da antologia parnasiana que continuava preparando
apedido do Ministério da Educagdo, ja “desafogado” com a permanéncia
de Capanema. Por fim, fala com intimidade de Rodrigo Melo Franco
de Andrade, “o nosso Rodrigo™?, diretor do SPHAN, criado em 30 de
novembro de 1937, que contaria com ele (Bandeira) para o Conselho
Consultivo do orgao (Dias, 2017, p. 111).

Acrelagdo de proximidade com Rodrigo M. F. de Andrade, tratado
pelo primeiro nome, continua a ser referida por Bandeira em nova carta
a Freyre, datada de 08 de agosto de 1938, ao comentar o Guia de Ouro
Preto, que escreveu por encomenda do SPHAN, e as ilustracdes feitas
por Luis Jardim (1901-1987): “O que vai ficar uma beleza ¢ o Guia de
Ouro Preto, gragas a colaborac¢ao do nosso Jardim, que fez 6timo trabalho
[...]. Anteontem eu e o Rodrigo estivemos fazendo a paginagao. Dentro
de dois meses saird.” (Dias, 2017, p. 114).

Em 23 de outubro de 1938, Bandeira volta a mencionar as boas
relagdes entre intelectuais e Capanema, a quem o missivista teria acesso
direto. Diz que recebeu a carta com as conferéncias de Freyre, destinadas
a publicacdo pelo ministério: “Levei estas imediatamente ao Capanema,
a quem li as suas recomendacdes. Ele pediu-me que lhe agradecesse em
nome dele e fez-lhe uma porgao de elogios.” (Dias, 2017, p. 115).

Em 1937, Freyre viajou a Europa em missdo oficial junto ao
Instituto Luso-Brasileiro de Alta Cultura, cabendo-lhe a tarefa de realizar
conferéncias em universidades europeias. Como teve de retornar antes do
previsto ao Brasil, suas conferéncias foram lidas pelo politico integralista
portugués Manuel Murias nas universidades de Coimbra, Porto e Lisboa
e pelo embaixador brasileiro na Universidade de Londres, conforme
relata o proprio Freyre (2010, p. 17). Essas sdo as conferéncias que
Bandeira entrega pessoalmente a Capanema, publicadas pelo Ministério
da Educacdo e Satde em 1938, sob o titulo de Conferéncias na Europa.
Em 1940, ganham nova edi¢do, com introdu¢do do proprio Freyre e
recebem o titulo de O mundo que o portugués criou.

2 A relacdo de amizade entre Manuel Bandeira, Rodrigo Melo Franco de Andrade
e Mario de Andrade data de antes da instauragcdo do Estado Novo e da cria¢do do
SPHAN, como pode ser constatada em cartas escritas por Mario a Bandeira na década
de 1930, em que Rodrigo ¢ referido pelo primeiro nome, publicadas no volume Mdrio
de Andrade Cartas a Manuel Bandeira, organizado por Bandeira (1958).
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Bandeira volta a comentar os temores em relacao a instabilidade
politica, que parece, no entanto, supor resolvida ap6s o golpe do Estado
Novo. Comenta também sobre as encomendas que recebia do ministério
e sobre o Guia de Ouro Preto:

De volta de Sdo Lourengo e Petrépolis, vi-me de novo envolvido
numa porg¢do de trabalhos: revisao de provas da Antologia de
[Alphonsus de] Guimardes (edigdo do Ministério) e — o Guia de
Ouro Preto! Eu tinha vindo adiando o inicio desse guia, porque ndo
sabia em que parariam as coisas na politica. (Dias, 2017, p. 115).

Como as Conferéncias, o Guia de Ouro Preto teve sua primeira
edigao publicada em 1938, pelo SPHAN, com as ilustragdes de Luis Jardim.

3 Cecilia e Mario

A correspondéncia entre Cecilia Meireles e Mario de Andrade
traz revelagdes sobre a revista Travel in Brazil, tais como os limites
dos temas abordados e das ilustra¢des, o pagamento pelos artigos e as
relagdes entre escritores e membros do regime. Em carta de Cecilia para
Mario, de 7 de margo de 1941, ela pede ao amigo um segundo artigo
para a revista de turismo do DIP e o informa que estdo pagando 200$
(mil réis) por um texto de duas folhas. O primeiro artigo de Mario saiu
no numero inaugural da Travel in Brazil, em 1941, com o titulo “Mtsica
Brasileira”. Pede-lhe também que indique “algumas pessoas de S. Paulo
capazes de colaborar de vez em quando” (Figueiredo, 1996, p. 293-
294). Em 21 de marg¢o de 1941, Mario responde que estd chegando de
Brodowski “com um assunto-mae na mao”. Tratava-se da visita que fez
a capela que Portinari decorou na propriedade da familia: “Com a voga
Portinari nos States e a admirdvel forca do trabalho que ele acaba de
realizar, acredito que se podera fazer uma pagina legivel para o Travel in
Brazil” (Figueiredo, 1996, p. 294-295). Esse artigo sai no n° 3 de 1941,
da Travel in Brazil, com o titulo de “A Capela decorada por Portinari”.
Na mesma carta, Mario se lembra de que Cecilia lhe havia pedido artigos
sobre musica e folclore, aproveita para tecer comentario sobre a nagao
brasileira imaginada como embranquecida pelo regime:

Folclore com fotografias e sem o indispensavel comparecimento
dos nossos irmaos em S. Benedito, ¢ quase impossivel e
provavelmente Travel in Brazil obedece a essa lei diplomatica que
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afirma n@o haver negros no Brazil com z. Si tiver algum tempinho
me esclarega sobre os projetos arianizadores do DIP ¢ o limite dos
meus assuntos. (Figueiredo, 1996, p. 295).

Em 25 de marco de 1941, Cecilia reponde a Mdrio sobre a
presenga na revista de fotos e assuntos relacionados a pessoas negras:

Quanto a turma de S. Benedito, foi um custo, mas consegui meté-
la nas ilustragdes de uma coisa minha sobre Carnaval p* 0 2°n°. O
chefe gosta mesmo ¢ das senhoras sedosas que posam no Casino.
Em todo caso, creio que admite a turma como “folclore”. Ai!
ajude-me nesta Africa! (Figueiredo, 1996, p. 295).

Cecilia insiste no pedido de novos artigos para Mario: “Depois,
quando V. quiser escrever uma coisinha, ndo ¢ preciso que eu lhe peca
mais: mande sempre. V. sabe como revista come artigo.” Justifica sua
insisténcia referindo-se a determinados colaboradores que desejava evitar,
que, supde-se, estariam alinhados a “linha dura” do regime: “E eu ndo
queria que houvesse invasdo de colaboradores. V. me entende, ndo ¢?”
(Figueiredo, 1996, p. 295). A elipse no discurso de Cecilia também faz
supor os temores em relagdo a perseguicdes politicas e a censura que,
como se vera adiante, parecia interpor-se as correspondéncias enviadas
por Mério a amigos portugueses.

Cecilia acrescenta que Mario nao precisa se preocupar com as
ilustracdes, pois ha facilidade em obté-las: “Recebemos agora uma
cole¢do maravilhosa do norte: igreja, flora, costumes... S6 de olhar, a
gente tem vontade de dar corda na pena.” (Figueiredo, 1996, p. 295-
296). Essas fotos eram fornecidas pela Divisao de Divulgacao do DIP,
que dispunha de trabalhos de fotografos como Manzon, Hess, Kahan,
Lange, Preising, Stille, entre outros.

Em janeiro de 1942, Cecilia Meireles volta a pedir artigos
sobre musica ¢ insiste que “pagam 200$”. Argumenta que houve um
relaxamento nas restricdes do DIP a presenca de pessoas negras e pardas
nas matérias: “ja se pode falar de assuntos de todas as ‘cores’ — preto,
branco, marrom, etc.” (Figueiredo, 1996, p. 296).

Em 18 de janeiro de 1942, Mario escreve: “estou hoje de uma
burrice macha verdadeiramente integralista, me perdoe!” (Figueiredo,
1996, p. 296). Ironiza, assim, as milicias integralistas, que estavam na
clandestinidade desde o ataque ao Palacio Guanabara, em 11 de maio
de 1938, devido ao descontentamento por ndo participarem do governo
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ditatorial de Vargas. Ap0s a repressao as hostilidades, militantes da AIB
foram encarcerados ou exilados, como Plinio Salgado, que passara a
viver em Portugal. Embora houvesse discretos integralistas no regime,
como Lourival Fontes.

Mario de Andrade, em 26 de janeiro de 1942, sugere a Cecilia
que podera escrever um artigo sobre pinturas em tetos de igrejas de
Sao Paulo: “J4 estou imaginando num sobre tetos pintados das igrejas
paulistas, ha coisas 6timas e vou ver si consigo fotos boas com o
SPHAN.” (Figueiredo, 1996, p. 298). Mario participou do projeto de
criacdo do SPHAN e permaneceu ligado ao 6rgao, a convite de Rodrigo
M. F. de Andrade.

Em 18 de agosto de 1942, Cecilia escreve sobre providéncias
que tomou no DIP em relagdo ao pagamento por um artigo que Mario
reclamava como nao recebido:

Logo que cheguei aqui, procurei saber o que havia com o seu
pagamento, pois o seu ultimo artigo ja apareceu ha bastante tempo.
Disseram-me que vocé costumava receber o artigo da Travel
in Brazil juntamente com outros pagamentos que lhe faziam...
Nao entendi bem, mas creio que se trata de outras colaboragdes.
Nao achei conveniente procurar saber mais. Si, porém, quando
me mandar seu artigo ainda ndo tiver recebido, peco-lhe que me
avise, pois ndo ha razao para atrasos, e, si eles ocorrem, é coisa
burocratica, de funcionario esquecido ou resfriado. .. (Figueiredo,
1996, p. 299).

Apesar do livre transito que Cecilia Meireles demonstra ter no
DIP, ela ndo se imiscui nos pagamentos feitos pelo 6érgao para Mario de
Andrade. Conforme diz, era incomum que os pagamentos aos escritores
atrasassem, haveria, portanto, uma preocupagao do regime em manter
sua politica de mecenato.

Cecilia acrescenta em post scriptum: “Tenha cuidado com o
material humano que apareca em alguma foto: voltamos ao regime
exclusivamente ariano.” (Figueiredo, 1996, p. 300). O alerta seria
motivado pela mudanga de conducao do DIP, que passou de Lourival
Fontes ao militar Coelho dos Reis, em agosto de 1942, em decorréncia
das acomodacgdes que Vargas fez entre militares e civis, motivadas pela
decisdo de o Brasil declarar guerra aos paises do Eixo.
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4 Cecilia, Mario e Osério de Oliveira

Em 19 de agosto de 1942, Cecilia escreve sobre um “aviso” de
pagamento que Mario ndo teria recebido. Em post scriptum acrescenta:
“A noite: Falei ao Visconde de Carmaxide [sic], que ficou de providenciar
sobre seu caso. Si, mesmo com a promessa do Visconde houver demora,
escreva. Apelaremos para outras hierarquias!!...” (Figueiredo, 1996, p.
301). O Visconde de Carnaxide, membro da comunidade portuguesa no
Rio de Janeiro, era o responsavel pela se¢do portuguesa no DIP, criada
com o Acordo Cultural Luso-Brasileiro. Em 1942, como fruto do Acordo,
surgia a revista binacional Atldntico, editada em Portugal. No primeiro
nimero dessa revista, datado de Primavera de 1942, ha um artigo dc;
Mario de Andrade, intitulado “O Génio e a Obra de Aleijadinho”. E
possivel que o “aviso” fosse um pagamento nao recebido por esse artigo
e nao por outro publicado na revista do DIP.

A carta de Mario, de 01 de marco de 1943, é reveladora do bom
transito que os escritores tinham no DIP e na se¢do portuguesa desse 6rgao
e de como era rigido o controle, pela censura, de cartas e de remessas
postais do Brasil. Mas a fiscalizagdo parecia ndo ter o mesmo rigor com
as correspondéncias que Mario de Andrade recebia de Portugal. Méario
relata a Cecilia que precisa contatar José Osorio de Oliveira e lhe enviar
o livro Poesias, mas “ndo had meios de conseguir”. “No entanto ja mandei
o livro até na mala do Ministério das Rela¢des Exteriores! E por outro
lado recebo tudo dele, livros que publica, cartas queixosas, o diabo.”
(Figueiredo, 1996, p. 304).

Mario pede a Cecilia que contate, por ele, a secdo portuguesa do
DIP e sutilmente aborda o problema da censura sobre sua correspondéncia
enviada a Portugal: “O que pretendo mandar a ele ¢ um, ndo, sdo dois
volumes e um opusculo. E uma carta, que ird aberta, que vocé fard o
favor de ler, pura perfumaria em que me comprometo a nao falar mal de
ninguém nem de politica.” (Figueiredo, 1996, p. 304).

Em 05 de margo de 1943, Cecilia responde dizendo a Mario que
o envio dos livros pode ser feito pelo Livros de Portugal:

Logo que recebi seu bilhete, pensei num caminho talvez melhor
que o Dip: o de “Livros de Portugal” — onde ha uma gente
simpatica e mais eficiente. Falei logo para 14, e facilitam a remessa
dos seus livros junto com os da casa, talvez por um navio espanhol
— esta, neste momento, na Argentina. Disse-me o sr. Souza Pinto
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—a quem ficaria bem V. agradecer — que, por V. e por mim faria
isso. (Figueiredo, 1996, p. 305).

De acordo com Reimao (2018, p. 47-48), Antoénio Augusto de
Souza-Pinto (1901-1987) era um editor portugués que esteve empenhado
no estreitamento das relagdes culturais entre Brasil e Portugal. Livros
de Portugal era uma editora, de propriedade de Souza-Pinto, com sede
no Rio de Janeiro. Em 1944, ele fundou a editora portuguesa Livros do
Brasil, que publicava autores brasileiros em Portugal. A Livros do Brasil
foi adquirida pela Editora Porto, em janeiro de 2015.

5 Bandeira, Mario e a guerra

Na correspondéncia entre Manuel Bandeira e Mario de Andrade, ha
uma carta, de 12 de janeiro de 1944, em que Bandeira revela seu incomodo
com as acusagdes entre simpatizantes de diferentes posigdes politicas
no contexto do alinhamento do Brasil com os Aliados, a partir de 1942:

O que irrita neste momento ¢ que quando um sujeito da esquerda
ndo simpatiza com outro diz que ele ¢ fascista ou pelo menos
indiferente ou torre de marfim, etc. O Z¢ Lins, por ex., cuja obra
tem toda enorme alcance social, que vive escrevendo nos jornais
contra nazifascismo, etc., ¢ atacado pelo Genolino s6 porque gosta
de assistir as partidas de futebol: ¢ um inocente do Leblon. Ele,
Genolino, pode perder nos cassinos os contos de réis mensais que
ganha na imprensa e no radio. Para ele jogar ¢ ajudar a ganhar a
guerra; agora, gostar de futebol é quinta-colunismo. (Moraes,
2001, p. 668).

Bandeira desabafa seu incomodo com os preconceitos e as
contradi¢des que considera haver no discurso de Genolino, para quem
jogar nos cassinos era “ajudar a ganhar a guerra”, em alusao aos impostos
pagos que contribuiriam para financiar a participagdo do Brasil no
conflito. Nao se daria conta da posicao elitista que assume com essa
justificativa falaciosa. E, ao associar o futebol ao “quinta-colunismo”,
Genolino aludiria aos clubes que tinham dirigentes, jogadores e torcedores
provenientes de paises do Eixo, ou descendentes deles, que, por isso,
poderiam agir contra os interesses nacionais no contexto da guerra. Essa
suposta opinido de Genolino carregaria o preconceito de estender a todos
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os apreciadores de futebol, estrangeiros ou nacionais (e regionalistas,
como Lins do Rego), a potencialidade de serem nazifascistas.

Bandeira também alude ao poema de Carlos Drummond de
Andrade, “Os inocentes do Leblon™?, publicado em 1930, no livro
Alguma poesia, em que o eu-lirico trata de pessoas que ignoram os
acontecimentos sociais. No contexto em que escreve Bandeira, refere-se
a II Guerra Mundial e emprega a alusdo ao poema de modo ambiguo:
tal como aparece na carta, faria referéncia a visao que Genolino tem de
Lins do Rego por este apreciar futebol; porém, na visdo de Bandeira, o
“inocente do Leblon” talvez seja o proprio Genolino, por, supostamente,
desfrutar de prazeres elitistas que mascara com preocupagdes com o
avanco do nazifascismo.

Tanto o romancista Jos¢ Lins do Rego (1901-1957), como o
jornalista e cronista Genolino Amado (1902-1989) tém artigos publicados
nas revistas do DIP e do SPN. Nos textos de Lins do Rego ¢ possivel
notar certa consonancia a principios ideologicos de ambas as ditaduras
nacionalistas. Na Travel in Brazil (1942, n° 2), publica o artigo “Bahia”,
em que idealiza a vida de pescadores e vendedores ambulantes, a cujas
vidas associa alegria, religiosidade e “cordialidade”:

Vemos as pessoas, com toda a dogura natural da terra, vendendo
no mercado, enchendo as ruas, escalando estradas montanhosas,
cantando nos barcos pesqueiros, dangando nos encontros de
Macumba (vudu), rezando nas igrejas, exemplificando para todo o
Brasil, essa caracteristica verdadeiramente baiana, “a cordialidade
do brasileiro”. (Travel in Brazil, 1942, 1n° 2, p. 3-4).

Lins do Rego introduz uma nogao distorcida do “homem cordial”,
de que trata Sérgio Buarque de Holanda em Raizes do Brasil, para quem
a cordialidade ndo ¢ necessariamente uma caracteristica positiva, pois
derivaria das relagdes moldadas no meio patriarcal rural. Introduz também
uma linha vulgarizada de Gilberto Freyre sobre certo adogamento da
vida dos escravizados. Tais distor¢des agradariam aos idedlogos mais a
direita do regime de Vargas.

3 Genolino Amado publicara, em 1946, um livro de cronicas sobre o Rio de Janeiro com
o titulo de Os inocentes do Leblon. Em uma das cronicas comenta o poema homénimo
de Drummond (Roiphe, 2014, p. 164-165).
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Na Atlantico (1942, n° 2), Lins do Rego publica “O Bom e o Mau
Fialho”, em que discute a obra do escritor portugués Fialho de Almeida
(1857-1911). Em consonancia com a politica do SPN de idealizar o
mundo rural portugués, o escritor brasileiro exalta a obra escrita por
Fialho depois que ele se muda para o campo:

No Fialho de Ceifeiros, o portugués rustico, de coragao grande,
a terra fecunda, o sol, as arvores, as flores aparecem na sua prosa
como elementos que sdo mais da vida do que da composicao.
Amei este Fialho derramado, impregnado dos cheiros das resinas,
do cheiro do feno, das oliveiras, dos vinhedos, do suor, do amor
das mulheres ¢ da fecundidade dos homens. (4¢/antico, 1942, n°
2,p. 62-63).

A estratégia de Osorio de Oliveira, na Atldntico, ao publicar
artigo de reconhecido romancista regionalista brasileiro sobre Fialho de
Almeida, seria reabilitar a obra do escritor ruralista portugués, do agrado
do SPN, que havia caido no esquecimento.

Genolino Amado, coerente com a critica que faz a Lins do Rego
por gostar de um esporte popular, dedica-se a tema de suposta erudi¢ao
no artigo “O Prestigio dos Vulgarizadores”, em que tece criticas aos
livros de divulgagao filosofica:

E precisamente nessa aparéncia educadora, nessa mascara de
culturanismo aplicada aos seus propoésitos de mera recreagdo, que
reside a fonte de tamanho sucesso. Diverte, encanta os espiritos
sem exigéncias, satisfaz a ociosidade intelectual, dando, porém,
a confortavel impressdo de que ensina, ilustra, cuida das grandes
coisas do mundo.” (A4tlantico, 1945, n° 6, p. 189).

As cartas trocadas entre Bandeira e Méario revelam opinides
divergentes em relacdo a guerra e abordam a atuag@o da censura no final
do Estado Novo. Em 20 de janeiro de 1944, Mario de Andrade explica
seu distanciamento dos Estados Unidos com uma critica ao racismo:

Numa satira de combate, que alids nao publico porque nao
convém, pois sou “Nagdes-unidas”, eu esculhambo os EE.UU. por
causa da linha-de-cor. A ideia nasceu da irritagdo que me causaram
as varias recusas (que fui obrigado a explicar) escusas dolorosas
aos convites de ir visitar os States. Pois ndo vou numa terra que
tem a lei do Linch. (Moraes, 2001, p. 670).
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Em resposta de 31 de marco de 1944, Bandeira reclama da
injustica de Mério ao estender a todo o pais (“EE.UU.”) o problema do
linchamento de pessoas negras (“lei do Linch”): “Lembre-se que eles ndo
sao sO aquilo de que vocé troca com razao: sao os homens que lincham
0s negros, mas sao esses negros também e ainda muitos brancos que
lutam no mesmo sentido que nds.” (Moraes, 2001, p. 674).

6 José Osorio de Oliveira e a homenagem a Mario de Andrade

Apos o falecimento de Mario de Andrade, em 25 de fevereiro
de 1945, Osorio de Oliveira pronuncia conferéncia durante o programa
radiofonico Meia-Hora Brasileira, acompanhado de Natércia Freire
(1919-2004), que 1€ cinco poemas de Mario. O texto dessa conferéncia,
intitulada “Mario de Andrade”, ¢ publicado na revista Atlantico (1945,
n°® 6). Osoério de Oliveira relembra a primeira vez em que encontrou
Mario, em Sao Paulo:

A sua casa da rua Lopes Chaves, em meio da cidade fechada de
Sédo Paulo, era, ndo s6 um centro de efervescéncia intelectual,
mas um lar de humana simpatia, de janelas abertas para o Mundo.
Data de 1923 o meu encontro com Mario de Andrade e a minha
entrada nessa casa. A Semana de Arte Moderna, que desencadiara
no Brasil a revolugdo modernista, realizara-se um ano antes, mas
persistia o ruido a sua volta, o escandalo dos passadistas e o ardor
combativo dos novos. (4¢ldntico, 1945, n° 6, p. 198).

O filtro memorialistico de Osoério de Oliveira coloca a casa de
Mario como uma janela de cosmopolitismo numa cidade em crescimento,
mas ainda provinciana. Em 1933, ele volta a visitar Mario e assim
relembra esse segundo encontro:

Dez anos depois, quando voltei a casa da rua Lopes Chaves,
espécie de améndoa do fruto que era Sdo Paulo para a minha
saudade, tinha diminuido a fervescéncia artistica e literaria, pois
que o Modernismo triunfara. [...] As estantes pejadas de livros,
os quadros nas paredes, as esculturas, o piano — tudo, nessa casa,
falava de outras paixdes mais duradouras: a literatura, as artes
plasticas e a musica. Era a casa de um homem de letras possuidor
de uma cultura vastissima, de um amador inteligente de todas
as formas de arte, de um musicélogo tdo conhecedor das obras
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classicas como do folclore do seu pais. (Atldantico, 1945, n° 6,
p. 198).

Osorio de Oliveira aborda a soliddo intelectual que a II Guerra
Mundial provocou em Mario de Andrade:

Nao creio que outro homem, no Mundo, tenha sofrido mais,
intelectualmente, com esta guerra, porque nenhum amava mais
todos os povos, todas as culturas e todos os individuos, sem
exclusdes de raca ou de nacionalidade (4tlantico, 1945,n° 6, p. 199).

Em cartas de 1943, Mario queixava-se a Cecilia Meireles de que
as correspondéncias que enviava ndo chegavam aos amigos portugueses.
Cecilia consegue que o editor Souza-Pinto despache os livros e a carta
de Mario para Osorio de Oliveira, que dela cita um trecho:

Estou desesperado. Recebi os livros de vocés, recebo cartas de
Portugal, mas ninguém me responde, se queixam de mim, vejo
que ndo recebem o que mando, fico numa angustia irritada, parece
que falta parte de minha boca, do meu respiro, vocés. (Atlantico,
1945, n° 6, p. 200).

Conclui a conferéncia citando a longa carta que Mario promete
escrever para depois da guerra:

Quando a guerra terminar, ¢ forem de novo possiveis as conversas
por sobre o Oceano, Mario de Andrade ndo comparecera ao
encontro marcado. Pela primeira vez, deixara de cumprir uma
promessa. [...] Nunca mais sera possivel repetir-se o encanto das
reunides na casa da rua Lopes Chaves. Sao Paulo tera perdido, a
meus olhos, se 14 voltar, grande parte do seu poder de atracgao
— o seu foco de mais irradiante simpatia intelectual e humana.
(Atlantico, 1945, n° 6, p. 200)

Osorio de Oliveira relata que a noticia da morte de Mario chegou
ao seu conhecimento quando o niimero da revista Atldntico j& estava
quase pronto. A insercao do texto da conferéncia e de um desenho da
artista plastica portuguesa Inés Guerreiro* (1915-1998), intitulado “Mario

4 Deacordo com a Newsletter,n® 152, de 14 de setembro de 2019, da Fundacéo Antonio
Quadros, Inés Guerreiro foi amiga da poeta Fernanda de Castro, esposa de Antonio
Ferro, e a tinica discipula da artista plastica Sarah Affonso, esposa de Almada Negreiros.
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de Andrade (Interpretacdo de um Retrato)” demonstram o prestigio e
as boas relagdes de que desfrutava Mario de Andrade entre intelectuais
portugueses. A promessa impossivel do “encontro marcado sobre o
Oceano” continuard a ressoar em numeros posteriores da Atlantico.
Embora ndo esteja no recorte temporal deste estudo, vale aqui mencionar
que o segundo numero de 1946, da Atldntico, traz, nas paginas iniciais, a
reprodugao fotografica do rosto de Méario de Andrade esculpido por Bruno
Giorgi (1905-1993) e, na sequéncia, a transcri¢do de cartas trocadas entre
Mario e Osorio de Oliveira.

7 Consideracdes finais

As cartas aqui analisadas mostram que DIP, SPHAN e Ministério
da Educagdo e Saude procuravam atrair escritores com a oferta de
trabalhos remunerados, muitas vezes bem remunerados, como se percebe
na recorréncia com que Cecilia Meireles acena com os 2008 que o
DIP pagava por artigo para a Travel in Brazil. Esse mecenato estatal
também operava sobre a publicacdo de livros autorais, por vezes sob
encomenda, como os citados Conferéncias na Europa, de Freyre, e Guia
de Ouro Preto, de Bandeira. As cartas mostram que havia, nesses 6rgaos
do regime, intelectuais que facilitavam e estimulavam a aproximagao
com escritores, tais como Rodrigo Melo Franco de Andrade e Gustavo
Capanema, sem que deles se exigisse “fidelidade ideologica” (Capelato,
2009, p. 121-122). Havia, portanto, uma politica de valorizagao dos
escritores e espagos de relativa liberdade intelectual, desde que nao
confrontassem diretamente o regime.

O material estudado evidencia que existiam relagdes colaborativas
e de respeito intelectual entre autores brasileiros e autores da antiga
metropole do mundo que o portugués criou. Pois, além da assidua
interlocucao de José Osorio de Oliveira com Cecilia Meireles e Mario
de Andrade, havia um trabalho de divulgacdo mutua entre os escritores
dos dois paises, como exemplificam o texto de José Lins do Rego sobre
Fialho de Almeida e a conferéncia de Osorio de Oliveira sobre Mério de
Andrade. Com a revista Atldntico e o programa radiofonico Meia-Hora

Disponivel em: http://www.fundacaoantonioquadros.pt/newsletter/newsletter-preview.
php?id=186. Acesso em: 24/05/2023.
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brasileira, Antonio Ferro e Osoério de Oliveira muito contribuiram para
divulgar autores brasileiros e para intensificar as relagdes culturais no
mundo lus6fono.

Referéncias

ATLANTICO —revista luso-brasileira. Lisboa e Rio de Janeiro: de 1942 a
1950. Disponivel em: http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/Periodicos/
Atlantico RevistalLusoBrasileira/Atlantico.htm. Acesso em: 23 mai. 2023.

BANDEIRA, M. (org.). Mario de Andrade cartas a Manuel Bandeira.
Rio de Janeiro: Edi¢des de Ouro, 1967.

BANDEIRA, M. Guia de Ouro Preto. Sao Paulo: Global, 2015.

CAPELATO, M. H. R. Multidoes em cena. 2 ed. Sao Paulo: Editora
Unesp, 2008.

DIAS, S. M. V. Cartas provincianas — correspondéncia entre Gilberto
Freyre e Manuel Bandeira. Sao Paulo: Global, 2017.

FIGUEIREDO, T. L. (org.). Cecilia e Mario. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1996.

FREYRE, G. O mundo que o portugués criou. Sao Paulo: E Realiza¢des
Editora, 2010.

HOLANDA, S. B. de. Raizes do Brasil. 18 ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1986.

LIRANETO, J. Getulio 1930-1945 — Do governo provisorio a ditadura
do Estado Novo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2014.

MORAES, M. A. de (org.). Correspondéncia Mario de Andrade &
Manuel Bandeira. Sao Paulo: Edusp, 2001.

PANORAMA — revista portuguesa de arte e turismo. Lisboa, Portugal:
Edi¢ao Mensal do Secretariado de Propaganda Nacional, de 1941 a
1949. Disponivel em: https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/Periodicos/
Panorama/Panorama.htm. Acesso em: 22 maio 2023.

PAULO, H. Os tempos das trocas: os caminhos comuns de Portugal e
Brasil (1922-1960). In: LESSA, C. (org.). Os lusiadas na aventura do
Rio moderno. Rio de Janeiro: Record-Faperj, 2002.



130 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 70, p. 113-130, 2023

REIMAQO, S. A editora portuguesa Livros do Brasil e suas obras erdticas
na ditadura militar brasileira. Signo, Santa Cruz do Sul/RS, v. 43, n. 76,
p. 46-54, jan./abr. 2018.

ROIPHE, A. Possiveis contribui¢des da teoria e da critica literaria para
aulas de literature. Pensares em revista, Sio Gongalo/RJ, n. 5, p. 157-170,
jul./dez. 2014.

SOUZA, R. S. M. José Osorio de Oliveira e suas reflexdes sobre a
“moderna” literatura brasileira. Revista Desassossego, Sao Paulo, n.
13, p. 100-108, jul. 2015. Disponivel em: https://www.revistas.usp.br/
desassossego/issue/view/7784. Acesso em 15 dez. 2022.

TRAVEL IN BRAZIL. Rio de Janeiro: The Press and Propagand Dept,
vol. 1,n° 1, 1941.

TRAVEL IN BRAZIL. Rio de Janeiro: The Press and Propagand Dept,
vol. 1,n°2, 1941.

TRAVEL IN BRAZIL. Rio de Janeiro: The Press and Propagand Dept,
vol. 1,n°3, 1941.

TRAVEL IN BRAZIL. Rio de Janeiro: The Press and Propagand Dept,
vol. 2,n°2, 1942.

VICTORINO, J. G. Propaganda e turismo no Estado Novo: Antdnio
Ferro e arevista Panorama (1941-1949). Lisboa: Alétheia Editores, 2018.

VIEIRA, A. P. L. O Departamento de Imprensa e Propaganda e a politica
editorial do Estado Novo (1937-1945). 2018. 248 f. Tese de Doutorado.
Universidade Federal do Rio de Janeiro: Programa de Pos-Graduagao
em Histoéria, 2019.

Data de submissao: 26/05/2023.
Data de aprovagao: 27/09/2023.



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 70, p. 131-147, 2023

Quixotismo e saudosismo na era dos modernismos:
um epistolario sombroso por terras de Portugal e de Espanha

Quixotism and saudosismo in the Era of Modernisms:
A Shadowy Epistolary across the Lands of Portugal and Spain

Ana Clara Magalhdes de Medeiros

Universidade de Brasilia (UnB), Brasilia, Distrito Federal/Brasil
a.claramagalhaes@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-7218-2187

Resumo: O presente artigo analisa a correspondéncia trocada entre
Teixeira de Pascoaes e Miguel de Unamuno, no periodo de 1905 a
1934, publicada em 1957, posteriormente ao falecimento de ambos.
O objetivo central do estudo ¢ evidenciar como as ideias e as praticas
artisticas de escritores situados na penumbra dos modernismos de seus
paises (respectivamente Portugal e Espanha) podem oferecer contributo
dialdgico a discussdo sobre os modernismos do século XX, com énfase
para a experiéncia portuguesa. As nogdes de dialogismo, polifonia e
grande tempo, de Mikhail Bakhtin (2006), constituem o sustentaculo
tedrico desta proposi¢do, que recorre a textos criticos e literarios dos
proprios Pascoaes e Unamuno para identificar semelhangas ético-estéticas
entre o “saudosismo” e o “quixotismo”. Os dois conceitos destacados
sdo retomados, a partir do método critico polifonico (de orientagcdo
bakhtiniana), para explicitar relacdes estruturantes entre o final dos
anos 1800 (a partir da década de 1870) e os primeiros decénios do
século XX, na Peninsula Ibérica, que impactaram a fisionomia artistica
de autores em atividade no interlidio que vai de 1905 aos anos 1930.
Em conclusdo, o epistolario de Unamuno e Pascoaes, registrando uma
interlocugdo ativa no campo da recepgao e critica de obras e programas
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artisticos/filosoficos frequentemente apartados dos estudos sobre os
movimentos modernistas, permite uma atualizacdo necessaria, neste
terceiro milénio, da multifacetada cena intelectual que abriu e marcou o
breve, mas insepulto, século XX.

Palavras-chave: epistolario ibérico; Unamuno; Pascoaes; modernismos;
dialogismo.

Abstract: The following article analyses the exchanged mailing
between Teixeira de Pascoaes and Miguel de Unamuno, in the period
from 1905 to 1934, published in 1957, after the death of both. The main
goal of the study is to evidence how the ideas and artistic practices of
writers located in the half-light of the modernisms and their countries
(Portugal and Spain, respectively) can offer a dialogic contribution to
the discussion on the modernisms from the 20th century, with emphasis
on the Portuguese experience. The notions of dialogism, polyphony and
great time, by Mikhail Bakhtin (2006), make the theoretical support of this
proposition, which resorts to critical and literary texts by Pascoaes and
Unamuno themselves to identify ethical-aesthetic similarities between
“saudosismo” and the “quixotism”. The two highlighted concepts are
retaken from the critical polyphonic method (of Bakhtinian orientation),
to make explicit structuring relationships between the end of the years
1800 (from the decade of 1870) and the first decades of the 20th century,
in the Iberian Peninsula, which impacted the artistic physiognomy
from authors in activity in the years 1910 to 1930. In conclusion, the
epistolary of Unamuno and Pascoaes, registering an active dialogue in
the field of critical reception of works and artistic/philosophic programs
often separated from the studies about Iberian modernist movements,
makes possible a necessary update, in this third millennium, from the
multifaceted intellectual scene that opened and marked the brief, yet
unburied, 20th century.

Keywords: Iberian epistolary; Unamuno; Pascoaes; modernisms;
dialogism.

Haum Epistolario ibérico que concomitantemente aproxima-se e
afasta-se da nocao de “correspondéncia modernista”, expressao tomada
aqui no sentido de epistolografia produzida por autores situados no seio
dos modernismos artisticos da primeira metade do século XX. Trata-se
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do conjunto de cartas trocadas, nos primeiros decénios dos anos 1900,
por duas figuras quixotescas da literatura ibérica: Teixeira de Pascoaes
e Miguel de Unamuno. Buscaremos evidenciar como a leitura de sua
troca epistolar, situada n’as sombras dos modernismos lusitano e
espanhol, pode ser oportuna a uma compreensao mais dialdgica da ideia
de modernismo ou da ideia que dele fizeram seus contemporaneos ou
ainda que nos dele fazemos até o presente.

As missivas que marcam tal interlocu¢do situam-se,
cronologicamente, entre 1905 (data em que se conheceram pessoalmente)
e 1934, havendo, nesse intersticio, um hiato de siléncio que vai de
1921 a 1933 (de 1924 a 1930, Unamuno viveu o exilio no arquipélago
das Canarias e depois em Paris por contestacdo a ditadura de Primo de
Rivera). O periodo historico que abarca tais cartas coincide com uma,
por assim dizer, conjuntura modernista. Entretanto, os seus autores (um
que por vezes ¢ chamado de “pré-modernista”, outro frequentemente
tomado por “antimodernista”) sdo raramente associados aos movimentos
modernistas de seus paises. Assumindo esse problema teorico-critico
como aspecto motivador de reflexdo sobre os alcances e os limites dos
modernismos no contexto ibérico, especialmente lusitano, propomos
estudo da correspondéncia publicada de Unamuno e Pascoaes a fim de
langar luz sobre homens e ideias que imprimiram rasgos nos modos e
moldes poéticos e filosoficos praticados até o século XIX, sendo capazes,
ainda, de visionar futuros outros para as terras de Portugal e de Espanha
(Unamuno, 1911). Cumpre indicar que nosso esforco analitico prioriza a
experiéncia portuguesa dos modernismos por dois motivos: pelo fascinio
que tal pais exercia sobre Unamuno — sdo palavras do mesmo em carta de
1909: “las cosas de Portugal son de las que mas me interesan” (Unamuno,
1957, p. 39) — e por serem ““as coisas de Portugal” dos anos 1905 a 1934
ja suficientemente extensas para a discussao em um artigo como este,
de curto folego.

O Epistolario ibérico — cartas de Pascoaes e Unamuno, reunido
e publicado desde 1957, apds o falecimento dos dois autores, permite
deslindar uma fisionomia intelectual (e seguramente também afetiva) de
Unamuno e Pascoaes, sobretudo no tocante ao tema “Portugal”. Ainda,
possibilita observar a vivacidade de um vinculo dialogico que se tecia,
sobretudo, pela recep¢do que um fazia da obra artistica ou critica do
outro. O intuito maior desta nossa proposta, entdo, ¢ evidenciar as leituras
literarias comentadas e trocadas, assim como as reagoes leituras/criticas de
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ambos os pensadores, no periodo em que se corresponderam (1905-1920;
1934), com vistas a registrar certo veio intelectual — menos empolgado com
as tendéncias de vanguarda que culminariam nas expressdes modernistas
portuguesas dos anos 1910 — que, mesmo assim, oferece importantes
elementos para se discutir a atmosfera modernista e o impeto modernizante,
nas artes e na filosofia, que marca os primeiros comegos do século XX na
Peninsula Ibérica.

Na abertura desta discussdo, qualificamos Don Miguel e o poeta
de Amarante como “figuras quixotescas”. Cumpre explicitar que o uso do
termo “quixotesco” nao representa uma desavisada forca de expressao. Em
vez disso, denota uma posi¢ao critica particular, a de indicar que Unamuno —
autor de Vida de Don Quixote e Sancho (1905) e, mais além, do quixotismo
entendido como proposta filosofica e poética — e Pascoaes — aproximado
ao quixotismo pelo que esse tem de éthos saudosista — compactuam do
ideal de ver, no mundo moderno, “D. Quichote resuscitado™ (Pascoaes,
1957, p.1), conforme expressao do portugués na primeira missiva enviada
ao de Salamanca. Tomamos, a maneira unamuniana, 0 quixotismo como
“idealismo ético”, para usar expressao de Pedro Cerezo Galan (1996).
Assim define Unamuno o “quijotismo” nas paginas derradeiras de seu Do
sentimento tragico da vida (1912):

(Qué ha dejado a la Kultura don Quijote?. Y diré: jEl quijotismo
y no es poco!. Todo un método, toda una epistemologia, toda una
estética, toda una logica, toda una ética, toda una religion sobre
todo, es decir toda una economia a lo eterno y a lo divino, toda
una esperanza en lo absurdo racional (Unamuno, 1913, p. 316).

Considerando-se o “‘cambiante sentido del quijotismo unamuniano”
(Entralgo, 1996, p. 13), compete advertir que a adogao, por nds, do termo
“quixotesco” filia-se a perspectiva implementada pelo autor basco
sobretudo a partir do terceiro centenario de publicacdo do primeiro
volume de Don Quixote de la Mancha, data que coincide com o primeiro

' Mantivemos a grafia e a lingua utilizada por Pascoaes ¢ Unamuno na correspondéncia
trocada, conforme registro no Epistoldrio Ibérico publicado em Nova Lisboa (atual
Huambo) em Angola no ano de 1957, a partir da iniciativa de Joaquim de Carvalho (amigo
de Unamuno ¢ Pascoaes) ¢ de seu filho, Joaquim de Montezuma de Carvalho. Em outras
obras citadas dos dois poetas, também preferimos, sempre que possivel, a grafia da época
de sua redag@o. Tal opg@o visa contribuir para uma percep¢ao mais acurada, em contetido
e forma, do periodo histdrico e literario que discutimos neste artigo.



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 70, p. 131-147, 2023 135

encontro entre o filésofo e Teixeira de Pascoaes — 1905. De tal maneira,

2 ¢

tomamos o quixotismo como “um método”, “toda uma estética”, “toda
uma logica”, “toda uma esperanca no absurdo racional” que convoca o
mito (frequentemente tragico) ao campo do exercicio racional filoséfico.
Estamos dialogando com Pedro Galan: “el pensamento de Miguel de
Unamuno se inscribe en este giro historico de la filosofia a la tragedia”
(Galan, 1996, p. 20), que completa: “[Unamuno] lleg6 al reconocimiento
del espiritu tragico a partir de la crisis histdrica de la razéon” (1996, p.
21). Tal crise historica da razdo representou o mal-estar finissecular do
XIX sensivelmente experimentada pela generacion de 98 em Espanha e
pela “geragdo de 70” em Portugal. Também nos interessa desvelar como
Unamuno e Pascoaes cumprem, nos sistemas filosoficos e literarios em
que estdo inseridos, um importante papel na passagem da desesperanga
(tantas vezes suicida) do crepusculo dos anos 1800 ao impeto criador
modernista dos anos 1910-1930. O mito emerge como a substancia
primordial da esperanca unamuniana e pascoaliana, aquilo que lhes
permitiu propor formas intelectuais e artisticas radicadas no ideal utopico,
por mais que lhes pesasse o sentimento trdgico da vida tipicamente
finissecular. Mais um comentario filosofico e teremos repertorio suficiente
para avangar em nossa leitura “quixotesca” do Epistolario ibérico:

El mito [...] es el poder salvador de la ilusion, que permite a
la vida soportar el secreto de la sabiduria tragica. No podia ser
Unamuno un pensador tragico sin ser poeta. Poética fue su fe en
el todepoderio de la palabra (Galan, 1996, p. 22).

Nas conferéncias sobre os poetas lusiadas realizadas por Pascoaes
na Catalunha em 1918, observaremos como o integrante da Renascenca
Portuguesa pode ser o contraponto exato da defini¢ao de Pedro Cerezo
para Miguel de Unamuno: do pensador tragico e poeta espanhol passamos
ao poeta e pensador tragico portugués. Une-os a referida fé no “todo-
poder” da palavra — matéria enformadora dos mitos. Apresentando uma
visdo radicalmente tragica da historia nacional, resta, na perspectiva
pascoaliana, uma fung¢do redentora aos poetas lusiadas:

A Historia de Portugal ¢ uma tragedia infindavel, escrita pela
Loucura e pelo Fado [...]. A Historia de Portugal ¢ uma tragedia
infindavel, no mais belo scenario que Deus fez. Mas d’ahi a sua
grandeza e o sonho de redempgao [...]. Por isso, a Dor, sintese
do Amor e da Morte, € a propria essencia da Poesia lusitana. As
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lagrima d’uma Patria caem sempre no coracdo dos seus poetas,
para que eles as redimam nos seus cantos (Pascoaes, 1919, p. 4-5).

Essa compreensao do poeta como um repositério restaurador
das dores de um povo, interpretagdo excessivamente /usiada (no
sentido camoniano do termo) e pateticamente tragica, se denuncia
uma personalidade critica e poética de Pascoaes pouco afeita ao
cosmopolitismo em arte que marcaria as vanguardas europeias € as
primeiras expressoes modernistas em Portugal, também aponta para
um modo ficcional e inventivo de compreender o curso da histéria e o
sentido axioldgico de seus atores (a exemplo dos poetas).

Precisamos indicar que tanto a acep¢do de “modernismo” como
seus marcos temporais sao bastante diversos cruzando-se as fronteiras
nacionais da Ibéria. Isto é: para Espanha, o marco modernista radica
na ultima década do século XIX e tem como principal expoente um
poeta nicaraguense, Rubén Dario (cf. Poza, 2103). Para Portugal, 1915
¢ comumente aceite como o ano “inaugural” no modernismo, gragas
a publicagdo da Revista “Orpheu”, “por sinal com uma capa mais
simbolista do que modernista” (Quadros, 1989, p. 123). No tocante a
realidade portuguesa, o mesmo Antonio Quadros adverte que

Falta-nos uma reflexdo filoséfica sobre o modernismo. A partir
desta lacuna, o termo tem sido quase sempre utilizado entre nos
na sua exclusiva dimensao historico-cronologica, manifestamente
insuficiente. [...]. De certo modo, logo no que depois veio a
ser classificado como o nosso primeiro modernismo, o seu
protagonista de génio que foi Fernando Pessoa satirizou o processo
ao langar, num periodo curtissimo, sucessivas correntes estéticas:
o paulismo, o sensacionismo, o interseccionismo, o futurismo e o
neopaganismo (Quadros, 1989, p. 17-19).

Nesse influxo, também nds propomos “satirizar o processo” de
definicdo modernista (gesto, alids, bastante quixotesco) incluindo na
discussdo sobre tal movimento (melhor dito: movimentos) um conjunto de
posturas ético-estéticas gestadas desde as décadas derradeiras do século
XIX, passando-se pelo encontro de Pascoaes e Unamuno em 1905, pela
publicacdo de “Orpheu” em 1915, até a morte de Unamuno (e de Pessoa)
na década de 1930. Esse interludio (aproximadamente 1870-1936) revela-
se definitivo para o estabelecimento do que se entende por literatura e
intelectualidade de Portugal e Espanha até os nossos dias.
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Como optamos por percorrer tal periodo na companhia da dupla
Pascoaes-Unamuno, voltemos a 1905. A 10 de outubro desse ano, tem
inicio a sequéncia de cartas enviadas por Unamuno a Pascoaes. Na
primeira missiva do Epistolario ibérico, o autor basco acusa recebimento
de livros do amigo portugués e afirma que lhe envia seu Vida de Don
Quijote y Sancho — “que es mi obra cardinal” (Unamuno, 1957, p. 31).
No mesmo ano, Pascoaes responde ao outro com comentario que merece
nossa analise mais minuciosa:

Meu querido mestre.

Quem escreveu Vida de D. Quichote ¢ um verdadeiro mestre, entre
os escriptores da Europa. Ja li o grande livro de V. duas vezes; e 0
assombro que elle me causou jamais desaparecera do meu espirito
e do meu coragao.

D. Miguel de Unamuno ¢ o Cervantes moderno!

D. Quichote, atravez as paginas imortaes do livro de V.,
transfigura-se em divindade, ¢ o verdadeiro Deus moderno, a mais
bella aspiragdo de nossas almas! V. tenta resuscitar D. Quichote
no Occidente, como Tolstoi, no Oriente, quer resuscitar Jesus.
Que D. Quichote ¢ Jesus resuscitem! Que o Reino de Deus baixe,
de novo 4 terra.

Jesus e D. Quichote sdo, realmente, duas almas que se fundem,
que, no interior do nosso coragéo, se esbatem na mesma claridade
imortal. Barcelona, €, na verdade, a Jerusalém do Occidente. D.
Quichote reinard no Occidente, Jesus, no Oriente.

D. Quichote é o nosso Deus ¢ D. Miguel de Unamuno o seu
Propheta.

Estou ansioso por tornar a vér V. cia., quero vé-lo, agora, com estes
olhos que ja viram D. Quichote resuscitado.

[...]

(Pascoaes, 1957, p. 1).

Transcrevemos quase que integralmente a carta pascoaliana
(a excecdo do paragrafo final e da despedida), pois o texto permite
descortinar varios aspectos concernentes tanto a troca afetiva e intelectual
entre os dois correspondentes, quanto a atualizacao critica sobre uma obra
(Vida de Dom Quixote e Sancho) e um conceito (0 quixotismo) seminais
para o pensamento unamuniano e para as premissas da Renascencga
Portuguesa (grupo que tem em Pascoaes seu protagonista).
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A (pouca) critica que se ateve a interlocucdo entre os dois
escritores usualmente destaca o tom de “discipulo” — muito devotado ao
mestre —assumido pelo portugués em relagdo ao espanhol. Efetivamente,
sete dentre as trinta e uma cartas enviadas (e levadas a posterior
publicacao) por Pascoaes a Unamuno iniciam-se por uma sauda¢do em
que o primeiro qualifica o outro como “Mestre”. “Querido Mestre”, no
caso do documento agora analisado; “Querido e venerado Mestre” ou
“Meu querido e inolvidavel Mestre” e ainda “Queridissimo Mestre”
nas missivas enviadas a partir dos anos 1920. Em tese defendida na
Universidade de Evora sobre os dois escritores, Jos¢é Manuel de Barros
Dias acrescenta:

A relagao entre Unamuno e Pascoaes ¢ peculiar, a semelhanga da
personalidade de ambos. Pascoaes nunca deixara de reconhecer
Unamuno como mestre que marcou a sua formagéo e como um
dos pensadores mais originais da Peninsula Ibérica; Unamuno
vera em Pascoaes um poeta com valor auténtico ¢ um intelectual
com capacidades para levar a bom porto a regeneracdo dos tecidos
mentais portugués e humano (Dias, 1995, p. 18).

Nao ¢ despropositado enfatizar o carater de “mestre” que o de
Amarante confere ao de Salamanca, pois isso nos leva a refletir sobre
o papel que o guijotismo, o iberismo e a “preocupacao com Espanha”,
tipicamente unamuniana na apreensao de Eduardo Lourengo (Lourenco
2016, p. 19), podem ter tido no amadurecimento das ideias da Renascenca
Portuguesa defendidas por Pascoaes. Como se sabe, Unamuno colaborou
com “A Aguia” — principal veiculo de difusdo das ideias do grupo de
Teixeira de Pascoaes, Leonardo Coimbra e Antdnio Sérgio. A 8 de
dezembro de 1910, o “poeta lusiada” escreve ao basco pedindo-lhe
uma “collaboragéo para uma Revista litteraria e artistica que appareceu
no Porto, com o nome de Aguia” (Pascoaes, 1957, p. 10). Trata-se da
primeira mengdo, entre a dupla, a “Aguia”, mas o tema retornara em
varias conversacoes de ambos até 1920.

Por hora, ainda nos resta discutir a recep¢ao de Vida de Don
Quijote y Sancho por Pascoaes, na carta que ora citamos. O tipo de critica
muito efusiva—marca particular do pensador amarantino —ndo economiza
em elogios a obra e a seu autor, algando ambos (criador e criatura) aos
patamares estético e historico em que figuram Cervantes, Tolstoi e Cristo.
De todo o encomio, destacamos dois comentarios curtos: “D. Miguel
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de Unamuno ¢ o Cervantes moderno!” e “quero vé-lo, agora, com estes
olhos que ja viram D. Quichote resuscitado”. Esses excertos chamam
a atencao por serem como que sinteses das personalidades artisticas e
dos perfis intelectuais de Unamuno e de Pascoaes, respectivamente. Se
Cervantes ¢ o autor do Quixote publicado no XVII, Unamuno pode ser o
Cervantes da modernidade ibérica (assumida pela generacion espariola
del 98 e pela geracdo de 70 lusitana) por criar o Quixote ressuscitado e o
ideal quixotesco imorredouro, profundamente inventivo e mitico, capaz
de aproximar os povos peninsulares. Ja o desejo de ver, o apelo a visao
como sentido sensacionista primordial (aquele mesmo que estruturaria
a poética de Alberto Caeiro), bem como a disposi¢do artistico-vital
para contemplar e acreditar no “D. Quichote resuscitado” exprimem
com precisdo quem € e o que significou o autor de Mardanus na cultura
portuguesa. A primeira missiva de autoria de Pascoaes no Epistolario
ibérico, portanto, exibe duas fei¢des intelectuais aproximadas no
que tém de criativas € modernas, a0 mesmo tempo que saudosistas e
tragicas — quatro predicacdes que passardo a ser cada vez mais raramente
encontradas de modo simultaneo em escritores do século XX em diante,
seja na literatura portuguesa, seja na hispanica.

Em alguma medida, as ideias e as obras do amarantino e do basco
atrelam-se pela concepgdo peculiar de liberdade que as erige e que elas
conseguem disseminar. Dois brasileiros nossos contemporaneos, pensadores
da literatura e da cultura ibérica, Erivelto da Rocha Carvalho e Isaque de
Carvalho, recorrem a Pascoaes (e ainda a Eudoro de Sousa) para delinear
uma concepgao de liberdade que ¢ ontologicamente poética e lusiada:

[...] Portugal esfuma-se em suas determinagdes e torna-se
sinénimo de poesia. Sentir a sua poesia ¢ saber Portugal com
os sentidos... e para além deles. Sonhar. Fundamento mais
arcaico e pujante da vida (e por isto toda ela Espirito) e da
propria compreensao da Alma lusiada, como sugere Pascoaes...
Um aspecto essencial de que ndo pode prescindir quem sonha
a liberdade. [...] Assim, a demanda individual da liberdade
converte-se em demanda supra-individual. Assim € a poética
de Teixeira de Pascoaes... uma poesia metafisica. [...] Pascoaes
concebeu a poesia como febre, lume, delirio, vida, enfim, a mais
plena liberdade. E neste sentido que o poeta surge como o homem
incumbido de uma missdo transcendente, ou seja, chamar Deus ¢
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toda a sua dor (as criaturas) a reden¢ao por virtude do seu canto
etéreo (Carvalho; De Carvalho; 2016, p. 60, grifos dos autores).

Tal “missdo transcendente” do poeta, que redime pelo canto,
coaduna, inequivocamente, com a perspectiva ensaistica de Pascoaes,
anteriormente reportada por nos em citagdo d’Os poetas lusiadas (1919).
J& a percepgdo da poética pascoaliana como “febre, lume, delirio, vida,
enfim, a mais plena liberdade” alinha-se com a nogao apresentada por
Unamuno em ensaio dedicado ao livro 4s sombras (1907):

afilosofia poética de Teixeira de Pascoaes ¢ uma filosofia sombrosa
—sombria ndo. As realidades diluem-se e dissolvem-se em sombra
nelas e as sombras [...] consolidam-se em realidades [...] a vida
converte-se em sonho e o sonho em vida (Unamuno, 1986, p. 30).

O excerto antes destacado d’Os ibéricos (2016) evidencia
ao menos quatro apreensdes filosoficas e estéticas comuns aos dois
escritores peninsulares por nds revisitados: a ideia de Portugal como
“sindnimo de poesia”; a proposta de “saber Portugal com os sentidos”;
a “demanda individual da liberdade” convertida em anseio coletivo;
a poesia entendida como “a mais plena liberdade”. A leitura de mais
alguns fragmentos de cartas trocadas pelos poetas desnudara melhor tais
aspectos. Em missiva datada de 19 de dezembro de 1905, Unamuno dira
ao “bom amigo” portugués:

Sobre el quijotismo tengo que escribir y predicar atin. Hay una ética
quijotesca. La grandeza del quijotismo estriba en dos cosas: en que
su héroe, D. Quijote, es un ente de ficcion, y en que es comico,
ridiculo. Cristo tiene el inconveniente de que el probable existiera
como hombre de carne e hueso, lo cual le expone a la exégesis
histérica, y que fué tragico. Hay que saber vivir de la ficcion,
haciéndola realidad, y arrostrar el ridiculo (Unamuno, 1957, p. 32).

Queremos destacar o impeto responsivo de Unamuno, que nao
se furta de contestar (amigavelmente, por certo) a analogia tecida pelo
amarantino entre Quixote e Cristo na carta anterior. O pensador de
Salamanca termina por evitar a comparagao defendendo que o personagem
de Jesus possui o “inconveniente” de ter provavelmente existido como
“homem de carne e 0sso, 0 que o expde a exegese historica”. Para
compreender o processo dialdgico que envolve as cartas dos dois autores
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e um personagem literario central de sua discussao (Quixote), algumas
palavras de Mikhail Bakhtin podem nos ser de grande valia:

um critico literario discute (polemiza) com o autor ou o herdi e ao
mesmo tempo explica-o como inteiramente determinado em termos
causais (sociais, psicologicos, biologicos). [...] Quanto melhor o
homem compreende a sua determinidade (a sua materialidade),
tanto mais se aproxima da compreensao e da realizacao de sua
verdadeira liberdade (Bakhtin, 2006, p. 374-375).

Respondendo a Pascoaes, Unamuno consegue assumir o papel
que o filésofo russo entendeu ser o do critico literario. Um ponto a se
ressalvar € que, como a dupla ibérica, Bakhtin (ainda que do outro lado da
Europa e algumas décadas mais tarde — o fragmento destacado ¢ de 1970)
entende que a relagao com o literario (relagdo inerente ao oficio do critico
literario) pode levar o homem a “realizagdo de sua verdadeira liberdade”.
Considerando-se que o autor d’As sombras e o de Vida de Dom Quixote
e Sancho correspondem-se trocando suas obras e comentarios a respeito
delas, seu epistolario, consequentemente, desponta como matéria critica
viva e responsiva a atualidade intelectual e artistica das primeiras décadas
do ultimo século. Retomando a Giltima missiva citada de Unamuno para
relaciona-la com a proposi¢ao bakhtiniana, pode-se notar que o espanhol
“discute (polemiza)”, em um tinico paragrafo, com o autor do personagem
“tradicional” do Quixote (Cervantes) e com o autor (Pascoaes) da carta
sobre Vida de D. Quixote e Sancho. Arrastado pela tematica comum
as obras de Cervantes e dele mesmo (Unamuno), discute/controverte
ainda com o personagem Dom Quixote, qualificando-o por comico e
ridiculo. Se Paulo Bezerra, importante tradutor e intérprete de Bakhtin
(e de Dostoiévski) no Brasil estd correto ao definir “a polifonia como
método discursivo do universo aberto em formagao” (Bezerra, 2010, p.
V1), podemos identificar, na carta de Unamuno e sobretudo no universo
epistolar de ambos, uma realidade sumamente polifonica, na medida em
que os interlocutores apresentam e debatem um universo literario ibérico
“aberto em formacao”, erigido pelo didlogo entre personagens literarios
e figuras histdricas ocupadas em buscar a “verdadeira liberdade” —a que
se referia o tedrico russo.

A responsividade entre Unamuno e Pascoaes excede o universo
das cartas. Ao final da discussao empreendida na epistola de 1905, o basco
defende: “ha que saber viver da ficcdo, fazendo dela realidade”. Depois,
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no ja mencionado ensaio (redigido em 1908 e publicado posteriormente
no livro Por tierras de Portugal y Espanha, de 1911) que dedicou ao
livro As sombras, Unamuno exalta, no artista de Amarante, precisamente
essa capacidade:

Para Teixeira de Pascoaes a obra do homem tem mais realidade que
o proprio homem. Jean Valjean sobrevive a Vitor Hugo e Ofélia
a Shakespeare. Doutrina esta varias vezes exposta — eu mesmo a
desenvolvi na minha Vida de Don Quijote y Sancho —, mas que aqui
0 poeta converte em substancia poética (Unamuno, 1986, p. 30).

A concepcdo de que a obra “tem mais realidade que o proprio
homem”, atribuida a Pascoaes pelo reitor Salamanca, ¢ profundamente
unamuniana. Tal premissa ja fora expressa em Vida de Dom Quixote
e Sancho, em 1905, mas terd importante desdobramento literario em
prosa com a publicagdo de Névoa (novela/romance ou nivola, como a
quis chamar o proprio autor) em 1914 (posteriormente ao texto critico
dedicado ao livro de Pascoaes, portanto). Empreendendo um salto até
1920, encontramos, em carta a Pascoaes com data de 19 de junho de
1920, Unamuno reafirmando a impressdo de que a arte sobrevive ou
sobrepde-se a seus autores: “el arte es mas largo que la vida. [...] No
hay realidad mas que en el querer. Querer ser o querer no ser. (Hay
también: “no querer ser” y “no querer no ser”’)” (Unamuno, 1957, p.
54-55). O mundo da arte desponta, assim, como espago primordial
da vontade e da liberdade. Pedro Cerezo Galéan reforgard esse aspecto
como inerente a toda a obra do intelectual basco: “esta exaltacion de la
libertad, y juntamente con ella de la originalidad creadora, llega en ¢l a
convertirse en una verdadera religion de la libertad, o 1o que es lo mismo,
de la palabra en libertad, como la fuerza genuina de transformacion del
mundo” (Galan, 1996, p. 357).

Entendemos que, no lado lusitano da Peninsula, o programa da
Renascenca Portuguesa e o ideal saudosista pascoaliano operaram de
maneira analoga ao quixotismo pregado por Unamuno em Espanha. Tal
apreensdao nao ¢ precisamente nossa, sendo do proprio Pascoaes. Em
pelo menos duas cartas, investe em tal analogia. Em 1908, promete a
Unamuno em missiva:

Tenciono publicar brevemente em Portugal um artigo sobre o Ideal
Iberico moderno, que na Hespanha ¢ a ressurreicao e transfiguracao
de Dom Quixote feita pela sua penna genial; em Portugal a synthese
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de Jesus e Pan, como relevagao do genuino, mas nunca lembrado,
sentimento religioso da raga lusitana (Pascoaes, 1957, p. 6).

Mais de cinco anos apos, em carta de 28 de abril de 1914,
confessa ao amigo, seu interlocutor: “A Renascenca P. atirou-me para a
vida activa, eis-me a pregar a Saudade por varias terras do Paiz! E isto
também ¢ interessante, porque ¢ quixotesco” (Pascoaes, 1957, p. 20).
Erivelto Carvalho e Isaque de Carvalho oferecem defini¢do enxuta, mas
precisa sobre o saudosismo: “o que Pascoaes concebe como a esséncia da
saudade... viver a presenga na auséncia’ (Carvalho; De Carvalho, 2016, p.
50). Assumindo a perenidade do saudosismo enquanto conceito axioldgico
da cultura portuguesa (inclusive atualizado, ao longo do século XX, em
diferentes momentos seus, por nomes como Agostinho da Silva e Eduardo
Lourengo), temos procurado evidenciar, no presente artigo, como as
sombras do quixotismo ibérico e da Renascenga Portuguesa sao auséncias
presentes no modernismo portugués. A correspondéncia entre Pascoaes-
Unamuno habita o tempo e o espago que produziram os de “Orpheu”
e, posteriormente, a geracdo da Presenca. Esta tltima, alids, albergara
um escritor telirico bastante sintomatico das presencas antecedentes de
Unamuno e Pascoaes no universo artistico ibérico — Miguel Torga.

Retomar a interlocucao da dupla (de duplos?) auxilia-nos, assim,
a observar, ja um século depois, em que medida Unamuno e Pascoaes
teceram um epistolario sombroso — nao sombrio. Conjunto de cartas
sombroso — para reavivar o termo unamuniano (Unamuno, 1986, p. 30) —
porque testemunha realidades menos visiveis no contexto das vanguardas
e dos modernismos futuristas. Realidades literarias e autognoses patrias
diluidas entre: o espirito modernizante de que se quis imbuir a Ibéria
desde os anos 1870; a agitacdo modernista dos anos 1910-30 que em
Portugal sempre converge para o radical fendmeno Fernando Pessoa; e o
momento, em terras portuguesas, de “traducao poético-ideologica desse
nacionalismo mistico, traducdo genial que representa a mais profunda e
sublime metamorfose da nossa realidade vivida e concebida como irreal”
(Lourengo, 2016, p. 35). A obra e a agao de Miguel de Unamuno e Teixeira
de Pascoaes esfumacam-se na era modernista porque, participando da
metamorfose cultural a que se submetem os povos peninsulares quando da
agonia tragica de seus impérios, propdem fic¢des para o futuro ancorados
em ficgdes recolhidas no passado. Figuras eclipsadas, inclusive por
vontade propria, dos modernismos de seus paises, a dupla que forjou as
nogdes de quixotismo e saudosismo ndo merece ser alijada do grupo que,
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no alvorecer do ultimo século, pensou e atuou em prol da modernizagao
de suas culturas e do alcance, por elas, da liberdade. Pascoaes libertou a
saudade da esfera subjetiva da condi¢do humana e inseriu-a na psicandlise
mitica de todo o povo portugués (Lourengo, 2016). Unamuno libertou
Dom Quixote do sepulcro (Unamuno, 2014) onde os cervantistas de
seu tempo e de geragdes passadas tinham langado o personagem. Resta-
nos, agora, libertar os dois poetas-pensadores das prisdes de sua época.
Estamos dialogando outra vez com Bakhtin, especificamente com artigo
seu intitulado “Os estudos literarios hoje”, que oferece contributo teérico
importante a ideia de atualizagdo como tarefa do critico literario:

O proprio autor e 0s seus contemporaneos veem, conscientizam e
avaliam antes de tudo aquilo que esta mais proximo do seu dia de
hoje. O autor ¢ um prisioneiro de sua época, de sua atualidade. Os
tempos posteriores o libertam dessa prisdo, e os estudos literarios
tém a incumbéncia de ajuda-lo nessa libertagao.

Do que acabamos de afirmar ndo se segue, absolutamente, que se
possa ignorar inteiramente a época contemporanea do escritor,
que a sua obra ndo possa ter irradiacdes no passado e proje¢des no
futuro. A atualidade mantém o seu significado imenso e em muitos
sentidos decisivo. [...] uma obra de literatura se revela antes de
tudo na unidade diferenciada da cultura da época de sua criacao,
mas nao se pode fecha-la nessa época: sua plenitude sé se revela
no grande tempo (Bakhtin, 2006, p. 364, grifos do autor).

Em gesto saudosista, as celebragdes dos diversos primeiros
centenarios modernistas (no Brasil, em Portugal...) levam-nos a pensar
nas variadas correntes de pensamento, como nas multiplas formas de
expressao literaria que vicejaram nos decénios iniciais do ultimo século
em territorio peninsular. A despeito da preponderancia que os autores de
“Orpheu” (especialmente os criados por Pessoa) exercem sobre a ideia
de modernismo em Portugal, ndo nos parece inoportuno focalizar, no
contexto da reflexao sobre o ideario modernista, escritores que assumem
posi¢do sombrosa em relagdo ao que quis Orpheu: “criar uma arte
cosmopolita no tempo e no espaco” (Pessoa, 1966). Indiferente ao grupo
de Pessoa e Sa-Carneiro, o ja maduro Unamuno parece ter recebido, mas
jamais comentado, o exemplar do primeiro volume de “Orpheu” que lhe
enviou Pessoa, conforme registro em carta enviada por este a Salamanca:
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Por este correio enviamos a V. Exa.o primeiro nimero da nossa
revista Orpheu. Como depreendera de uma, ainda que rapida,
leitura, esta revista representa a conjugacao dos esforcos da nova
geracao portuguesa para a formagao duma corrente literaria definida,
contando e transcendendo as correntes que teem prevalecido nos
grandes meios cultos da Europa (Pessoa, 1998, p. 158-159).

Retomando as palavras de Bakhtin, “os estudos literarios tém a
incumbéncia” de ajudar os autores a serem libertados das prisdes de suas
épocas. O Portugal que Unamuno conheceu, leu e experimentou foi o de
Pascoaes, o de Oliveira Martins e Antero de Quental, o de Camilo Castelo
Branco e Guerra Junqueiro, o de Antonio Nobre e Manuel Laranjeira. As
cartas trocadas com o amarantino de 1905 a 1914 sao registros materiais
inequivocos disso. A “nova geragdo portuguesa” para Unamuno foi a da
Revista Aguia, que contou com textos tanto do basco, como do futuro poeta
da Mensagem (1934). O Portugal da abertura do século XX, permeado
ainda pelo vencidismo do final do XIX e pelo sentido da decadéncia
da geragdo de 70, ¢ o outro-mesmo (e/ otro, para fazer mencao a peca
dramatica de Unamuno dos anos 1930) que faz germinar ali o saudosismo,
o futurismo, o paulismo, o interseccionismo, 0 sensacionismo...

Certo espirito quixotesco que paira sobre a cultura ibérica
contamina as letras portuguesas a ponto de fazé-las converter o Ultimatum
britnico de 1890 em Ultimatum manifesta¢do poética revolucionaria
ja em 1917, por Alvaro de Campos, na Revista Portugal Futurista.
Ora: Unamuno fez da busca pelo sepulcro do Quixote o sentido da
alma ibérica na passagem forcosamente empreendida pela Espanha do
colonialismo a modernidade nos tltimos anos do século XIX; o proprio
Quixote transformara moinhos de vento em gigantes e uma mulher
campesina em Dulcineia encantada; Pascoaes fez do Tamega manancial
poético capaz de traduzir “o sentimento saudoso da Natureza animada
e inanimada” (Pascoaes, 1978, p. 95). Respondendo, postumamente,
a carta pessoana, o fantasma de Unamuno (um dos tantos a que ele
mesmo deu forma literaria) poderia argumentar que um conjunto de
vozes peninsulares, antes de “Orpheu”, transcendeu as correntes que
prevaleciam “nos grandes meios cultos da Europa” e fundou fic¢des
que marcaram ¢ modernizaram o tempo por tierras de Portugal y de
Espanha dando-lhe a imagem que, cem anos depois, fazemos do breve
século XX (Hobsbawm, 2008).
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Em carta ja do tltimo ano de sua correspondéncia, 1934, Pascoaes
assevera: “O calvario ¢ iberico” (Pascoaes, 1957, p. 26). A distancia de
quase um século da dupla que mereceu nossa atenc¢ao neste estudo, concede-
nos a visao clara de que Unamuno e Pascoaes assumiram tal calvario e,
indo buscar o sepulcro do Quixote e dos poetas lusiadas, somaram-se aos
modernistas na consolidagdo de um mito que o século XX ndo conseguiu
sepultar: aquele nada que ¢ tudo a que chamamos /iberdade.

Dedicatoria

Para Erivelto Carvalho, quixotista que me ensinou a buscar o sepulcro
de Unamuno.
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Resumo: O estudo da correspondéncia de escritores ¢ um campo em
expansao nas pesquisas literarias. Tal fendmeno ocorre, dentre outros
motivos, porque as cartas de um escritor podem oferecer elementos para
a melhor compreensao de sua obra literaria. Apoiando-se em trabalhos
de Galvao (2008) e Moraes (2005), este artigo apresenta a analise de
duas cartas escritas na década de 1940, pertencentes a correspondéncia
dos escritores Clarice Lispector e Fernando Sabino, e publicadas na
obra Cartas perto do coragdo. Seu objetivo € contribuir para os estudos
literarios e para a divulgacdo da correspondéncia destes escritores. Nas
cartas da juventude, além de encontrar elementos importantes para
compreender a biografia dos autores, foi possivel acompanhar discussdes
estéticas e conhecer as personas que os missivistas construiram nessa
relacdo epistolar.
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Abstract: The study of writers’ correspondence is an expanding field in
literary research. This phenomenon occurs, among other reasons, because
a writer’s letters can offer elements for a better understanding of his
literary work. Based on works by Galvao (2008) and Moraes (2005), this
article presents the analysis of two letters written in the 1940s, belonging
to the correspondence of the writers Clarice Lispector and Fernando
Sabino, and published in the book Cartas perto do coragdo. Its objective
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is to contribute to literary studies and to promote the correspondence
of these writers. In the youth letters, in addition to finding important
elements to understand the biography of the authors, it was possible to
follow aesthetic discussions and to get to know the personas that the
letter writers built in this epistolary relationship.

Keywords: literature; correspondence; Lispector; Sabino.

1 Introduciao

A carta, na sociedade atual, deixou de ser apenas uma ferramenta
comunicativa para assumir a fun¢ao de documento historico. De acordo
com Walnice Nogueira Galvao, em entrevista a Revista Teresa publicada
em 2008, o estudo da correspondéncia de escritores ganhou folego nas
ultimas décadas, gragas, em parte, a substituicdo do correio postal pelo
correio eletronico: “A disseminagao do computador acabou com a carta e,
na hora em que a matou, descobriram que era um objeto precioso” (Galvao,
2008, p. 15). Em “A margem da carta”, um ensaio publicado em 1998,
Galvao lista as principais contribui¢des das cartas aos estudos literarios.

1) Elementos preciosos para a reconstituigdo de percursos de vida;
2) Fontes de ideias e de teorias ndo comprometidas pela forma
estética;

3) Em certos casos ainda, [...] um estatuto exclusivo devido a
qualidade impecavel da escrita. (Galvao, 1998, p. 155-156)

Para a literatura, segundo Galvao (2008, p. 18), as cartas
assumiriam, ainda, uma func¢do paratextual, na medida em que
apresentariam informagdes sobre o processo de escrita de determinadas
obras, complementando-as. Marco Antonio de Moraes, no prefacio da
obra Antologia da carta no Brasil: me escreva tdao logo possa, publicada
em 2005, destaca outra caracteristica interessante das correspondéncias:
a construcao, pelo remetente, de personas diferentes de acordo com
cada destinatario.

Também em nossas cartas elegemos particularidades de nossa
psicologia e acabamos definindo espécie de “mascaras” [...] E
assim, a cada um deles [destinatarios] somos diferentes, mostrando



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 70, p. 148-162, 2023 150

faces diversas da nossa personalidade, sempre adaptando a
linguagem as nossas inten¢des. Até a maneira de contar um fato
se modifica em face dos nossos destinatarios, conforme nossas
conveniéncias. (Moraes, 2005, p. 12)

De acordo Moraes (2005), na carta, a verdade mudaria de acordo
com o destinatario: “Precisamos da nossa atencdo constante, porque a
carta traz sempre a verdade do individuo, em determinado momento,
diante de um destinatario especifico” (Moraes, 2005, p. 13). Logo, ¢
preciso pensar as cartas de um escritor como um material que pode
oferecer informagdes importantes para clarear aspectos de sua biografia,
conceitos e obras, contudo, sem nos distanciarmos do fato de que, mesmo
na carta, molda-se a verdade e sdo construidas personas sociais.

Neste artigo, analisaremos uma carta escrita por Clarice Lispector
a Fernando Sabino e a sua resposta. O ano ¢ 1946, momento em que
0s jovens escritores buscavam encontrar o lugar destinado a eles na
literatura modernista brasileira. As missivas selecionadas pertencem a
correspondéncia publicada por Sabino, em 2002, na obra intitulada Cartas
perto do coragdo. Nela, temos reunidas cartas dos anos de 1946 a 1969,
num total de cinquenta e uma. O subtitulo da obra (Dois jovens escritores
unidos ante o mistério da criagdo) nos da indicios da importancia da
correspondéncia para compreendermos sua formacgao literaria.

2 Duas cartas trocadas

Fernando Sabino e Clarice Lispector corresponderam-se
intensamente durante vinte e trés anos. Os escritores foram apresentados
por Rubem Braga no inicio da década de 1940 no Rio, para onde Sabino,
recém-casado, mudara-se. O interesse pela literatura resultou numa
forte amizade consolidada em longas conversas. No livro biografico O
tabuleiro de damas, Sabino rememora como conheceu Clarice.

Em janeiro de 1944 recebi em Belo Horizonte um exemplar do
romance “Perto do Coragao Selvagem”, com dedicatdria da autora
chamada Clarice Lispector, que eu ndo sabia quem era. Também
ndo sabia por recomendagdo de quem, talvez do Lucio Cardoso.
Fiquei deslumbrado com o livro.

Rubem Braga conheceu Clarice na Italia durante a guerra— Maury
Gurgel Valente, seu marido servia em Napoles como diplomata.
Quando ela veio ao Brasil, Rubem nos apresentou.
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Fiquei deslumbrado com ela.

Imediatamente nos tornamos amigos, de intenso convivio,
enquanto ela esteve aqui. Passavamos horas de conversa diaria
numa confeitaria da cidade ou onde quer que nos encontrassemos.
(Sabino, 1999, p. 115-116)

Em maio de 1946, Sabino mudou-se para os Estados Unidos
para trabalhar na Representagdo Comercial brasileira. Apenas dois
meses antes, Clarice havia se mudado com o marido para a Suica.
Distantes, os amigos iniciaram longa correspondéncia que somente
foi suspensa quando ambos estavam no Brasil e que foi interrompida
quando Clarice retornou definitivamente ao pais no final da década de
1960. A correspondéncia da década de 1940 ¢ especialmente interessante
por registrar o inicio das carreiras desses escritores. As cartas serviam
para o desabafo frente as dificuldades da carreira literaria e para o apoio
mutuo. Também eram espago para experimentagdo, para discussdo de
conceitos estéticos e para trocas de impressoes sobre suas proprias obras,
sobre obras de escritores contemporaneos e sobre a recepgao critica das
mesmas. De acordo com Sabino:

Trocavamos idéias sobre tudo. Submetiamos nossos trabalhos um
ao outro. Juntos reformuldvamos nossos valores e descobriamos o
mundo, ébrios de mocidade. Era mais do que paixao pela literatura,
ou de um pelo outro, ndo declarada, que unia os dois jovens “perto
do coragdo selvagem da vida”, ¢ uma espécie de pacto secreto
entre nos dois, fazendo-nos solidarios ante o enigma que o futuro
reservava para o nosso destino de escritores. (Sabino, 1999, p. 117)

Quando se conheceram, Clarice tinha 24 anos e Sabino, apenas
21. Nas cartas, ¢ possivel perceber a intensidade das angustias e das
alegrias em torno das conquistas e derrotas do inicio das carreiras dos
dois jovens autores. A carta de Clarice foi escrita em 19 de junho e ilustra
bem a relacdo epistolar desenvolvida. Vejamos.

Berna, 19 de junho 1946 — quarta-feira'

Fernando,

sua carta me surpreendeu tanto! Eu tive a impressao de ter caido
numa coisa assim: de jogar verde para colher maduro ou de ir
buscar 12 e sair tosquiada, ou dois e dois sdo quatro — eu escrevi

' Mantive a grafia das cartas tal qual o original.
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para vocés no Rio, na sua casa, ¢ vocé me responde de Nova York.
Eu sabia que vocés estavam 14 por alguém que veio dos EEUU e
passou por Paris — estive uns 15 dias em Paris — mas pensei que
era a passeio. Nao cesso de imaginar vocés em New York e ndo
sei como. Como ¢ que Heleninha fala no meio da cidade? E vocé
trabalha de noite num arranha-céu? e os arquivos? Sé agora € que
vejo que vocés no Rio eram uma das garantias que eu procurava.
Por que é que todo mundo quer sair do Brasil? E vocé ¢ espirita,
¢, Fernando? Entdo como ¢ que vocé me pergunta o que eu fago
as trés horas da tarde? Ou ja falamos sobre isso? as trés horas
da tarde sou a mulher mais exigente do mundo. Fico as vezes
reduzida ao essencial, quer dizer, s6 meu coragdo bate. Quando
passa, vém seis da tarde, também indescritiveis, em que eu fico
cega. Se o telefone toca eu dou um pulo e se me “convidam” eu
parego crianga ou cachorrinho, saio correndo e enquanto corro
digo: estou perdendo minha tarde.

Mas eu tenho ido de tarde a biblioteca publica. E por estranho
que pareca, estou estudando calculo das probabilidades. Nao
s6 porque o abstrato cada vez mais me interessa, como porque
eu posso renovar minha incompreensdo e concretizar minhas
dificuldades gerais. Estivemos em Paris andando desde manha
até a noite. Aquela cidade ¢ doida, ¢ maravilhosa. Nao consegui
absorvé-la, ter uma idéia s6. De volta, fomos diretamente para
um apartamento novo, ainda novo, tudo encaixotado, estranho,
desarrumado. Encontrei cartas de casa e varios recortes de jornal,
artigo de Reinaldo Moura, nota de Lazinha Luiz Carlos de Caldas
Brito..., varias notinhas, referéncias a vocé e a mim em Sérgio
Millet, e em varios. E nota de Alvaro Lins dizendo que meus dois
romances sdo mutilados e incompletos, que Virginia parece com
Joana, que os personagens nio tém realidade, que muita gente
toma a nebulosidade de Claricinha como sendo a propria realidade
essencial do romance, que eu brilho sempre, brilho até demais,
excessiva exuberancia... Com o cansago de Paris, no meio dos
caixotes, femininamente e gripada chorei de desanimo e cansago.
S6 quem diz a verdade é quem ndo gosta da gente ou ¢é indiferente.
Tudo o que ele diz ¢ verdade. Néo se pode fazer arte s6 porque se
tem um temperamento infeliz e doidinho. Um desanimo profundo.
Pensei que s6 ndo deixava de escrever porque trabalhar ¢ minha
verdadeira moralidade.
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Afinal arranjei emprestada uma empregada que em um dia deu
ordem na desordem — ela era uma verdadeira mulher. Uma grande
mulher, sem divida, chamada Rosa, italiana, que Deus a abengoe.
Hoje passei o dia lendo; as trés horas li de novo sua carta e o
bilhete de Helena. Diga a Helena que na primeira vez em que
nos encontrarmos ela ganha de mim uma caixinha de musica. No
mesmo dia em que recebi sua carta, recebi uma de Paulo. Carta
pequena, cautelosa, quase silenciosa.

Fernando, procure em Nova York, no Consulado, Araujo Castro.
Ele é 6timo. Vai lhe parecer calado e fechado, de inicio. Ele ¢
muito, muito inteligente, bom, ¢ de boa espécie.

Sdo nove horas da noite, mas parece seis da tarde. E eu brilho,
brilho sempre — isso deve ser brilho. Na verdade deve ser apenas
adaptacdo ao novo apartamento. Nao se pode deixar uma janela
aberta, voa tudo; ¢ um lugar onde ainda estdo construindo, sem
muitas casas. A rua chama-se Ostring e eu sou a pérola de Ostring,
ndo vé? Vocés pretendem mandar buscar Eliana? como vao fazer?
Quanto tempo na realidade vao ficar nos EEUU? Paulo diz que
vocés ficardo seis meses apenas... Desejo muita felicidade a
vocés. Sejam muito felizes: estou com vontade de dar conselhos
grandiosos, dizendo: custa um pouco adaptar-se a um lugar novo
etc. Fernando, vocé tem trabalhado? e Helena, o que ¢ que faz?
Acabei de passar uma semana das piores em relagdo ao trabalho.
Nada presta, ndo sei por onde comegar, ndo sei que atitude tome,
nao sei de nada. Digo a mim mesma: nao adianta desesperar,
desesperar ¢ mais facil ainda que trabalhar. Me mande um
conselho, Fernando, ¢ uma palavra bem amiga. Desculpe esta carta
tola. Respondam depressa e eu mandarei uma muito boa, muito
calma— Quem tinha falado de Sagarana era o Escorel, elogiando.
Nao sei mais nada. E as noticias que recebo do Brasil sdo as piores.
Até pao falta. Vocés devem estar experimentando agora a tristeza
de estar num pais onde mesmo lentamente tudo tende a melhorar
e receber noticias constantes desse jeito. Da vontade de ser um
grande homem e fazer alguma coisa. Certamente teremos alguma
revolugdo. Até o ar 14 esta precisando disso.

Fernando, Helena, um abrago grande. Me escrevam, agora que
vocés sabem quanto pode valer uma carta e sobretudo certas
cartas.

Dei um ar de tristeza? ndo, dei um ar de alegria.

Clarice
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(Lispector apud Sabino, 2001, p. 20-23)

No inicio da carta, Clarice mostra-se surpreendida pela mudanga
repentina de Fernando para os Estados Unidos. Questiona: “Por que ¢
que todo mundo quer sair do Brasil?” (Lispector apud Sabino, 2001,
p. 20). E lamenta: “S6 agora ¢ que vejo que vocés no Rio eram uma
das garantias que eu procurava’ (Lispector apud Sabino, 2001, p. 20).
Por ter morado por varios periodos fora do Brasil, a escritora parece
atribuir a seus correspondentes a tarefa de atualiza-la e de amenizar
sua saudade do pais. Em sua nova condi¢do de expatriado, Sabino,
segundo Clarice, agora entenderia: “quanto pode valer uma carta e
sobretudo certas cartas” (Lispector apud Sabino, 2001, p. 23).

Aqui, chama-nos ateng@o a conversa sobre as trés horas da tarde.
Na carta de 10 de junho, Sabino divaga sobre as incertezas da vida em
Nova lorque. E em um dado momento, lan¢a a seguinte pergunta: “O que
¢ que vocé faz as trés horas da tarde?”” (Sabino, 2001, p. 18). A provocagao
suscita uma resposta enigmatica que diz sobre a personalidade de Clarice,
mas que acaba também por nos remeter a sua literatura, caracterizada
por dramas psicoldgicos e pela presenca de momentos epifanicos: “as
trés horas da tarde sou a mulher mais exigente do mundo. Fico as vezes
reduzida ao essencial, quer dizer, s6 meu coragdo bate” (Lispector apud
Sabino, 2001, p. 20). Segundo Nelson Vieira (1987, p. 84), Clarice era
judia, mas ndo professava abertamente a religido. Sua prosa, porém,
apresentava elementos claros da tradi¢do judaica: “a prosa de Clarice
Lispector reflete aquela perspectiva, oriunda da tradi¢ao biblica e judaica,
que visa comunicar, ao final de contas, uma mensagem espiritual” (Vieira,
1987, p. 84). O numero trés na Biblia exprime totalidade. Trés horas da
tarde, na tradi¢do judaico-crista, ¢ uma hora candnica chamada Noa, um
momento de siléncio e oragao.

O tema que domina a carta, entretanto, ¢ reacdo de Clarice
a recepcao critica da obra O lustre, recém-publicada. Ao longo da
correspondéncia, € possivel perceber que os missivistas acompanhavam
avidamente tudo que a imprensa publicava sobre seus trabalhos.
Segundo Silviano Santiago (2004), na década de 1940, havia um grupo
de intelectuais: “formadores de opinido, responsaveis pelo sucesso ou o
fracasso de obras ¢ autores” (Santiago, 2004, p. 162). Dentre eles, estavam
Sérgio Milliet e Alvaro Lins, citados com recorréncia pelos missivistas.
Na carta-exemplo, ¢ mencionada a nota de Alvaro Lins sobre O lustre. De
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acordo com Clarice, o critico teria associado sua obra a sua personalidade
de modo negativo: “muita gente toma a nebulosidade de Claricinha como
sendo a propria realidade essencial do romance” (Lispector apud Sabino,
2001, p. 21). De acordo com Neli Santos (2002), Lins, em artigo no
“Correio da manha” de maio de 1946, teria declarado sobre o livro que:
“a colocagao do espaco e do tempo no plano da descontinuidade causa
desajuste e gera uma camada de nebulosidade, que impede a defini¢ao
de suas formas e cenas” (Santos, 2002, p. 390). A avalia¢do aborrece a
escritora, que, contudo, concorda: “S6 quem diz a verdade ¢ quem nao
gosta da gente ou ¢ indiferente” (Lispector apud Sabino, 2001, p. 21).

Na vez de criticos, os missivistas avaliam a obra Sagarana, do
entdo desconhecido Guimardes Rosa. Clarice parece titubear em dar
sua opinido: “Quem tinha falado de Sagarana era o Escorel, elogiando”
(Lispector apud Sabino, 2001, p. 22). Na carta de 06 de maio, Sabino
comenta a obra.

Outro dia saiu um novo livro que esta fazendo furor, ¢ o termo.
Vocés até possivelmente ja ouviram falar, pois ¢ do Chefe do
Gabinete do Itamarati, o Guimaraes Rosa. Chama-se Sagarana,
livro de contos, muito bem escrito, misto de Monteiro Lobato,
Cyro dos Anjos, Euclides da Cunha e Mario de Andrade, entenda se
possivel. Todo mundo esta deslumbrado, Alvaro Lins “descobriu-0”
e “consagrou-o”. Gostei do que ja li, ¢ realmente uma perfeicao
de linguagem e expressdes do interior de Minas, os didlogos
principalmente muito bons, mas nao ¢ meu género e penso que vocé
também ndo gostaria. (Sabino, 2001, p. 14)

E no minimo curiosa a avaliacdo inicial de Sabino. Contudo,
de acordo com Luis Bueno (2012, p. 18), a partir do romance de 30 no
Brasil, distinguiram-se nos meios literarios da terceira geragao modernista
dois movimentos conflitantes: o regionalismo e o intimismo. O primeiro
caracterizado pelo foco em questdes sociais e regionais € o segundo,
pela énfase na andlise psicoldgica e de costumes. As obras de Clarice
da época possuiam reconhecido trago intimista. Sabino, por sua vez,
também se alinhava ao que se chamava “romance psicolédgico”. E preciso
dizer, porém, que, uma década mais tarde, a leitura de Grande Sertdo
foi retomada por Sabino. E, na carta de 19 de julho de 1956, o escritor
rende-se a obra de Guimardes Rosa, sobre a qual declara ser “obra de
génio”, com total concordancia de Clarice: “O melhor de tudo, porém,



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 70, p. 148-162, 2023 156

¢ o livro do Guimaraes Rosa, ndo o Corpo de Baile, que ndo li, mas o
Grande Sertdo — Veredas, que estou na metade e ¢ obra de génio, nao
deixo por menos” (Sabino, 2001, p. 135).

Por fim, Clarice fala do seu processo criativo e declara-se em
grande dificuldade: “Acabei de passar uma semana das piores em relagao
ao trabalho. Nada presta, ndo sei por onde comegar, ndo sei que atitude
tomar, ndo sei de nada” (Lispector apud Sabino, 2001, p. 21). E conclui
a carta com um pedido a Fernando: “Me mande um conselho, Fernando,
e uma palavra bem amiga” (Lispector apud Sabino, 2001, p. 22). Apesar
de, na frase final, Clarice afirmar ter dado um “ar de alegria”, na carta
parecem predominar desanimo e desesperanga.

Na carta-resposta a Clarice, de 06 de julho de 1946, Sabino busca
principalmente dirimir suas inquietac¢des. Trata-se de uma carta longa, plena
de divagagdes sobre a vida e a literatura. Vejamos os trechos principais:

New York, 6 de julho de 1946

Clarice,

Sua carta chegou como uma ventania: eu estava organizando
uns formularios, pilhas de papéis em cima da mesa, quando um
continuo se aproximou segurando uma carta para mim.

[...] Atravessei um periodo duro, Clarice. Também precisei
muito de uma palavra amiga, e, afinal, o meu livro esta ali, num
canto, esperando uma resolucdo. Ja nem sei mais nada, e as vezes
tinha vontade de ir mais devagar. Viver devagar ¢ que ¢ bom,
e entreviver-se, amando, desejando e sofrendo, avancando e
recuando, tirando das coisas ao redor uma intima compensagao,
recriando em si mesmo a reserva dos outros e vivendo em
unissono. Isso € que € viver, e viver afinal é questao de paciéncia.
[...] A gente podia ser assim, Clarice, viver apenas, aceitar o
momento como essencial e nascer de novo entre dois cigarros,
entre o brinquedo e o edificio, entre a palavra e a curva. Mas ¢
preciso saber se 14 fora faz dia ou noite. [...] Viver € isso mesmo e
afinal ser feliz € facil como fechar os olhos. Mas o olho na parede
existe, nos espreita sempre, como um buraco, um mistério, uma
lembranca do mundo errado possibilitando a salvacdo. Alguns
conceitos certos dao ilusdo de calma, facilidade e vitoria. Por
exemplo: a renovagdo temporal ¢ uma busca da eternidade das
coisas. Mas na verdade nao ha calma nenhuma, tudo ¢ muito
dificil, e afinal as palavras estao precipitando a nossa derrota.
Porque viver apenas ndo basta.
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Nio basta, nio basta. E preciso uma convicgdo, certa ou errada,
mas uma convicg¢do, e conscientemente escrever, falar, brigar,
viver por ela. [...] E possivel que estejamos sempre querendo
dizer as mesmas coisas em linguas diferentes. Vocé com seu
livro, sofrendo com ele, vocé se desenvolvendo em circulos
concéntricos, aprendendo a se dispor em andares. Sabe pregar
selos nas cartas e ndo se vexa em ter de lambé-los. Espera por uma
revolugdo no Brasil, e aprende a conhecer a topografia de Berna.
Topograficamente vocé ¢ admiravel. Estou tdo vago, meu Deus,
tao vago, telurico, inadmissivel. Te respeito, admiro e invejo. [...]
Como vocé vé, nao posso te mandar nenhuma palavra animadora:
sei que vocé deve estar se desesperando com o seu livro, que ndo
vai, que ndo vai, pois também me desespero com o meu, tenho
trabalhado a sério e sofrido muito. E todo esse desespero vem
de ndo saber por qué; saber como a gente acaba sabendo, mas
intimamente desconhece que a angustia e a expectativa deprimente
vém de ndo saber por qué. Se te mandam quebrar pedra ou fazer
um movel, a inteligéncia vai te angustiar na procura do meio
mais certo, mais eficiente e mais perfeito de quebrar ou fazer.
Mas a insaciedade que te faz artista vai te atirar numa procura
muito mais afetiva, digna e criadora: saber o que ¢ uma cadeira, e
que proveito os outros tiraram da pedra que vocé vai quebrar. S6
assim voce estara sendo artista. Sem saber isso vocé sera escravo.
A gente se angustia com o livro que esta sendo escrito, ndo ¢
porque esta dificil, ou porque esbarrou num beco sem saida, coisa
assim: a gente se angustia € por ndo saber intimamente o que esta
fazendo. Perde-se tempo, ¢ ha muita coisa de utilidade imediata
atualmente, esperando o nosso esfor¢o. Entdo € preciso descobrir
antes o gue é nosso livro. Um protesto? uma tristeza? Uma vida?
um elefante? Se a gente descobre por exemplo que o livro da
gente tem de ser um crime, entdo a gente sofre, se desespera, mas
afinal o livro sai o crime que a gente queria. Se descobre que ha
de ser um passarinho, ele serd um passarinho. Mas alguma coisa
o livro tem de ser, certo ou errado, contra ou a favor da gente. E
preferivel que seja a favor, entdo temos de descobrir o que ele vai
ser. SO o que vai ser — de descobrirmos para o que vai servir ou
que utilidade tera, avangamos demais ¢ caimos na propaganda, na
arte social e na literatice.

Por isso ndo te posso mandar nenhuma palavra animadora. Digo
apenas que nao concordo com vocé quando diz que faz arte porque
“tem um temperamento infeliz e doidinho”. Tenho uma grande,
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uma enorme esperanga em vocé e ja te disse que vocé avangou na
frente de todos nos, passou pela janela, na frente de todos. Apenas
desejo intensamente que vocé ndo avance demais para ndo cair
do outro lado. Tem de ser equilibrista até o final. E suando muito,
apertando o cabo da sombrinha aberta, com medo de cair, olhando
a distancia do arame ainda a percorrer — e sempre exibindo para o
publico um falso sorriso de serenidade. Tem de fazer isso todos os
dias, para os outros como se na vida vocé ndo tivesse feito outra
coisa, para vocé como se fosse a primeira vez, € a mais perigosa.
Do contrario seu nimero serd um fracasso.

Agora, espero mais intensamente ainda que vocé descubra o que
¢ que esse seu livro vai ser. Porque o outro se descobriu por si
mesmo, vocé nem percebeu o que ele se arriscou a ser nem por
que abismos andou. Espero que vocé saiba apenas isso: estou
escrevendo um livro sobre uma mulher que nao queria ter filhos.
Ou sobre uma mulher que s6 queria dangar. Ou sobre uma mulher
que tem medo dos homens. Saber somente que esta escrevendo
um livro sobre uma mulher ¢ muito pouco. E saber que ndo querer
ter filhos ¢ um absurdo, dangar apenas ¢ futilidade ¢ os homens
fazem medo porque sdo muito brutos — € saber demais.

[...]

TA BEM, Clarice Lispector! Me mande noticias do seu livro,
noticias detalhadas, estou ansioso por saber e quero fazer aqui
minhas conjecturas quanto ao meu. O meu esta parado, mas vai
indo. O artigo do Alvaro Lins, ja calculo o que ele tera dito. Fico
revoltado, raivoso, parcialissimo: Alvaro Lins é um cretino. [...]
Me escreva, Clarice. Meu livro se chama “Os Movimentos
Simulados”. Como ¢ que se chama o seu?

Um abrago amigo do

Fernando

(Sabino, 2001, p. 24-31, grifos do autor)

Sabino inicia a carta com uma longa reflexao sobre o sentido da
vida, na qual compartilha sua insatisfagdo. O escritor primeiro atribuiu
a juventude e a pressa de viver a culpa por esse sentimento e afirma que
¢ preciso paciéncia para realmente enxergar a realidade: “Isso ¢ que ¢
viver, e viver afinal € questao de paciéncia” (Sabino, 2001, p. 24). Em
seguida, afirma que o problema esta na impossibilidade do ser humano
de se contentar em apenas viver: “Mas € preciso saber se 1a fora faz
dia ou noite. [...] Porque viver apenas ndo basta” (Sabino, 2001, p.
25). A solugdo seria, segundo ele, cada um encontrar a sua convic¢ao
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e trabalhar por ela e a partir dela: “E preciso uma convicgio, certa ou
errada, mas uma convicg¢do, e conscientemente escrever, falar, brigar,
viver por ela” (Sabino, 2001, p. 25).

Segundo o escritor, a angustia vem da falta de consciéncia: “a
gente se angustia ¢ por nao saber intimamente o que esta fazendo”
(Sabino, 2001, p. 27). Entdo, Sabino apresenta o que podemos chamar
de “estatuto da criagdo literaria”. Note que na carta ha duas expressoes
destacadas: a primeira ¢ “como”, a segunda ¢ “o que é”. Sabino
afirma que o “como” ¢ a parte sabida da produgao literaria e que, mais
importante do que saber como, ¢ saber o que o livro sera: “Entdo € preciso
descobrir antes o que é nosso livro. Um protesto? uma tristeza? Uma
vida? um elefante?”’ (Sabino, 2001, p. 27). A literatura seria o testemunho
de um escritor e, se esse testemunho nao ¢ feito conscientemente, sera
feito arbitrariamente por outros: “Mas alguma coisa o livro tem de
ser, certo ou errado, contra ou a favor da gente. E preferivel que seja a
favor, entdo temos de descobrir o que ele vai ser” (Sabino, 2001, p. 27).
Sabino finaliza reafirmando a grande admiragao que tem por Clarice e a
confianc¢a na sua habilidade literaria: “vocé avancou na frente de todos
nods, passou pela janela, na frente de todos” (Sabino, 2001, p. 27). Para
ndo fracassar, ela dever ser como uma equilibrista: “Suando muito,
apertando o cabo da sombrinha aberta, com medo de cair, olhando a
distancia do arame ainda a percorrer — e sempre exibindo para o publico
um falso sorriso de serenidade” (Sabino, 2001, p. 28). Sobre a critica,
aconselha que Clarice nio se deixe abater pelas avaliagdes: “Alvaro Lins
¢ um cretino” (Sabino, 2001, p. 29). E apresenta o livro que escrevia no
momento, Os movimentos simulados, que seria publicado somente em
2004 em uma homenagem postuma a Clarice: “Pois aqui vai, atendendo
aminha amiga Clarice, quase 60 anos depois, o romance Os movimentos
simulados” (Sabino, 2004, p. 6).

Quem tiver a oportunidade de conhecer o conjunto de
correspondéncias publicadas por Sabino em trés volumes no inicio dos
anos 2000” podera certamente perceber que os principais argumentos
apresentados na carta-resposta sao oriundos das discussodes travadas na
correspondéncia com Mario de Andrade. Publicada com titulo Cartas a
um jovem escritor e as suas respostas (2003), a correspondéncia, trocada

2 Cartas a um jovem aprendiz e suas respostas, Cartas perto do cora¢do, Cartas na
mesda.
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entre 1942 e 1945, retine discussdes sobre vida e literatura, nas quais
Mario orienta o amigo e escritor estreante. Segundo Betella (2008), “Nas
cartas, o que mais se discutiam eram os problemas do processo criador,
além das questdes pessoais” (Betella, 2008, p. 339). Mario defende nas
cartas que o artista tenha uma convicgdo e que use a literatura em prol
dela. Note, nos excertos abaixo?, retirados de cartas de Mario de Andrade,
a semelhanca com as afirmativas feitas na carta-resposta a Clarice.

Sim, n6s podemos fazer bem boazinha a nossa vida particular. Mas
isso ndo basta. (Andrade apud Sabino, 2003, p. 163).

Praque imaginar si do outro lado do tinel faz dia ou faz noite? S6
tem um jeito de saber: é ir até 14. (Andrade apud Sabino, 2003, p. 97).

Vocé pode ndo participar da vida, mas a sua obra, si ndo for um
elemento do seu combate (o que é nobre), serd elemento pro
combate dos outros. (Andrade apud Sabino, 2003, p. 144).

Sabino escreveu a primeira carta a Mario de Andrade aos 18
anos, quando acabara de publicar seu livro de estreia e dava passos ainda
titubeantes na carreira literaria. A partir das nocgdes de personas e de
verdade do individuo apresentadas por Moraes (2005), podemos pensar
que Sabino, “aprendiz” na correspondéncia com Mario, assume na carta-
resposta o papel de “mestre” ao repassar a Clarice conceitos discutidos
com Mario de Andrade. Assim como Mario, Sabino assume uma
persona solidaria e afetuosa, alguém que compartilha das dificuldades
concernentes a producao literaria, mas que mostra conhecer as solugdes
e as apresenta de acordo com a sua verdade. Clarice, por sua vez, assume
uma persona que demonstra certa fragilidade e duvida quanto a sua
literatura: “Com o cansago de Paris, no meio dos caixotes, femininamente
e gripada chorei de desanimo e cansaco” (Clarice apud Sabino, 2001, p.
21). Essa suposta inadequagao, porém, nao convence Sabino que reafirma
a fé na qualidade da literatura da escritora: “vocé avancou na frente de
todos no6s” (Sabino, 2001, p. 28). Por outro lado, a escritora mostra-se
também receptiva e desejosa de aprimorar sua arte: ““Trabalhar ¢ minha
verdadeira moralidade” (Clarice apud Sabino, 2001, p. 21).

A grafia foi mantida conforme o original.
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3 Consideracoes finais

Para Galvao (1998, p. 155) a correspondéncia nos dias atuais
assume uma fun¢do que ultrapassa o comunicativo, constituindo-se num
registro importantes de informacdes biograficas, estéticas e literarias.
Nas cartas-exemplo, foi possivel visualizar, além dos relatos de vida
que contribuem para a construcao das biografias de Fernando Sabino e
de Clarice Lispector, discussdes que nos ajudaram a compreender suas
escolhas estéticas, sua relacdo com a critica e as dificuldades enfrentadas
no inicio de suas carreiras.

Moraes (2005, p. 12) nos alerta que o missivista constrdi personas
e verdades conforme o destinatario. Nas cartas selecionadas, pudemos
também conhecer as personas construidas por cada missivista para seu
correspondente. O amadurecimento intelectual de Sabino fica aparente na
construgdo de uma persona que, nao mais apenas recebe ensinamentos,
mas que apresenta contribui¢des a seu destinatdrio, numa troca mais
igualitaria do que na correspondéncia com Mério de Andrade. O desejo
de aprimoramento de Clarice, por outro lado, transparece numa persona
que apresenta e discute suas fragilidades com o interlocutor em busca
de solucdes. Esperamos ter podido demonstrar, nesta breve reflexao,
um pouco da riqueza e da importancia deste conjunto de cartas para os
estudos literarios dos escritores focalizados.
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Em tempos recentes, a sociedade portuguesa tem dado importante
passo no sentido de se modernizar, aproximando-se mais da Europa.
A euforia pds abril de 1974 reflete profundas mudangas estruturais,
envolvendo o processo de descoloniza¢ao de dominios africanos, o termo
de uma sangrenta guerra colonial e de uma ditadura que se manteve
ao longo de quatro décadas. A marcante atuagao militar no processo
revoluciondrio de 1974 atenuou em parte o conflito entre militantes
sociais e os setores conservadores, num quadro de violentos atentados
e comocao social que vigora até abril de 1976, quando se realizam
finalmente as elei¢des legislativas. Jos¢ Hermano Saraiva, registrando
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a “alegria pelo termo de um regime que tinha durado quatro décadas”,
sintetiza os desdobramentos ocorridos no contexto:

E, enfim, todos se sentiam empolgados pelo magnetismo da
palavra liberdade, embora o conteudo do termo pudesse ser
muito diferente para uns e para outros. E pode dizer-se que esses
trés valores — mudanga, paz, liberdade — eram festejados por
todos. Mas sob o calor dos sentimentos latejavam contradigdes
irredutiveis (Saraiva, 1999, p. 367).

A insercdao na Europa e a subsequente entrada na Comunidade
Econémica Europeia, (atual Unido Europeia) a partir de 1985, com a
assinatura do tratado no Mosteiro dos Jeronimos, ndo deixa de ser vista
como compensagio pela saida tumultuada de Africa. Rodrigo Tavares,
em artigo publicado em revista semanal brasileira, assim se refere a
Portugal, refletindo postura consensual entre intelectuais e jornalistas:
“um pais que ha 30 anos era conhecido como taciturno, tradicionalista e
agrario” (Tavares, 2016, p. 32). Os dois primeiros qualificativos poderiam
avangar, expressando uma imagem ligada de forma estreita ao contexto
salazarista: um pais conservador, isolado, policialesco, colonialista. O
ultimo adjetivo, no entanto, “agrario”, parece colar-se radicalmente
a imagem de um pais, inesperadamente dividido diante do desafio de
romper a debilidade e abrir-se a urgéncia de modernizagao.

Ninguém ignora o sopro renovador que nos dias recentes atravessa
a na¢ao lusa, uma lufada de vento incapaz, no entanto, de varrer de sua
cultura o pendor agrario, tipico de sociedade de capitalismo tardio, de
escassa industrializa¢do. Dentre outros arcabougos tematicos, a presenca
da terra tornou-se um tema recorrente na poesia portuguesa, ao longo
dos anos, através da vertente bucolica ou pastoril. A nota rural, o labor
na terra, a vocagdo agraria vem a constituir obviamente um designio
partilhado por varios escritores. Neste breve percurso, recortam-se
um nome egresso do século XIX, ficcionistas de tendéncias distintas,
dois poetas contemporaneos, Helder Moura Pereira e José Agostinho
Baptista, renovadores de uma linguagem poética de linhagem discursiva,
densamente subjetiva e evocadora. A constatag@o deste veio nao ignora o
forte condicionamento do espacgo e a deriva urbana na produgao poética
de Cesario Verde e Helder Moura Pereira. De Cesario sdao sobejamente
conhecidos e apreciados os poemas que tematizam a cidade moderna,
com destaque para “O Sentimento dum Ocidental”. De Moura Pereira
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relevem-se as notagdes urbanas (magasins, elevador, gare, pensdo, hotel)
e as marcantes imagens da cidade noturna, flagradas em Seduc¢do pelo
inimigo (1983): “Nunca/ tinha visto Lisboa tao branca de noite/ nem um
banco de taxi foi tanto repouso” (Pereira, 1990, p. 146).

No contexto da literatura realista, defrontamo-nos com os poemas
de Cesario Verde, um dos mais importantes poetas surgidos no século
XIX. Alberto Caeiro, heteronimo pessoano de tendéncia bucdlica,
portador de uma sabedoria ingénua, fez questao de ver Cesario como um
poeta essencialmente do campo: “Ele era um camponés/ que andava preso
em liberdade pela cidade” (Pessoa, 1986, p. 139). Autor lacido, marcado
pela atmosfera cientifica do seu tempo, Cesario produz uma obra selada
pela ambiguidade entre os valores do campo e os da cidade, transferindo
para aquele os nexos positivos: a liberdade amorosa, a vida saudavel,
o passado. Tais elementos equilibram-se, comenta Margarida Vieira
Mendes, “como forgas vitais, a fim de que o sujeito possa sair vitorioso
da crise provocada pelo eterno retorno de um dos grandes recalcados de
sempre: amorte” (Mendes, 1987, p. 29). A exaltacao bucoélica evidencia-
se no poema “Noés”, discurso lirico focado na alianga entre memoria e
escrita, em que os eventos do passado evocados (“segundo o que me
lembro”) sugerem uma identidade poética radicalmente forjada pelo
contato direto com a natureza:

E o campo, desde entdo, segundo o que me lembro,
E todo 0 meu amor de todos estes anos!

No6s vamos para 1a; somos provincianos,

Desde o calor de Maio aos frios de Novembro.
(Verde apud Mendes, 1987, p. 124).

Para alguns s@o prosaicos, sao banais
Estes versos de fibra suculenta;

Como se a polpa que nos dessedenta
Nem ao menos valesse uns madrigais!
(Verde apud Mendes, 1987, p. 130).

Combalido e fragil, num discurso repassado de notas sociais,
0 poeta que, em outras criagcdes (“Espléndida”, “Deslumbramentos”)
externara a atragao irresistivel a beleza feminina, evidencia, no poema
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“Cristalizag¢des” a forca bruta dos operarios do campo, sem conseguir
disfarcar uma exaltada e explicita admiracao:

Homens de carga! Assim as bestas vao curvadas!
Que vida tdo custosa! Que diabo!

E os cavadores pousam as enxadas,

E cospem nas calosas méos gretadas,

Para que nao lhes escorregue o cabo.

(Verde apud Mendes, 1987, p. 107).

E aos outros eu admiro os dorsos, os costados
Como lajdes. Os bons trabalhadores!

Os filhos das lezirias, dos montados:

Os das planicies, altos, aprumados;

Os das montanhas, baixos, trepadores!
(Verde apud Mendes, 1987, p. 108).

Nem por sombras, coletanea de 1995, de Helder Moura Pereira,
abre-se com um poema que descreve um suposto operario rustico e, no
qual, sdo emitidos informes relativos a escavagdes na terra, no esbogo
de uma cena de trabalho bracal:

De picareta na terra, descobrindo
a agua, gosta de ficar por aqui
assim s a passar o tempo.

Nao parece profunda a convicg@o
com que a tesoura vai aos nos!

Mas nascem bolhas nas méaos

e ¢ mais pobre o pensar, ou nao
sera, que desdenha da poesia.
De pernas riscadas de silvas
ha quem prometa dancar.

De cuspo em cabos de pas
sa0 maos de retratos fisicos!
(Pereira, 1995, p. 11).

No pértico do livro, ficam associados estreitamente dois oficios — o
do lavrador (o que abre valas na terra) e o do poeta (o que abre valas na
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linguagem), numa evidente sugestao telirica. Um trabalha, desbastando,
a terra; o outro, operando com a palavra, trabalha a linguagem. A ultima
estrofe, através do convite emitido, instaura, para ambos, (o enunciador e
o operario difusamente retratado) a celebragdo de uma “prometida festa”,
a possibilidade de uma integracao através da danga, com os elementos
tipicos de uma oportuna celebragao: “Adapta-te ao meu ritmo, vai / nos
meus motes sinceros, danga / entdo a prometida festa, verifica/ a pressao
do ar, recebe / 0 meu imposto regular” (Pereira, 1995, p. 11).

O recorte das maos (“Mas nascem bolhas nas maos”) intersecciona
os oficios por elas operados: as que trabalham a terra, as que escrevem
poemas. As notas intertextuais insinuam-se, nitidas, através da referéncia
aos cuspos (presentes nos dois autores) € o foco nas maos: as “bolhas
nas maos”, nos versos de Moura Pereira, dialogam com as “calosas
maos gretadas”, do poema de Cesario. A aproximacgao entre a atividade
poética (ritmo, mote) e a atividade bragal (picareta, tesoura) anula
as chances de confronto entre as duas esferas e delineia a atengdo ao
trabalho com a terra. Sintomatico que o poema seja a abertura de um
livro. Com a assinatura de Helder Moura Pereira, autor de deliberados
versos discursivos, “o poeta que mais frontalmente contrariava a aten¢ao
predominantemente lexical herdada da geragao de 60 (caracteristica, alias,
largamente infirmada pelo trabalho recente dos poetas desta geracdo)”
(Mexia, 1998, p. 340-341). Nao falta, no segundo poema do livro, virando
a pagina, uma alusao positiva enderecada a natureza: “Detive-me. Era
manha cerrada, / sim, mas dissipou-se. E mesmo o ar/ ¢ o ar puro a beira
de cedros”. Na sequéncia, vai-se delineando, ao longo dos poemas, o
desenho de um movimento pendular: o que, de inicio, portava uma aura
campesina (um homem a cavar a terra), — “trabalhastes ai fora, abrindo a
vala./Pulmao livre, dilatado!” (Pereira, 1995, p. 12) —em outros poemas
passa a disseminar indicios de morte: “Acasos, eu levo os paus e ponho/
a arder fogos na fogueira, sei/ que sou uma matéria que vai morrer”
(Pereira, 1995, p. 17). Nao seria despropositado lembrar o que refere
Heidegger, no sentido de reforgar a estreita relagdo entre linguagem e
ideia de morte:

Os mortais sdo os que podem fazer a experiéncia da morte como
morte. O animal ndo o pode. Mas a fala também estd vedada ao
animal. Como num claro repentino, salta aqui aos olhos a relagao
constitutiva entre a morte e a linguagem (Vattimo, 1987, p. 58-59).



169 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 70, p. 164-178, 2023

Areceptividade a cultura popular alarga-se com a disponibilidade
a inscricao de provérbios, tidos tradicionalmente como vias de acesso ao
saber. Temos alguns desses sinais: “Quem nao tem a certeza/ do caminho
traz consigo quem/ lho ensine” (Pereira, 1995, p. 23); “Da-me azar
quando passa/ um padre” (Pereira, 1995, p. 15); “Se o ninho no tijolo/
traz a morte eu culpo a chuva/ e os compradores de terras” (Pereira,
1995, p. 17), formas expressivas de sintetizar a experiéncia de um grupo
social. A linguagem poética tem sido associada a experiéncia humana,
chegando a ser compreendida pelo filésofo Gianni Vattimo como: “ato
em que se institui um certo historico-cultural, em que certa humanidade
historica vé definidos, de modo originario, os tragos portadores da propria
experiéncia do mundo” (Vattimo, 1987, p. 56).

Outro poeta contemporaneo, José Agostinho Baptista, reverbera
de forma nitida o contato com a natureza, intensificado em Caminharei
pelo vale da sombra (2011). Este autor tem desenvolvido uma obra
consistente e de reconhecida unidade, em sua quase totalidade caudataria
de vertentes e expedientes proprios do Romantismo, como o especial
relevo ao estatuto da cancdo. O motivo da viagem, a exaltacdo do
feminino, o retorno ao passado, a lirica de exaltado contorno subjetivo, a
vulnerabilidade débil a aflicdes noturnas, o apelo a natureza, a melancolia
finissecular formam uma constelacdo de recorréncias e topicos de
extracdo neorromantica, presentes em estilos posteriores (Simbolismo
e o Surrealismo) e que se mostram bastante produtivos em sua poética.
Sua dic¢do retoma, com tonalidades singulares, acentos tradicionais,
comuns a poetas lusos que publicaram em Presen¢a, como Edmundo de
Bettencourt, Alexandre D’ Aragdo, Antonio Navarro e Afonso Duarte.

Neste livro, Caminharei pelo vale das sombras, extenso e
laborioso poema que ultrapassa duzentas paginas, um sujeito mergulha
por inteiro no passado, em busca de lembrangas, ou recriando situagdes
vividas no campo, em versos longos, espraiados e emotivos, de ritmo
intenso e vertiginoso:

De ti e de mim fariamos as tagas que transbordam,

gota a gota,

nas regides incolumes da memoria.

Hoje, nos teares de um pensamento, desfiamos o algodao
das plantagoes de outrora.

Por isso nos ressentimos,
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como a corola perante as pétalas.
(Baptista, 2011, p. 65).

O titulo, num livro em que a memoria desempenha um papel
importante, enuncia ndo uma atividade mental, contemplativa, mas
um investimento numa instancia deambulatoria, ndmade e dinamica
(caminharei), a ser cumprida num espacgo obscuro, de esgarcada nitidez
(vale da sombra). O objeto do investimento, a busca das origens ou da
dimensao futura, apenas resguarda o tom de profecia, de que se reveste a
amarga e desiludida voz poética: “Se hoje pudesse,/ ao cortar a roma das
terras frias,/ faria para ti uma grinalda de sangue vivo,/ e devagar,/ quase
em surdina, dir-te-ia ao ouvido: tu és a senhora/ deste reino,/ tu encadeias
os vales para que ndo se detenha a sombra” (Baptista, 2011, p. 17).
Sentindo-se dividido num tempo presente inospito, pelo que representa
de ruptura com uma experiéncia anterior, em plano temporal distante, o
sujeito recolhe vestigios, residuos de uma época idealizada, a que nao sao
estranhas as ressonancias biblicas: “Contorces-te, quando me aproximo,/
e benditos sdos os frutos do teu ventre, no oasis onde/ amadurecem”
(Baptista, 2011, p. 134). Processo universal de recuperagao do vivido,
a memoria presta-se, no caso, a partilha desesperada de um universo
subjetivo, em que a figura materna, confluéncia do rol interminavel de
evocacgodes, sintese maior de todas as perdas, delineia-se como eixo do
conhecimento primordial do mundo:

Aroma incontido,

avencas brutais na tua mansao de horas insones, que
pouco a pouco se desprendem.

Prende-me na rotacao dos teus bragos,

nas pas do teu moinho,

onde trituras o cereal das descendéncias.

(Baptista, 2011, p. 28-29).

Se a matéria evocada, através da recuperacao afetiva do passado,
vem excessivamente tocada pela conformagdo subjetiva, nem por isso
deixa de participar da heranga universal, pelo teor de contingéncia
que caracteriza os eventos humanos. A memoria ¢ individual, mas a
contingéncia dos acontecimentos ¢ realidade para todos:

Os meus perfumes sao de giestas, de amarelos girassois
cabisbaixos,
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de plantas salgadas,

de oficios clandestinos,

quando me apertas nos teus anéis de fogo.
Sou o lado de dentro dos filhos que dormes,
e durmo com eles

(Baptista, 2011, p. 149).

A evocagdo delicada da infancia, matizada por uma natureza
diafana, pequenos incidentes e tradigdes que remontam a um mundo
idealizado, ¢ entrecortada por lamentos e queixumes, motivados por
golpes do destino e forgas adversas. Matéria privilegiada de enunciacao,
o passado revisitado descortina forte teor melancdlico: os seres e lugares
selecionados pela memoria se revestem de sinais de devastagao e morte:
“Por isso,/ nd0 me reencontro noutras paragens sem este espectro/ de
erosoes e perdas,/ € vou para tras, através de ti, como quem vai por um/
beco sem saida” (Baptista, 2011, p. 53-54).

O folego privilegiado para o canto e voo estendidos, de emogdes
sempre renovadas, no uso de metaforas altissonantes e algum léxico
precioso, no ritmo frenético de aliteragdes, por vezes beirando o delirio,
aproxima-o da grandiloquéncia do brasileiro Castro Alves, porta-voz de
uma poesia designada como condoreira, no Romantismo: “Sim, eu fui o
vento, e ao subir as penhas,/ vi uma aguia” (Baptista, 2011, p. 107);

(...) talvez a musica seja isto,/ um martelo nos timpanos,/ um
pais distante onde alisam as penas dois albatrozes,/ indecisos,
perplexos,/ sem outra razao que ndo seja um veloz esvoagar,/
rasgando a nuvem,/ para que Deus saiba quanto ¢ ingreme a sua
obra. (Baptista, 2011, p. 116).

Se o arroubo solene ¢ a sensibilidade desenfreada traem alguma
nuance passadista, trata-se, porém, de efeito enganoso, uma vez que, nesse
canto magoado que ndo se cansa de repassar os acordes fundos da elegia,
o0 sujeito poético ndo se exila em paraisos artificiais, nem reduz as notas
de desencanto em face do mundo real.

A floragdo da tematica rural ndo se restringe ao territorio da
poesia, expande-se também, e com notoria desenvoltura, para a prosa.
A ficgdo produzida no contexto do Romantismo reproduz de forma
intensa a dimensao rural da sociedade lusa, como se pode apreender
nas palavras exaltadoras do trabalho no campo, na pena de Julio Dinis,
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por muitos considerado um intérprete ingénuo da realidade: “Trabalhei
muito, Sr. Jorge; ndo € s6 com dgua que se regam estas terras para as ter
no ponto em que as vé€; ¢ com o suor do rosto de um homem” (Dinis,
1994, p. 65). Para além da résea concecao bucolica que fundamenta
as relacoes do homem com a natureza, ndo se podem ignorar os
fatores socioecondmicos infiltrados, dos quais tém consciéncia alguns
autores situados entre o Romantismo e o Realismo. A ficcao de Julio
Diniz mostra-se eloquente no afa de revelar a intima conexao entre
os conceitos de prosperidade e os de labuta rural: “Vé as coisas como
elas sdo. O trabalho ¢ nobre por certo, mas a poesia dele nem sempre
a percebe quem muito de perto lhe conhece as fadigas™ (Dinis, 1994,
p. 88). Muitas vezes o que se encarece € o conflito entre a aristocracia
decadente e os novos proprietarios rurais, em franco desenvolvimento,
gracas ao trabalho arduo:

Além de que — prosseguiu Jorge pensativo — naqueles tempos,
as classes privilegiadas podiam entregar-se sem receio a uma
vida de incuria e de dissipacdo, porque os privilégios velavam
por elas e remediavam-lhes os desvarios; adormeceram nessa
confian¢a e ndo sentiram que tinham mudado as condig¢des
sociais (Dinis, 1994, p. 65).

Neste quadro, a ideia de propriedade rural costuma misturar-se
a de felicidade:

Meu! Eu ndo me fartava de repetir esta palavra! Meu! Estas
arvores eram minhas, estas fontes eram minhas, até estes passaros,
que por ai cantavam, eram meus, porque enfim vinham fazer ninho
e cantar no que me pertencia (Dinis, 1994, p. 71).

Em Camilo Castelo Branco, consolida-se uma certa aversao as
promessas de progresso que, ao longo do desenvolvimento das civilizagdes,
se atribuiu as cidades. A ideia de valorizar a vida no campo encontra no
romancista de Amor de Perdi¢do um declarado militante. Como afirma
Adolfo Casais Monteiro: “Seria a recusa bucolica, rural, primitiva, a todas
as formas de organiza¢ao contra a natureza que tém na vida urbana a sua
expressao mais caracteristica” (Monteiro, 1964, p. 280), O mesmo critico
projeta a tematica rural, presente na novelistica camiliana, a categoria de
valor perduravel, para além de conotagdes de atraso ou avango:
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E se nos lembrarmos que Portugal ndo chegou a realizar uma
“civilizag¢do urbana propria”, que as maiores ¢ mais veridicas
expressdes que revelam o homem portugués sdo essencialmente
rurais, podemos entdo vislumbrar que talvez Camilo, em vez de
atrasado, tenha tido mais auténtica consciéncia que qualquer outro
nosso escritor, das linhas de vida que desenham o retrato do povo
portugués (Monteiro, 1964, p. 281).

Uma particularidade da fic¢do camiliana, centrada no desejo de
amar e nos sobressaltos dai decorrentes, confere-lhe uma importancia
capital: suas personagens, oriundas da camada popular, refletem os ideais
e aspiragdes comuns da sociedade. E o que se infere de um comentario
de Helena Carvalhdo Buesco:

As personagens que os vivem nao sdo seres de excepgao ou de
eleigdo tragica como os amantes a quem Vvisita 0 amor — inico
e a primeira vista. Sdo antes seres quase banais, correntes,
um tanto arrastados por uma enxurrada de codigos culturais e
comportamentos que imitam mas de que ndo entendem o porqué
(Buescu, 1997, p. 84).

Cabe na altura uma breve aproximagao as paginas finais de
A ilustre Casa de Ramires. O processo de descolonizagdo das terras
africanas, ocorrido nas décadas de 70 e 80 do século XX, coloca um termo
na imagem de aventuras que a Africa (para onde o protagonista acaba
viajando) suscitava em Gongalo: “Qual Lisboa!... O que eu necessito ¢
uma viagem imensa, a Hungria, a Russia, a terras onde haja aventuras”
(Queirds, 1991, p. 231). Serd na “estrada costumada dos Bravais”, que
o fidalgo vai, extasiado, contemplar a natureza:

Ora enterrada entre valados, ora entre toscos muros de pedra solta,
a vereda seguia sem beleza, ¢ cansativa: mas as madressilvas nas
sebes, por entre as amoras maduras, rescendiam: o fresco siléncio
recebia mais frescura e graga dos frémitos de asa que o rogavam;
e tanto era o radiante azul nos céus serenos que um pouco do
seu rebrilho e serenidade se instilava na alma. Gongalo, mais
desanuviado, ndo se apressava (Queirds, 1991, p. 231).

Na sequéncia de uma penosa e complexa aprendizagem, Gongalo
decide tomar conta de si, afasta-se do passado decadente e opressor
(entulho de “lixo e saia suja”), reconhecendo a necessidade de mudanga:
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direcionar “a sua propria encaminhada enfim para uma agdo vasta e
fecunda, em que soberanamente gozasse o gozo do verdadeiro viver, e
em torno de si criasse vida” (Queiros, 1991, p. 280). Eduardo Lourengo
¢ incisivo, ao eleger Eca de Queirds o analista mais capacitado entre os
intelectuais, o que significa repensar a dimensao de Tormes como a patria
ideal e de Fradique Mendes como um apelo a diversidade, matizado na
dimensdo de opositor ao colonialismo e de apelo ao descentramento:

De todas as interpretagdes da realidade nacional da Geragéo de 70
— e acaso do século e de sempre, a parte a ndo-patologica ainda de
Garrett —a mais complexa, a mais obsessiva, ardente, fina e ao fim
¢ ao cabo a mais bem sucedida, por mais adequada transposi¢@o
mitica, sentido da realidade e criagdo de imagens e arquétipos ainda
de pé, é sem duvida a de Ega de Queirds (Lourengo, 1988, p. 95).

O conflito explorado em A Cidade e as Serras tem raizes
profundas na cultura lusa; as (mais uma vez) paginas finais, bastante
conhecidas, reforcam a ideia de felicidade alcangada no contato com a
natureza e as coisas simples:

A tarde adogava o seu esplendor de estio. Uma aragem trazia,
como ofertados, perfumes das flores silvestres. As ramagens
moviam, com um aceno de doce acolhimento, as suas folhas
vivas e reluzentes. Toda a passarinhada cantava, num alvorogo
de alegria e de louvor. As aguas correntes, saltantes, luzidias,
despediam um brilho mais vivo, numa pressa mais animada (...)
(Queiros, 1997, p. 224).

A insisténcia em nomear a dimensao rustica, como espago
privilegiado em que ¢ dado ao homem exercer sua vontade de afirmacgao,
manifesta-se também, de forma marcante, na fic¢do de Aquilino
Ribeiro. O conflito entre a configuragdo do ser individual e o ser social,
representado em seus romances, reforca a ideia de que o homem nao
se caracteriza apenas como produto passivo do meio, mas como agente
de transformacgao. Suas descri¢cdes detalhadas da natureza destacam-se
pelos fortes apelos sensoriais, de alguém que nao esconde seu fascinio
pelo campo:

Fora do caminho emparedado dos quintais, a campina descobriu-
se, descendo para o rio em socalcos, ora verdes ora loiros,
consoante renovos ou messe. E, nela, as cerejeiras muito negras e
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os castanheiros, cobertos de passamanaria de outro e esmeralda,
tinham o relevo de belas e grandes coisas desincrustadas. No
couto, a outra banda, a primavera acabava de passar, deixando
ainda na onda do verde, como lumes inextintos, as lagrimas
amarelas do tojo e dum ou de outro sargaco, e estas florinhas
esponjosas, sem nome, dum roxo de chaga decomposto, que se
erguem no cabo de altos e finos hastis e sdo um milagre de graca
e de leveza. (Ribeiro, 1924, 50).

Aquilino substitui a concepcdo medieval de fidalguia ociosa
pela nova consciéncia liberal que desafia o sistema de aparéncias,
ao questionar o predominio dos cédigos sociais sobre a autonomia
individual, ao relativizar o peso das solucdes racionais diante da furia
dos instintos. Valoriza a vontade individual, no confronto com os codigos
sociais, nomeando o esfor¢co humano no sentido de potencializar a
energia com que foi dotado pela natureza, reiterando a crenga de que
os camponeses potencializam a expansao dos grandes valores. Segundo
assevera Nelly Novais Coelho:

a conquista da vida depende da dimensao de uma Vontade
atuante... uma Vontade irredutivel e potente que marca afinal,
todos os herois rusticos, que vivem no mundo aquiliniano. E
no ruastico, ¢ ndo no civilizado que vamos encontrar a mais alta
afirmacdo dos valores humanos (Coelho, 1973, p. 30).

O primeiro escopo desta investigacdo era salientar, como
instancia fundamental da literatura portuguesa, a persisténcia do trago
telarico. O confronto entre campo e cidade, decorrente desta tendéncia,
alcanca em A Cidade e as Serras, de E¢a de Queirds, sua realizacao
emblematica. Procurou-se manter um cuidado para nao se capitular
a uma visdo reducionista, abolindo, de imediato, as evanescentes
suspeitas de equiparar a temdtica rural a um viés excessivamente
arcaico, conservador. Outro esfor¢o concentrou-se na preocupacao de
esgargar os protocolos assumidos pelos sucessivos estilos de €poca,
em especial aqueles que se alinham numa dimensao transformadora
do tecido social, como o Neorrealismo. Sem ignorar o interesse de
postular um flanco de autonomia a expressao literaria, libertando-a
de contingéncias ideologicas. A evolucao da escrita romanesca passa
a revelar, na segunda metade do século XX, uma rica diversidade
tematica, de estruturas, de complexos recursos narrativos (a alegoria,
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o documento, o histdrico, o duplo, o ludico, o mégico, o fantéstico). O
diagnostico de atitudes e posturas singulares diante do campo baliza o
desenvolvimento argumentativo, geralmente numa visao positiva (Julio
Dinis, Camilo C. Branco, Eca).

O inverso (o rural com sinal negativo) também ocorre. Inimeras
instancias narrativas, em Memorial do convento, de José Saramago,
descrevem aglomerados humanos, vistos como rebotalhos, na cadeia
social, com hébitos e costumes a um passo da barbarie, comprimidos
em redutos insalubres e mal cheirosos — sdo operarios da construg¢ao
da basilica, vivendo em condi¢des proximas a escravidao, em espacos
analogos a um entrelugar fantasmatico: nem ainda cidade, nem mais
natureza, nem ainda civilizacao.

Foram as ordens, vieram os homens. De sua propria vontade
alguns, aliciados pela promessa de bom salario, por gosto de
aventura outros, por desprendimento de afectos também, a for¢a
quase todos. Deitava-se o prego nas pragas, e, sendo escasso o
nimero de voluntarios, ia o corregedor pelas ruas, acompanhado
dos quadrilheiros, entrava nas casas, empurrava os cancelos dos
quintais, saia ao campo a ver onde se escondiam os relapsos, ao
fim do dia juntava dez, vinte, trinta homens, ¢ quando eram mais
que os carcereiros atavam-nos com cordas, variando o modo,
ora presos pela cintura, uns aos outros, ora com improvisada
pescoceira, ora ligados pelos tornozelos, como galés ou escravos.
(Saramago, 1992, p. 291-292).

No romance Alegria breve, de Vergilio Ferreira, numa aldeia
secular, isolada em ambiente indspito de serras e rochas, raros moradores
resistem, em sobrevivéncia custosa e anacronica, entre habitos arcaicos,
envoltos pela recordagdo dos mortos. Assim descreve o narrador uma
igreja em ruinas, apOs registrar o movimento de abandono, com a
consequente deterioracdo e decadéncia, o éxodo rural em diregdao aos
grandes centros, aos paises europeus, ao Brasil:

Por toda a parte, alids, se acumulava o lixo —nas toalhas dos altares
janegras de po e talvez de dejectos, no chao onde a caliga se ia
amontoando. Cheira a ratos e cera velha, o tecto apodrece, verga
em bojo. (...) Hirtos, nos altares, os santos assistem, do fundo
do tempo escutam. Velados de sombra, imoveis espectros, pelos
recantos, nos altares (Ferreira, 1973, p. 156).
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A tentativa de esclarecer o titulo possibilita ao narrador um esbogo
de autoconhecimento:

O meu corpo o sabe, na humildade do seu cansago, do seu fim.
Alegria breve, este meu sabé-lo, esta posse de todo o milagre de
eu ser e a deposi¢do disso para o estrume da terra. Sento-me ao
sol, aqueco. Estou s0, terrivelmente povoado de mim. Valeu a
pena viver? Matei a curiosidade, vim ver como isto era, valeu a
pena. E engracada a vida e a morte. Tem a sua piada, oh, se tem
(Ferreira, 1973, p. 234).

A assertiva torna-se nitida, ainda que atravessada pela ironia,
talvez por se ajustar ao conjunto de fatores relacionados ao contexto
(o sol, a neve, a aldeia deserta), articulando o titulo ao processo do
conhecimento: “o corpo o sabe”, “este meu sabé-1o”.

Observa-se, na postura diante do ambiente rural, o registro de
uma matéria fortemente ligada a tentativa de compreensdo e critica
da identidade portuguesa, de que resulta uma imagem multifacetada
(idealizada e mitica no Romantismo; tragica, irdnica e questionadora
no Realismo e no Modernismo). Julio Dinis, Eca de Queirds, Aquilino
Ribeiro, Vergilio Ferreira e José Saramago, retomam, sob distintos
matizes, esse fildo diegético, sensiveis ao seu uso agregador e produtivo.
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A maturidade das obras tardias dos grandes artistas ndo se
compara a de um fruto. Elas raramente sdo redondas e lisas, mas rugosas,
até mesmo devastadas; destituidas de dogura, amargas e espinhosas,
ndo se oferecem ao mero deleite; falta-lhes a harmonia que a estética
neoclassica tem por habito exigir de uma obra de arte e carregam mais
a marca da Historia que a de um crescimento. Normalmente, a opiniao
geral as explica como produtos de uma subjetividade ou mesmo de uma
“personalidade” que se manifestaria sem quaisquer escripulos e que,
por submissao a expressividade, romperia a arredondada integridade da
forma, transformando a harmonia em dissonancia dolorosa e recusando
o encanto sensorial em proveito da autossuficiéncia do espirito enfim
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libertado. Dessa forma, as obras tardias sdo relegadas aos confins da
arte, comparadas a um mero documento; e, de fato, raramente faltam nos
comentarios sobre o Beethoven tardio alusdes a sua biografia e ao seu
destino. E como se a teoria da arte, confrontada com a dignidade da morte
humana, quisesse renunciar a seus direitos e abster-se perante a realidade.

Nao saberiamos explicar de outro modo que alguém jamais
tenha verdadeiramente questionado a insuficiéncia de tal visdo, que
se mostra patente quando consideramos a obra ela mesma e ndo suas
origens psicoldgicas. Trata-se, pois, de conhecer sua lei formal — se se
recusa a transpor a linha que separa a obra do documento, além da qual,
¢ verdade, todo caderno de conversa® de Beethoven sera mais importante
do que o Quarteto em C-sharp Minor. Em todo caso, a lei formal das
obras tardias ¢ de tal modo elaborada que elas ndo podem ser resumidas
a noc¢do de expressdo. Ha, no Beethoven tardio, formas extremamente
“inexpressivas”, distanciadas, de modo que se pode encontrar tanto
novas construgdes objetivistas e polifonicas quanto uma subjetividade
sem qualquer contengdo. Esse cardter devastado da obra nem sempre
evidencia uma resignacdo perante a morte ou um humor demoniaco,
mas ¢ frequentemente enigmatico, de forma a ser perceptivel mesmo em
pecas de tom sereno, quase idilicas. Este espirito incorporeo ndo arrefece
perante formas como Cantabile e compiacevole ou Andante amabile. Nao
se pode imputar diretamente o cliché do “subjetivismo” nesta atitude;
de maneira geral, a subjetividade opera na musica de Beethoven como
em Kant, ndo quebrando a forma, mas produzindo-a. A Appassionata
forneceria aqui o exemplo perfeito: sem diivida mais densa, mais bem-
acabada e “harmoniosa” que os ultimos quartetos, ¢, porém, ainda mais
subjetiva, autbnoma e espontanea. No entanto, as ultimas obras sdo
superiores pelo seu mistério. Onde o encontramos?

Somente uma analise técnica das obras em questdo poderia
nos ajudar a rever a visdo corrente do estilo tardio. Ela deveria se
ater sobretudo a uma particularidade que a opinido comum ignora
obstinadamente: o papel das convengdes. Isto ja foi bem identificado no

2 Adorno aqui deve se referir aos cadernos de anotagdes que Beethoven utilizava,
ja no final da vida e em decorréncia de sua surdez, para estabelecer conversas com
os parentes ¢ amigos que lhe visitavam. Ha uma edigdo desses cadernos de 2015:
Cahiers de conversations de Beethoven, traduzido do alemio para o francés por J.-G.
Prod’homme e publicado pelas Editions Buchet/Chastel. (N. do T.)
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ultimo Goethe ou no ultimo Stifter, mas o encontramos do mesmo modo
em Beethoven, suposto representante de uma atitude radicalmente pessoal.
A questdo ganha, entdo, rigor, uma vez que o primeiro mandamento de
toda atitude “subjetivista” ¢ ndo aceitar as convengdes e remodelar
as que sao incontornaveis segundo os impulsos da expressdo. Ora, €
precisamente o Beethoven da segunda maneira que aproxima as figuras
de acompanhamento tradicionais de uma dinamica subjetiva, formando
vozes intermediarias latentes, jogando com o ritmo ou com a tensao,
entre outros meios, para dobra-los a suas inten¢des, € mesmo — como no
primeiro movimento da Quinta Sinfonia — retirando-os de sua substancia
tematica para afasta-los da convencao gracas a essa singularizagao.
Totalmente diferente do Beethoven do fim da vida. Mesmo ai, em que
se serve de uma sintaxe tao singular quanto a das cinco Ultimas sonatas
para piano, encontramos em toda parte, encadeadas na linguagem
formal, as formulas e as frases feitas da convengao. Elas estio repletas de
sucessoes de trinados decorativos, cadéncias e fiorituras; frequentemente,
a convencao aparece sem adornos, sem transformacdes, sem disfarces.
O primeiro tema da Sonata opus 110 mostra sem dificuldade um
acompanhamento rudimentar em colcheias duplas que o Beethoven da
segunda maneira ndo teria tolerado; a ultima Bagatela contém medidas
de introducao e de conclusao que lembram um confuso preludio de uma
aria de opera — e tudo isso misturado com as camadas minerais mais duras
da paisagem polifonica e com os movimentos mais sutis de um lirismo
hermético. Nenhuma exegese de Beethoven, nem de nenhum outro
estilo tardio, nos satisfaria se explicasse esses fragmentos convencionais
somente pela via psicologica, como uma indiferenca a aparéncia. Pois
a arte encontra sempre sua esséncia unicamente na aparéncia. A relagao
entre as convengoes ¢ a subjetividade deve ser compreendida como a lei
formal da qual emerge o contetdo das obras tardias, na medida em que
devem realmente significar mais do que reliquias tangiveis.

Ora, essa lei formal se manifesta precisamente no pensamento da
morte. Se os direitos da arte definham face a realidade da morte, esta ndo
pode seguramente ser absorvida de imediato na obra como seu “sujeito”.
Imposta aos seres vivos € ndo as obras, a morte aparece desde sempre
na arte de maneira refratada, como alegoria. A interpretagao psicoldgica
se perde nisto: ao declarar que a subjetividade mortal ¢ a substancia da
obra tardia, ela espera poder apreender sem demora a morte na obra de
arte; eis a coroa¢ao enganosa de sua metafisica. Ela constata certamente
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a violéncia explosiva da subjetividade no cerne da obra tardia, mas a
procura na direcao oposta aquela em que se move: na propria expressao
da subjetividade. Em verdade, porém, mortal em si mesma ¢ em nome
da morte, a subjetividade desaparece da obra. Nas obras tardias, a
violéncia da subjetividade ¢ este gesto de sobressalto com o qual ela se
retira das obras. Ela irrompe nao para exprimir-se, mas para se desfazer
de maneira inexpressiva da ilusoria aparéncia da arte. Nas obras, ela
deixa atras de si somente fragmentos; ela se comunica apenas por meio
de lacunas, como a maneira de um codigo. Tocada pela morte, a mao do
mestre desnuda a massa de materiais sobre os quais ela trabalhava antes;
suas fissuras e fendas, testemunhas da impoténcia final do Eu perante
o Ser, constituem sua obra ultima. Dai a superabundancia de materiais
no ultimo Fausto e em Os anos de peregrinagdo de Wilhelm Meister;
dai ainda as convenc¢des que a subjetividade ndo mais penetra e domina,
mas, ao contrario, simplesmente deixa passar. Quando a subjetividade se
evade, os estilhacos da convencao despencam: como detritos, arruinados
e abandonados, se transformam finalmente em expressao, nao indicando
doravante o eu isolado, mas a esséncia mitica da criatura e de sua queda,
cujas etapas marcam simbolicamente as obras tardias em distintas fases
momentaneas.

Assim, as convengdes tornam-se expressivas no ultimo Beethoven
enquanto representacao desnudada de si mesmas. A nova concisao de
seu estilo, muitas vezes notada, preenche esta fungdo: ela nao quer tanto
purificar a linguagem musical de férmulas feitas, mas libera-las da ilusao
de que o sujeito as dominaria: a férmula liberada, desagrilhoada dessa
dindmica, fala por si mesma — mas isso apenas no instante em que a
subjetividade, a ponto de escapar, a atravesse ¢ a ilumine repentinamente
de sua inten¢do; dai o crescendi e o diminuendi que, aparentemente
independentes da construgdao musical, se agitam no ultimo Beethoven.

Ele ndo mais sintetiza a paisagem, agora desamparada e alienada,
em uma imagem. Ele a ilumina com o fogo que inflamou a subjetividade,
que colide na fuga com as paredes da obra, obediente a sua propria
dindmica. Sua obra tardia permanece em processo — ndo como um
desenvolvimento, mas uma faisca que corre entre os dois extremos, nao
tolerando mais nenhum centro seguro, nenhuma harmonia espontanea.
Extremos que devemos compreender estritamente no sentido técnico:
entre, de um lado, a homofonia, o unissono, a formula significativa,
e, de outro, a polifonia que se eleva imediatamente acima dela. E a
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subjetividade que em um instante unifica pela for¢a esses extremos;
¢ ela que carrega a polifonia comprimida de tensdes, que a quebra no
unissono e depois escapa, deixando para tras o som exposto; ¢ ela ainda
que converte a formula convencional em monumento ao que ja foi, no
qual a subjetividade petrificada se conservara tal qual era. As cesuras,
essas subitas descontinuidades que caracterizam tao particularmente o
ultimo Beethoven, sdo os momentos de fuga —a obra silencia no instante
em que é abandonada e exibe todo seu vazio interior. E somente ento
que surge o novo fragmento, afixado ao lugar imposto pela subjetividade
explosiva e imune a acao benéfica ou maléfica de qualquer ordem. Pois o
segredo repousa entre dois fragmentos e s6 pode ser invocado pela figura
que formam juntos. Isso esclarece a incoeréncia de uma terceira maneira
de Beethoven qualificada de “objetiva e subjetiva ao mesmo tempo”.
Objetiva ¢ a paisagem fraturada; subjetiva ¢ a luz Ginica dentro da qual ela
resplandece. Beethoven nao realiza a sintese harmonica de ambas. Sua
poténcia dissociativa as dilacera no tempo para, quem sabe, preserva-las
para a eternidade. Na historia da arte, as obras tardias sdo as catastrofes.

1937.
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Pardais ¢ um dos tltimos livros publicados por Adilia Lopes, em
2022. Esta ¢ uma obra muito propicia para pensar a relagdo da poesia
com as outras artes, uma vez que contém varios elementos graficos na
sua composi¢do: na capa a reproducdo de um quadro pintado pelo avd da
autora, na folha de rosto uma fotografia de sua casa, fac-similes de desenhos
feitos por ela e na contracapa um dos poemas que constitui o livro e que
faz men¢ao ao quadro do avo e ao célebre Ceci n’est pas une pipe.

A reunido dos poemas com a fotografia, o quadro e os desenhos
insere o livro Pardais numa sequéncia da obra da autora que progride
rumo a um estilo proprio de texto que parece cada vez mais voltar-se a si,
a assuntos de uma individualidade, assemelhando-se progressivamente
a uma escrita intimista.

E claro que em relagio ao texto intimo, Pardais ¢ outras obras
anteriores t€ém um diferencial expressivo: se 0s primeiros sao pessoais,
os segundos foram publicados pela propria autora. Além disso, outra
questdo se interpde: por mais que se aproxime de uma individualidade
e pessoalidade em seu contetido, naquilo que uma escrita pessoal pode
ter de mais individual, a obra de Adilia se diverge: a assinatura; pois,
como ¢ sabido, Adilia Lopes ¢ um pseuddnimo de Maria José da Silva
Viana Fidalgo de Oliveira. Portanto, aproximando-se de uma escrita de
si, o texto trabalha com um duplo fingimento, na esfera da produgao,
por assumir um pseudonimo, € na da recepgdo, por fabricar um texto
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intimo, que se torna “o teatro das formas do discurso”' (Calle-Gruber,
1984, p. 2, traducdo minha).

O fingimento ¢ a maneira pela qual Lopes traz énfase sobre o
proprio fazer poético e sobre questdes diversas da contemporaneidade.
Com uma poética que se debruga sobre o “segundo grau”, ela “retira a
trava de seguranca (da razdo, da ciéncia, da moral) [pde] a enunciacao
em roda livre, [abre] entdo caminho para um desligamento sem fim,
[eliminando] a boa consciéncia da linguagem.” (Barthes, 2017, p. 80).
Adentrar na obra da poeta portuguesa ¢ deparar-se com um infinito
questionar-se da enunciagdo, e ¢ essa a sensagcao que nos traz as imagens
visuais incluidas no livro, em especial a fotografia e os desenhos.

Nos ultimos livros, diversas fotos pessoais da autora foram incluidas,
algumas com legendas que se referem ao pseudonimo, outras enunciadas por

m “eu” (Bandolim, 2016). Mas em Pardais apenas uma foto pessoal esta
presente e acompanha a legenda: “Fotografia da casa da autora”.

Para Barthes, a fotografia aponta sem intermédios a um referente,
atestando sua existéncia no mundo: € “a prova-segundo-sao-Tomé-ao-
querer-tocar-o-Cristo-ressuscitado.” (Barthes, 2018, p. 69). Diante da foto
da casa, o leitor ¢ levado a acreditar que em algum canto de Lisboa de
fato uma casa se configura exatamente como esta que a fotografia mostra.
No entanto, ¢ interessante que essa foto aparentemente tdo simples tenha
sido incluida em uma obra langada em 2022, uma €poca em que, como se
tem visto, as ferramentas de manipulagdo e edi¢do de imagens atingiram
um grau assustador, ameagando profundamente sistemas sociopoliticos do
mundo inteiro (“Sem democracia nio ha alegria” (Lopes, 2022, p. 21)).
Em Pardais, vé-se uma curiosa dentincia de inversao: num livro de poesia,
um espaco de ficcdo como a tradi¢do pessoana bem ressaltou, um suposto
real se interpde por meio de uma fotografia; enquanto no contexto politico
e social contemporaneo gerador de tal obra assiste-se a ficcionalizagdo, ao
fingimento sem limites e sem precedentes. A obra de Adilia nesse sentido
da possibilidade de discutir os limites entre real e fic¢do.

A fotografia da folha de rosto do livro mostra a bagunca labirintica
da autora: sdo estantes e caixas entulhadas de objetos, velhos jornais e
livros. Para Susan Sontag, “Enquanto uma pintura ou uma descri¢ao
em prosa nunca ¢ mais que uma estreita interpretagdo seletiva, uma

I “L’intime, curieusement, y devient le théatre des formes du discours [...]".
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fotografia pode ser tratada como uma estreita transparéncia seletiva’
(Sontag, 1990, p. 6, tradu¢do minha). Certamente o que impressiona
nessa fotografia € justamente a sua transparéncia, como objeto referencial,
mas ¢ interessante também pensar a seletividade que ela mostra: um
fotografo, bem como um pintor, um poeta ou um romancista, pode
escolher o que retirar de seu recorte; no entanto a escolha de Adilia ¢
justamente de uma parte da casa desorganizada. Ela poderia ter escolhido
retratar algum motivo mais sublime por meio do qual o leitor pudesse
idealizar uma bela casa. Mas, pelo contrario, Adilia mostra aquilo que se
esperaria estar escondido; expoe algo que se parece mais um quartinho
dos fundos, uma despensa.

Este projeto de enfatizar aspectos tidos como minoritarios,
escondidos ou esquecidos ¢ mantido na série de “Desenhos feitos com
a mao esquerda”: 12 paginas ocupadas por fac-similes integrais de
rabiscos em uma caderneta, e que acompanham repetidamente uma data
e a inscri¢ao “penso, logo existo”. Lé-se nessas inscrigdes, mais que a
referéncia @ maxima de Descartes, a inabilidade motora da poeta com a
escrita da mao esquerda: uma caligrafia (arte da escrita) da mao esquerda.

Os fac-similes mostram uma caderneta de uso pessoal que constitui
o retrato da intimidade de um autor, de seu espago de criagao. Num
texto intimo, um rabisco (supostamente) despropositado como este ¢
tolerado, porém, em um livro de poesia, 0 mesmo gesto nao tem a mesma
recepcao: espera-se tradicionalmente uma intengdo, uma mensagem ou um
ensinamento. O que Adilia parece fazer ¢ apenas um treino, um passatempo
para um membro pouco habil, e que ndo suscitaria nenhum interesse se nao
fosse um gesto que joga luz sobre uma parte do corpo humano que reside
silenciada, pois na obra de um artista destro, a mao esquerda ¢ coadjuvante
e ndo tem um papel ativo e criativo, ainda que seu trabalho subsidie o da
mao direita. Neste sentido, expor os rabiscos da mao esquerda ¢ como
expor a bagunga na casa da autora: ¢ mostrar o invisivel.

As artes gréficas tém um protagonismo evidente em Pardais e
concedem originalidade a obra de Adilia Lopes; expande-se por meio
delas o conceito de poesia. E por isso que esta breve resenha se concentra
principalmente nesse aspecto do livro, ainda que diversos poemas escritos
também constituam a obra e merecam oportunamente uma mais profunda

2 “While a painting or a prose description can never be other than a narrowly selective
interpretation, a photograph can be treated as a narrowly selective transparency”.
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analise. Sem duvidas, todos esses elementos se unem num proposito
continuado da poeta de problematizar o fazer poético e a enunciagao.
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