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APERFEIÇÃO MORTAL

RESUMO

A partir de um conto de Julio Cortázar, questiona· se a

busca da perfeição estética na medida em que esta se torna ins 

trumento de uma absolutização fantasmâtica da identidade.

Résu~.É

A partir d'un conte de Julio Cortázar naus mettons en

question iei la quête de la perfection esthétique dans la mesure

oü celle-ci devient instrument d'un absolu fantasmatique de
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Um conto de Julio Cortázar, intitulado "Queremos tanto

1 •
G'le nde" , nos provoca a pensar no estatuto da arte contempora-

e no que chamamos, ainda, talvez impropriamente, de produção

e recepção estéticas.

Trata-se da história de um fã-clube, organizado em fu~

çao do culto à atriz Glenda Garson. O ~rupo seleto de cinéfilos

desenvolve a capacidade de apreciar as mais sutis configurações,

todos os detalhes das cenas, e assim vai crescendo sua exigência

de perfeição. Como se trata de pessoas endinheiradas, conseguem

todas as cópias dos filmes da atriz, e neles interferem, cortan-

do partes que consideravam levemente defeituosas, ou remontando

cenas, de modo tal que passassem a corresponder às suas expecta

tivas. Isso é feito com tanta sutileza que a um espectador desa

visado passa despercebida a transformação. Logo que terminam es-

sas atividades, recebem a notícia de que Glenda abandonara a car

reira cinematogFáfica. Consideram o fato uma garantia de que a

perfeição da beleza alcançada estaria preservada para sempre. As

sim, quando a atriz anuncia sua volta às câmaras, eles premedi -

tam e executam, sem remorsos, o seu assassinato, que se tornara

esteticamente imprescindível.

Envo Lve-r se vné s s'a história de Cor-t àz ar- a questão da i

dentidade, sua hipertrofia esuasl1lanipulações fantasmáticas sob

o capitalismo monopolista. Para encarar por esse ângulo a devora

ção do diferente, temos de discutir também a questão da represe~

tação e da possível ultrapassagem de seus termos no contexto de

reversão do idealismo. Tudo isso porque também nos interessa che

car os limites do diálogo deste texto de Cortázar com algum tex

to de Nietzsche, especialmente apreciando o alcance das idéias

deste pensador para a crítica da cultura, numa época tão diversa

da dele. Afinal, hoje os fortes se tornaram sociedades anônimas,

e os fracos uma multidão dócil que não se entrega mais ao ressen

timento ou ã ruminação de vingança, mas ao prazer substitutivo



constituído pelo consumo, sucedâneo da moral cristã. Em suma, C?

mo ficam as posições de Nietzsche na sociedade administrada,pós

individualista? E qual seria hoje a força do artista, para esca

par ao niilismo ou ã pretensão de guia das massas cegas?

O título do conto é "Queremos tanto a G'le nda'". O aovéz

bio intensifica o verbo ~ere-E' que mais se distingue do fraco

~dmira~. O sujeito está na l~ pessoa do plural, e apenas o obje

to é nomeado: Glenda. O eu se dilui num nô~, a identidade trans~

ta para o objeto (que é também objeto de consumo): Glenda. O ver

bo querer, do título, se conjuga no presente, para 10eo no 19 p~

r-ágr-ero se conjugar no pretérito ("queríamos tanto a üj.enda'")

na mesma estrutura frasal que se repete inúmeras vezes, constru

indo, pela repetição, o "pre s errt e absoluto que talvez se parece~

se a eternidade. 11 O ser se imobiliza, e assume a nepaçao do de

vir. Um ritual propicia isso: é o cinema, onde as imagens pare 

cem mover-Se. No espaço do cinema, "onde todos são ninguém," é

fácil a dissolução do eu. A comunicação de massa conduz a cerimô

nia: publicidade, cartazes, criticos levam multidões a "fugLr- do

contíguo, do que está deste lado. li A identidade é recuperada já

nos limites da cena ou da tela, projetada, tornada Glenda. Glen

da deve ser perfeita. A identidade se fortalece ao confundir-se

com a objetualização "estéticall.Destacar-se é ~E..~~_ma~. a

Glenda Car-s on . Forma-se o núcleo; a aliança, que "cerra filei

r-as.". e codifica uma ps eudo-idd fe r-eriç a no "ar- como que perdido das

mulheres 'I , no "dolorido silêncio dos homens", que os identifica

"me Lhor- que uma Lns f gn La ou uma senha. II Nessa dimensão reclusa

do real que toma o lugar do ?~!E9 real, escolher sienifica fixar

uma lei ainda mais limitadora, uma verdade que torne a represen

tação absoluta; o modelo dessa arte-feti-che é dado pelo fanatis

mo estético. Um trecho de Nietzsche, que ataca o fanatismo reli

gioso, pode servir~nos bem aqui. Diz ele:
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110 fanatismo é, com efeito, a iin í ce força de
vontade a que se podem levar os fracos e in
seguros, corno urna espécie de hipnotização de
todo o sistema sensório-intelectual, em fa 
vor~da abundante nutrição (hipertrofia) de
um unico ponto de vista e de sentimento que
doravante domina - o cristão chama-o sua
~renç~. ,,2

o cristianismo foi substituído pelo consumismo estéti-

co, mas o processo é o meSmo. Para as gentes contemporâneas, co~

ao apetite nunca saciado do espetáculo, a perfeição

aparências ocupa o lugar de Deus. Glenda Garson, filha dile

ta da industria cultural, salva os escolhidos, com sua promessa

de beleza absoluta; A cena, que se repete infinitamente, ocupa o

lugar do real, salvando a todos do futuro e sua incerteza. Mas

só a morte pode ser "exa'temerrte idêntica ao desej o." A verdade ,

o "ver-d ade i.r-o final 11 é a "esp Lendd.de , necessária queda na 't or-r-en

te .11 Glenda e os que a querem tanto não vivem como indivíduos. A

perfeição inviolável é sua morte, seu silêncio. Lembremos Adorno,

que fala sobre 0 fetichismona musica:

lISempre de novo os indivíduos ainda não in 
teirarnente coisificados querem subtrair-se
ao mecanismo da coisificação musical ao qual
estão entregues, porém, na realidade cada
uma de suas revoltas contra O fetichism~ aca
ba por escravizá-los ainda mais a ele. 11

Os que querem tanto a Glenda parecem participar ativa

mente da história do cinema, pois o poder econômico lhes facili

ta o acesso aos filmes, que são aperfeiçoados. Mas sua interfe

rência não é libertadora. Trata-se de uma contrafação da arte,que

se insere ainda no universo do fetiche. Voltemos a Adorno:

110 novo fetiche, neste caso , é o aparato co
mo tal, imponente e brilhante, que funciona
sem falhas e sem lacunas, no qual todas as~.
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das engrenam umas nas ~~tr~s com tanta~p~r 
feição e exatidão que Ja nao resta a ID1n1ma
fenda para ~ captação do sentido do todo. A
interpretaçao perfeita e sem defeito ( ... )
conserva a obra às expensas de sua coisifica
ção definitiva. ,,4 _.

Transformada pelo entendedor em lei, a perfeição esté

tica destrói a arte, ao eliminar seu risco-falha de discurso di-
"

ferente. Mas, em contrapartida, a representação só consegue to 

mar o lugar do real por jogar com o poder de sedução da arte. t

certo que se trata, como disse Baudrillard5, de uma sedução fria,

que "nos isola na auto-sedução manipuladora de todos os consolos

que nos rodeiam. I! Mas a indústria cultural se quer artística: a

publicidade se apresenta artística, a telenovela se trabalha ar

tística, â própria crítica se propõe artística. Só que o imagin~

rio da manipulação estética é um imaginário aprisionado nas gra

des do mesmo: A representação ritual repete ao infinito, sob fo!'

mas aparentemente novas, o grande modelo de real que interessa à

conservação do já-pronto. O lugar da arte, se fosse outro, funda

dor, nisso se faria cúmplice do caos. A pseudo-arte está a servi

ço da conservação, e sua sedução equivale à morte, na medida em

que se torna absoluta.

Caudatária da modelização absolutista do mundo consti

tuída pela ideologia, essa arte desumanizada se constitui como oÕ

pia. Retomando Platão, Deleuze6 mostra que as cópias-ícones re

calcam a diferença dos simulacros. O platonismo defende o domí 

niOda representação preenchido pelas côp Las., excludentes do ex

cêntrico edo divergente. A imagem sem semelhança é o anjo caí

do, o homem em pecado, o mal, por integrar a diferença. Há no si

mulacro um devir sempre outro, que se esquiva. A arte é simula 

ero que coloca o mundo entre parênteses, negando-o enquanto dado,

enquanto vertigem, potencialidade.

Deleuze, sabemos que o eterno retorno
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nietzscheano às vezes é lido como ratificação de que a imagem d~

ve subord~nar-se à cópia. O devir louco, por essa leitura, seria

controlado pelo eterno retorno, que equivaleria à ordem. Entre 

tanto, a proposição de Nietzsche tem outro sentido. O eterno re

torno se produz pela vontade de potência, seu circulo ê excêntri

coo Subverte a representação e destrôi a côpia.

Assim também age o texto de Cortâzar. Ao tornar como ob

jeto a representação do reino do ~, o texto denuncia seu po

der e seus limites. O contar funciona corno urna crítica à idéia

de perfeição, crítica que se faz autocrítica, já que tal idéia

se llga intimamente à histôria da criação literâria. Contra o es

tático de urna beleza-fetiche, o texto opta pelo inacabado, pelo

risco do devir. E sendo o devir do texto as suas leituras, cor 

rer o risco significa deixar o julgamento do narrador, das pers~

nagens e das ações por conta dos leitores. Para isso, a voz do

autor se oculta na neutralidade, dando voz ao narrador, em vez

de matá-lo, como a Glenda. Quem nos apresenta a história ê um

narrador sem nome, perdido em ~~~; que sai do silêncio culposo

em que se fechara, e retoma o discurso, conta, convence. O texto

se faz polêmico: os assassinos de Glenda estão bem ã nossa vol 

ta. Hã o risco de que o nucleo se reproduza entre os leitores, e

se realize o fechamento das cópias perfeitas e mortas. Mas cor 

rer o risco ê próprio da filosofia e da arte que não querem mor

rer transformadas em verdade absoluta. Nietzsche e Cortázar pre

feriram correr o risco.

Se a pergunta sobre a natureza da arte hoje deve mudar

do~ para og~n~o ê, inevitavelmente qualquer resposta tem

de passar pela recepçao e suas implicações. Não basta caracteri

zar a recepção estêtica corno a transcendência do funcional e do

convencional, numa sociedade em que isso se associou à objetuali

zação "estética", aprisionamento simbôlico da diferença pelo e a

petáculo.
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A devoração insaciável do fetiche estético separa a

arte da vida, negando a tensão em que ambas mutuamente se fun

dam, e que pressupõe mudança incessante. Imobilizada pela idéia

de perfeição, própria do absolutismo, a experiência estética se

torna intransitiva e mortal. A recuperação de seu poder instaur~

dor significa um risco que o artista assume, aO criar obras que

se ofereçam a leituras plurais e polêmicas. O que faz Cortázar 

questionamento do consumo do fetiche estético no bojo mesmo da

indústria cultural - não é paradoxo necessariamente fadado ao

fracasso: trata-se de uma opção viável, evidenciadora-de que a

arte continua existindo porque continua lutando pelo incômodo da

d.í f e r-enç a ; com as armas de que dispõe neste momento histórico ,de

tanto brilho desarmado e querido.

{{orJ'AS

1 CORTÃZAR, Julio. Orientação dos gatos. Rio de Janeiro, Nova
fronteira, 1981. p. 15-23.

2 NIETZSCHE, Friedrich~ Obras incompletas. são Paulo, Abril,
1974. p. 134.

3 ADORNO, Theodor. Q fetichismo na mUSlca e a regressão da audi-
ção. ln: Textos escolhidos. I Walter Benjamin, Max Horkheimer,
I'heodor- Adorno, Jurgen Hebermes . são Paul0,Abri1,1983. p ,
185.

4
Op, cd t ; , p , 178.

5
BAUDRILLARD, Jean. De La-s educcd cn , Madrid. Cátedra, .. 1981, p ,

149-67.

6
DELEUZE,. G~_lles. Lógica do sentido. Trad. Luiz Roberto S. Fortes.

São Paulo, Perspectiva, 1974. p. 259-61.


