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RESUMO '

0 texto discute alguns dos tOplCOS da analise de
Edgardo Cozarinsky. sobre a.-visdo de Jorge Luis Borges sobre: o
cinema, datando-se.no_exame_das cronicas sobre: filmes que oies:
critor publicou na revista Sur entre 1331 e 1945, SR
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) Le travail pretend discutir quelques points de
1t analyse d'Edgarde Cozarinsky. sur. la. vision du: cinema pa
Jorge Luls Borges._Il nous intéresse.tout particulieremen
l'étude des chroniques de.films, publiées par Borqes dans
1a revue Sur, entre 1931 et .1%45; :
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Com introducao e comentdrios de Edgardo Cozarinsky,
imprimiu~se na Espanha, em 1981, uma coletdnea de textos de
Jorge Luis Borges sobre cinemal. U primeiro bloco do livro re
ine, cr{tlcas de filmes, publicadas na revista Sur entre 1931 e
1945, 0 segundo, com o t{tulo significativo de "versiones, pexr
versiones”, consiste num conjunto de:ensaios sobre filmes base
ados em roteiros ou em textos do escritor, desde Dlas de &dio
(Aréentina, 1953) a Splits (Estados Unidos, 1978).

' Na apresentagao do livro, Cozarinsky comenta gue a
relagdo de Borges com o cinema foi t3o labirintica e inespera~
da como a de aeus persdnagens com o tempo. E observa que os en
salos nfo revelam apenas alguns posicionamentos criticos dian-
te dos:filmes, mas que "hi idéias: sobre toda a pratica narrati
va;. opgoes que:a propria’ compoaigao ‘de’um’ relato’ poe am cena’ 'y
implicitas no tratamento que: Borges da ao cinema" 2 Eate & pre
ciaamente, © aapecto que me. parece importante deatacar no pre--
sente¢ ensalo. - . : o . .

0 cinema 'enqﬁantd difusor de aparénciaa de realida-

de, significaria para Borges uma proposta de enriquecimento

cultural Egaas aparencias, ficticias ou nao, aeriam oa aignoa
de um contexto muito maia amplo de informagao ‘e de erudigao. o
cinema aeria tambem, w
gio da: incomunicagao:_“f

: Cozarinsky apre ;
rativa, ‘manuseando: conceitos do eacritor. o conto, “a tenden -
cia g a_demimaginar.uma aituagao e,.posteriormente buacar ca=
racterea para encarna-la: oa contos ‘sdo cirtos €, neles, ‘aitra -
ma coatuma ser mais vialvel do que as personagena. Na novela ,
ao contririo, a forma geral (quando ela existe} & visivel ape-
nas no final: "uma inica personagem mal inventada pode contami
nar de irrealidade aquelas que a acompanham“a. Mas o que real-
mente interessa ao escritor, no seu percurso de ambiguos exer—

cicioa, € a recusa da mera invengdo aneddtica em troca da ex-
ploragdo das distintaa poaaibilidadea da narragao:

"Em ‘Borgea ‘aa’ categorias do narrativo nao diacrimi-
. nam entre ficgao ¢ nao ficgao: o aeu dnico prOpoaito
8 moatrar as ‘propriédadea do discirao que_ lhes, é pré
 1pr1o- deaentranhar, no puro acontecer, um eah0qo que
[+} reagate do caoa, que permita a. iluaao doa- cosmoaﬂ‘




Parece~me correto pressupor que o cinema, nos anos:
30, apresentava—se diante do jovem Borges cComo esge campo po: =
tencial e alternativo de experimentaqao, dotado- de.uma dimen: .-
sao narrativa com propriedades peculiares, nem sempre bem.. ex-
ploradas. Afirmava ele em entrevista concedida a Ronald Christ,
em 1967-

"Penso qus nestes tempos em que. os homens da litera-
'tura parecem ter descuidado os seus deveres epicos,o
:épico:fol salvo, de um modo" bastante curioso, pelos
westerns; neste século,,. a tradigao épica foi salva
para 2 mundo nada mais nada menos do ‘que por Holly-
- wood ¢ o

) 0 que interessaria a. Borges nos faroestes e, tambem.s
nos filmes de: gangsters que ele amava? O que estaria alimentan
do seus exercicios de prosa narrativa elaborados nos anos 30?2
Afirma ele: as releituras de Stevenson e de Chesterton e ainda
dos primeiros_filmes de von Sternberg e, talvez, de certa bio-
grafia_de Evaristo Carriego:. ..

““Abusan de algnnos procedimientos: las enumeraciones
dispares, la brusca solucidn de continuidad, la re-
++ ducc1én: de'-la vida entera 'de un hombre a dos o tres
_escenas... No son, ho tratan de ser, psicologicos:?ﬁsr

Cozarinsky chama a atenqao para um texto de Stevenson
que define © que serija essa capacidade de mise-en-seenef__vg;r;
bal,_admirada por Borqes tambem em Chesterton: .

"Os fios ds uma . historia entrelaqam—se de vez em quan
“do e formam uma imagem na tela; de vez em quando, as
psrsonagens: adotam:uma atitude; entre si ou em: réla- "
qao a natureza, que dsixa a “histdria: gravada COMO. U=:
ma ilustraqao Crusoé’ retrocedendo perante . una pega- '

. day: Aguiles giitando contra‘os- troianos,.UIisses do-="
brando um. grande arco,. Christian a:Correx:com:os:de- .-

" dos nos ouvidos: todos esses sdo. momentos culminan. -
~ tes: na -lenda; e todos - ficaram impressos para sempre ’

. "o olho da mente." _ : EIDI

o Borges chama a essas. visualidades ou”dimensoes plis:
ticas da literatura, de 1nvanoes circunstanciais ‘e as relacio
na,. por exemplo, com certas novelas cinemq;pgraficas de:Joseph

von Sternberq, feitas também de significativos momentos Ag= -
sim, a partir da convivencia com 03 usos da linguaqem cinematO-
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grafica, teria introduzido certas técnicas narrativas em seus
primeiros contos: ou ensaios de ficcao. Estas, dinda segundo

Cozarinsky, estariam préximas da- lingua do destinei de " Roland’
Barthes::"esse:post: hoc, ergo propter hoc, erro légico cuja

pratica’sistemdtica constitui, para Barthes, a operagao narra*
tiva por exceléncia” 9.

- Estamos em pleno campo {fértil) da continuidade har-
rativa do discurso, cinematografico ou verbal;_e do ‘seu opos -
to-_a descontinuidade, a. auséncia da. correlagao naturalista en
tre=os. fatos e everitos. Esse reverso da medalha constitul o
dom{nio da desmontagem da desconstrugao introduzido por Jean-

Tuc Godard em A bout de soufle. B o ambito da incongruéncia,do

paradoxo, da mera alteridade, um sistema de conflitos e elip -
ses. que somente. a montagem, ‘verbal ou c1nematograf1ca, pode
propiciar & fantasia do narrador. A e

Algumas idéias de Cozarinsk‘y”ﬂéfﬁb.'re.'t'om'a':d"as"; ai.;\'u‘f_ e
ali, no trabalho que pretendo fazer a partir deste ponto: uma
leitura pessoal: das. cronicasideIBorges sobre filmes ‘assistidos
nas décadas -de 30 e 4  Ma
velam certas tendencias e Certa'

Tpressuposto de que elas re-

_p:eferenclas.que marcardo sua

obra posterior.

(1 "Estrevo: minha opiniic ‘dobre alguns filmes estreia -
dos recentemente“;p, A crdnica nao: terd mais do que tfés'ﬁsgi% B
nas, mas sao doze os filmes analisados. Borges escreve como es
pectador: que reflete: livremente, sen" ‘a’ intengao de assumir -1
postura do crItico especializado._Petcebe-se que: ele estd . . a

4-

vontadeina sala escuray aberto apreciagao dos filmes. . Age
como. alguem que, saindo da sessao, dissesse a um: amigo- este &
um filme gue. ge deixa apreciar com simpatia. ‘Mas, quando é ne-
cessario,'o olhar penetrante do escritor escolhe seu .- espaco
muito pessoal, estabelece ligagdes eruditas; puxa os fios sem
~ cuidar do tamanho e da cor dos novelos, fala de Chesterton_ a

'proposito do:Cidadao Kane‘ fﬁ':""'“'

90 texto ‘sobre. ‘o filme de Orson Welles, por ‘nio inclu
:;ir comenta:ios ‘comparativos sobre oiutros ‘filmes) & quase ““uma
' Deixa :superficie brilkante; “opta péla profundidade-
orqes deataca dois arqumentos ‘o “£ilme, O primeiro, ‘de uma'im
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becilidade qusse banal, busca o aplauso dos tolos: é a histéria
do’ milionario norte-americano', que compra pessoas e _bens mate
riais, mas nao consegue superar sua solidao. Por tras dele, um
“outro argumento, muito superlor"a investigagao do interior de
um homem sdqulre dimensao metafIsica e poliCLal, psicologica e
'alegorica, lembra Koheleth e Kafka,_no fim da trajetoria, Char
les Foster Kane e apenas um simulacro, um caos de aparencias.

' . Nada e tao aterrador como um. labirinto sem centro, a
firmava o heroi de um dos contos de Chesterton._Para penetrar
‘no labirinto que é o Cldadao Kane (personagem e fllme), Borges
usa ‘de armas vsriadas '

-a ironia 'Kane nao esconde, como a maioria dos filmes, .:uma

"grande verdade- uma festa, um palacxo, um almogo de escrito—
“res e de jornalistas sao coisas essencialmente horrorosas

‘= a _percepcio estetica- Borges observa que o filme aprESenta

':'fotografias de admiravel profundidade, fotografias CUJOS pri
meiros e ultimos planos possuem identlca precisao, como ... a8

telss dos pre—rafaelistas Ora esta é precisamente uma das
Vicaracteristicas que, ao nIvel da tecnica e da linguagem, per
- mitiriam aos crIticoa futuros considerar Kane como um . dos
'marcos da historia do cinema,_ e e
% a presunqao profetica (nao concretizada) Kane,_seguado”o es
) critor, padeceria de gigantismo, de pedantismo, de tédio,Nao
'8 inteligente, é. genial, no sentido hais noturno e mais .alg
m3o desta ma palavra o fi]me perdurara como perduram cer=
'”tos fllmes de Griffith e de Pudovkin, cu:o valor historico
“ninguem nega mas que ninguem se resigns a rever. -
' ' Finalmente, sao significativOS os tragos pelos quais

Borges admite a genialidade de Kane, numa slusao as proprias
opqoes nsrrativas. a rapsodia de cenas heterogeneas, sem ordem
cronOIOgica, as formas da multiplicidade, da_inco exao'“ﬂo ‘que

sé refere ao universo fIlmico, a cronica sobre Kane e a. unica
que poderia ser considerada predominantemente 1ntratextua1 .As
demais LEL todas intertextuais, tanto pelss referencias & ou-
tros filmes, de 5utores e de epocas diferentes,_quanto pelo re
curso snalogico dos exemplos, ficcionsi' ou nao"buscados nss
estsntes d”_literstura univeraal.:: : .

(2) :E 'Passando ao exame de algumas das demais cronicas,des
taco aa que conotam preferencias estilIsticaa do eacritor.:Eia
alguns dos temss que me parecem mais aignificativos:&:
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"~ ag relacoes entre filme e tekto'literério -“Eorges oarece
“ipespirar aliviado’ quando consegue evitar le] confronto Escre-
" ve sobre Der morder Dimitri Karamasoff, produgao alema “de

1931: "Desconhego "o extenso romance de onde foi retirado es-
te filme: culpa feliz que me permitiu goza-lo sem a cont{nua
tentagdc de sobrepor & espetaculo atual a 1eitura recordada,
a ver se coincidiam"lz; Desabafo semelhante se repetira a
propSsito de The' ‘informer (1935), ‘de John ‘Pord, baseado em
novela de Liam 0" Flaherty “Desconheco ° famoso romance '“do
“'gqual este filme foi eéxtraldo: culpa feliz que me’ permitiu se
gui-lo sem a tentagdo continua de sobrepor o espetaculo atu-
al & leitura recordada, para verificar colncidencias 13 " Ao
contrario, diante ‘de Thing§ to come (1936), Inglaterra, Bor-

ges nao omitira comentarios ‘ao roteiro cinematografico ~de
H.G. Wells, baseado em romance do mesmo escritor. E o "faz
"~ com inusitada preocupacao pelo pormenor. Observa, por exem -
plo, que as palavras confusao e eficacia localizadas a certa

“altura do texto, nao foram traduzidas em imagens. Ou que be~
' mascarado ("destacando—se contra o
‘cdu, um alto prod{gio") nao_foi capt.da pela_feia“ versao fo
: Que tal tradugao e:imposs{vel.
' -sponderia i frase, ji ‘que as ar -
h'classico fantasma de

tografica. E mais fMesmo que

) tivesse sido

“tes do retorico e-do___ . 5a

. ' "m§5ravéis"1fﬁ Comenta ainda
que, dé&" um romance in .sfa imo, Sternberq extraiu um filme
nilo, enquanto que de uma novela de aventuras totalmente 1an
quida -~ 0819 graus, de John Buchan - Hitchcock tirou um bom
filme. Como? "Inventou epiaodios. Colocou felicidades e tra—
vessuras onde o original continha apenas hero{amo 1?;

= uma visdo’ pessoal de cinema_v E nota el a preferencia de Bor

'ares e frequentemente paradoxais

'Efraim Lessing

“gas’ pelos asPectos partic
que o seu olhar descobre na narrativa fIlmica, isolando-oa
ae’ conjunto. Ela o reconduz, de certa forma, ao terreno das
;'visualidadea literarias que, como vimos, tanto o haviam inte

_freasado' Eis alguna exemplos: . :
'1{a) <A proposito do ‘¢itado Karamssoff diz simplesmente que
zas fotografias aao excelentes, de 1nvengao @ de execuqao. "o

'-oam nhecer ja preciao, as monumentais bolas de bilhax aguar -
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- mar que ndo € uma obra realista, mas. a frustragdo ou a repres

”,sao de uma obra romdntica: "Duas grandes cenas marcam o fil-

. me: a cena do amanhecer, onde o.rico processo da-noite - esta
compendiado por uma musica; e a do assassinio, gue nos & -a~-
presentada indiretamente, no tumulto e na tempestade dos rog
tos!. E a observagdo.final, que sd tem sentido:no’ contexto-

. que esﬁamos estudando: "AtoreSae-fotografiasifexcelentes“lz;

{e), um Gitimo. exemplo, escolhido- a esmo; a proposito:do-fil-

me argentino Prisionerosg.de la:tierra:.(1939): "Outro momento

.memordvel & aquele em que.um-dos:capangas, do alto:do-cava -
._10,_mata_o.ﬁenéﬁ;com um. tiro laconico-e.:nem-sequer volta.- -a
cabega para o ver cair;.outro;. a fuga:apaixonada:da mulher-

. pela. trémula-noite do monte"..E, como:ji esperdvamos:."As fo
.tografias;  admiraveis" 18 8
cinema .e.nacionalismo:- A:propdsito do:cifema: argentino; pro

clama seu desprezo pelo que chama de "turvos:sentimentos pa-
tricoticos".. Parece~lhe absurdo engrandecer .o tédio sd porgue
.este:&:de elaboragao nécional..Seu.texto-sobre-La~fuga (1937)
‘revela uma visdo pessoal extremamente moderna; aplicdvel A
obra de cineastas: dos .dias de hoje: "Entrar em um ¢cinema -‘da
calle Lavalle egencpntrar—me-(n50xsem=surpresa)'no-Golfo de
Bengala ou em Wabash Avéﬁue}parece*me muito: preferivel::a en-
trar no. mesmo. cinema.eﬂencontrar-me:(nEo sem ‘surpresa) - 'na
'calle Lavalle" ;%rqgg. : S . . . i
sobre cinema, realidade e fantasia - B digna de nota a total#

independencia de. Borges.-em. relagao a0 mito.de: Chaplin, envol'
“yido: pelo aplauso incondicional dos cr{ticos, com a ressalvaff'

ﬁbironica de que essa aclamagao impressa "a mais uma prova dos-

ato peaaoal e asaumidn"zo. Vendo Citz light
_ croniata nao reconhece a marca do inventq:'

res.. Neate'ulti
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_nismo s3o também géneros.literdrios, eu sei; mas a sua utiliza
¢ao: deliberada € diferente da sua perpetragao infeliz. Declaro

a-minha: esperanca. — demasiadas vezes satisfeita:= . ‘de ndo “ter
:azso“zll_.. : SR
t3};_-.-_-A tendéncia de Borges nos ensaios: que estamos. exami~

nando é a de destacar os erros. ou os acertos dos filmes gie a-

nalisa e passar de chofre para consideragdes mais universais
Nesse terreno, ele trabalha ao nivel:de asser¢des generalizan-
tes, marcadas. pelo brilho-de.sua'lucidez:de-vogeuf e pela“mor-
dacidade do seu espirito. Destaco. entre outros: temas, as guas

definicoes sobre aé_grandes correntes da histéria‘do. cineéma:
{a) -Alguns dos aclamados e:.vigentes erros da produgao alema:"a
' simbologia cavernosi, a tautologia ou:va repeticiao de:ima=-
gens eguivalentes,-a obscenidade, as inclinagoes teratoléd-

.. ¢gicas, o satanismo" : s B E S : e

(b) Erros esplendorosos-da: escola sovietica' "a omissﬁozébsolg
-ta-de caracteres,-a-mera-antologia-fotografica,,as"grossei

: ras ‘sedugdes. do camite B i ' : '-”““
(c) "Dos..franceses: nao falo. o seu; simples e pleno afa ‘tem si-

do, até:.a data, 0 de nao;parecer~norte*americanos, risco

que ;. asseguro~1hes
o Uma; visao mu'__
cano é a que. Borges nos oferece jomo espectador/cr{tico.i'-~

. pessoal exrica’ do cinema norte-ameri

”-"Esqueceu-se, ou procurou-se esquecer, que a maior

. virtude do filme russo era a sua interrupgdo de..: um
‘regime: californiano continuo. Esguecéu-se que era im

.. possivel: contrapor: algumas:boas ou-excelentes v;olen
cias (Ivan o terrivel, O encouragado Potemkin, tal =
“veéz Outubro) a uma vasta e.complexa literatura exer-
-.citaaa com desempenho -feliz. em:todos os géheros,
. O alarnie russo propagou-se- Rollywood reformou
'ou enriqueceu alguiis dos -Seéug habit05 fotoqraficos e
. nao. se. preocupou demasiado. 23 TR AR T

: s Que coisa admirava Borges: ' maiormente ‘no’ cinema dos
norte-americanos? Sem: ignorar: a:condenavel tendéncia i simpli-
ficacdo dos: caracteres:e:ao. artificialismo das reconstrugdes
historicas, Hollywood: o- atrai pela fluencia ‘que soube dar - &
narratiVa cinematografica, emcontraposicao-ao’ que’ ele chama
-:de_meras antologias fotograficas, ‘habituais nos filmes eursd=
5 : ] evidente que ‘egsa’ admiragao & freqﬂentemente atenua
7? da T mati jd: pelo eapirito cr{tico doeéscritor. Para’ Borges .
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Hollywood constrdl ‘seus filmes a partir de dez ou doze argumen
tos, gque -se repetem e se intercalam sem fim, caindoc num ‘sem ng
mero de ‘convengdes.,

Feitas as contas, Borges reservd-se o direito de-ndo
construir uma teoria coerente e rigida sobre o cinema. Bom es-
pectador, antes de tudo um espirito gue se'deixa ‘empolgar pelo
fluxo de  imageris que passam na tela, cada filme gue-assiste::
deixa-o 'livre para empreender uma viagem, ‘sempre: muito pesso -
al,de fantasia, de ironia e de emogdo. :

" A’ derta altura do seu texto-introdutdrio ao ‘capitiilo
"Cinema sobre Borgdes", Cozarinsky-afirma ‘gue Alain~ Resnais; in
voluntariamente, realizou o mais borgianc dos filmes“quando -,
chamado a dirigir um documentdrio de curta metragem sobre a
8iblioteca Nacional da Francga, apresentou como resultado Toute
la mémoire du monde, em 1956, Apresento, na seqliéncia, aspec ~

tos de minha leitura pessoal ‘desse filme.
(1 A idéia de "memSria”:
_ ~ no titulo, ‘no’ textor e .
~ implicita na seqﬂencia inicial nosipoféé§765’51__
blioteca, refletores acendem-se e se apagam sobre a'paiségém'
dos volumes empilhados; _ L
- memdria tambeém como algo fugidio, uma busca inces-
sante que, de chofre, chega ao leitor de repouso. os mov1men ~
tos iniciais da camera, sobre a "arquitetura" da Biblioteca
. ndo,.sdo panoramicas mas_"travellings ', viagens da. camara PO

corredores, por labirintos, por espagos perlgosos e
res” e "ousados"; de repente, a imagem se 1mobiliza na; cupula

do prédio, o ritmo passa a ser o dos saltos abruptos sobre-'um
objeto que & preciso conhecer e penetrar. : “_
(2) A misica monocorde, repetitiva, dramatica,'ante01pa

em Toute la mémoire du monde a concepgao temporal que marcara

a obra posterior de Resnais, sobretudo Nuit et Brouillard e

L'anée derniére a Marienbad. . ; .
(3) O olhar indiscreto da camara avanga por um corredor
e, 13 no fundo, surpreende um homem que apressa seus passos ..e

desaparece, como se escondesse um comprometimento culposo e in
confess&vel com aquele lugar . S Z". :
(4) o] 1ivro~personagem = com sua capa vistosa ‘onde'se 18
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a palavra Mars sob a foto de uma bela jovem ~ introduz a vida
ea ficgao no universo frio, hieritico e atemporal da Bibliote
ca, quebra sua seriedade e sua compet&ncia. O livro "diferente"
passela pelos cdrredores, conhece elevadores e.andafeé, dialo~
ga com o espectador. ) .

.{8) ... 0.filme permeia a discreta documentagao do funciona-
mento de uma. biblioteca com a malicia de um olhar inquisidor
(que € do cineasta e do espectador, ao mesmo tempo). A moga~1i
vro ‘niao € uma pr151oneira a mais. nas estantes, mas. um sImbolo
de corrupgao, uma presenga. fantastica, perturbadora.

{6) Toute le mémoire. du monde & borgiano enquanto privi-

legia o abismo, o jogo especular, as luzes/sombras. Traz a ne~

moria as . novelas de Borges. na medida em  que transforma os pla*

cidos corredores da Biblioteca Nacional de Paris em um labirin
'to sem centro.:_.,

owomas
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