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LA CIUDAD YLOS PERROS: AESCRITA EATRADUÇÃO'

LAURO BELCHIOR MENDES"

RESUMO

ReSUMe

pana cet article, j'eaaade d t étudier

Mario Vargas ... Llosa, prenantcomme potntdedépart le
L&ciudad ylosperros. J 'essaie également de discut"r

quelques problêmes dela traduction brésiliennede

•

Este artigo: apresenta algumas reflexões sobre a obra
ficcional de Mario Várgêis r.Loaà, é partir do romance LáciUdad

X ~os perros.~bord~igualmente alguns. problemas da<tradução

brasileira desse texto feita pOr Mílton Persson e intitulada
Batismode fogo.

••
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11. A orttioa sobre La oiudad y los perros

Confesso minha insatisfação com o que irei escrever.
Digo isso, primeiramente, pelo fascínio que sempre exerceu so­

bre mim a palavra de MarloVargasLlosa, ague me provoca um

sentimento de incompletude pelo que me falta como informação

para penetrar nos labirintos de sua escrita. Em segundo lugar,

o sentimento de incompletude aumenta quando sou forçado a recQ
nhecer minha ignorância do Peru, sua história, sua geografia,

que participam da escrita llosiana com a mesma força de prese~

ça da técnica narrativa,da ideologia e dos fatos criados pela

ficção. Minha leitura de Llosa é portanto uma leitura de 1n1ci

ante, ainda provisória e aventuresca.

Apesar desses sentimentos negativos, gostaria também

de afirmar todo o··prazer queessaaventura.·tem-me proporciona­

do: a descoberta do Peru, da peruanidade, da vida>peruana dos

anos 50; o encontro com a firme determinação de Llosa em tor ­

nar-se um escritor profissional; e sobretudo a fina lição que

cada romance me proporciona no que concerne às possibilidades

de enunciação e demontàgém do texto~

gpoisbarrOca.rnenteiemarallhado ná·.insatisfação

Lncornpkeeude •.~.·••.•.•• ncJiRtélzei~aa"ell~\l~~q~éteritárei····Cómpor

texto .. sobre .•...•.~a~i~~~>~~:~~90'RroVi!iÓ~i~i .. m~~.··.Rrélzeroso·~..
Batismo de>.f~qoié.opr~~~lro··roma~ce.·.·..~eum.jovern es-e

critor:>Llosapublica..oem·l962,;aos26anos~ ·Antes·do roman ...;;;;

ce, o autor publicara, ernl959;Oschefes, uma coletânea de

seis contos~Háúma profunda ligação entre os dois li"V'ros: os

coneoe teão.vreeomados. e ampLfados.. ·no romance • Alguns autores

nao conc()rdamque() Últi~~~~~~o~."O a"ô" ,~enhaalguma liga
çãocomoromance. De fato; nos cinco primeiros, as ligações
são mais evidentes: três deles ("Os chefes", "O desafio", "uo­

mingo") tratam deriválidàdéséntre grupos de jovens, enquanto

dois ("O irmão menor" e "Um visitante") relatam estórias de

vinganças no Peru interiorano. O tema de "O avô" é a perversi­

dade da velhice, não se afastando, porém, absolutamente do un!

verso de Batismo de fOgO, ao focalizar a violência social, fa­
miliar e o machismo.

de de alguns aspectos do

lembrsrâ19\lris tr~

áque;tive ácesso e reiteró a reclamação rela.­
meu sentimento de· incompletude: sãopouquíssiiD.OB
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os trabalhos críticos publicados em português, e leituras es­

trangeiras da maior impórtâriciasobreLiosasão impossíveis de
serem encontradas no Brasil. Refirb-riu:! a algumas:

1. MarloVarqas Llosay la literatura en aI Perú de
hoy, de Rosa Baldar!, 1969.

2. Mario Varqas Llosa: La invención de una realidad,
de Jose Miguel Oviedo, 1970.

3. HomenajeaMario VargasLlosa; variaciones inter­
pretatlvasen torno de su obra, de Helmy Glacoman
e •. Jose Mlguel··.Qviedb ,·.•·1972.

4. Elbuitreyel>aveféi11X::cónversaclones con Ma­
rio Varqas Llosa, de Ricardoeano9aviria, 1972.

5. La> narrativa déVarqssLlosa, acercamiento esti­
11stico,.·de·JoseLuis MartIn, 1974.

6. varnaSLlosa:un ilcirradórYsusdemónios, de Rosa
Ba dori;197h

7. Aproximación formal a<lánovelísticá de Varqas
LlosatdeCa~troM~ Fernandez,>i977~

Dentre os: poucostra~alhoscríticos de que disponho,

gOstari~ dereferir-~e a.a~gunsq~eref~ete~deummodoge1"~1

alguns:pOntos fundamentaisdo·romance:e··de·que citarei algumas

passagens,nas ..• quaisOleitorpoderá encontrar algumas pistas:
pára irtidlar sua-leitura drítida:

1. ~~a~~~l~a§~::f~l~:ao~r:~:d~:~~~~ã~ ~~sri:~~~:de'
brota de .• 'vivências pessoa~si·.·.·corno:,a()P()~:9il(:l',:!n...
tre'o mundo do adolescente e a' reêl~~(j~(j':!CJ+7CJull""
dante •. O. elemento .. prinoipal .. (jE!s~~~PI1?()i~Ci'V~O"
lênCls .,,br\ltCi··,·.. qu':!.•.... f.az.!iluc\lml:>~:I;"i()!ll~~+~ •.•·· •.tr;·~<:()s.:.·.N'0
centro', 'educsé1CJnal.ret:l;".a~,a<19!J~>-(!~~()1l~:I;"~,j()'V':!ns:
de- todo '".,0,.. Pie:l;"u,o d~:t()<iCls,al!ilO <:Cl!f1é1;~éI;~ii~()CJJ..aiso.e,.· .... ia.!!,
sim, .() a\1torr~flf!~~.ar~êl~J.<i,êl~f!P~:t"\I.all~i"() ... tema
impo!ta> pouco •.·•.• CJ .•:.··a~gE!C~(), PJ;"~~CJ,+p~~~pf!~\I':!r •• cies t!,
ear :e o·.·.• mund()·,·.•!.()_pJ:c:Jb!E!m~!i\l~I1~'V+~~()Pf!!()s ...•·jo­
'V~ns,.. a viciêli •.••.·••.'.em ~\lJtt.a~' ffªi~()J..IlI, m\lI1?()~;iiq\l,f!i~x:+s tem
elt"m~~uélo <i~f!1lt:l~p:9!Cl~ii()ci()!Ji;CJ~~!ll,~-~i.ap~t:lCl?e , "'.' .',' o
ntun<i9···· .~ll~.f!:t"ll()I-,.· •.•·.·,().'•'nt+ç:t"()CJ~2:lm()-~ .•.:.·••••,9\1~i~.i.a\Clnt()lJ·tra de
um paísi '·.,···e o exteJ:fl()i q\lE! dita;l9uas leis •..~ ~

2. Itsobre···.alguI18aspe~t()sde!â()I:>~.déf4~1"~0Vargas
Llosa",·.· deoi~~~red()fotClt~!!CliJ\~'Vas.li.··•.•~.~n .•u .. primera
ll()'VE!!~··'i.·"YC1:t"ç;'Cl~,>I'~()!JCli+ll,~f!~~C1-t!~,:-<1"~()O~.sCJondido, c~
mo parte integrante deI rendimiento eliptico. Ray
doa .dstos ignorados por el leater. la identidad
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deI narrador sin nombre de alqunos fragmentos
( ••• ) y la entidad deI responsable por lamuerte
deI Esclavo. ( ••• ) Es cierto que uno de los fines
deVarqas Llosa enesta novela era plasmar la Uni
versalidad de la violencia como causa-efecto de ­
las sociedades clasistas y que para esto no deci­
de responsabilizar a nadie en particular y a todos
en qeneral."3

3. "Machismo:" Folklóre '. yc:::reac::ióri en Mario Varqas
t.Losav , de Luis de Arriqotia: "Pero a la distan ­
cia y cumpliendocon intenciones que se oriqinan
ensus.• a~8s<del<LeollciC;)?rad8' .Mario Varqas Llosa
loqra una de las visiones más tráqicas y dolora ­
sas de la violenciasocialen unasociedad hispa­
noemer-Lcana ..y}a dent1llc:iCi.de·. unurbélnismo que no
representael proqres<:>".sinoque alcanza el más
crudo primitivismo. (.o •• ) Su estilo e s luminoso,
coreante , me~~~~C:C;)'C:C;)IIlC;)cC;)r:rE!sp:onde a una arma
deaqresión oa uIlinstrumentoquirúrgico: preten
de desdeun estilo-hombre erradicar los tejidos ­
9'élIlÇJC;)sosde uIlo:rÇJall~13JtlC;)<~8c:iél~ ••·.solt\etido,. no solo
aI machismo castrense de padres ymilitares, sino
tambiéna su oposit~r,el feminismo>castrante de
mélc3:rE!sy. e!3.p-0.s.ae;. ~13P~:rCi-E!:llq:ran medida" a. un hom­
b:rE!:I\\1E!:\I(),rE!c1ilt\idC;)"c1eiesC;)s male:sc()~ecti vos, que
puedaaspirarsin opresiónyen'posesión desu I!
bertad a<la labor Lnddvf.dua L, heroica y virtuo­
sa."4

4··.·~·IIVa~~.aWi~1C>saêfuii~C>ÇjC>~;-~~Lfêr:tâd6\1a.lle···'SantoS:
··9p-:r~IIl~9:B:~1J1.iPtE!ç::él'B,:rE!:vE!<de1962,<.· atribuído ao
t>:ri.I1\E!:~:r8:r8I1lc:lJlqE!:.• c1E!:Yél:rÇJCi13_··.·.~~C;)!3.a ...•.. C.·••• ~) •.... incC;):rpC;):ra
n8~s8tl\1t()rCi(jÇJr\1p:0c1E!:escritores"que ~firmam S\1
asqarreiras' poster,i,;PrmenteàRevolução'< Cubana 4:;
y~pqallhanc3() pox. sua.: proximidade histórica com e­
la, (jepfteto •. sartreanodeescritores 'enqajados',
tãC;)<~tnodanaépoca,empenhadosem<'denunciar' a
:rE!:élJi(iCidE!:dp,coll'tinente,s\1acontribuição. , como
~ntelE!c:tuais,ãrE!voluçãodessa realidade."5

5. titérat1.l~êàridtdê()16qy:.VCirqaSLlosa's novelistic
evaluationQfMIIItarism., a,eJoseph" Sommers :

com pe'"

pr.~
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meiras leituras do texto em questão, o ponto de partida para a

discussão dos aspectos que abordarei. Antes porém, quero reco!:

rer ~ escritos de Varqas Llosa, ond~ o autor define a suacon­

cepçãode literatura.

2. Llosa e a titepatuPQ

ao

Llosa,

que
?iW~~j~Ti~~f7~.·~~fá•• ··•.·••·~~~,;~t:a
s~J:">JJeiJf();rCllt1 a\iblt1et:id()s .•.. ao

~~~.~Yf~~
razão. de

~()E!Se#.~#()J;l1ã(').>~aóum criador de temas, mas de for
tnal:i .. p~r,,- C::t'+lS~I1~+~_a;r eaa.es~E!1Il"-l:1.~l1aobr+9ação cri!
ti'V'l1llª()iiJII1f:!;ra..Il\e!llça. •. ~E!lt1ci:t:+c:a. .. ~~sE!st:+I.[stlca,.. es­
t::t'\lt:U:t'Cl~-iE:ela.i3.iiiª 11 ••··.·.q:t'ª1'l4E!rE!Y'()J.uç~()c1ª literatura I!!
tino~americana._1I"

Por assas
éló têmslIaoa temas

Tendo que definir uma constante nos textos de Mario

Varqas Llosa, diria que essa constante seria a extrema preocu­
pação com o ato da escrita~ Ao. longo dos romances, há sempre

personagens queescrevlõ!m:Alberto,>Jaquare Tripé, da Batiamo

de fogo, o Jovem Alexandre,deA casa verde, onarrador/Ilarra­
40res d~ Os filhotes; Santiago Z~vala,de Conversa na catadral,

Pantaleão,de Pantalaâo easvisitadoras, e principalmantePe­

dro Camacho,deTiaJúliaeo escrevinhador. Conforma afirmam

oscr~ticos de Llosa , o autor se coloca sem pudor em seus tex-
tos,·.· fazendo c1o.dado.autobioqráfico.uma outra·constante nos

mesmos •.. Essas personaqens~ escri tores .ou.. escrevinhadores. ~.. vão

refletir as anqústiaseos demônios.do esc:r~t:0r.Em>meu~:rt:ic;ro

liAs armadilhas da escrita: Mario Varqas Llosa em Tia Júlia éo

escrevinhadorll ...•. proc:\i~elmost:rar .c:o~>o •..e~~rltor> ... tornado per­

sOJ1~qeIl\- s~ conf~~dE! ~? es~rE!~iJ1~~d0t: de nové.l~.~ radiofônlc~s,

J?edro>~amacl1o,trarlJf0rnt~ndo~~e .... am~os •... em uma só entidade. cria­

~ora7~NãO~E!·~~~lleça()~o~t?.• ~onfe~l:1ad() p()r>~ar~as>LlosCl pe­
las ·.• novelas .•.. de .,cav~~aria,pf:!los livrOs ...•..• de. a~nt\lral:1~e ..'iDlUIt,,-à
:~lho.~ .'. PE! l?~ ..dra~alhões ~~ ..~elmfax ' .:pell1f .. 1l0ela~.c~a.ll~a,e~c­
~J1quanto .....• in~l~ência, .• elisa chamada s~...l~te~~tu~~deSemp~l1ha um

(la!>:l nãer ~:~Pl:~~fvfal ..~~ .•..••.• ':s~t:i t:a.ll?!J~"-~~/.~~mE!tJ.da.··,,, pO:t'cim às

exiqêJ1ci~li>~.E! .•.•... c r~a~ã~e- ~1~~~~~ã()~~;~;~T~~?
Quand() eS,teva ·.•·no .'. Brasil'X~;r~~~B~g~~ declarou

Jornal do Brasil, n-a>ediçã() de 19 dea9()st:()dClJ~~20:
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chama de "obrigação estilística e estrutural", o que pode ser

traduzido comouri1 intrlncadoéelahoradíSsimó processoêle enun

claçãoé de montagem do texto. NaS prlméirasobras, Os chefes

e La ciudad y los perros essa técnica já séféZa:ritlÍlclâr,atr~

vês do que os críticos têm chamado de "caixas chinesas", "va­

sos comunicantes", "dado escondido", fluxos de consciência su­

perpostos. Mas é sobretudo a partir de A casa verde que ela se

torna o "noyau" da escrita, atingindo o séugraumáximo em .9l!!.­
versa na catedral.

A escrita de Llosa não se'restringe à literatura. Pu
blldou inúmeros artigos. em jornàis e ..... revistas; agora reunidos
no volume' concra-veneo jamarê , AO Lado dessa atlvldadéjorna­

lIs t.Lca , Llosá tem publicado COnferêricias e trabiÜhós de'·' crít!

". sobre··Flaub~~t,••...•.GárCraMãrque~ .••.·.f ...•..•••...•......Outr~~> .. ~utorf.s .~as con­
ferências e estudos críticos é que se podem_encontrar as suas

reflexões téó:rlcas·sobreO:fel1ômenOdaescrifé1·literár:la. No
momento, g-Osta.:r:1.a·de-cOlllentaralgumasidessasrefIexões.

pri~ira~~ri:e:~~:~a~~..~ ..~·•.••·.••·.~u~ .••..·•.•...~l()S~ .•chama.·.~f.·.·. os .n:u~
tro···· gratl~~s.·...~~·~.~ .. ".·····~~i ...~~t~~~ .• s~~:f·Ma~~~~"., •..~~~~:{.·e .. q~e·.·. co~figu-
ram, nas~a·ePir~~~.:~o~e~g~~to,OS"':elementos que··tornam··u­
ma obra IisIveLEsses.riossão:

a) a.··••·.··rebêlêtl~::i",.,~~~\t(jdàvfá:~cOmOinOs . tetnPós ....•. dêEma
I3,0Yél;['Y;()fJitnE!~ttl()l:J:t:etl>\1!:lSã().. l1\élt'ltideJs.7e nisto .... '.' a
E!sq\1e:rc1él·.E!.•..•.•..·.•a ..c:l~:rE!it:C1~~~~()a ••.·..tll~O\- PélJ:él.uni"er­
salmente·negaraos homens o direito ao prazer; à
J:E!él-li2::Cl<;âoc)E!,seusdE!!lE!i()s.i\.lliflt:C5riél· dE!;Ema é u
inél ce~él·; t:e~Ilt()l!a,:·.· ~t!st!~per at:lél'J:~})e1j~ âo:.c::ont::ret' ã
vioIênciasociaIquesufoca.essedireito~"

b) aviOIênci.a:."C:On~~~.·.·.~!lse -pano de fundo destacam­
se.····como·nevena treva;····a·····fantasia de··E1tla,·····seu<de.;;.
sE!;j()c)e \1111nt\1t1c1eJ c)iferE!;nts daquaLa que: faz·se\1.s.0
nho .• el1\ I'~délÇ()!I··)~ I':r~c:: ~ fiélmE!nt:~ ..•..•(!S:l!él ..·C::E!inll.l' '. él....·•.•·•.• nta i s
v.iolentéld()_).lvroiélqueIa·onde ee conauma svpor
sUil.prC5pr;l;Clm.ªoia'.d.eJ:'r()tadfi! Madame Bovary, a
que··mâisme·comOve .."

c) () meIodrarna:"Mas Ema não é apenas uma rebelde i­
mer!la(!m\1rnIn\1~d()vi()Ient:c>:§t:aJIl})ém uma moçasen
tiJnE!~ta~E!·aI?()J:~d~C::\1~a'!lE!;Jn!l\1él_hi!ltória....há-;
d()me!ll1l()m()~o~:c::eJ:t()·IRél\1.~ost()·".·.••·\1ma·· rãôder-eda dose
d-E!ii tJ:\1c::u~s~c~a."'pJ:t!c ~opJ:()~\1nd~ente !lssas aber­
rações,'eIasexercem sobrt!D1im' UJna' i rrEl;pr im!veI
atração"'e, ··embora··.·nâo.··suporte·.·o··.···meIodrama ··Iitel"á
rio em estado puro - o do cinema sim, s é possI =
veI que essa fraqueza minha tenha sido forjada pe
lo ttlt!:letgJ:'élR\élm.4i!lJ!:içano: c1eJ!I,an()!Iq\1ClJ:'t!nta.t! cinqÜe!!:
ta, que freqÜentei viciosamente e do qual ainda
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tenho saudade -, em troca,>quando um romance é ca
paz de usar materiais melodramáticos dentro do
contexto rnalsl:'lcoecornmalstalento artístico,
corno em Madama Bovary, minha felicidade não tem
limitea."

d) oaexo:"Em nenhullloutrotemaétão patente a ma­
eatrla deF~aupertc~rnonadosi;lcaçaoe distri­
buição do erótico em Madama Bo~ary. O sexo está
na base do que acontece, e, junto com o dinheiro,
a chave dos conflitos, e a vida sexual e a econõ­
mica·· confundem:-ae·emuma·tt'amatâo Intima que não
se pode en~ellde.ruma sem a outra.
( ••• ) O sexo ocupa um lugar central no romance,
porque o ocupa na vIda, e Flaubertgueriaslniular
a realidade.'IS

A última citação, sobre a importância do sexo no ro­

mance, fornece outro elemento eaa~ncialdacriaçãoliterária

segundO a concepção de Llosa: asilnulação da realidade. Todo o

trabalho'aobreMadameBóvary ea conferência A história secre­

ta de um romance são pontilhados de reflexões sobre o realismo,

a realidade, a ficção~NosrOmilllCes., muitas personagens, prin­
cipalmente asquEl;representamopoder, são reais, históricas e

recebemo~ nO~és próprios da vida, digamos, real. A propósito
de Batismo de fogo, há um fato Qas~ante,curioso: como a gE!9gr~

f+Cl?E!~irna ?El;sEl;mpenha~()tex~~ um papel de ~rimordial signif!.
ceçâc ; a primeira edição trazia um mapa" da c:f:dade,: paz-a. qUE! o
leitor pudesse identificar os lugares da ação (lembre-se por ~

xemplo,q\1e em Tia Júlia e o escrevinhador ""Pedro Camacho e~

creve sobre Lirna,tendodiantédos olhos umlnápa da> cidade)

parént~ses: infel1zmenteas~diçõesque, possuo, a da

,em espanhol, e a brasileira, da Nova Fronteira, não

easa atenção com o leitor ••• ).

A admiração de Llosil por Flaubert nas.cE!_j\lstarn~~te

obaeaaâo pela orealidade. Em Ahistória secretsdeum:romari...

afirmaoque, ao escrever:Acasaverde':t:.e:yét a

nãofCizer."umdocumentário sO<.:.t()J.9g~çó, um-en ­
disfarçsdode z.olllallce l , 9 . S ~~ooo: estudosÓbreMâdsiné Bovary

f Cl 2;oooooulllilopos~çSo~I1t:.~e~q~~i~f~~~_amaooooo"oreal!.
"realidsdeo.oo.o:fictfcia"ideflnindoOipapE!loda.o.ooooreali-

"um romance não 000.rEl;suJ.ta<1E!lU1lt.!Jnas.t1l:>~râfdo ã vida,
mas, sempre ode\1ffic:ollgJ.()Jfte~Cicl()?E!E!](PE!r:+~Il<.:iCls.' 00 oim­
portsntes ,.oooseCUndsriasoo°E!.o:ooo·fl1fimils"que,o.ooo°s,contecidaa
em.odi,versasép()csse:pJ,J:'c\lns.tâ,llcias, empoçsdasoono
fundo d? subconsciente ou freacasnamemória, algu-
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maspessoalmentevividas,butras simplesmente ouvi ­
das, outras talvez lidas, vão de maneira paulatina
confluin?oatéa ima9inaç~~doe~crit?re esta, como
uma poderosa misturadora, as desmanchará e restabele
cerá numa substância nova, à qual as palavras e ã
ordem dão outra existência. Das ruínas da realidade
real surgirá então algo muito diferente, Uma respos­
ta e não uma cópia: a realidade fictícia." 10

,são inúmeras as reflexões sobre a realidade fictícia,
que,. como se observa, obriga a realidade real a passar por um

verdadeiro processo de tradução antropofágica: das ruínas da

experiência nasce a ampliação da realidade na ficção. Ela será

mágica. E definindo a magia dessa realidade, afirma:

"Transformarido~sêemescritaarealidadesefazmen­

tira... ( ••• ) Escrever na realidade fictícia é sem ­
pre engana~; a escrita é o reino da fantasia."ll

l\essafaritasia··da escrita aliani"';seas mágicas do

Incórisciêrite.Decla.raridó umaespêêie dêpôssessãopelo texto,

Llosa diz ai<prôpôsit'ô de Bat:i.sIllôÓef()gó<nãosahêr se Ricardo

Araria f()i~~:~S·~~ra.~~...•87}~.1~~\1~r.~~i ...·.~.·~ •.··.· ..~\1~.· .•...~()X'~~ ..·•· •• dO~. àcd.den -
tal~···""Erri.A histôria secreta de um romance, ao···falarde Anselmo

na éscritádéA<Casa. verdê~ afirma:

II FêJipôt.. ··•...·~ssâépc>êâql.1t'!~escÔbr i·.·que···· os····romances e­
rclJllE:!i~c::r;t:ºs..... Pl':'illcipa~mE!n~e< com. obeeeeêes: e não. com
c()llY~c9~E!s , ·q\1eCi con~rl})\1ição•. do iI'racionalera, .. pe
lo menos , .. tão importante quanto a do racional na reã
lizClçãodE:!iUtna. ficç~0.~12 -

Am.pliaridoapa.:rtic:ipaçã&do Incorisêientê na elabora­

ção da escrita/··.·Llósa StlC()mpaX'a.aó~uru~u.sqU~sea.limentam
de ca.rniçah\1mana.~.... ()U seja, da infelicidade dos 'homens, maté<'"

ria-primada literatura. Em Aorejiáperpétua, escreve:

"N~O···.·a.Ptlnasasb6a.s.·.··rêc()rc1açÕ!9qu=· a··saudade ··cÔnve.!:
tE:!iE:!iI1l. ~et:"1:c:1CiSCl})OnCimurnCl.ficçao ;sao .. sobretudo -. .•...•... as
chagas queaindCisupuranlnoesp{rito; os<dE!mõnios
que esporeiam e vivificam a imaginação de um escri~
tor~"13 .



3. A disseminação das vo.a:ess 08 signos da morts

Da mesma forma que as novelas de Pedro camecbc em

Tia Júlia eo escrevinhador denunciam fantasmas, recriados/d~

formados pela escrita e jamais poderiam ser apresentadas nas
estações r.adiofônicas, é evidente que o universo de La ciudad
y los perros não se restringe absolutamente ao relato da vivê~

cia de Llosa quando ali estudou. S verdade que num primeiro

contato com o texto, o leitor é levado a reconhecer no Colé ­
g~o Leôncio Prado a reproduçãoicônica da ditadutamilitar pe­

la qual passavaoPéru~J\.C:reScente"-sea isso, a grande espera.!!

çaque, na época da escrita do romance, Llosadepositava na R~

volução CUbana,eritãoll()S~u~llfc:~o.tJmaprovâ'dessa esperança
é a sua entrevists ac;>Jornal do Brasil a que já me referi e o,!!
de afirma:

"Cuba me iludiu muito nos primeiros anos, como a mui
tos inte~ectua~s lat~~0~ameri9ano~,porqueparecia­
ser a exceção com que tanto sonhávamos. Um socialis­
mo com liberdade i onde haveria a' conciliação dasré"­
formas radicais com a liberdade."

a

o
ra recuperar a voz

A.-admiraçãopelaRevolução Cubana, a influência de Faulkrie:r e

de Sartre, o fato de ainda ser um escritor jovem na. época da
escrita de Laciudad V los perros,nãose pode negá-lo, dão ao

romance um caráter explicitaméllteéngajado,

di-lo com o meramente panfletário. Acoritece"

o texto não se reduz a apenas isso e exibe
que anunciam o escritor convicto de seu

co das obras. posteriores.

Um desses componentes é
das Vozes llarrativas.Aparelltemente são
Batismo---dé/fogo:

dê, o narrador anônimo se converte em
dor
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morte de Ricardo Arana e o fim pessimista do romance~ Há, en ­

tretanto, outros signos da morte disseminados sutilmente nas

várias vozes e que exprimem a tradução da deseSperança de uma
geração destruída. O primeiro desses signos é a estátUa do he­
rói nacional Leôncio Prado t ..cuj eu-ecor-rêncí.a ·constitufp:tst.1c.!
mente um refrão do texto. Destac()Umafala.dc)C()r()nélqUéesp~

lha a disposição hierárquica dos alojamentos dos alunOs ern:re­
lação ao herói:

"O privilégio dedorni.lr<pertodo nc>ssograride herói
terá de se~ rnerecl~o~D~~~ora~rndlante,os~lu~os
de terceira série ocuparão o alojarnentodos fundos.
E depois, com o correr do tempo, irão se aproxfmando
do ~onu~e~to~Leônc~~P~ado~E ~speroque.aosair
do colégio se pareçam ... um pouco- com ele, que lutou p,!!
1a.1iberdade>dE!\lmpa~squE!nemsequerera··o Peru.No
exército, meus rapazes, é preciso respeitares símb~

los, que diabo." (p.1?).

As contínuas referênciasâ estátua do herói Leôncio

prado ..ap()nt:~m '.·.J?ar:~~ ...•....·.retó#;c.C;lv:zia...••...~.~ .•"um •.·•••.. J?er\1· .•his~ânico e dos

grandes mi-t:eJs .•.·Patriõt~C(;)~~rais.afl'\~a:ie~;~iestão. em íntima li
qaçâc com os,prec()Ju:eit()s de~er:açi;lt!1ttac:hismoque atravessam a

narrativa. ora,aiE!!J~át\1a um símbolomorto~e"pu~~las •..... ce­
gas~ (p.53J .. N~lalamorte se fàzpresenteemtrês····níveis:

a.)enquánto represéJ').~tJçã.'º icónica. (toberól1tlotto na
guetra·coritrsos ctlJ.1E!nps,

QJ énqtiarttosírnbo16 de<pedra

c) eenquàntÔmet,6nIRiia./ieflêX6 daretóilca·militar
castrsdora.

Apropósitodeentidadesmítica5,lembroque uma ún!

ca referêncis.éfeita. a Manco·•.·Cápac,ofundadordolmpério iri""
ca, no caso, através de uma fSlàdopersonaqem Alberto:

"Ao cruzar a PraCia de La VIctoria, <eriorme e Jnovlrnen~

tsd~IISilRi;l,. aesti;ltui;l ~() .... ~I\c:~.clE!clE!~()Emlr::lstE!. c()11tr(i
oborizontelem~rou-lhe()··lUOl\ument()..... dol1er91 .•.. e' Va~ls
no que costumsvadlzer: ",anco cápsc. éum csfetãoque
mostra ocsmlnheJdeH\1atlc:"."(p.9~).

entre as duas estátuasilustraumdosaspect;osmals
o autor da ..frase lembrsdapor AI

que as'simllou tOda.srteqaçãodo< passado
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pré-colombiano presente na retórica da classe dominante. O pra

conceito contra os serranos e os índios (que lembram esse pas­
sado) insere-se também como uma espécie de refrão no texto.

O segundo signo da morte é a vicunha, aliás, intima­
mente llgadaao que acabó de afirmar a respeito dos preconcei~

tos sociais. Animal aMina, ninguém Sabe como e porquê a vlcu­
nha t.imbémhabit:ao Colég!ó Leônciô Prado. Deslocada, descen ~

trada, a vlcunha é a testemUnhalmpotente não apenas dos acon~

tecimentos no Colégio, mas de toda a história do Peru. Em vir­

tude da sua condição de testemunha histórica, o autOr sempre

faz· referência aos seus olhos:

II brilhandofeitovaga"'llJmes, doces,t!mldos, os
olhos da vicunhao contemplavam. tt {p , 9).,j,

"AvicUnha,parada no meio da grama; está de orelhas
imóveis, cómosgrandes olhos úmidos perdidos no vá­
cuo." (p , 40).

" ••• o olhar lânguido da vicunha.• " (p , 53-4).

"Picou olhando a vicunha: esbelta, imóvel, farejando
o ar." (p , 128).

Além de testemunha dos acontecimentos, a vicunha fun
ciona também como portadora da história da derrota e está em

!ntirnacorrelaçãó coma estrutura do romance. As duas últimas

referências a ela. fazerncontrapon1:O à ação de Gamb()a.:?Ú~~~~

este vai se encontrar com ()capitão, que .se encontra~e~e~h:3

do com a obstinação do tenente em descobrir a morte de Ricatdo

Arana, "a vicUnha corria rápidO, em cfrcutos " (p ; 2'80).~ql1â.l+

me.~~e,. '. n().. f 7nal .do..romance, ...• quando' novamente .. cO~V~~9êl~~~.~~êl
e o Capitão, que lhe oferece oca~tigO-a dep()rt:~I~('g~:~~~~

liaca,.nos .Andes-,o. aut()r.()bser~a: ""vicun~ag~l$~f~0~f.7ii~
vezes: corria muito agitada, olhando paratodós óslêld.0!ilC=0m!,

quele seuolh~r Vivo ... (g~3~O) .~ssi~ êl•..•01~~~.~ii\\~~:esofre
como casti9'()i\p~~pad() a..Gllm~()ll,.que .~J19'E!J1l1~~~t:E!.CJl1~se~tabe ...

lecer êli,,~~~de'.7ent.a~.~()..·~~~~()~:1:i9êl~~êl~~7~9 e7~~caJ:do.·Ar!
na e CÓlopêlJld()eIn.:.·..·.r+s?()ia·.·...•.r~gl1til9.~()i~().S()~~9'~()~~~~~ar ••..•• Ape ­

drejada·.: -. pelos·.· •.êllUJlOS'i~uiis~.E!J1~0118~7~~g~f0~\() ~êl+f:i •.• (Je Lima,
ela próp~ii\ ....~~~lêlda ..:.•...eJttPl1~:~.?l1~tl1:Cl,i:l>~+P\ll1?êl ...•. tslVE!Z'. seja a
memória de .... um ..·.· paS!5ado<em"iSSdE!~()têl~i~](t:.in9~cr.

O terceiro S~gnoclilIn()r~e\~Clpêlla"l"ildeTripé.Ape­
ssr de sua ternura pela cadela Mal-Paga, essa .personsgem simb2
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l1za a desprop~rção sexual, tanto física quanto ideológica: é
ape:rsonificação do machismo alienante, compensador de todas

as misérias sociais.

A permanência dessa morte simbólica e ~ais ampla,que

percorre o romance através da estátua do herói, da vicunha e

datpe.Lavra do Tripé transparece nas seguintespslavras de Var­

qas ~losa sobre Garcia Márquez, podendo igualmente seremapll­

cadas ao processo criativo de Batlsmode fogo:

"Escribir novelas es un acto de rebelión contra la
r-eeLí.dad , cónera n.í.os , Contra la creecíônüe-ufca
que es la .reaftdad , Es una tentativa-de ooereccaôn ,
cambio o abolición de la realidad real, de su insti­
ción por la realidad ficticia que el novelista crea.
~ste es un disidente: c r-eaovLda., ilusoria,. crea mun­
dos··verbalesporquénoaceptalavida·. y el mundo
tal como son (o como cr-ee que son) , La raíz de su vc
cación es·.···un·.sentimlento deinsatisfaccióncontra la
vida; cada novela esundeicidio aecz'etio sr.un asee tna­
to simbólico de la realidad. "14

4. Alguns problemas da. troadUçâo bl'aB1-léirade

La Qiudad M los peprq8

~~,•........ka#~.·~·.: .••·•.••.·.·.p()~J:\ln~ ••·..lf..~•.~.~?Ci:lll·e ...••miJl~ure.IS., .... Gi .~.~.es
DE!~E!ll~~. e F~~~]o(~uCi~tCll"fagrE!~E!~~~Ci?P9~~9ão.< ..d~S irniiqen~ da

"tê~E! ~E!~?~~E!UE!II~ê~E!..J:E!~f!~~E!".~.u.~ê~E! ....•. peJlcl1~E!Il<. ~ iÇJ~i ~~ca um
dE!~E! t9}~1()quE!Cl<i?,Submi~so~nelltrCi~f~a<i0 'felac+9nCi"~E! ?Orn as

lern~J:élJlças<iCi• i~fân?+Ci .•.e ?riCi< suCi< 1'.'Cl~~·· JlCi ••·tE!rr~ ~91'.' fCiliciade ou
na rE!~E!rr~~():rJ,!ilização;a.... ntêt~ ...:r~lev~e ...... J,ndica o ... desej() q\l~

se f m?é5E!.e,<:Ill~ ~E!.Cib rE! .aJl?~9lJ . h~1'.' i~()Jl~~~' dE!~ert\l.)()caJl<i()JlCli~e.s -
ter:ri~()ri~1~f~ii9ã()~<~.. imClÇJeJfl ..•..<iél<i~~~erff~9riallz~Ç~()<~Ci;ínÇJua
encontra s\la l1rtida.cl~ss.ificaç~onarE!corrênciaa().. rizoma.

"Un:rhi~()rnE!... 11eces..l:IE!rs~h<iE!c()nnE!c:ter ... <ieschi;\lnons
sémiotiques'ciel:l0rqaJli~ation~depouvoir,des
occurences.·.··.·renvoyant •.·.••.·aux<arts,·aux·.··.·.·sciences,.aux
lll~~E!s ••... s()c:+~~e~ .. ·· t1~ c:l1~f~()ns~rn~ot.iqlleE!~~cOJnmeun
tuberculeaqqlomérantdesactestres diversi 1in­
qllistiques·.~.·· màissussipérceptifs , .:mimiques,qes ....
eue í.s ,c()ÇJ+t~tifs;.~l~tyClgClsde}CinqllE! E!~~()i,
01 d'universalitédu lanqaqe, maisun concursde
dialects, depatois:, d'arq()ts,delanquesspécia..
les "16

Os elos semiót:l.cos stravesssmaobiélde Llosae se



pre""
La.

linguageinouterritorializa-

configuram, em vários nIveis: a valorização da cultura

pré-COlombiana, a história hispânica do Peru, a pintura
ca da realidade peruana contemporânea, a extrema

com a estética do romance. Tudo isso é realizado com a
erguida (a imagem da "tête relevée"), que, se por um lado, tr.!

çao retrato cruel da realidade peruana, por outro, constrói~

ma escrita que busca incansavelmente a sua própria maneira pe­
ruana de ser.

No artigo "Traducción: literatura y literalidad",

Octavio Paz afirma:

"Cada texto es único y, simultaneamente, es la
traducción de otro texto. Ningún texto es enteramen­
te original porqueel lenguage mismo, en suesencia,
es ya una traducción: primeiro, de.I mundo novve r-baL
y, despues, porque cada signo y cada frase es la
traducción de otrosigno y de otra frase. Peroese
razonamiento puede invertir-se aí.n perder vali<iez:
todos los textos< son originales porque cada traduc:-;
ción es distinta. Cada traducción es, hasta cierto
punto~ una invención y asi constituye un textouni~
coo "1, ........•

As palavras de Deleuze e Guattari, bem corno as de Octavio Páz
servirão de base para algumas reflexões e observações que

tendo fazer sobre Batismo de fogo, enquanto tradução de

ciudady losperros. Considerando a tradução brasileira como
l-invenção" e "texto único", vejo nel~, de urna certa ·f(jgfn~,'JJll

distanciamento do texto original·· que não sacralizoI1e.It1Pfetêrt~

do transformar numa espécie de fetiche. Na minha opiniã~~ a

t~aduçãobrasileiradeLa ciudady lo~ perrosa~:~~~I1~~8Y~~~?~
problemas, dentre os quais apresento a seguir os·quecO)lsid,~['()

ae í.s . relevantes.

1. O abrasileiramento da
cão brasileira:

Vários autores que têm estudadoa.ipr()d.llçã,ó:rÔrnâ.riesCá

de r.ãcee sali~n~am.• apresença 4~.J.I1.ÚJll!Sz~g~l"§jti~l3Jtl9#4~ sua
linguagem e .a sua pxccur-a de:~c:~~rltliI1911a~;111c6l6quiai··tI.:..

pica do peru.d9s .~no~... ~0~ •. C9l1\OS!..P()~~~~l";!?TS'él~élSe~él ......••.•.. do
tradutor e~a .....b~s~jI1teidif~cJ.~rjTI1d().~+~gpt:a<i9~91"\Jl1\~~~~I>t!

ção ãlingU~~e~•.··9~~oqu+~~l:tSél!J~~jis~i~j~j()~~E!J1()s .•..•• tí~ica dos
snos 70, oquedáà tr!Jd~~~~'ltt~~(~T~~cel"têl"'\llgal"J.dsde,
\Jl1\a impressão>falsa decorrespondêncialingaísticaentre os
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dois países. Vejamos estes exemplos:

Laciudady los perros

"Yqué pasaste! Rulos se
tira aI muchacho?" (p , 31).

Idem (p , 32).

"e1 mui maldito" (p.32).

"Yo soy muy macho" (p.32).

" ••• mejor serra el Boa
que hace carpas marchando"
(p , 33).

"Salvo que esta pánfl1a
seavirgen" (p.33).

II lNo ven , ha visto esta mano
de serrano. La estás manose';'
ando, bandolero"{p~ 33)

" ••• no se r!an que se ador
mece e L elefante" (p , 33).-

", Ustedes creen que los bi-
cll()EJlSiE:!p~E:!n?>?~+en~t:!Jlqué,
huevas,' aceso tienenalma?"
(p-, 34)

II Záfêmbs .. q\1e~~ê.st~#lÊ!Vâri~
tandotocios.l°!:j·.···.···.E!llCin()!:j.ll?·.•··.t:E!
d;tl°,.···.·..c::CirCic::h()!:jE!iE!l3t:~n~e"Cin
taJl<l() .t:()dos<l()EJ ellélll()s y aqiií
vacorrer sangreatorrentes~'

(p, 35)

"AhÓ:rá. nos. vamos, '. P€!):'?~EJ()
s~, ()+CJelll10",piel1,., Y.'.''''no'se ", ()l'"
viden:~+ un()<soloab):'e"e1
pico, nos tiramos a toda la
cuadrade vez-dad" (p ; 35) •

"Debehacersé,respetar'u,sted
tn+!Jnt°' pJ:'0f~!J()r'el~~t()~I1()
1egustan 1asbuenasmaneras
sino loscarajos~·,,·'.(p.:186)

"ln pipi, donde ·,·váiíáridtié';;
nE!;~Cl<mano, parecE!;un<nanitt
(p. 286)

Batlsmodefogo

"E se o Crespo enrabar o Gordl ­
nho?" (p , 29).

"EseoCrespo passa ° Gordinho
na cara?" (p. 29) •

"o safado" (p , 29)

"SOU macho paca" (p.29) •

"Por que não o Tripé., .que até
marchando está sempre de paudu­
ro?" (p., 30)~

"A não ser que essa vadia seja
cabaço" (p. 30).

"olhá ali Óserrai10 tóCandopu­
nhéta~Táqostai1do, hem, saca­
na?" (p~< 30) ~

"não comecem a rir, senão eu per
co a tesão" (p .• 30).

"Vocês acham que bj.co sente a1gu
gClc:o!!tCl? SE!;nt:e porra nenhuma" ­
(P.31)·

"Ylllll()s~~~ofora""dêlqui"q\1êOS
llCll'l!c:Ç~i ~s~ã() "'•. '" ~t!YClJltanci() '" ",."eu ii nãó
d!!JEJ,,'(i!.' p\1ta ll\er<lct;,.'"',, tá".,. tod(),.,trl~ndo
levantando, vai."haver o diabo"
(p. 31).

"r-1\1it()b~trI,agora,nósvamo$eritbo
J:Cl'lllct;sJ?J:~.s.t~ll\ Cltenç~o~n~()se
esqueçam<doseguinte:sea1gum
de vocês ,abrir o bico ,<0 aloja...
rnehtointeiro vai levar na bundi

"Não adianta usar de dé1icadezas
c()l1l" ,,~s~ac:CltnbClda 'Cl~()i.sa •. ~~tn
que ser na marra mesmo" (p , 159).

"VOCéSBé~~ári\"','.q\ie"'.é·""pa\i

O<que:onegrão,temna<mão?
~hlnC:Clna,'.'<\I'i~Cl,' 'p()i!J!J~tI1 '
Porma+squefaç,llcarade mau
O que ele tem 'é amendoim"
(p , 244).
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Outro caso complicado na tradução brasileira diz T.e~

peito ao peraonagem Tripé, ~2! hooriginal. Embora Tripêmant~

nha s sugestão fálica presenteémBoa, a tradução destrói to ­
talmentea cOnotaçãó<míticasugerida pelo nome no original e
seu papel estruturador na narrativa. Há dois personagens que

participam da enunciação coletiva guepossuern, corno apelidos ,
nomes de animais: Jagllar eBoa~ Carnosa sabe, o jàguar e a 00";'

bra estão preaentes em toda amitologiahispan()~âmericsna.Co­

mOi porém; traduzira termo~, do original, em português? A

guestãoé extremamente complIcada i mas asblução encontrada em

Tripé, parece-me de extremo mau gosto ê insuficiente.

2. A>trádu9ão' das epIgrafes
En Lát::iudad y lOs perroahá trêsepíg:rafe.9: dilas em

francês- umaêle Sartre; outra de Paul Nizan -ê<umaêm espa~

nhol,de Carlos GermártBelli~ No texto emportuguês,tôdaa e­
las são traduzidas. Ora, essa tradução das duas epígrafes em
francês destrói também algo que é fundarnental'em Llôsa: a sua
ligação coma cultura francesa e, sobretudo, sua admiraçãõ por
Sartre e .. pelo ex.í.at.encfeLí.smc, que são também compollE!r\tesSeml';;
óticosdo texto. Iguslmentenão se pode descartar atrâgfc::élf~

den t fd ade com Belli,' produzida pe La utilização do<meamôcódtc1ô;
gue reitera a amargura da decadência~

3. ()títulÓda •trsduQãobrasilêlra
O título Batismo de fogo descaracteriza niuito~r()~.9n

ce. :e certo gue a expressão batismo de fogo aparecenO;'t~x~g'

quando se relata o trote aplicado aos perros, OS{~C.~ITI-c:h7~~-.

dos ao Colégio Leóncio Prado. :e certo tambémque.aE'!;I>E'!f~~rtFia

dos adolescentes ao longo de sua vida .de>tt'êsélrto;~.ggi5()t~CJJ.g

funciona como um batismo de fogo, no .sentidCl"PO~~.jivgH4()mi'"

to, ou aeja, na preparação sádica parél07~~t'fic:J.gd~Vi(la.a­

dulta. Esaa idéia, porém, é.totalmellte.cgrttZ'ªriéli~gP7a~~mismo

gue domina o livro. Na verdad~,otít~I()f!tnE'!~'?rth()l~de uma
riqueza tal que o. titulo .. em!,ortugllê~llemiFgrt~f!~~ejocar.

No estudo sobre·.·,Madame Bovary Llosaafirma:

"A realidadefic:tícJ.aJ~IIl#~IIl1:>~Jlli' .. c::~1l\Ô <si~a~ dis tin­
tivo,. um··..·miateZ'i()~()()l:'cl~ll~.,ll't()c:lJj()princípio ,é o
número dois .~.•..... ()rgélrtiZ'a.... sE:lpc>l" pélr~B:< •.•.oexistente dá..
:a~m~~:s~~4u~:t::ie~~~:r~i~j,f~()'iiaivida .•. ·.e.as coi -
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A preocupação com o mundo binário aparece sobretudo nos títu ­
los ou sub-títulos: cidades/cães, conversa/catedrsl,tia Júlia/

escrevinhador, Flaubert/Madame Bovary, pantaleão/Visi tadoras •

Os críticos, no caso de La ciudad y losperros, têrnvisto, de

ummado geral, no título do romance, a oposição binária entre

o mundo de Lima (la ciudad ~ liberdad) e odo Colégio (perros=
juventude, opressão sofrida). Isso me parece correto, mas

creio que a intenção de Llosa era mais abrangente. Ao utili ­

zsr o termo ciudad no titulo, creio que se refere mais ao cor­
po moral da cidade, suas instituições, suas regras,suss leis

do que ao corpo físico de Lima; utiliza-o de uma forma que la!!

b~s a palavra francesa cité quando oposta a ~. Quanto ao
termo perros, parece-me queLlos~colocounele todo um compo ­
nente autobiográfico, relembrando não só sua passagem pelo Co­
légio, como o seu próprio mundo de adolescente. No par ciudad/
perros está presente toda a vida de uma geração - a do próprio
escritOr.

Essas observações que acabo de fazer não queremabs2
lutamente dizer que considero negativa a tradução brasileira ~

Lem1Jroapen~~:9ue~errj.tori~lf,;ando:eXCE!SSiVamentealillguagem,

as ... ep!g~~~ese()t.~t.t1~()<l1s()bl:"a.l1~iLI0~~, ... isto é ;ao adaptá-la,
tslvez por:r:Cizõfi!s.4fi!il1.lE!l:"C:Ci<iO,C:1()SPCiI1l:"ÕE!SCUIturais .. e urbanos

brasilelros, .... lo1!lt.oll ..... J?el:"fJs()11 c(J~()9~~Il\ ..J:~sc:oio .•.... ponto .. nodal da
escrits ..·....ll~~i~~a:>~i"ca~~:.Cl e~~ui~al· ..dapersonalidade que se
faz discurso.·.·.atravésde··.··uma notável .. cr!tica ã·.. História.
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NOTAS

Utilizo as seguintes edições, is quais~emetemas citações:
LLOSA;'Mario Varqas. La ciudad I-losperros~ M~~rid,

Aguilsr, 1975.

------. Batismo de fogo.Trad.de:MIlton Persson. Rio,
Nova ~ronteira, sJa.

2 JOSEF, 1973. 82-3.p.

3 RIVAS, 1975. p.XXVI-XXVII.

4 ARRIGOTIA, 1983. 19-20.p.

5 SANTOS, 1985. 160.p.

6 SOMMER, 1975. 4.p.
7 MENDES, 1984. 8-9.p.

8 LOSA, 1979. p. 18-23.

9 Idem, 1977 • p. 390.

10 Idem, 1979. p. 72-3.

11 Idem, ibidem. p. 116.
12 Idem, 1977 • p. 385.

U Idem, 1979. p. 86.
14 Idem, 1971. p. 8·5.

15 DELEUZE • GUATTARI, 1975. p ,

16 Idem, 1980. p. 14.
17 PAZ, 1980. p , 9.

18 LLOSA, 1979. P. 113.
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