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RESUMO

Reflexões sobre as categorias de tempo e de espaço,

a partir de O livro de areia , de Jorge Luis Borges, e de

A casa verde, de Mario Vargas Llosa.

Réflexions sur les catégories de temps et d'e"p.<ce
à partir de O livro de areia, de Jorge Luis Borges

A ~asa verde, de Mario Vargas Llosa.
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A projeção da Casa

Para Mario Jorge Vargas Llosa/Borges

Para Eneida e Laure

o âmbito é o que habita a casa

e a faz habitada, gruta escalada.

Explorar o "âmbito é descobrir seu ser

segredo de espera, tenso movimento.

Bússola, areia, mapa; ampulheta,

o âmbito flutua a casa, flutua na casa.

O âmbito é espaço, movimento enovelado,

não apenas linhas, paredes, superflcies lisas,

polidos espelhos em muros despoVoados.

Mais, e mais, escadas, torres, labirintos,

subterrânea fonte, corrente dos sótãos aos poroes.

O âmbito leva a casa

caminhos, trilhas,

areias revoltas de

o âmbi to é amb r-ente,
t r-ag í.c o duplo emirr-ado ; e dilacerado.

flutuante tempo pouco, e tão pouco habitado:

mar deserto rib porto de chegada,

E o ser âmbito? clausura ou portada,

vazio ou oco de silencios multiplicados.

É catedral onde soam lentas passadas solitárias?

OU pórtico para o antro de preces, vozes loucas, emaranhadas?

E nó âmbito ser, ânfora e âmbula,

a linha tênue, sereia e areia, disfarça

lenta. o traçar das horas, b corroer das horas (A.M.A.
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A flutuação da casa. Guardando-se a necessária distância determi

nada pela especificidade de cada obra, notam-se, entre O livro de

areia, de Jorge Luis Borges, e A Casa Verde. de Mário Vargas Llo

s a , alguns elementos comuns no que se refere ao estatuto da nar-,

r-a t í.va "r-e a.Lí et a" La't Lno-c amer-Lc ana , isto é, à maneira como a 11-

teratura, exemplificada nesses dois autores, articula, segundo e~

truturas bem definidas. os elementos constitutivos da realidade

ficcional.

Como metáfora da estrutura narrativa aquianalis~

da e como elementos comuns relacionados com sua dimensão espácio..,.

-temporal,tomamos a casa ou a torre, objetivamente (no nivel do

referente real descrito: eqoej.e. casa, aquela torre, aquele espaço

hab t t ado) ; ou s LrnboL'í'camen t e (ao n.ive r.da r-erer-êno í a representada:

a Casa, a 'Torre, a Const:nJiçã(). Desse ponto de vista,ácaSa.e a

torre configuram a ficçãücomo demanda de uma estrutura que pree~

cha uma hiâhcia básica, uma· nostalgia de plenitude de centramen

to, nao se definindo, todavia, senão como

tinuo, vazio estfuturantf3, indecidivel no que

rii táriadeilin mundo em permanente dissolução

Antecipando o que

mos dizer que o uriiversoflutuante

bra de Mario VargasLlosa,e o

Luis Borges, como por exemplo, o

O l~vro de areia, nao

ma II ge ogr-ar.í a II

de

deliriear

uma

mais

con-

tramas

huma

e soiu-na,

única

trário;
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çoes. o percurso de Fushla da ilha à colônia de leprosOs desvenda

âmbi tos novos, no espaço da exploração humana,. A odtsse í a de Fu

eh Í a , em eap açosvapr-e aen t.adoa vnjio em eeqüênc í a mas em superposi

câo , revela, pois, o que se mascara sob a luta "local" entre ex

ploradores e explorados: a trama de interesses estrangeiros, de

f'orças> desconhecidas, naquele âmbito, as quais determinam tanto o

contrabando quanto a gUerra.

No centro, nao há a Lmp oea]ve 1 rosa nem Minotau

ro julga a culpa monstruosa. No entanto, tal como acontece ao le

nhador de O Disco, obrilhododiscoinvisivel, .mesmo se fügazme.!!.

te entrevisto, ampLãavaa f'r-onbéLr-ae estreitas do bosque. E assim,

se reinasse perdem "na h or-a dovce s't fnó", esses novos âmbitos de s

vendados também: t ançamuenomens ria luta. pela confirmação de sua

identidade secreta ou de stiadig:riidadé' ma.to r-,

Desse módo, e êÓtystrúçâq de areia, CbITlO estrutura

no vazio e p1ilsiOriadapél()"a.zló~hão: iri~ta1.lra.6 mt bó damátriz

pr-tmor-õ.íatç. mae-pr-oó í ama-eúa a.u~êr1êiá; aú.sênêfa.q1.là inscreve e o

briga aescre"é'r>pelóhOrrOr ci6váó1.l6êdÓ nade', da ãnocénc ía e da

impunidade, nO,n:lvel do uriiverso ficcional representado. E, no ni

vel de ar-t t cu t açáo do texto, eeservaafo é s t r-ut.ur-an t.e desvela as

possiveisarticuláçõesdeUrna~struturaalieriante, mascarada. ou i

nidentificável,CJ.úecómandaserese destinos, povoa e p a i se s ,

Na convergência de caminhos qUé se cruzain, aave~

tura ficcional instala seu nuc Leo apen aetf.Luaor-Larnent.e intacto e

estável, interminavelmerite móbil; nó processo de const.cucâo/des

truição desseriúcleO ,inacessível no tempo e no e sp aço , reside a

força mágica de ,"sua criação.

Não está nótemmpio su.cessivo

mas nos reinos·'espectraisdalllllemór:i.a.

eeeo nos sonhos.
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detrás das altas portas nao há naaa,

':rnellll. sequer o vazio ..

Como nos SOMOS,

detrás dlo ros1to que" nos oTha nao há :rninguéllllll.:'

J\nve:rr:'so eea reverso,

mmoeda de 1Uimna só eNgie" as coj.see ..

Essas mi.sérias são os bens

que oprecí.pitado tempo nos deixa.

s~ós nossa memória.

somos essequimméricollmlUiseu de .foIlImraS Í1rroilsLàuhtes,

esse montão· de .espelhos r-ouoa ..

Borges. Cambridge. Elogio da soebra..

'''lIII1

Estava escrevendo a histór:li.a de P:b..Wra e de repen~

te BlW:preell'lld:ii.a-IIIle reemns-U::l!."Vlfundo ]peJDI.osannnente a Jll'!"""II"""1ti.""

recia o povoado a par1t:li.r do l.ocaill mnde se s:li.1tum:wa a MI:is,são.

va escrevendo o ll"OllMlaJrD.ce sobre a sej,va e de repente

chia-se de areia". a..].glBlJ["lNJllbos e burr:fi.rnll:nos .. Por

espécie d.e caos: o deserto e a eeâve, as ""lmMt,,,,",u,s""

de" e as :freiras da INlissão" IQI halrJpísta cego e o "ll'Jl'....WI'8

dre Garcia e 'FusIbt:ia" as dIul1rnas e os canmtillll1bJ.os dos

-se num sonho ll:"aJ["@ e eOlnfuso em. que mão e:M:il

va cada UIll" llJlUlelDl. era llfIllelJJl" onde 1t:ermminawa

va outro .. Era demasiado cansa1t:li.vo segllllir

Decidi então MO lllla.is :fazê-lio .. llNlenm.r

a-e

g,..mól<.s atr:ii.bUll:lações or-de-

dos" escrever gm só r'IlJODImJlce qtIlle ",,,,,,,,e:fi.1t.""'"

cord.ações .. eoeteu-ee iWIJI.t:N!lS três

Dar semelhante deso.ll"d.eJDl..

r.t ose'.

o olho e a ""'I'"'ll1le,;a.

tlnuidade espaço-tempo

do.

um con

com tu-

que o
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situa num antes, num então, num depois que nao é necessariamente o

futuro (o futuro é sempre um horizonte recuado) ou, ainda, na pr~

jeção angustiada no para-além do depois, nossa posição no tempo,

de igual modo ,depende da situação espacial que o dimensiona num

mesmo, numa diferença, numa ordem apaziguadora ou num caos que es

vazia toda pretensão de estabilidade.

Disso decorre que a armadilha-prazer do texto é ba

sicamente determinada pela orientação espácio-temporal que o tex

to forja, maquina, estrutura. O tempo é uma orientação sígnifica

tiva dada pelo espaço fisico do texto e o espaço fisico do texto

é configurado pelo tempo gasto em sua leitura. Isso quer dizer que,

emipr-tme í.r-a mâo , o que determina concretamente a dimensão do t.em

po, numa obra, é a sua prévia orientação espacial, ou seja, a dis

posição :fíSlcá dó texto:tifulos ,rtotás introdutórias, prefácios,

capi tuto s, posfáóiós ••• >Tl.ldóáqúiloql1ê poder-Iàmoe denominar o peE.

curso

que

obrél.~finda, Já

de maiores so-

momen t o , "cue t-o ver

do desejo que im

estória.

cobre à.Lgó mais

anseio pelotlm/finaldo>livro en~

pr-óf'undo , que, l1oPós--escr:6:.t() a iQl nome da rosa, U!!!.

be r-bo Ecó vc hamoú de i1êél.láfriOlTletàffsiêô rr • Ao leitor desejoso de

sexo ,lTll.litaáção e: intrigas poLí c í át s que sempre identificam o cu.!.

p adc reccnnecem oe Lnóc eri t e s ,lêi fcr-, entretanto, se enveE.

gonha dOsslJhpióriOsrecürsosfolhetinescos, Eco oferece poucas m~

lheres e ~uita teologia, muito sangue e muito latim, de modo

exc.Lamar-r v'tmaa Las o é falso, não aceito t sso t«.

AI o texto cumpriu seu objetivo: "expe r-Lenc La de t r-ana ror-maçáo" p~

leitor.

Preso ao pacto demoni aco da r e I trur-a , arrastado p!!;
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ra o final inaceitável, falsamente verdadeiro e verdadeiramente

falso, o leitor experimenta a danação de uma ordem desejada e re

pudiada, para a qual tanto é mais válido o prêmio infernal, quan

to mais se experimenta "o calafrio da infinita onipotência de Deus,

que desfaz a ordem do mundo".

A inocente estrutura revela sua demoníaca face de

armadilhá. Machado de Assis, através de Brás Cubas, revela o senão

do livro: este anda devagar e o leitor tem pressa ... Logo o pior

defeito do livro é o leitor, que tem pressa do final, do vazio, da

completude, seja Iáo nome que tenha, morte ou vida, Deus ou nada.

Nada mais a ler, nada mais a fazer? ..

A metáfora do tempo~livro e do tempo-universo é u

ma constante nas obras que discutem internamente a relatividade do

tempo e do espaço. Na obra (li ser dia cesspr-eemeao , Monique Aug r-aa c.:!:,.

ta o autor O. Costa de Beauregard, que analisa, do ponto de vista

cientifico; o tempo como direçãp irreversivel para o individuo e

para a_ espécie. Para esse autor, o tempo aer-La come e leitUrá de

um" livro, em aberto; mas que leva o leitor a uma Le í t.ur-arc'om.ieen-.

tido determinado .. Todavia,· escreve Monique Augras, todaJ.eit1J.r'al~

va a uma interpretação: o tempo deixa então de

ma dimensão do mundo e passa a ser "uma orientação

do sert!. Realiza-se; pois, uma inversão, um

metafisicott: o livro-universo, o

relatividade espácio~temporal.

Em Llosa e em Borges,

reflexão sobre a mat e r-La eo r-r-os i.ve Lmo sobre o

tempo e o espaço como

sonagens tecernfortes e

sa e trágica coexistência;

si.ve l. de um

as pe.!::.

de den

, a face vi

e v-em Ll.o s a ,

a mascara humana.
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Face ou mascara, suas obras, aqui analisadas, es

tabelecem o sentido espácio-temporal para os múltiplos modos de

ver, rever, Para o olho vazio, cegado pelas coincidências e pelos

absurdos, pela crueldade e pela indiferença, propõem ambos a per~

p ec t í va do olho como relógio do tempo, do olho que espreita o cor

rer das horas e dos seres, que estabelece relações inusitadas e re

veladoras. Essa perspectiva, que explora mais a anamorfose do que

a metamorfose dos elementos representados, define o consitrut1V1S-

"ao das obras de Borges e Llosa. Torna-senelesimperativü que a ~

bra produza antes âmmb.:ii.tos do que ambientes descritivos ou planos

de fundo das açoe s . Ânmibitos, isto é, lugares de flutuação e produ

ção do sentido, em que a lIidéia", sempre em tensão e discussão,

transparece através do dinamismo anassêmico da estrutura. Isso ex

plica nesses dois autores o entrelaçamento e a reversão de planos

do tempo e do espaço.

Na<obra de Borges, essa·perspectiva constroi a e~

p er-t ênc t a do labirinto; caminhodemOnót()nas>paredes que se e sbo-.

roam como traçados de 'ar-éí.at.ou se cristalizam em miniaturas ou c~

t r-uç Se s mone t r-uo sa'svinas quais se algum c'e rrt r-o existe; não é o do

Minotauro ou.o daccu.l pav.vmaevaqué Le do encontro do individuo com a

face oculta de seu mistério; com a duplicidade do ser e das coi~

e a.s , Em Borges, há algo do Einstein filósofo, que vê a harmoniau

niversalrobustecida na multiplicidade dos obstáculos que se apr~

sentam ao entendimento humano, O livro-universo, o livro-tempoéo

c aosmo., a construção b aoé l t c a , múltipla, que desafia o-Hade e e o

Olimpo e obstinadamente se bifurca, buscando a conexão en tre intui

ç áo e inteligência. E que, se oferece ao lei t.or- o mecanismo ou o

mapa do descobrimento, lhe oculta o êxtase da iluminação. Essa úl

tima fica· no hiato que mede o tempo que permeia o virar de um co,...

ne ao outro da ampulheta. Que o lei tor tenha os olhos de ver e de

No conto There are more things, de II) Ldwz-o de areLa,

o progressivo processo de esvaziamento da casa de seus

reais, exclusivos; no que ee v r-ef'e ne a uma única per~
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pectiva, e reduntantes a ponto de 80 produzierem o rumor que obs

curece a compreensão de sua funcionalidade. O arquiteto Muir cons

trói, segundo as mesmas sólidas normas do bom poeta e mau constr~

tor William Morris, a sua própria casa e a Casa Colorada. Todavia,

essas normas sólidas não podem evi tar o processo de destruição/de!!

construção desse espaço organizado, sob o impulso de qualquer "a

b omrnaçàov , ou seja, não podem evitar a possibilidade de violação

da norma e da ordem. E, se da Casa, sao retirados os livros lIa es

fera terráquea" J os móveis, isto é J todos os objetos familiares e

reconfortantes, quais serão as "coisas" perigosas que irão preen

cher esse vazio desumano e sacrilego?

Nesse esvaziamento, a intenção "metafisica" do-bex

to é contida pela supe roos í.çào ..de .dados .lIfisicos", informativos. E

a acumulação de elementos "t'Ls í.cos" da cosntrução, acaba por tran.,ê,

formá-la em algo absolutamente estranho, 1!:rans-Nsico. O texto não

deixa o leitor esquecer que aquela casa, desde a óptica do narra

dor na infância, era uma construção opressiva, guardada por uma

torne quadrada com um relógio: o olho do tempo a ~arcar ªmut~ção

das coisas, dos seres, do universo; a guardar (

centemente?) a conjunção grotesca e complexa de

habituamos a considerar ordem aceitável,

queno, eu aceitava essas fealdades como se

veis que só pela razão de coexistirem levam

casa, em sua estruturação infinita, passa a

flutuação do ser, o espaço móbil do

reduzido às melancólicas dimensões

opressiva, plural.

Instala-se, é

a de "um intruso no caos ll , a de

"uma 'voz e um oLhar-" sobre e scur-a'',

da óptica, por exemplo que

se estende desde a até a ca
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sa/espaçO emaranhado, estrutura de pedras e areia, oásis solitá

rio na selvaparactoxalmehte rfgida e flutuante, paradoxalmente si

lenciosa e povoada de vozes emudecidas.

Há de sé estabelecer, logicamente, a diferença e~

tre as obras de Borges e Llosa, c6m relação aos critérios sócio

-temporais. Jorge Luis Borges percebe, da perspectiva do ligeôme_

tra e do moralista" (veja~se o prólOgo de O e1ogio da sommbra), u

ma forma ética decorifiguração dO real, através da arte. Essa at!

tude ética, ou "moral", implica a var-í áçào de perspectivas que o~

s er-vam a transmutação e o er-eneboedemenro de formas, num jogo em

que o erro e o acerto estabelecem, sem cessar, as relações de es~

paço e 't empo , Há lanceá, nessejógÔ,em que tudo entra em sinto

nia, em sincronicidade comttido;emque uma verdade quase se deI.!.

neia -a quase-verdade ela iluminação. Saber encontrar o gesto de.ê,

se lance é vf'sí.umbr-ar, num át:i.IJlC> , alú~da: sabedoria e a relativ,!,

dade de tbdosósvaldres~PâráMáridVargasLt.oaé., a perspectivado

jornalistaedôirómahêi:.stâ.;impi.i6â.'l.irriae,dricfl.iàçâô entre o ge~

tra eogeóg,-.:â:tó que êonfigtirá as varIações .das formas

observadáseóqtie caráêtériza o··espaço o tempo numa dimensão

mensurável,···passivel·deen.qÚt:ldráinél1.tô, j /bor-deemen'to'". Para o pr-ã-.

meLro , dálémda.S borcae , das<ma.rgéns.paraósegul1do, oqüe de

termina o.rsur-gí.merrto dae borcas'<e daa jnar-geris , à configuração de

âmbitos défItitUa.ção do ser.

A'rc as a'<vé r-de e, pois, mais que -tudo , o ponto de r~

ferênciá ou<a perspectivá de váriasêbnstrüçõesnô va.zio que con.ê,

titui o mapa flutuante da selva à areia, configurando tal1to a nt:l!

rativa, cruzamento de vozes de tempos e espaços, quanto o mapa p.!.

ruanolperuano,totalizaçãosd possivel a pa.rtir dos fragmentos de

uma realidade hiStórica a't r-aveaaeda-por- contradições aoc Laf.a.e e

cbh8micas~ o "verde pal àct ovdasrõunasu, povoado pela :tantasia,~não

sefixà.no ponto de interseção·daS··.i.rnagen.s codricd derrte a , Não se

ttatàienfiIJl,·<nessá multiplfóa.çãodecása.sseIJlelhántes, de um jo-
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gov atrempor-a I ,<do e tre r-no retorno das semelhanças, em que isso é i

gualàquilo,aquicomo em toda a parte, num sempre que ilude a dr.§!:

maticidádedohoje.Apousada, qualquer que seja, nunca é igual;!

La-caporrt'a-tp'at-a o perigo eaoeourar- da semelhança. Mesmo se a ilu

sãodár'epetição projete a casa/estrutura num espaço ou tempo fa

iTiiliar,recOhhec:Í.vel,:não deixa o Autor de colocá-la como pouso/

provisório; oásis que j embora amparo para o olhar que procura o po~

to .rrxo , estásempre-remetenctoàctestruição e a morte que o c Lr-,

cundem.

mme .-. SUrpreendeu -que se cbeeeaese , como a ou-

t::ra~-·-NorU:n.em..Im'll;;

OUVi.s1teo1obo?Já não há j.oboe na ][ngla

terra. Apressa... te.

Aósooir ao>andar de cima, Dotei que as pa

redes es1tavam emmpape1ad.as à IIIllsnei.ra de Wi.1

1:i_ IiOrr:is, coo .. venme1lb.o muito pro:f'wldo,

ll':':iOOIIJlIIlimStam"lIDSe~ emrtt1l"e1lm.ÇllllldIlIl>S;. m1r'ii.~

enn:lti'WjpiJI":li..Im.eii.:rntD;;o II» iiBIPllI1l:!M~Illrto~erabu

xo, c\01IIlIIm t.ecc de d1l1aS águ.a.s.

1e:itosedlllP]JieáVa emm umm e a

caiOiba po1:idaime reeó:ll:'ldoU Eseri

tura.

que

a neve

pelR1os. Ifoo
moa,ânHá

1""i.",.I.... vez a :ii.

de areia.

sobre a Casa

que já
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nünguém esee COlIm exa:t:n.dão CQlllIIIO era.. realonen

te" llIleml\ osverdade.:fi.ros ponmennores de sua Rui,!

tória.. Os sobrevivemrtes da época" mw.:fi.to p~

coe; a1trapa1~se e se eon:tradfi.zetlllIl, acsee

ram por cOJD.fu:mdir o que viram e ouviram COllllll

suas próprias mentiras .. Ea.s 1test:ealmhas e,!

tão já tão.. deerép:fi.1tas, e é 'tão obs1tinOOo o

eeu nmti:tDlO, que de ,:nada vaj.er-La :IiJJliterJ"Ogá

-las. EIm todo caso, a pr:fu1'lri1tiva CasaVe:n1!e

já nnão. existe .. Até aJLguns anos, no :n.ugar 0.D1l

de :foí 1evamrtada...,.. a extensão de eeser-ec li

101tada wrCas1tela e caeecece - enccn1travam

-se:>.pif!daçQSdellllllallll.eira e objetos domméstieos

Carbolll.:1zados ~ mm.as o deserto" e a estrada que

cons~ramm,.__.e as chácaras que SlIJIrg:fi.r8lll\ DOS

arredO~Si; a.c&béBI"aDID..por apagar todos eace

lésresws te.a8;(]:'r'il1láo há piJ"WIIW capaz d.e

P:Jt'\eie:1s~_ q\J:lB! pl<D.1'1l:;e do -areal. ama:relentc foi

t:tfu$trUJ:Ht:al:' éOilIiIisuiI8.S<l1lJZes. eea mmús:li.c~ seus

1c"is:m:s, ieºrÇ:I5p:l..eJD.d,or üuroo de suas peeedee

que:,êl Ms:1tância ede noi1te" a cowrerlia :mm.

qu1adr'6do,:ros:f0rescen:ll:e repü;tl.. lias histó

J:"iêUJ lD1angaches ecerte- se lIJLue existiu JmaS :P~

J[~da.de,l9l da< ()Utrammargellll ode lPmn1te WeTha.

que, era.mrtto graJmd.e. a lIIlaÍor das constru

çõesdlé~Jlrtt:ã.>;e>qUletiOOa tantos 1amupiões.

dt!icores SUSpeJU50S eDl SUJaS jam!l:n.as, qIlle sua

luz :Ceria a yj,sta, tingia a areia em derre

dor e aité :l.l:muoavaa> ponte .. ooas sua prrniC!

pai.· ~rt:ude eral!llllUÍsica quJle, pontua:D..mell1lt:e.

l"OIIpianoseu in1;er:ior ao começar a tarde.

durava 'toda a Doíte e se ouv:1a a1té JDeBllllO J1la

ca1;edral..

Lloaa , A Casa Verde.
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Ahabitaçàcdo texto répti1. Em There are more things, de O Livro

de ez-eãa, de Jorge Luis Borges, a figura que simboliza o âmbito da

criação humana sob o signo de abominação. da exorbitância infini

ta, é>anfisbena, palavra que designa indiretamente b estranha ha

bitante da Casa Colorada reconstruída, ou melhor, desconstruída.

Permanecendo no nivelexclusivamente estrutural do texto (embora

seja igualmente, ou talvez, mais, fascinante a análise do substra

to poltticoe critico do conto), acreditamos que esse possa ser ~

nalisado, não 80 como expressão do "destino inescrutável", segun

do Borges, mas também como a representação do aspecto monstruoso

da criação que violenta a natureza ou o natural.

An:f'ibesna, como

to da abominação que centra

go quimérico - a

teriza a perversão

necessária para

Anfisbena é o animal que aparece, com freqüência,

na reráldica, e seu nome parece ter origem na crença, desde a an"'

't í.gü í.dadergr-ega , de que esse animal era uma serpente capaz de an,...

dar para diante e para trás. Era representada com garras dê passg

r-o-ve asasponteagudas de morcego. Como o urubocos ou

quimia,relacionava;.;.se com a arnbivalência

zadoradaexistênéia e da experiência ej ainda,

de universal decomposição e decomposição,

tap6sição~·
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Propiciar uma habitação anfisbena é,segundo o aE,

qui teta Alexandre Muí.r-, de There are more things,. executar-omaucoL,

sa mons t.r-uo aa'". É dar condição de existência a uma das.ffiuitas .. f0E.

mas da abominação. Podemos verificar queOvOcáb~lo ab0.inação,na

origem, está preso ao significado de "ex t r-at r o agouro ou o pres

ságio de uma palavra, da boca, da Lingua'". Desse modo, o abomfna-,

vel passa a ser essa palavra secreta que rompe ou cria uma ordem,

que destrói ou cria uma ordem sagrada, que promove o sacrilégio ,

que reinstaura a ousadia de Babel, na busca de recriar um uno di..,...

v í.no , uní.f'ac e t ado como o disco de uma 80 face, nocanto jámenc12

nado. Só que essa criação almeja, ainda, o uno e sua invisível fa

ce, seu duplo e suas trevas.

A habitação de anfisbena configura, portanto, a c~

sa t ex to yLab í r-i.nt t co , povoados Cem opos t çáo ao Verbo e NomeÚr1i

cos) por vozes que fazem ecoar, em espaços e.temposmúltip10s, a

obsessão do nome apocalipt,ico,revelador,quea!'inal,Seja a chave

do mistérto.se o narrador:' de 'I'he r-e are mor-e things ae.. sente como

110 intruso no caosv, .. a,nabitaçã,()$epá a .í.nr.r-ueáo ou a invasão do

caos no. cosmo. Como tod(),lábirintó,é miI1ie;tturadocosmo ,nosta1":,"

giada matriz ou do matraziI1finito"ovocósmico que encerrae;tpe!:

feição divina da criação. Mas, como experiência da encruzilhada,

da bifurcaç~o dos caminhos, é, sobretudo, vivência do duplo demo

níaco, do erro e do estranhamento. Como tal, traduz a experiência

dá queda, já que mantem uma relação imaginária,<especular, com a

matriz (origem, sentido p r-Lmé í.r'o , Delis, etc. ),masperd€ todare-

t açáo de semelhança com essa matriz, uma vez que instala rriUlti-

plicid.acl~deperspectiva.Se dedistorçõee;na sua r-epres ent.eç áo.

Esse aspecto monstruoso da criação leVa o Autora

mí n r at.ur-Lz ar- o espaço e o t émpo , a n1oldá--loemmúl t t p lo s f'r-agmé n

bastantes por si mesmos, no esforço de condensar o que pare

e fluido. Esforço qúêisenega.e se renova. a,ca":,"

já que a tarefa criadora tfansformatoda.s as relá

e de espaço em âmbi.toá, emicamposvde múLt í.pt.os en-
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contras e relações. Essaperspectivaambital determina las diver 

sas formas de jogo das personagens de Borges; na concretização de

suas açoea , assim como os diversos modos com que o Autor articula

as realidades que constituem o seu "entorno": tudo está em rela

ção vertiginosa com tudo; o espaço e o tempo deixam de ser a di

mensao<em que se alinharncoisas, objetos, pessoas e acontecimen~

tos ,para setransf'ormarem no campo de relações em que se chocam,

se repelem, se justapõem.

Isso justifica a ânsia de mobilidade e imobilida

de, .. de totalidade e de imersão no fragmentário, nadissoluçãojqúe

orienta todos os cont.osde O 1.ivro de areia. Tal como no impossi~

velGongresso, a totalização dos sentidos e do sentido se c ornp.Lé__

ta e se burla no t ex to-mób t L, na mobilidade dos textos,··namobil1

dade do tempo e do espaço, que é "o universo e nos mesmos". Crfs"

talizar o imóbil no móbil é a ânsia compartida com "os> rnístióos.",

que "invocam urna rosa, um beijo,um pássaro que é todos oe-oeeea

r-os , um sol que é todas as e e t r-eLas e o sol, um cântaro

jardim, ou o a to sexual". Ou, mar s que tudo, mais que

um "livro" que e todos os livros, a Árvore da

so, a danação de que falou Umberto Eco e a que

r-Lor-ment e : o compartilhamento satânico da

trói e destrói a ordem natural. Compartilhamentb,

periência de esvaziamento que segue toda pret~nsão

de acabamento da obra prima e única.

__ No alvorecer .-disse~~()e~~ti~~Spe~te:fi.
dizcmdo. umaB.·pa1avras.··.•.que;.•.·apI"ÍDc!pio; nao

cOlllllpreemd:i,; .. Essas •• PâLâiI"atl.llã()üIIJ~. sen

ti. qoJie ltlavi,a< cOlDE!:tid()oumpeéádo~ talvez o

.... O; qaue eómIilPart:i.l.hãli'l()S()$dollS~< lImQJl:'DlUrOU

o :Blei.<~ o d.êh8.verêórihee:i.dÓà Beleza" que

é 1JIIIIdC1lllvedadô'ãôs homens;. Agórial.· mos toca

mrpj[á.i..;:n.c>... ](),~:i.+t~-~çsp~lhóe<·· ...'uma lIIlaScara
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de 0UlNll; edss aqw o tierceã.s-o JllIresmnite, que

serã QI ú:n.it:ii.lmot..

Pôs eJIIl eea ÜO· direita umma adaga.

l!llo peeca, suemos que:se deu 1DlCit"!te atol· sair

alo JIMIillác:io; do Jme:i lJ que é 1UllIIl. JIIle1mdigo qune

JIIle!rI'CiQI~. os camdi.lmlhIos dia :[]("Jl.~,; lQl1Ille foi

setm :tre:ii.Jmo,; e <Q[lU1e mm.c:a lf"e]{llre1t1ilUl. o ](MIileIJJla..

liOOl:Jl"ges.. iOl eSl(Ilell1trutD e a ~anl..

O 1i.vro de aee.ra,

AcaBa dias 1IIillÚ]:t:ilPJl.as lIIÓra.diaS{ o processo de esvaziamento progres

sivo da Casa Colorada, nôvcont.o 'I'he r-e are more t.h Lnga ; de Jorge

Luis Borges (jáanalisado,aqui),> está ainda relacionado com o C0.!l

texto poli uã cócque déterriiihava,rtaArgentiria,aperdadaidentid~

de nacional, sob a. ditadura pe r-on í.e t a ; Entretanto; o de a'Loc ament.o

dos elementos quevcompóem à: r-éa'l í-dade familiar e cotidiana, acaba

por si tuá-u ainum ámbitotfanS'::'ffSiCÓ, quet t rariscenõevotaquí. e o '~

gora. <A CasaVéroe,déMarió várgâ.si.1.6sâ,â.b<cohtrá:rio erdérmodo

mais explicitojCOI1C':i:liáfaaperspéCtiVà que veubver-t'e a or-dem, cE.
mumerrt e.. imp6stàé<àtéita.,COirfa.d.iIllériSao nova éinus itada··dO 'o Lho

que déscobré,poúcóápoúcú, novas e espessas conexóeeveritr-e os f~

tos; ESSéérripi.lhâ.rnéntúdé> relações variadas e a vsupe í-posí.cjio de

espaços, nãotrahscehdéntésma.sconfluentés, colocameIllcénao àb

aurdo'<Lne r'en t'e a 'tiodas as corijunçôéa que aprisfonameoprirriemóser

humano. A or'Lerrt açào no espaçoSúgéreuIIláoriéntaçaO riotéIllpo,rrias

espaçoe«tempose.>confundem,·· ·nao·.··.··.para a tempor-at í zar-em e desloca

rémá··lUtá·hl.1IÍ1âria., riUIIlséritido tlhivérsál,···prometaico, mas para s!

tUa;;':'lariocOntéxto qUé,qUaritó maã a'<conhec í.do , mais absurdo se tor

na, àmédida ·qlleséimpbécóirió e'nc'Làuaür-amerrto cerrado e móvel, m!:.

lhas invisíveis de-rum emarénnaôoYecí.üo dépedras e areia. A flu-

casa verde, dàflciréstááodésérto, submetida à chuva de

ao fluxúfrilriterruptódó rio,'determina o rumo

tornada ampulhe

e se justapõem ,
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rompem-se as relações de linearidade' no espaço e de euce as í.vã dade

no tempo~ Como nos contos; Utopia de um homem que está cansado e

O disco, de Borges, essa ruptura desvela o insólito que esprei

ta sob a máscara do já visto e do já sentido e propoe o labirinto

e o enredamentodo caos e do cosmo, da ordem e da desordem. Mas'ou

tra abominação se instala; ou melhor, a outra face da abominação

habita a Casa; oculta-se sob sua fachada sinistra. Há uma geome 

tria de luzes e sombra; de pedra e agua, cujas formas se transfo~

. mam contra o humano mas podem ser-transformadas a favor dele.

Desse modo, a Casa Verde, de Mario Vargas Llosa ,

constitui a grande metáfora da nação piruana/peruana, em busca de

sua face mais autêntica, sob o dom!niomilitar opressor que cond!

ciona a·inconsciênciapolitica e cultural. No processo de suaes"""

truturação não háa menor sombra de uma ucronia ou de uma utíopã at a

justaposição de elementos e fatos contraditórios impõe a perspec'"

tiva critica a toda e qualquer manifestação de opressão, em qual

quer escala, a partir de ãndãv i duos ou grupos no pddE3!" Raptoa de

crianças, principalmente de meninas .indtas , em nome de Catequese

critãou da civilização; recrutamento à ofie!

aI e o roubo marginal - tudo·refrange

siva~ que se apoia na exploração

gica.

Para
lada, que a tudo

Llosa toma; como

constante e

em

so,!!!

de sc ar-ag

e persQ

J



254

nificada pela Bon1fácia/Selvática. Par isso, a libertação da ser

va há de ser uma libertação na selva e pella selva, no individuo e

pelo individuo. Bonifácia, ao dar fuga às meninas aguarunas, tem

de dilacerar a folhagem Lnvds Íve L que impede o portão de abrir-se;

com-vume, tenaz concentração de troncos, mato e plantas trepadei

ras, n í.nboa, teias de aranha, fungos emadeiras de cipó que resi,!!

tem-e-.atacam a porta". .No n!veldaestruturação textual, t.cco..o te.!

to oferece a inf1nita> urdidura e enclausuramento do tempo num es

paço, do> cor-po. numa" c aaa. ou, p r-t sjio , ce-uma estória- numa ilhaou n,!;!

.ma cidade, e assim por diante, no mesmo processo de articulações

ãnvt s.i veã s ,

Outra per-sonagem selvática, oriunda da selva,-co.!:

por-Lr í.ca a ree;1stênciamarginalaosistema. Trata-se do harpista,

Dom Anselmo,oconstrutordaCasa Verde que e, podemos dã ae r-j.ru-.

ma das váriascasas<verdElI:i,es:t;ru:t;uradas pelo texto .

Quanto a .í e'so, :L:rnpqrta.,obsElrvarque,talcomo aC~

sa Colorada de Bor'ge s ; a CasaVerde?glJardactapor uma torre. ro

davLa , enquanto a ppirnelréa' com-aeu relógiq ,<insti tu! ove í.gno do

absurdo construido e cqrroidopelaareiado tempo, a-segunda se e r

gue como mar'coiou s1mbolqfá11codapotência construtora que ree

ge ao tempo e à areia do deserto, opondo sua música e suas luzes

ao silêncio, à morte e à indiferença. A partir dessa estrutura b~

sica,eonstrói~sea_saga de cada personagem e articula-se o texto

dO,romance,de modo que podemos falar de várias casas verdes de

múlt1plas moradas que s~ povoam e se despovoam nurnritmo que ass!

nalaprincipalmente a luta contra o desamparo e o vazio de per-e

pectivas no tempo e no espaço.

Do poritode vi~tasimpó11co, portanto, a casa pe.!:

espaço abertoaqimag1n~rio_, que se r-e sguar-da contra a

e da:exploraçâ()"tal como a .da "hermética

ilha de sushi e e o
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rio de Aquilino, s.í.mboj.Lae o espaço livre e flutuante, onde se en

contra o lugar de refúgio e. f'uga ;. de resistência e de isolamento.

ccns t r-udda mo deserto, é nele a miniatura verde da

mata, modelo reduzido da resistência da natureza contra a ignorâ~

ciae contra a intolerância.

No nlvel existencial, a casa e ainda o corpo pov2

ado de silêncios e trevas ou de. cores, música e luzes, se moldado e

reconstruldo peJo gesto humanitário ou pelo toque da paixão, como

acon.tecer com Antên í.a, que; tal como aont ràc t a, embora em sentido

oposto, faz o trágico percurso da palavra ao silêncio. E é. aind~

o corpo/casa de areia, <mal tratado pelo tempo , pelas marcas da vi

davi o r'a estigmas de ,luta per-s í.abente., ora chagas de trágica dissS?

Luçáo , Tal como ocorre a Lalita, cujo rosto marcado nao se fecha

ao amor, e, mais implacavelmente, com Fushia, o grande desgarrado,

que se dilui na solidão da lepra e na obstinada rebeldia,para se

deixar tocar, r í.natmerrte ; ..-. pe-La-.. experiência-da·solida.rTedade· de A

quilino.

A casa e, em resumo, como metáfora

vro de areia infinito, em seu ritmo de

que estabelece a geometria de vozes

gonia que a tudo atravessa, denunciando

descaminhos da inconsciência ru

mor persistente dos que aprendem

ção, como Jum, cujo protesto

trapõe-se à cantoria dos

rotados e submissos~

coo

der

- Vi

es,teJa muito

coi

da

tetOPos?
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Assm e a vida. llnCtlllellll. IDe10 JmemlOSit> para W!?

cê :foi. llIIIIelllnor que para OIlltroS. vejam iDIN:il.,!

vee;

~a e va:L recUiamldo. já está no camminftno ..

Há poças :mos deSllllive:il.se UID1 cllne:il.ro vegeita1

IlllUito forte :il.mvadeo $r. um cllne:il.ro desel.'

va.res:1l.JrnaS e p1amD:ttas qune geJrlllli.Illl3III1. ll1bDa blt'!!

ma IIIlOrna. ··rarefei1ta a:bada.· e:)leva- se em ee

madas·. ondunlanrttes. ((). veDo cc:m1tillllua reccan

do. o 1IIlÓID1tinllno de ceene riva e sangren1ta e,!

tá iJaÓve1.1á 1onge. desaparece a1trás das

samammbaias. Aquü1ill'io. dá me.ia volta. corre

IJ'ara ae cabanas•.· Fuslnia•.. vir:ia no próximo

ano. sussurrando. que não f'i.casse 1tr:1l.s1te.

Agora chOYe> a eâlllltaros.

Bel.o Hor:lzonte (lIIGI. marçolabrU de 1986.
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