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REVOLUCAO FRANCESA E MODERNIDADE FM RETIF DE LA BRETONNE

RESUMO

Retif de la Bretonne, escritor frances da segunda me -
tade do seculo AVIIL,embora pouco conhecido nos meios lite-
rarios atuais, € o auter de uma vasta e curiosa obra lite-
raria, que toca 0s mais diversos generos romance,  conto,
ficcao aut0b1ografzca, teatro, ficcao c1ent3f1ca, tratado e
cronica. Alem de conter inlmeras previsoes, tanto no campo
50Cig- p011tzc0 come no campo da ciencia, frutos de uma ex~
traordinaria lucidez profetica, essa obra constitui um ex-
celente documento sobre a sociedade de epoca. Mas, sobretu-
do, e ele o autor de uma das mais interessantes cronicas da
Revolucao francesa — talvez a unica no generg -, as Noites
Revolucionarias, onde se tem um quadro vivo das cenas mais
perturbadoras dos primeiros anos da Revolugcao, principal-
mente daguelas, violentas e crueis, que enchiam as ruas das
noites de Paris. A alternancia de tais Cenas com _ pequencs
contos, cujo conteudo oscila da mais ingenua historia de
amor platonico aos mais escabrosos casos de prostituicao
infantil e de violencia sexual, confere a essa obra unicaum
aspecto_ Tudico, que o autor explora sob varios angu?es, e
que, alem de fazer dela um depoimento 1mpar sobre o incons-
ciente coletivo do povo frances a epoca, inscreve-a tambem
na linha da Modernidade Titeraria.
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RESUME

Retif de la Bretonne, ecrivain francais de  1a
deuxieme meitie du XVIIIO siecle pas assez connu dans Tes
milieux Titteraives d'aujourd'hui, est  pourtant 1'auteur
d'une immense el curieuse oceuvre Titteraire, qui  touche

BuX genres les plus divers: roman, conte, fiction
autobiographique, theatre, fiction scientifique, traite
et chronique. OQutre qu'elle contient d'innombrables

previsions, aussi bien dans le domaine socio-politique
que dans e champ scientifique, fruits d'une extraordinaire
lucidite prophetique, _cette oeuvre constitue un excellent
document sur Ta .societe francaise de 1'epoque. Mais 11

est surtous 1’ auteur de 1'une des plus 1nteressantes
chroniques de la: Revolution frangaise — peut-etre Ta
seule dans son..genre — , Les Nuits revolutiomnaires, ou

T'on a un tab1eau vivant de quelques-unes des p1us
bouleversantes . scenes des premieres anneées de la Revelution
{1789-1793), et en.particulier de celles, violentes et
cruelles, qui remp%1ssazent Tes rues des nuits de Paris,
L a?ternance de telles scenes avec de courts recits, dont
le contenu bascule..de la plus nafve histoire d*amour
platonique aux-plu J_scabreuses affaires de_ prostitution
enfantine et de viclence sexuelle, confere a 1'ceuvre un
aspect ludique,..que T'auteur exploite sous plusieurs
angles, et quz, en plus de faire d'elle un temoignage
unique sur T'inconscient collectif du peuple francais a
cette epoque, 1'inscrit aussi dans Tla lignee de 1la
Modernite 1ittéraire.
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“Quando a éisso1uc§o soprou sochbre a so-
ciedade, quando o espirito humano teve de
se renovar, gquando as velhas crencas tive-
ram de morrer, surge um ultimo homem que
resume € encarna em si essa necessidade de
d1sso¥ucao, Esse ultimo homem no seculo
XVIII  foi Retif..." —

escrevia Pierre Leroux, critico literario frances, numa
importante revista critica, em 1850, ]

Mas... quem foi Retif de la Bretonne? Um comentario
como esse, sobre alguem hoje tao obscuro, teria sido apenas
uma opiniao pessoal e isolada, de um critico tambem  obs-
curo? Alguem mais no passado, alguem um pouco mais conhe-
cido, teria tambem se interessado por esse personagem?

Yejamos:

_ "Voce leu por acaso a_obra singular de
Retif, Le Coeur humain devoile? ... E im~
possivel nao se interessar pela variedade
de personagens (...}, € pelos numerosos
quadros caracteristicos, que retratam de
uma maneira tao viva 0S8 costumes e 0s
comportamentes dos Franceses da classe po-
pular... Um 1ivro como esse tem um valor
inapreciavel” —

escrevia,.. Schiller, o grande poeta alemao, em carta
a0 amigo igualmente grande, GoEthe, em janeiro de 1798°

"Nenhum outro escritor talvez tenha
possuido a um grau tao elevado como Ret7f
as qualidades preciosas da imaginacao" —
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declarava... Gerard de Nerval, precursor do  Simbolismo

e do Surrealismo na Franca, numa revista Titeraria de

18507,

"F onde pois esta Retif, de quem te-
mos excelentes e encantadores trechos a
extrair?® -

perguntava... Baudelaire, o poeta maior da Modernidade na
Franca, em carta a Poulet-Malassis, em marco de 1857.

"Quase todos os seus 1ivros sao  estra-
nhes {...) Alguns de seus romances, sobre-
tudo o Paysan perverti, equiparam-se  aos
melhores romances do seculo XVIII®

afirmava... Remy de Gourmont, conhecido escritor e cri-
_tico literario frances, no jornal Mercure de France,  em
1908,

"Fu coloco Retif muito acima de Rousseay" —

‘exclamava ... Paul Valery, um dos maiores poetas france-

es modernos, em carta datada de marco de 1934.

Com semelhantes comentarios, pode-se nao  estar de
0 que nao se pode porem e ignora-los,levando-se
i ‘notoriedade de seus autores. Admirado  tambem

ercier e Beaumarchais - dois grandes
seu seculo; 1lido com avidez no seculo
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seguinte por escritores de peso como Benjamin Constant e

Stendhal, e retomado ai por alguns dos mais famosos ro-
mancistas sociais do seculo, como Balzac e Fugene Sue;
evocado mais proximo a nos por poetas  inovadores  como
Guillaume Appolinaire, Philippe Soupault e Louis Aragon;
considerado, por alguns criticos contemporaneos, como  um
dos que, Jjuntamente com Saint-Simon, Balzac e Proust,
constituiram os homens de letras que fizeram o inventario
da Franca entre 1690 e 1920, Criticado tambem € com
veemencia: foi sucessivamente cognominado ¢  "Casanova
da sarjeta", o "Voltaire das camareiras”, o "Rousseau
do bueiro", e o "Pitecantropo de Balzac™. 0 paradoxo e
no minimo curioso.

Retif de la Bretonne, excentrico autor de 187 volu-
mes reunidos em 44 titulos, num total de 57000 paginas,
distribuidas entre os majs diversos generos: romance, con-
to, autobiografia, teatro, ficcao cientifica, tratado—
inclusive uma verdadeira cronica da Revolucao Francesa,
desde seus primordios, em 1789, ate os momentos finais da
Guerra civil, em 1793 —, permanece apesar de tudo 1550
desconhecido -~ ou mal conhecido — nos meios Titera-
rios atuais, tendo sido necessario o genio do cineasta
Ettore Scola para, no inicio desta decada, "ressusci-
ta-lo" Aas massas, no admiravel filme erroncamente in-
titulado no Brasil “Casanova e a Revolucao" (o  titulo
original e "A noite de Varennes"). ﬁpés o que, fez-se
necessaric aguardar as atuais comemoracoes intelectuais
em torno do Bi-centenario da Revolucao Francesa para se
ver reiniciada a tarefa de recuperar gsse curioso
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escritor, que, se nao foi perfeito em suas realizacoes es-
teticas, foi sem duvida genial - e principalmente revo-
lucionaric — por suas ideias avancadas e reformistas,
suas profecias e antecipacoes, suas criticas veladas aos
costumes da epoca, seus julgamentos por  vezes estranhos,
mas quase sempre avancados e pertinentes, e ate mesmo —
embora ninguem ainda o tenha reconhecido — por uma certa
forma de utilizacas da Jinguagem, que, embora sendo  es-
sencialmente funcional e utiliaria, assume por vezes  ca-
racteristicas que prenunciam subversoes futuras.

Pode-se atinar com algumas das razoes que fizeram com
que Retif de la Bretonne permanecesse durante tanto
fempo nessa espécie de Timbo literario. Primeiramente, ele
faz parte desse rol de escritores a quem a  fecundidade
extrems acaba por prejudicar: embora 1he sobre talento e
imaginacao, falta-lhe equilibrio, e a profusao verba]
traz como efeito uma certa negligencia de estilo e  ine-
vitaveis vrepeticoes, que por vezes cansam o leitor. Em
sequndo lugar, estando ele, juntamente com Sade e Laclos,
entre os grande libertinos do seculo, naoc apenas por-seus
escritos mas tambem por seus costumes — consta, entre
outras coisas, que tinha uma relacao incestuosa com uma
de suas filhas -~ sua obra foi logo atingida pelo descre-
dito moral, a tal ponto que alguns de seus fextos  encon-
tram-se hoje reunidos‘nuniconjunte intitulado Obras eroticas,
_féééhtemente re-editado na Franca — numa colecao que,
coincidentemente ou nao, tem por titulo "0 inferno da Bi-

a‘nacional"., Em terceirc Tugar, o habito de se
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dir o estudo da Literatura em seculos nao favorece muito
scritores de "fins de seculo", que ficam numa especie
zona de ninguem" — como ficou provade ha pouco tem-
gm cologuico vrealizado em Toulouse sobre o tema — e
‘se pode esquecer que o fim de sécule a que pertenceu
f. foi particularmente marcado pelos tempos fortes da
fﬁréa, sempre propensos  a sufocar facilmente — por
.es evidentes -~ as manifestacoes literarias que a

correspondem., E finalmente, a propria natureza da
lucao Francesa nao favoreceu de imediato o  desenvol-
:hto da arte literaria -~ como alias o proprio Retif
rva, quando se diz financeiramente arruinado pelo golpe
Revolucao infringira a Literatura: do ponto de
a estetico, a wurgencia de uma mensagem a transmi-
. fruto do inevitavel engajamento do escritor, tor-
se fincompativel «com o trabalho minuciose da escri-
© e com uma concepgao ainda classica de  imortali-
da obra de arte; do ponto de vista politico, o
gsso  historico revolucionario tornou-se pouce a pouco
-aé de transformar a ‘arte engajada", animada por uma
ac, em arte "dirigida", dominada pelo medo — o que
Em ocorrera alias com o proprio Retif, como veremos
eguir. O peso da realidade acabava por esmagar as
inacoes, e a grandiosidade do aconteciments  levanh-
a0 seu redor um certo interdito - a tal ponto que
mos de esperar mais de meio secylo para vermes hascer
rimeiro grande romance socbre a Revolucac Francesa, que
Quatre-vingt-treize de Victor Hugo.



Mas. - Retif.de Ta Bretonne la estava, e foi talvez o
romantiéta do século a colocar em cena a Revolucao,
com. a- qual alias ele se identifica integralmente, nac ape-

 nd$ pela natureza e conteudo de seus escritos, mas tambem
'pe1a propria trajetoria de sua curiosa vida. Nascido cam-
lponés em 1734, foi depois operario-tipografo de profissao;
.instala—se em Paris, onde Teva uma vida dificil, ate mesmo
miseravel; encarregado da correcac das provas de  roman-
ces, na tipografia em que trabatha, vresolve ele mesmo
enveredar pelo caminho das Letras, e consegue publicar. em
1767, seu primeiro romance, La Famille vertueuse,em 4 vo-
Tumes. A partir de entao, suas obras {que ele proprio

passa a imprimir) proliferam ~ uma media de dois titules
por ano, e Sempre varios volumes para cada titulo =,
e se re-editam, mas o exito so vira em 1775, com Le
Paysan Perverti, (a alusao ao texto de Marivaux, Le

Paysan parvenu, e clara) completado anos depois com La
Paysanne pervertie. Como se ve, fez ele parte de todas
as camadas sociais que fizeram a Revolugao, do  campe-
sinato a burguesia das letras.

_ Le paysan et la paysanne pervertis, titulo sob 0
qual  Jjuntou posteriormente os dois textos, permanece,den-
tre os vomances, ¢ mais conhecido: o livro conta as aven-
turas paralelas de dois camponeses - irmao e irma — que
ﬁém a Paris, e, vitimas do exodo rural e da perver-
sidade da cidade grande, acabam al se corrompendo sob
aslmais variadas formas; o elemento estrutural que ser-
ve de syporte as tramas € uma terceira personagem, o
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monge Gaudet d'Arras, figura marcante e decisiva no
processo de ascensac e queda dos dois irmaos. O TJeitor
atento nao deixara de estabelecer ai a analogia fatente
entre a relacao que liga essa personagem aoc  Campones
Edmond, e a que unira, meio seculo depois, Yautrin a
Rastignac, sob a varinha magica de... Honore de Balzac!
-, como no grande mestre do romance social do seculo XIX,
a intriga imaginaria se situa num  contexto  extremamente
ealista, de forma que, nos subterraneos da ficcao, detec-
ta-se, aguda, a critica a sociedade, ao clero, a0s
costumes, e a urbanizacac — e aqui comecamos a  entrar
wuma das caracteristicas mais marcantes do escritor,e que
‘muito o aproxima da Revolucao Francesa: o  paradoxo:
‘Retif de la Bretonne, que tece ai, como em outras de
:Suas cbras, a apologia do campo e das virtudes agrestes,
“sob a influencia manifesta de Rousseau, sera tambem ce-
“lebrado por muitos de seus sucessores famosos {Nerval,
‘Baudelaire, Breton e outros) como o primeirc poeta da
Paris noturna, ja que inaugura, juntamente com  Sebastien
Mercier {autor do Tableau de Paris, 12 volumes publi-
cados entre 1781 e 1788), a entrada da mitologia urbana
~para a Literatura, tendo Paris como estrela., Com efeito,
apesar da influencia marcante que recebeu de Rousseau,
Retif sera o feliz autor de uma das mais belas paginas apo-
logeticas da cidade—1uzq* Yale lembrar que a vrevalori-
zacao de Paris como ponto de unificacao politica e cul-
tural da Franca foi tambem um dos leitmotiv da Revolucao,
apos tentativa de descentralizacao operada por  Louis XIV,
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com o deslocamento da corte para Versaijlles.

Qutros romances se seguiram, numerosos -—— entre 0$
quais o curioso Anti-Justine, especie de vreplica ao
Justine de Sade (que Retif detestava), e o Sara, um gran-
de vromance psicologico; a eles juntam-se tres ficcoes
autobiograficas: La Vie de mon pere {1779) — projecao
num passado para alem de sua infancia —, La Vie de
Monsieur Nicolas ou le coeur humain devoile  (1794-1797,
16 volumes) — obra de grande sucesso que, alem da vida
quotidiana de um homem conta tambem a historia de um es-
critor, suas tecnicas e processos de escritura -, e  as
Revies ou Histoires refaites sous ume autre hypothese du
coeur humain devoile, onde se projeta para um futuro

hipotetico em que 1he seria possivel reviver - e 0
plural do titulo e por si so deveras significativo.Tam-
bem autobiografica € a peca de teatro — em cinco  vo-
lumes — Lle Drame de 1a vie {1793), onde retoma nao

apenas episodios de sua vida, mas tambem algumas  das
cenas rapidas da Revolucao Francesa focalizadas ante~
riormente. Tanto o5 romances como as obras  autobiogra-
ficas contem um guadro bastante complete dos usos e cos-
tumes da epoca - sempre oscilande entre a critica  de

.' :Q§§tumeS e uma certa obscenidade, na forma como insiste
"éﬁéfé'as cenas de alcova nao raro sordidas e por vezes nar-
':fféﬁgs com certos requintes sadicos. Alem disso,deixou-nos
Tféﬁ@ém uma analise profunda da condicac da mulher no seculo
sﬁiii,_gm obras como Les Francaises (1786, 4 vol.), lLes
asienmes (1787, 4 vol.) e Les Contemporaines {1780~
83, 42 vol.).
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‘Aventurou-se iqualmente no dominio da ficcao cienti-
onde se lanca num porvir mitico, mas nac poucas vezes
nitério: La découverte australe par un homme ‘volant,
Dedale francais {1781, 4 vol.), e Les Posthumes
.2 vol.) colocam em cena homens voadeores com grandes
omo as do morcego - a atual asa~delta, talvez? — e
s_aéreos que passeam por entre o0s planetas  desco-
0.novos mundos — na relatividade de um tempo eins-
no. Como Rousseau — e como oS homens da Revo-
- deixou-se invadir ainda pela mania de reforma,
cu=-nos assim inumeros tratades, uns extravagantes,
antecipatorios, mas todos revolucionarios e com ti-
curiosos - como Le Pornographe, ou idees d'un
_té homme sur un projet de projet de  reglement

les prostituees (1769), onde propoe entre outras
-a nacionalizacac dos bordeis, com vistas ao con-
sanitario e moral; Le Mimographe {1770}, onde  pro-
a- total e deveras pertinente renovacao do teatro, ja
da por Diderot, e prosseguida por Sebastien Mercier,
nsistia sobretudo em criar o “drama burgues”, en
tuicao a "comédie larmoyante" que se sucederd no
a.peca classica; L'Educographe ou le Houvel Emile
que visa a uma reforma da Educagac; Le Gynographe
especie de apendice ao Pornographe, que contém
Qrama de vida para as "milheres honestas”;

ssographe (1773), reforma da ortografia que tende na
das vezes a aproximar a escrita da pron&acia {su-
de consoantes duplas e de alguns acentos,l prbca do
0 f) — quealiaselemesmo utilizaem algumas de suas
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obras; L'Andrographe (1782), tratado de reforma social
fundamentgdo na supressao da propriedade privada, sobretudo
a rural -— espécie de reforma agraria "avant la Tettre";
e finalmente Le Thesmographe {1789), ou Ideias de um
homem de bem sobre um projeto de regulamento proposto a
todas as nagoes da Europa para operar uma reforma geral
das leis que contem uma reforma das leis, e varias pro-
postas reformistas concretas que oferecia ass  Estados
Gerais, recentemente convocados; alternando ideias ra-
zoaveis e sensatas com suas habituais extravagéﬂcias e
como por exemplo, a proposta de abolicac dos  genros  im-
pios — encontram-se profeticamente discutidas ai di-
ferentes ideologias politicas que comecariam a se afron-
tar, a partir da Revolucao: 1liberalismo politico, tota-
Titarismo, sccialismo utopico, reformismo burgues, e
ate mesmo comunismo, palavra que sequndo consta, Retif
teria sido o primeiro a empregar no seu sentido atual.pre-
ve as ditaduras e as guerras totalitarias, e, COmo
resume Sergio Paulo Rouanet, ‘"propoe a reforma agraria,
a transformacao dos operarios em acionistas, o seguro in-
dustrial e rural, a aposentadoria, a assistencia  medica
gratuita, hospitais de Fstado, a instrucac  gratuita e
obrigatoria, a jornada de cinco horas, a semansa  inglesa,
medidas de saneamento, inclusive a instalacac de  esgotos,
o divorcio, o planejamento urbano {...) e a criacac dos
Estados Unidos da £ur0pa“5‘ Dessas medidas revolucionarias,
as que nao sao premonitorias, pode-se esperar que 0
sejam um dia.
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F finalmente escreveu Retif a grande cronica da
Paris noturna, gue em nada se assemelha a Paris "by night",
ja que nao se trata da bela Paris dos palacios, saloes e
ﬁotéis particulares que se estava acostumado a ver nos ro-
mances da epoca, mas sim da Paris das ruas, por  vezes
sordida e violenta, outras alegre e exaltada, a Paris
80 povo € dos bandidos, dos comerciantes e das prostitutas,
éOS operarios e dos “clochards": considerando-se o unmico
homem de Letras da epoca a conhecer realmente o povo por
ter se misturado a ele, publica Retif em 1788 os 7 volu-
;es (3360 paginas) contendo as 14 primeiras partes de
Les nuits de Paris ou le Spectateur nocturne; a cbra,
nos dizeres do propric autor e "uma dessas vastas  com-
josicoes destinadas a retratar os costumes de uma nacao"
é- "importante, para a posteridade, pela veracidade dos
fatos". Seb a forma de pequenas historietas -  rapidas
enturas que vive, observa ou inventa nas suas "flaneries®
turnas pelas ruas de Paris, e que, inspirado sem duvida
nas Mil e uma noites, vai regularmente relatar a uma mis-
teriosa Marquesa, seu alter-ego aristocrata {contrapartida
do Anneaugustin, alter-ege popular gque introduzira no
Drame de la vie} — o escritor deixa ai, com toda a arte
do contista, um incomparavel depoimento sociologico sohre
povo de Paris, que lhe valeu o cognome de "aventureiro do
naturalismo”, primeiro romancista do pove. 0 autor se
a?resenta como o espectador noturnc, adotando por simbolo
a coruja -~ que evoca Jlogo no inicio da primeira  par-
g - & as aventuras que relata, ora realistas ora



poéticas, nascem tanto da observacac do “voyeur'  como
_dés_fantasmas de seu imaginario. 0 resultado e um guadro
amplo e completo da realidade social francesa desse con-
turbado final de século®.

A 152 parte dessa gigantesca obra — "la semaine
nocturne” — aparecera em 1790, e a 16& parte, sub~in-
titulada "Vingt nuits de Paris", sera publicada em

1794. Nessas duas partes, cujo conjunto forma o 80
volume das Nuils de Paris, alternam-se oS acontecimen-
tos historicos revolucionarios correspondentes as datas
propostas para cada "npoite”, e as historietas do tipo
das anteriores. Esse volume foi vreeditado na  Franga
em 1978, sob o titulo Les Nuits revolutionmaires, e
traduzido recentemenie no Brasi17, e e ele que ocupara
todo o restante deste estudo:

"Depois de ter passado em revista tudo
0 que possa interessar no famoso Jardim
(do Palais-Royal), (...) que me seja per-
mitido tratar de uma materia mais gra-
ve" (p. 17}.

Assim comeca Retif suas HNoites Revoluciomarias: as
"sete nojtes de Paris", que constituem a primeira parte,
na verdade sac oito, ¢ a "semana" que elas constituem es-
tende-se afinal por quase um anp, ou seja, comeca em
27 de abril de 1789 e termina em 18 de abril de 1790 (sen-
do gue os acontecimentos dos Gltimos seis meses saoc reu-
aidos todos na ultima noite, encabecada pela data de 28

. de outubro de 1789); e as "vinte noites" que  constituem
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a segunda parte, na verdade sac 21, {ha duas setimas noi-
tes, na edicao original), e sap alem disso acrescidas de

mais cinco, que ¢ autor chama de "nuits surnumeraires"

¢ de um breve relato final do que ele chama de "Additions";
- datadas mas sem segliencia, como as anteriores, elas co-
“brem o periodo que vai de 13 de julho de 1790 a 30 de
‘outubro de 1793. Apos o subtitulo da primeira parte, bas-
tante longo e curieso - "As sete noites de Paris, que
podem servir de seqgliencia as 385 ja publicadas. Obra  que
serve a historia do Palais-Royal" -~ uma epigrafe, mais
curiosa ainda: "Os extremos se tocam". Assim comeca tam-
bem, como se nota, toda uma atividade 1ludica entre  His-
toria e ficcdo, entre vida privada e coisa publica, entre
‘autor e teitor, que vai nos colocar ora diante dos mais
5quentes acontecimentos revolucionarios do momento, ora
iante de um singelo caso de amor precoce ou platonico,ora
diante de um outro fato auto~biografico, ora diante de uma
escabrosa historia de estupro, de violencia sexual ou pros-
ituicac infantil. 0 texto se coloca assim na confluencia
e diferentes generos, constituindo no conjunto um  exce-~
ente exemplo do leque de possibilidades que a Literatura
bre para as demais formas de conhecimento humano.

As Noites revolucionarias, mostram-nos pois, em al-
ernancia com as tais historietas cuja natureza varia de
m extremo a outro, alguns dos principais acontecimentos
ue constituiram a Revolugcao Francesa, de 1789 a  1793.

primeira parte, ainda segundo o propric autor, "descre-
e 0s acontecimentos do comeco da Revolugcao, e o tempo
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em gue o rei, transformade em constitucional meio a
forca, qovernava contra sua vontade uma Republica,na qua-
Tidade de seu primeiro funcionario™ {p. 391). Temos ai,
sob a forma de cronicas datadas ~ e redigidas quase que
simultaneamente, © que explica a natureza fragmentaria da
narrativa — o0s seguintes relatos:a pilhagem da Reveillon,
uma das primeiras insurreigoes populares do  periodo
revolucionario, e uma das bombas detonadoras do 14 de ju~
Tho; a agitacac do povo perante a destituicao do Necker,
em 12 de julho, 18 noite da Revolucao, e o panico cole-
tivo nas ruas de Paris apos a brutal entrada de Lambescq
a cavalo no jardim das Tulherias; os abusos {sagues,rou-
bos de armas, violencias) cometidos nas ruas na noite de
13/07; a furia da multidao durante a tomada da Bastilha,
em 14 de julho, carregandc em pontas de lancas as cabecas
cortadas dos responsaveis; a vinda do rei a Paris apos a
queda da Bastilha, em 17/7, e o injcio da politica de con-
ciliagao que visava a Revolucao, a monarquia constitucio-
nal;  os sangrentos enforcamentos do Intendente de Paris,
Bertier, e de seu sogro, Foulon, em 22/7; os wmotins de
outubro, culminando com a invasao da Yersalhes por mulhe-
res armadas e soldados revoltados; e um apanhado rapido
3._fdas agitacoes que ocorrem na Asembléia durante a politica

’fde-conci?iacéo, A cada um desses relatos intercala-se uma
as. pequenas narrativas, que nada tem diretamente a ver
om o desenrolar dos acontecimentos, parecendo de inicio
,s£5ﬁ11é apenas para "distrair® o leitor e gquebrar &
< Assim, na primeira noite, a rebelido dos  opera-
:fébriCé  Reveiilon durante a assembleia dos
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Estados Gerais, em abril de 1789, e relatada atraves de
uma saborosa alegoria: a aristocracia e ai apresentada
como uma mulher alta, magra e seca, que tem seis pes, que
ja pareceu nobre mas agora SO parece ma, que ja foi rica
mas agora e pobre, vivendo so de pensces; indoa pe a
Porte Saint-Antoine, ela ve com regozijo as torres da
prisao da Bastilha; desconta uma falsa letra de cambio, e
sai, coberta de ouro, encorajando o povo nao a trabalhar,
mas a saquear. Como vemoS, ¢ jogo continua; e a arte do
contista comeca: a fabula e contada por um narrador  em
segundo grau, a quem o narrador-autor -- que  as vezes
sera também personagem — delega a palavra, como acon-
tecera inumeras vezes na narvativa. Apos o que, um  re-
sumo rapido dos fatos ocorrides a seguir, ate 12 de julho,

quando,

"em torno de dez horas, um jovem aris-
tocrata, vindo de Versailles para o
Palais~Royal, esforcava-se por  tranqui-
lizar o povo, gritando: "tudo vai bem!"
Tudo ia mal, como so se  ficou  sabendo
tarde demais, no dia seguinte!"(pp.21-22).

Ponto, paragrafo e:

"Oucam aqui uma aventura, que nos foi
contada naquela noite. Nos a relataremos
para adocar essas  revoltantes ima-
gens" {p. 22).

Comeca entao uma imbricada historinha de amor pla~
tonico, genero "larmoyante”, & la Marivaux. E assim



gue eéssa primeira parte, estabelecendo-se uma estru-
vbinar1é que vai dar um certc equilibrio a essa nar-
:aThfbriéa, sustentando-a ate quase seu final.E  in-
fes$anfe notar no entanto gue, embora as historietas re-

:fjﬁtam sempre as obsessoes do autor, vao elas aos  poucos
assumindo leves matizes socio-politicos - como se 0
peso da Historia fosse se impondo gradativamente aos indi-
viduos; por outro lado, tornam-se elas tambem cada vez
mais tensas, aumentando em sordidez -— da mesma forma
que, nas ruas de Paris, vai-se intensificando a tensao €
a conseqllente violencia do periedo revolucionario. Er-
gue~-se assim uma rede de correspondencias em torno de um
ritmo binario, observada regularmente ate, pelo menos,
aquilo que deveria ser a conclusao = a “"Peroraison",lo-
go apos a setime noite. A7 entao, como se as tensoes
explodissem, a estrutura se perde no maijs total  frag-
mentarismo textual — que bem reflete o fragmentarismo
historico dum momento em que os rumos da Revolucao  apre-
sentam-se incertos - e que vai permanecer até as li-
nhas finais dessa primeira parte: essa "Peroraison”
{p. 122) e constituida por um elogliente discurso mora-
Tizante e reivindicatorio dirigido a "nacao francesa",
onde o escritor usa e abusa das figuras de vretorica —
sobretudo da alegoria animal, evocando a velha tradicac
medieval e popular — e termina com a apologia de Pa-
ris citada acima. Na seqfiencia, sob o artif?ciol de uma
pagina de jornal, Retif tece uma interessante cronica
dos espetaculos parisienses sob a Revolugao ~ onde
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proveita para fazer uma especie de critica ao teatro da
poca e relancar suas ideias de renovacao nesse Campo.
atoma a Historia com uma pequena secao de *Informacoes”,
transcreve na integra o famoso discurso de Louis XV1
erante a Assembleia MNacional em 4 de fevereiro de 1790,
etornando em seguida aos espetaculos teatrais. A pi-
ava noite alongar-se-a sobre uma aventura autobiogra-
ica f{a descricao minuciosa do complicado processo  po-
icial envolvendo Retif e seu malefico genro}, seguida
le uma historinha cheia de crueldade e violencia, e de um
@ SUMO rapido dos acontecimentos posteriores, ate portanto
8 de abril de 1790, terminandc com uma apaixonante  des-
ricao personalizada - sob forma de aventura pessoal —
e uma festa civica em Mancy. Nota-se al a complexidade
rescente de um texto que alterna nao apenas realidade e
iccao, mas tambem realidade quotidiana e realidade  his-
orica, e a natureza do jogo que se estabelece entre es-
es diferentes planos narrativos, para que eles  possam
oexistir no texto. A atividade ludica chega ao seu ex-
remo, fazendo do texto fragmentado e cadtico — reflexo
{e uma realidade fragmentada e caotica — um verdadeiro
juebra-cabecas.
' A segunda parte e nitidamente mais bem estruturada do
ue a primefra, certamente porque a distancia temporal en-
re o momento da redacao e o tempo objetive da  narrativa
> maior ~—- como alias o proprio autor nos lembra com in-
istencia: alem do "Avis¥, que abre o texto, datado

:28 de outubro de 1793}, sao muitas as marcas formais



que no decorrer da narrativa remetem ac tempo da  enun-
ciacao. Essa distencia propicia nao apenas uma visac de
conjunto mais coerente, que se reflete fatalmente na or-
ganizacao do discurso, mas tambem uma maior ponderacao
nos julgamentos. Observa-se entac uma melhor coesac  de
jdeias, que se faz acompanhar de um encadeamento Cres-
cente dos tres planos narratives, o historico, o ficcio-
nal e o autobiografico, gue acabam se tornando totalmente
interdependentes. No plano historico, temos aqui muitos
dos fatos importantes ocorridos entre julho de 1790 e
outubro de 1793, com alguns saltos temporais  considera-
veis: a festa da Federacao em julho de 90, as primeiras
tentativas de fuga do rei, em fevereiro e abril de 91, a
famosa noite de Varennes, com a fuga, prisac e retorno
do rei a Paris, o inicio da forte repressac  as manifes-
tacoes populares pela Republica, que se multiplicavam, a
revisac da Constituicac em setembro de 91, 0s  sucessivos
motins populares e as dificuldades economicas e  sociais
da Assembleia Legislativa entre novembro de 91 e junho de
92, culminando com o assalto ao povo as Tulherias, a in-
surrefcac de 10 de agosto e o aprisionamento do rei, as
#isitas domiciliares para a confiscacao de armas,os mas-
sacres de setembro de 92, o interrogatorio de Louis  XVI
e 0 assassinato de Lepelletier por ter votado pela morte
do rei, a execucao do rei em 21 de janeiro de 93, a exe-
cucao de medidas de seguranga para conter as_reacées PO~
pulares, as violentas pilhagens acs armazens pelo povo
descontente e faminio em fevereiro de 93, os primeiros
Tevantes contra-revolucionarios e as primeiras derrotas



tantes da Franca, & acusacaoc e o triunfo de  Marat
te o tribunal revolucionario em abril de 93, a for-
_ée milicias armadas contra a Vendeia, o aprisiona-
o e a exacucao dos membros da Convencac, o  assassi-
de Marat em julho de 93, e as primeiras vitorias
§o?uc§o em outubro de 93. Termina com a profissao de
61§tica do autor a favor da Montanha e dos Jacohbinos
“tanto guanto suspeita, jé que estamos em pieno
f revolucionario - e gue se encerra com astas
pas que nac deixam de fazer sorrir:

"Morram todos os ftirancs,reis,rainhas,
~eleitores, landgraves, margraves, czares,
sultaes, grao-lamas, papas, etc.etc.Amen!
Amen! {...) Viva a Republica e a Mon-
tanha!” (pp. 383-384 e 387).

As historietas vao se tornando cada vez mais sordidas
stupros de toda sorte, prostituicao de criancas, trai-
e assassinatos - fazendo eco ao recrudescimento das
culdades da Revolucdo e ao acimulo de violdncia  nas
e nas tribunas; se, no inicio da primeira parte,
scor das primeiras historinhas serviam de contra-
da aos horrores da Revolucao, aqui, a sordidez lhes
ira de contraponto: a Historia invade  tambem a
ao, se impoe a ela, e esta adquire entao uma  di-
a0 socio-historica, passando a refletir a incidencia
perturbacoes revolucionarias sobre o  comportamento
ovo, a deterioracao da moral e dos costumes de uma
dade prestes a explodir, a necessidade urgente de

3T -



dissolucao e de mudancas no processo social e  politicos
tornam-se entao configuracoes literarias que materializam
as ideias abstratas do autor. Assim, por exemplo ao con-
tar a historinha da ‘*"garota de calgas", Retif conclyi:

"Anotei esse fato, gue mostra a  que
ponto de anarquia  estamos reduzi-
dos” {p. 3471).

0 mesmo ocorre com as historietas finais, onde as co-
notacoes politicas sao bem marcadas: o jovem aristocrata
que se apaixona e se casa, feliz, com uma "sans-culotte”,
as mocas de familia nobre que se tornaram militantes po-
Titicas jacobinas apos serem ultrajadas numa das  muitas
orgias dos aristocratas, etc. No entanto, elas vac di-

minuindo na medida em que os acontecimentos historicos
vao se tornando mais densos — ¢ a Historia sufocando
quaiquer tipo de manifestacac individual -~ e vao se

encaixando cada vez mais naturalmente ao relato historico
por um elemento narrativo qualquer, ora temporal, ora
espacial, ora tematico, ora pelo cruzamento de  perso-
nagens -- 0 que garante uma fusao perfeita:historicizacao
da ficcao e ficcionalizacao da Historia. Assim por exem-
plo, durante as visitas domiciliares para o confisco de
armas da populacao, o autor registra tres “historinhas”
ocorridas com os policiais. Mas o jogo prossegue, com
regras mais bem definidas agora: como a Historia, que se
‘desenrola a cada dia, algumas historinhas vao tambem ad-
_@dirir uma dimensao temporal mais consistente, e vao se
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desdobrar, comecando aqui, prosseguindo acola, e termi-
nando mais tarde -~ o que forma tambem uma especie de
guebra-cabecas, que o autor vai compondo Juntamente com
o leitor;, assim por exemplo, apos a revisac da  Consti-
tyicao e a instalacao da Assembleia Legislativa,inicia-se
a historinha da garota com 0 rosto coberto por uma es-
pecie de mascara de pergaminho — que ira continuar
treze paginas a frente —, prossegue-se 0 casc entre
Julie et Scaturin - que se estendera por  c¢inco
“episodios” —, volta-se a Historia, sob a forma de
uma conversa de um grupo de aristocratas ouvida sorratei-
ramente no Jardim das Tulherias pelc narrador, para
terminar {como se nao bastasse!) com a rapida olhadela
num casal de aristocratas que se entrega aos prazeres  do
Camor  num canto  escondido desse mesmo jardim. Do ponto
de vista da estética ficcional, essa técnica possibilita
tambem que se introduza o elemento de suspense no texto de
ficcao, aumentando assim o interesse do Teitor —e anun-
~ciando ja o romance "feuilleton", ancestral das atuais
telenovelas, e que s0 iria entrar em cena no  seculo
éeguinte. Mas a arte de transformar o texto em ativi-

dade ludica Jja da por si so a dimensaode Moderni-
que possui o texto de Retif.

Alias, a propria natureza do texto — ambiglla e hi-

brida, ja que oscila entre Historia e Literatura,
relato e conto, reportageme cronica, autohiografia e
ficcao - inscreve-o no campo da atividade ludica.Logo
E'Ras primeiras paginas de sua narrativa --e curiosamente,



“em meio a uma das historinhas — Retif se posiciona:

"Eu sou historiador; nao e o caso
aqui de ser retratista" {p. 45);

s¢ gue ele passa uma boa parte de seu texto fazendo retra-

tos — sobretude das lindas Jjovenzinhas que sao pros-
tituidas -~ as vezes pelo proprio pai —, violen-
tadas, vendidas, etc. Ba mesma forma, ao iniciar oS

mais vrealistas relatos dos sangrentos massacres das
prisoes do inicio de setembro de 1792, declara ele:

"E com imparcialidade que se deve des-
crever esses acontecimentos atirozes, e o
escritor tem de ser frio, quande ele faz
o leitor arrepiar-se. Nenhuma paixac deve
agita~-lo; sem o gue ele se torna decla~
mador, em vez de ser historiador”{p.259)

No entanto, duas paginas depcis, pode-se ler:

"Eu, que nunca pude ver o sangue cor-
rer, imaginem como fiquei, ao me ver le-
vado tac perto dos sabres! Eu estremeci!
Senti-me enfraguecer, e joguei-me de 1a-
do; Um grito lancinante deum prisioneiro
mais sensivel a morte que os outros,deu~
-me  uma indignacao salutar, que me for-

neceu pernas para me afastar..."(p.261).

E esse tom de arrebatamento e de envolvimento pessog] ne
processo historico vai predominar em toda a narrativa, de
modoa fazer freqlientemente do narrader muito mais esse
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leclamador que Retif diz evitar, do que o historiador
ye ele diz ser. Assim, e por exemplo sistematico 0
BCUrSO a0 discurso-monologo, dirigido a interlocutores
poteticos e ausentes (personagens historicas, nacao,
yo, etc.}, carregado de figuras retoricas de toda es-
ecie. Fssas passagens, embora conternham por vezes ate
esmo analises Justas da situacao historica ou reivin-
cacoes pertinentes, nao raro se perdem em longas e
pqlientes tiradas moralizantes, que o tornam uma  es-
ecie de "discurso justiceiro®™ — o discurse  tipico
-reformador moral e social; assim por exemplo, ao des-
ever a furia da multidao extravasada sobre Foulon e
rtier, exclama Retif:

"Descrevo-lhes esses horriveis qua-
dros, oh meus caros concidadaos,  para
coloca-los em guarda contra o futuro, e
contra motores infernaisi... Sejames ho-
mens, acima de tudo..." {(p. 89}.

sses trechos, alem de comprometer gqualquer tentativa de
b&étividade historica do texto, emprestam-lhe uma  colo-
ééo de linguagem teatral gque o coloca no extremo oposto
a'narrativa historica, mas que de uma certa forma nao
eixa de fazer pensar em ... Michelet! Mais do que o
istoriador, € o declamador moralista que toma a palavra
, e certo; mas e preciso lembrar que o discurso hi-
erb6lico e a amplificacdo teatral - que por sinal
orrespondem plenamente a natureza do acontecimento —
a forma por excelencia da escritura da Revolucao,



criada pela singularidade da situacao historica, e que
se encarregara de propagar e perpetuar o carater mi-
tico do acontecimento revolucionario®.

Alias, e dificil, senao impossivel, enguadrar o
texto de Retif numa determinada categoria, historica ou
Titeraria. A questao justamente de tomar a palavra, ou
seja, da voz narrativa, sera um dos principais fatores
a determinar o estatuto ambiglio do fexto de Retif —e que
tambem contribui para intensificar a impressao de ativi-
dade ludica que nos da o texto., O narrador se pretende
portanto historiador; assim sendo, ele se identifica com
0 autor, nao se escondendo sob a falsa aparencia do nar-
rador de ficcao, e menciona suas fontes, emprestando ao
texto a garantia de credibiiidade. Entretanto, como as
fontes sao sempre testemunhas oculares {Retif ou os ou-
tros a quem ele delega constantemente a palavra),o texto
se apresenta mais como testemunho do que <como  reportagem
historica. Por outro lado, o carater descontinuo e frag-
mentado do texto nao favorece a visao totalizante da
apreensao historica. Alem dissc, como 0s acontecimentos
historicos, embora veridicos, sao todos '"contados® por
alguem, eles estao manifestamente sujeitos a um deter-
minado ponto de vista - que, no caso, sao dois: o de
Retif e o do povo. Muito se falou sobre ¢ aspecto do-
cumental dessa obra, que certamente mostra com extremo
realismo alguns dos mais jmportantes episodios da Re-
volucao francesa, e analisa com alguma pertinencia e
com uma visao da epoca certas etapas do  processo
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yolucionario. No entanto, mais do que os episodios ou
processo revolucionaric em si, e sobretude o povo de
iris sob a Revolucao que Retif coloca em cena em suas
ites. Assim, todos os acontecimentos sao  focalizados
raves das reacoes populares que eles causam; sao sem-
pre os rumores e as agitacoes das ruas que Retif regis-
ra e descreve - e nisso, € precise reconhecer que

reaimente excele, oferecendo-nos um guadro pey-
to e extremamente vivo das agitacoes populares nas

de Paris durante a Revolugcao, sob diferentes an-
1os, com destague para a violencia generalizada que
instalou na Franca nessa época, e 0os abusos gque dai
correram. Louis XV¥I, La Fayette, Bailly, Marie-
ntoinette, ou Marat, todos eles desfilam diante de
sempre pela mediacao daqueles que escapam da
toria, dos esquecidos, dos anonimos, e das mulheres,
o papel na Revolucao Retif nao cansa de evidenciar:

"Muitos outros descreverac o que se
disse na Corte, ou no centro da cidade; a
historia nac perdera nada. Fu, espectador
noturno, vou ao longe, recolher fatos ig-
norados” {p. 75).

Portanto, se documento for, o texto de Retif se-lo-a
to mais para uma Historia das Mentalidades do que para
- Historia da Revolucao Francesa.

Mas 1sso nao significa que Retif tome sempre o  par-

o dos oprimidos da Historia. Pelo contrario: ele e
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um homem da Revolucao, e, como todos sabem, a  revolucao
francesa nao foi uma revolugao do pove. Era a classe bur-
guesa que ascendia ao poder, e o texto de Retif reflete com
clareza esse processo, apesar das multiplas  contradicoes;
mas nao e contraditoria uma Revolucao que acaba  por gui-
thotinar sucessivamente todos os seus antigos Tideres?As-
sim, ele, que exaltara o rei e as vantagens de uma  monar-
quia constitucional, acaba por Justificar ate mesmo  sua
controvertida execucao; o grande lLa Fayette, '"heroi dos
dois mundos", torna-se, apos a famosa decretacao da  Lei
marcial contra a manifestacao popular pela Republica, ape-
nas "o cavalo branco que  tinha vontade de se  mos-
trar" (p. 224}, e Marat, que na primeira parte do texto
era um "energumeno injusto® {p. 124}, torna-se esse
homem “devorado pelo fogo sagrado do patriotismo”{p. 368).
Observe-se porem que essa foi a evolucao natural da Revo~
lucao, que ate mesmo o povo era, de inicio, devoto ao rei.
Retif, sendo um homem de reformas, reflete portanto o es-
pirito da Revolucao, que era burques; da mesma forma que se
revolta contra o principe Lambescq que invade a  cavalo
os jardins em que o povo passea, revolta-se tambem ele
contra o poveo que massacra nas prisoes com esta frase de
extrema Tucidez:

“Nessa noite terrivel, o povo fazia o
papel dos grandes de outrora, que imolavam
para st no silencio e sob o manto da noi-
te, tantas vitimas inocentes ou culpadas!
Era o povo que reinava naguela noite; e
que, por um horvivel sacrilegio, tinha se
tornado despota e tirano" (p. 264).
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Todavia, esse autor-narrador-historiador-testemunha e
tambem um romancista — o que tambem ele nos lembra  sem
cessar, nas multiplas alusoes gque faz ao Retif escritor e
‘as suas outras obras. [ isso se revela por um lado numa
erta forma de manuseic da iinguagem: embora a perfei-
aoc estetica esteja Tonge de ser uma das qualidades da
scritura retiviana, nao se pode ignorar algumas caracte-
isticas de estilo que, alem de literarias, sao  tambem
pdernas: ao lado de uma serie de imagens extremamente fe-
izes, observa-se primeiramente a utilizacao de uma certa
ose de hipocoristicos - linguagem do campo da afetivi-
ade -~ que tem por ohjetivo atingir a sensibilidade do
éitor, muito mais do que seu intelecto, e que evidencia a
ificuldade do explicar e do compreender perante g per-
lexidade do sentir. Fm sequndo Tugar, ha que se notar
ambem as tentativas, embora timidas, de ’brincar"  com
linguagem, que se inscrevem no aspecto ludico do tex-
¢ de gue falava acima: elas se manifestam pela cria-
o de neologismos, pelo jogo com alguns nomes, pelo dia-
go constante com o leitor, pelas chamadas de volta ao
exto - um certo numerc de procedimentos que estao ho-
‘entre 0s mais modernos recursos de que lanca mao a li-
ratura para colocar em evidencia a linguagem e o pro-
€550 de escritura do texto,

- No plano da narrativa, tampouco lhe e estranha a
te Titeraria de presentificar um enunciado. Assim, os
latos histéricos Togo se transformam em cenas,os tem-
verbais passando imperceptivelmente do preterito para



séﬁte,- o ritmo se acelerando pelas frases que  se
:rfém,.e pelos verbos de acao que se repetem, os efeitos
-5é'viéuaEiza¢éo se intensificando nos detalhes que se acu-
mulam, os dialogos interferindo na narracao. Dessa forma,
o Teitor ve se desenrclar a seus olhos, com a vivacidade
de uma encenacao, algumas das principais cenas da  Revo-
lucac francesa, como povr exemplo, a vinda do rei a  Paris
apos a tomada da Bastilha, a festa civica de Nancy, a
execucao do rei, e sobretudo o admiravel relato do assas-
sinato de Marat, tres breves paginas que podem ser con-
sideradas como uma obra-prima do contog‘ Tambem 0s  re-
latos das agitagoes nas ruas, nas pracas, nas prisoes e
nos hospitais, tornam-se vivos aos olhos do Teitor atra-
ves desse recurso da singularizacao em cenas, que parti-
cularizam o geral, servindo-lhe de ilustracac; na ver-
dade, nesses casos o relato se compoe mais de  elementos
dramaticos do que de elementos narrativos: trata-se, 1o
fundo, de uma segliencia de cenas, cujo acumulo produz o
efeito de conjunte. E como se a "coruja-espectadora”
fosse por vezes uma camera de cinema, que passeando num ce-
nario se detivesse sucessivamente em algumas cenas.

Mas essa coruja nao e apenas espectadora. Ao iniciar
a segunda parte das Noites revolucionarias, Retif tor-
na a evocar a coruja, e diz;

"Retoma, coruja, teu voo tenebroso! Jo-
ga ainda alguns gritos funebres percor-
rendo as ruas solitarias desta vasta c¢i-
dade, para espantar o crime e o0s per-
versos!" {p. 190-1};
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~assim, esse auto-narrador-historiador-testemunha vai tor-
'nar«se tambem personagem, nao apenas nos trechos autobio-~
graficos a que ja aludi, mas tambem nos trechos historicos
pu ficticios, dintervindo em varias cenas, sempre COmo
justiceiro; essas “aparigoes" terao por vezes um cara-
ter patetico, gue confere ao fexto uma certa dose de hu-
mor. Alias, esse humor, que, apesar da gravidade da si-
tuacao e da crueza com que sao colocadas em cena as atro-
dades da Revolucao, plana sobre a narrativa, se traduz
tambem sob a forma em certas reflexces do autor, meio
inesperadamente ironicas - como por exemplo quando,
apos todo um discurso de indignag¢ac contra as “operarios
disciplinados™ que pretendem majores salarios, ele
nclui:

*Nada me irrita tanto quanto os igno-
rantes e os imbecis, apesar da loucura
que ha em ter de se irritar contra ftres
quartos e meio do mundo" {p. 335j.

sa mistura de humor com tragicidade, se por  um lado
sulta no tragicomico, que ja fez valer ao texto a
elacao de epopeia burlesca, por outro lado inscreve-o,
intamente com a insistéencia na concepcao do trabalho do
critor como uma atividade ludica, numa Tinhagem de Mo-
rnidade — e sobretudo de Pos-Modernidade —  que
plica o interesse por ele mostrado por  vanguardistas
mo  Baudelaire, Apollinaire e Soupault.

Essas e outras caracteristicas fazem de Retif de
Bretonne nao apenas um escritor da Revolugao mas
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tambem um escritor revolucionario, permitindo-lhe dar
aquele salto para o presente que Ettore Scola pretendeu
mostrar no final de sey filme, e que ha pouco mais de
200 anos atras, o proprio Retif previra, quando, em
meio ao interrogatorio do rei, se deixa levar em  pen-
samento para o futuro, transportando-se para 1992, e suas
observacoes sao cheias de profecias:

~ "¥i os homens de 1992 ler nossa hig~
toria {...}. Pareceu-me que uns reprova-
vam-nos nossa falta de humanidade,enquanto
0s extremos, como agora, nos aprovavam. Fu
julguei ver que toda a Europa tomara um
governo novo; mas eu via nas paginas da
Historia os terriveis abalos gue ela  so-
freral Parecia-me ouvir os leitores di-
zerem entre si:  "Como somos felizes por
nao termos vivido nesses  tempos  hor-
riveis" (...) Ahi... Voces eram_ os ho-
mens de duzentos anos atras. Voces — sao
compostos das mesmas moleculas organicas:
e voces estac em paz, porque essas mole-
culas estao cansadas de haver estado em
guerra. Voces voltarac a carga apos
um longoe repouco” (p. 293-294).

Alem da estranhamente exata previsao do ano em que a FEu-
ropa ira tomar um novo e uUnico governc, 1992, quando  se
veem as carnificinas que ocorreram apos a  Revolucao
francesa, e gque continuam a ocorrer em nosso seculo,
nao podemos infelizmente fazer outra coisa que nac seja re-
conhecer em Rétif sua extraordiniria lucidez profetica.
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NOTAS
“Lettres sur le Fourrierisme", in Revue Sociale, 1850.
lena, 2 jan. 1798,
Revue des Deux Mondes, 15 agosto/15 set. 1880.

Cf. Les Nuits revelutionnaires (Paris, Librairie
Generale Francaise, 1978, poche}, p. 124-125.

0 Espectador neturne. (Sao Paulo, Companhia das Le-
tras, 1988}, p. 19.

Uma selecac dessas "noites" foi recentemente
reeditada na  Franca (Les Nuits de Paris, Paris,
Gallimard, 1986).

As noites revolucionarias. Sao Paylo, Camara Brasi-
leira do Livro, 1989, As vreferencias das cita-
coes que sequem correspondem a edicao francesa
{ver nota 4).

Cf. Roland Barthes, Le degre zerec de 1'ecriture
{Paris, Seuil, 1953}, pp. 34 a 36.

Cf. respectivamente pp. 74,183 a 186, 307-308,367 a 369,





