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RESUMO

Este artigo é resultado de reflexões sobre o narrador, a
memória e a experiência a partir da leitura do livro Enigma e
comentário de Davi Arrigucci Jr. Ele procura mostrar como esse autor,
ao analisar ensaisticamente a obra de vários narradores brasileiros e
latino-americanos do século XX, acaba por mimetizar a obra que
analisa e por transformar-se ele próprio num autêntico narrador.

RESUME

Cet article est le résultat de quelques refléxions sur le
narrateur, Ia mémoire et 1'expérience d'après le livre Enigma e
comentário de Davi Arrigucci Jr. Ce travail veut montrer comme cet
auteur, Iorsqu'il analyse à Ia façon d'un essai les oeuvres de plusieurs
narrateurs brésiliens et latino-américains du XXe siécle, fini par
mimétiser 1'oeuvre qu'il analyse et par se transformer lui-même en
narrateur.
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Certo dia um leitor resolveu transmitir experiência. Os anos
de leitura tinham lhe ensinado muito. Esse fora, certamente, um
aprendizado longo e difícil. Prazeroso, contudo. Através dos livros,
esse leitor voraz aprendera muita coisa. Aprendera, por exemplo, que o
tesouro que está enterrado debaixo do parreiral não é formado por
moedas de ouro, mas por uvas e que a felicidade está antes no trabalho
do que no ouro. Aprendera ainda que a experiência estava em baixa
uma vez que não havia mais quem soubesse contar histórias — ou será
que ainda havia? Foi então que ele descobriu alguns escritores,
brasileiros e hispano-americanos, que se pareciam muito com
marinheiros. Não por usar roupa listrada e fumar cachimbo, muito
menos por andar de navio — dizem até que alguns deles nunca subiram
em um barco! — mas porque em suas andanças pelo mundo haviam
aprendido muita coisa e tinham muito que contar. Esses escritores
também lembravam camponeses que, sedentarizados, aprenderam as
histórias e tradições de sua gente e de sua terra, e que por isso também
tinham o que contar. O artífice medieval também era assim: antes de se
tornar mestre sedentário havia sido aprendiz ambulante. E quando
escreviam parecia que não escreviam, mas falavam, como se estivessem
sentados de noitinha à volta do fogo. O leitor tornou-se, então, escritor.
Mas ele não tinha pretensão de analisar cientificamente nada e optou
por algo entre a ciência e a arte, por algo como o ensaio. E o leitor-
escritor escreveu sobre literatura e experiência, sobre Narradores e seus
livros que punham em dúvida a idéia de que as ações da experiência
estavam em baixa. E fez literatura e passou experiência recorrendo ao
acervo de toda uma vida; não só às suas experiências, mas também às
alheias, o que fez dele um sábio, um Narrador.

Esta poderia muito bem ser a história concisa de David
Arrigucci Jr. e seu livro Enigma e comentário. Livro formado por uma
coletânea de ensaios produzidos ao longo dos anos 80, aborda os temas
da literatura e experiência nas obras de vários autores brasileiros e
latino-americanos, de Bandeira a Borges, passando por Rubem Braga,
Pedro Nava, Fernando Gabeira, Murilo Rubião, Juan Rulfo, Júlio
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Cortázar e Ricardo Piglia. O que permite a esses escritores coexistirem
na mesma obra apesar de trabalharem com gêneros diversos é
justamente o fato de Arrigucci identificá-los com o Narrador
benjaminiano, aquele contador de histórias cujas narrativas pouco se
distinguem das "histórias orais contadas pelos inúmeros narradores
anônimos". Embora não se trate exclusivamente de contadores de
histórias, Davi Arrigucci percebeu que eles são escritores que
conseguem transmitir experiência, como no caso do poeta Manuel
Bandeira, em cuja obra o crítico reconhece a "história de uma
experiência artística e humana no sentido mais amplo"; ou no
memorialista Pedro Nava, um bom exemplo de quem ainda consegue
transmitir experiências, não por publicar um livro de memórias, mas por
ser um bom contador de histórias, de experiências que adquiriu em suas
muitas viagens como médico pelo interior do país —a exemplo de um
marinheiro — ou nos momentos de sedentarização — como um
camponês — e que foi capaz de, a exemplo do artesão medieval,
aperfeiçoar a narrativa apartir da interpenetração dos outros dois tipos
arcaicos; ou ainda no romancista Ricardo Piglia, autor de Respiración
artificial, livro onde se encontra um "esforço de síntese, em que se
encontra a experiência do autor até o momento" e para quem "o
narrador não é mais um contador de histórias, mas um leitor de
documentos, interessado na História". *

A partir disso já é possível encontrar a relação entre a
literatura ea experiência, pois a literatura —através da Narrativa que
se aproxima daquela primitiva — passa a ser o meio de transmissão de
experiência. Essa já era a idéia de Walter Benjamin. Arrigucci, como o
pensador alemão, não está interessado na informação, na notícia de
jornal que só tem importância enquanto nova. Oque o impele nesse
trabalho é justamente o oposto, ou seja, encontrar autores que
continuem contando histórias e transmitindo experiências, que
persistam nas formas ligadas à tradição da narrativa oral, apesar da
desconfiança moderna em relação a ela. Essa persistência ele encontrou
justamente na literatura latino-americana, em especial na brasileira. Os
autores que ele trabalha em Enigma e comentário contemplam esse
requisito: lembram o narrador original, são autores de histórias
universais que não envelhecem e que permitem ao homem, com o

1 ARRIGUCCI, 1987.
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tempo, compreender a si mesmo e à vida e auxiliá-lo na busca da
felicidade.

Ao transmitir a experiência que acumulou ao longo de sua
vida, o Nanador garante a continuidade da Narrativa. Dessa mesma
forma ele se perpetua, vencendo sua maior inimiga — a morte. A
Narrativa transforma-se, então, em vida, o que significa que, enquanto
há experiência sendo transmitida aos outros, há vida. O Narrador é a
própria Xerazade, salva por mil e umahistórias.

Arrigucci percebeu muito bem a afinidade de Cortázar, por
exemplo, com a princesa persa: ambos logram a morte através da
Narrativa. Nesse mesmo sentido encontra-se Pedro Nava que logra a
morte duas vezes: uma através da Narrativa; outra, através da narrativa
de suas memórias. E se esse não é o caminho da imortalidade, pelo
menos aproxima-se bastante do da eternidade.

A Narrativa possui íntima relação com a memória e a
experiência. Alguém, ao longo de sua vida, acumula experiências que
serão, um dia, recuperadas pela memória, permitindo que essa pessoa
as repasse, tornando-se, dessa forma, Narrador. Xerazade precisou se
agarrar à sua memória para continuar a cada noite a história que
começara na anterior e, assim, sobreviver. Arrigucci reconhece que a
luta de resistência contra o esquecimento é um dos modos de nos
mantermos vivos e diz isso falando justamente de Fernando Gabeira,
autor de um desafio literário, histórico e político, assim como
Xerazade. A memória de Gabeira ressuscita a história que muitos
preferiam morta e que outros já haviam enterrado de vez, pois
consegue recuperar e recompor as experiências de uma época do país
em que as experiências tornavam-se cada vez menos comunicáveis e
cada vez mais des(me)mor(i)alizadas.

Arrigucci entende a Narrativa como uma rede, um tecido de
experiências que será trabalhado pelo Narrador tecelão, pelo Narrador
agora transformado em Aracne. A proximidade entre o Narrador e a
tecelã da lenda grega está em utilizar artisticamente o fio — esta, o fio
de lã; aquele, o fio da memória — trabalhando-o num tecido, num
tapete, numa arte. Essas aquisições são lentas e fruto de esforço. Os
acontecimentos, as vivências, as leituras, os detalhes vão se
acumulando na memória e lá ficam como objetos dentro de um baú
antigo até o momento em que alguém vá abri-lo e retirar de dentro suas
peças. A chave desse baú poderá ser muitas vezes um alumbramento, a
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iluminação de um momento, uma sensação, como as "madeleines" de
Proust. Em Bandeira e Nava, Mnemosine utiliza-se freqüentemente
desses recursos. Cabe ao Narrador, então, o trabalho de recolher as
peças adequadas e montá-las, como se faz com um "puzzle". Arrigucci
acredita tão fielmente nisso que transforma essa metáfora numa de suas
preferidas para a idéia do funcionamento da memória.

Ao escrever sobre literatura e experiência, Arrigucci acaba
escrevendo sobre sua própria experiência enquanto homem ligado à
literatura. Apartir do aprofundamento de uma sugestão local, pessoal,
ele faz literatura universal. Suas reflexões sobre si mesmo enquanto
leitor assumem um caráter universal, abrangente, válido para outros
leitores. Em seu ensaio "Enigma e comentário", que encerra a série de
ensaios do livro ao qual empresta o título, Arrigucci aborda a influência
da experiência de leitor sobre o leitor-escritor. Aleitura aparece na raiz
da invenção. O ato de ler o carregou para dentro dos segredos da
literatura, tornando pertinente ao seu próprio caso o questionamento de
Roland Barthes a propósito de quantos escritores não teriam sido
levados a escrever pelo fato de terem lido. Arrigucci entende a leitura
como arte de decifração, onde o leitor é levado ao prazer movido por
um querer saber, por uma busca e desejo de conhecimento, o que
pressupõe uma atitude inquisitiva. Essa atitude inquisitiva acaba sendo
exigida, também, dos leitores de Davi Arrigucci, uma vez que, na
tentativa de decifrar vários escritores, ele transforma a si próprio em
enigma. E nisso ele se aproxima de Borges, autor que o fez refletir
sobre a experiência de leitor e pensar sobre a natureza humana.

Falando deJorge Luís Borges, Arrigucci diz:

"... um relato de Borges envolve uma resposta,
um mito, um enredo narrativo, atravessado
pelo pensamento racional que desenreda até a
beira do conhecimento do sentido dessa
resposta, até a pergunta enigmática que lhe
deu origem, permanecendo na iminência de
uma revelação, que, no entanto, não se
produz. "2

2ARRUGUCCI, 1987. p.234.
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Ora, de certa forma essas palavras servem igualmente para
Davi Arrigucci Jr., que encontra na obra do escritor argentino uma
mescla freqüente de ensaio e ficção.

Se por um lado a obra de Arrigucci não se aproxima do
fantástico do escritor argentino, por outro está igualmente permeada de
efeitos literários, e seus textos não cessam de procurar o encantamento
do leitor. Dessa forma, Arrigucci põe em prática sua concepção de
ensaio, onde esse pode ser uma forma de obra de arte e onde ele
procura uma fusão com o objeto analisado, ou como quer Flora
Sussekind, "...a escrita ensaistica mimetiza amorosamente a que
comenta."3 O ensaio para Arrigucci passa a ser o lugar da mediação
entre o espírito científico e a produção artística, o que torna a máxima
positivista de que o escrito sobre arte não deveria ter nada de artístico
nulo para o caso de Arrigucci.

Vê-se, pois, que os ensaios de Davi Arrigucci constituem
casos limites das relações literárias e não literárias. Ele entende sua
obra, enquanto ensaio, como o lugar da mediação, o lugar da
experiência. Encontra-se ai, novamente, a identificação entre o autor e
o objeto analisado, uma vez que é ele próprio quem identifica o namoro
de outros gêneros com a ficção nos autores que estuda, como no caso
de Gabeira em O que é isso, companheiro?, misto de informação
jornalística ou histórica, memória e ficção; de Pedro Nava em suas
Memórias e Rubem Braga, mescla de Narrador-jornalista de fatos do
dia e contador de "causos", em suas crônicas.

3 SUSSEKIND. 1988, p.98.



181

BIBLIOGRAFIA

ADORNO, Theodor W. O ensaio como forma. In: Coleção
grandes cientistas sociais. Org. Gabriel Cohn. São Paulo Ática
1986 (n. 54). p.167-187.

ARRIGUCCI Jr., Davi. Enigma e comentário: ensaios sobre literatura
e experiência. São Paulo: Companhia das Letras, 1987.

. O itinerário do critico. Leia. São Paulo, p.3-7, out. 1990.
GOMEZ-MARTINEZ, José Luis. El ensayo como gênero literário

estúdio de sus características. In: . Teoria dei ensavò
Salamanca, 1981. p.17-24. ' '

HATHERLY, Ana. O tacto. In: Poética doscinco sentidos. La dame à
Ialicor/te. Lisboa: Livraria Bertrand, 1979.

MASSI, Augusto. Trabalho de Arrigucci sobre Bandeira reafirma e
supera tradição. Folha de São Paulo. São Paulo 27 out 1990
Letras, p.F4-F5.

MENESES, Adélia Bezerra de. Do poder da palavra. Folha de São
Paulo. São Paulo, 29 jan. 1988. Folhetim, p.B3-B7.

MERQUIOR, José Guilherme. O ensaio como forma e as idéias
constelação. In: . Arte e sociedade em Marcuse. Adorno e
Benjamin. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969. p. 113-118.

NUNEZ, Estuardo. El ensayo como gênero literário, estúdio de sus
características. In: GOMEZ-MARTINEZ, José Luis. Teoria dei
ensayo. Salamanca: Ed. de Salamanca, 1981. p. 17-24.

OVIDIO. Palas e Aracne. Livro VI. In: . As metamorfoses Trad
Davi Gomes J.J. São Paulo: Tecnoprint, 1983. p. 104-107.

SUSSEKIND, Flora. Reflexão técnica. 34 Letras. Rio de Janeiro1 n 1
p.84-89, set. 1988. ' ' '

.Ou não?; reflexões parciais sobre a crítica de Davi Arrigucci e
Roberto Schwarz. Novos Estudos CEBRAP. São Paulo n 20 d 96-
109, mar, 1988. ' ' ' v'

VIRASORO, Rafael. El ensayo como gênero literário, estúdio de sus
características. In: GOMEZ-MARTINEZ, José Luis. Teoria dei
ensayo. Salamanca: Ed. de Salamanca, 1981. p. 17-24


