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RESUMO .

O texto procura salientar a relevincia do estudo e
recuperagido de autores e obras esquecidos pela Historia da Literatura e
pelo publico. Ressalta, também, a atual revalorizagio de elementos
biograficos na critica contextual,
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"Ndo havia tempo para fugir; a dgua tinha
soltado o seu primeiro bramido, e erguendo o
colo, precipitava-se furiosa, invencivel, devorando
0 espago como algum monstro do deserto."

José de Alencar.

£

"Alguma coisa esta fora da ordem..."
Caetano Veloso.

Em A Alma Encantadora das Ruas, Jodo do Rio insere
uma crdnica que, nio fosse outra, que da nome ao volume, seria um
esbogo de toda a obra. Um esbogo fragmentrio, certamente, € por isso
mesmo digno de nota. Em Peguenas Profissdes, um "flaneur” apresenta
a outro um Rio de Janeiro desconhecido, feito de miudezas e pequenas
personagens; um painel que o leva a concluir que

"O Rio pode conhecer muito bem a vida do
burgués de Londres, as pecas de Paris, a geografia da
Mandchiria e o patriotismo japonés. A apostar,
porém, que ndo conhece nem a sua propria planta,
nem a vida de toda essa sociedade, de todos esses
meios estranhos e exéticos, de todas essas profissGes

que constituem o progresso, a dor, a miséria da vasta
Babel que se transforma."!

1 RIO, Jodo do. Pcqucnas Profissses. In: . A Alma encantadora das Ruas.
Nova cd. Rio dc Janciro, Organizagdes Simacs, 1951, p.41.
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Nido por ironia, .esse lugar: de. desconhecimento seria
ocupado também pela.-obra do .cronista, . na . cidade bibliografica
brasileira, por. quase.todo o século XX.,T,alvez porque, como seus
personagens; Jodo do Rio mercadejasse com; as miudezas.do dia-a-dia,
com; 0s pequenos. engodos; e vaidades. No .jogo: das espertezas, todos
sabem que vendem e. compram objetos falsos, . feitos de falagio e
reclame.- Se .0, objeto; que -passa de mido em mdo possui algum valor,
esse reside unicamente no .contexto de.quem, vende ou compra. Apenas
os - ingénuos. acreditam na. autenticidade..de um anel de “plaquet”
vendido por  um cigano. Joia verdadeira ou falsa, importa nesse
comércio o ¢feilo, o prazer.

: Sem .o, pudor de seus- contemporaneos 0. cronista se
‘confessa abertamente.um, cigano, admite, vender retalhos, fragmentos,
restos .daquilo que se poderia chamar."a grande arte”. O Rio que se
propde descrever. é aquele das pequenas. trocas simbdlicas, ndo o dos
grandes fatos "historicos". A Literatura que se propde fazer é aquela
francamente ancorada em padrdes estéticos relativos, nio a das grandes
construgdes "atemporais” e "universais”. Em meio 4 multiddo, algo
ultrapassa as bordas dos modelos :-utdpicos e wvaza. Desses
transbordamentos Jodo do Rio faz sua matéria.

A exposicio anterior talvez explique o retorno do
interesse da critica por Jodo do Rio Redescoberto nesse fim do século
‘XX, depois de décadas de sumigo, o ‘autor passou a categoria de um
modismo. Em livro de 19892, Raul Antello alimenta a construc;ao desse
novo/velho marco literario, puxando o ﬁo da meada pelo viés da
modernidade, preocupagio quase essencnal em um tempo que se quer
pés-moderno. No texto, sobressaem- os ‘éncadeamentos entre idéias,
vida literaria, urbamzac;ao e, sobretudo a figura do déndi, do "flaneur"
brasileiro — cronista curioso a tragar com a pena da ironia flagrantes
da apressada multiddo moderna. Velpcxdade e passagem, bota-abaixo,
'modlsmos que ‘substituém “modismos: - “como’’ metonimia desse mundo
semovente ‘e transitorio, o Janota serite-se’ 4 vontade para utilizar
hteranamente a’'mais efémera das formas do dlscurso a'cronica.

, * Com seu Jodo do 'Rio: o Ddndi e a Especulagao Raul
Antello nos suscita duas questdes, que nos parecem de extrema

2 ANTELO, Rail. Jodo do Rio: o Dindi e a Evpeculag:&o. Rio d¢ Janeiro,
Taurus/Timbre, 1989,
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importdncia para a critica literaria atual. A primeira delas diz respeito
ao lugar do desconhecimento, essa vala comum de autores, cadaveres
semi-mortos, que, por mais sucesso que possam ter- obtido em seu
tempo, ndo conseguem manter um registro constante na historiografia
literaria. A segunda, diz respeito a recuperagio da instincia da autoria,
especialmente por meio de elementos biograficos:

Em outras palavras, tratamos aqui ‘de um retorno ao
contexto. Por essa razdo iniciamos esse trabalho relembrando Jodo do
Rio, especialmente pela crénica citada. Se a critica de hoje se diférencia
daquela praticada nas décadas anteriores, isso se faz' por: um riovo
olhar: um olhar que procura colher, ndo mais as grandes construgdes,
os imponentes edificios, mas o cotidiano e descontinuo; um olhar que
procura ver, sob a poeira dos arquivos mortos, nomes de autores
esquecidos, escritos em letras esmaecidas, quase apagadas; obras ndo
lidas, registros de vidas borrados pelo bolor. Tudo isso reduzido a um
to6tulo impessoal, na frieza de uma ficha biografica.

Il

"De cacos, de buracos

de hiatos e de vicuos

de elipses, psius

faz-se, desfaz-se, faz-se

uma incorporea face,

resumo do existido." o
Carlos Drummond de Andrade.

Algumas vezes, folheando velhos manuals de llteratura,
nos deparamos com nomes de velhos autores, novos para nos. A
conclusdo a que podemos chegar é a de que, pelo S|mples fato de em
alguma é€poca terem constado em um manual, simples compend:o
escolar, tais autores em dado momento, tiveram alguma

representatividade e um numero significativo de leitores, pelo menos
nos chamados "meios cultos".
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.Ante tal estranhamento, a'meméria nos salva, mostrando-
nos que esse: processo de esquecimento é,.sem duvida, continuo e
constante Durante toda a década de 70, acompanhamos a chamada
"geragdo dos. novos”, que. prometna arar-um campo fértil :para a
literatura brasileira das proximas décadas. Alguns - desses : "novos"
realmente continuam: produzindo, publicando, obtendo ‘reconhecimeto
por. parte: -do plblico e da critica. Outrs, no entanto," desapareceram
sem - deixar . vestigios. Como . exemplo, -podemos citar Jalio César
Monteu'o Martins3, . saudado em 1977 como uma das maiores
"promessas” da nova geracdo, .20 langar seu livro de contos. Torpalium.
- As. obras - posteriores sequer.mereceriam 'comentarios (positivos ou
negatlvos) ‘da; critica . jornalistica. Até mesmo o incensado livro de
estréia cairia na vala comum dos mortos mdlgentes

-Uma pergunta ja se insinuava nestas linha, antes mesmo
de ser - formulada: qual, ou quais mecanismos determinam a
permanéncia ou ndo de um escritor? T

Durante as ultimas trés décadas, o grupo concretista tem
procurado responder a essa pergunta, mesmo que, para isso, tenha
escolhido um caminho extremamente parcial. Em busca de precursores,
principalmente Haroldo. de Campos, palmilha o passado da literatura
brasileira (e também internacional) num esforgo para a criagio de um
panteo. Com freqiiéncia, acaba topando ‘com autores quase ou
absolutamente: desconhecidos, como aconteceu com Qorpo Santo ou
Sousandrade:

Apesar da boa qualidadevdp, minériox descoberto, devemos
estar sempre-atentos. ‘para o fato de que esse‘trabalho ¢, sem ‘davida, um
garimpo. Como todo garimpo, trata-se de escolher pedras que possuam

.algum - valor,. oui melhor; que sejam’-valorizadas por um grupo
hegeménico, a:partir de’ critérios. especnﬁcos daquele grupo. Assim foi
feito. Se Sousandrade veio.4 tona;-isso-se deveiao cariter de ruptura
adquiridd:: por - sua "obra: frente 'aoscinones. romantlcos Vanguarda
quase' "avant la.lettre." R

Assim, por mais proveitoso que tenha sido o esforgo da
geragdo concretistd, algum escolho fica no fundo da peneira. E esse
escolho se deve, indubitavelmente, a um codigo estético, um critério de
valor. H4, nessa posigio, apenas duas altematwas ‘para 2 nossa

3 MARTINS, Jilio César Montciro. Torpalium. S’io Paulo Atica, 1977.
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pergunta: ou o autor é olvidado por romper com.os padrdes de seu
tempo, ou por nido possuir a necessaria "qualidade”: literaria. Como
podemos ver, nenhuma das opgdes explica o "caso" Jodo do Rio. Salta
aos olhos. o reducionismo e uma visdo elitista e autoritiaria de
Julgamento de-valor. : ‘

o "~ A questdo parece-nos mais complexa, 0 que nos faz
retornar: ao-texto de Jodo .do Rio, anteriormente mencionado. Como o
représentante da elite carioca. da virada: do século, também o -critico
literario, até recentemente, ndo tinha olhos ‘para aquilo:que nio lhe
parecesse grande e cosmopolita. Assim, as ruelas; os becos: e o
fragmentario cotidiano da "vida literaria" passavam-ao largo de seus
textos. Ndo eram objetos privilegiados. Alias, sequer:objetos. Também
os elementos contextuais, alijados da critica:pela-op¢do por um corte
parcial dos conceitos formalistas, deixaram de ser-levados em conta por
quase um século. Quando apareciam, vinham atrelados sempre a uma
“mirada conjuntural, na qual eram sempre sallentados os chamados
"grandes acontecimentos."

E preciso lembrar também que a Modemldade escreveu a
Historia das rupturas e do pensamento das elites. Buscou-se, nesses
ultimos' séculos, o estabelecimento de relagdes entre as pontas dos
imensos "icebergs" culturais e econdmicos, deixando-se na obscuridade
as relagdes simbolicas atinentes a vida das populagdes' marginais.

- Sob essa perspectiva, o alijamento de certos-autores ou
obras do circuito da critica pode oferecer um rico material -para
reflexdo: Robert Darnton, ao aproximar a: Histéria de uma metodologia
antropologlca talvez também nos fornega um cammho a segunr ‘

"Quando se percebe que ndo se esta- entende

alguma coisa — uma -piada, um provérbio, uma

- cerimdnia — particularmente significativa para os

nativos, existe a possibilidade-de se. descobrir. onde

captar um sistema estranho de significa¢io, a fim de
_decifra-lo."4 : -

4 DARNT! ON, Robert. O Grande Massacre de Gatos e outros episédios da histéria
cultural francesa. 2 cd. Rio de janciro, Graal, 1988. p.106. -
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‘Esse tipo de metodologia, de forma alguma desconhecida
pela critica literdria, acaba se mostrando mais eficaz para a solugdo do
problema em questio quando o historiador.a aplica ao estudo. de cartas
enviadas a Rousseau. Ai, 0.que esta em:;jogo.sio os modos de:recepgdo
do texto literario, ndo da maneira como-a vé:a-Estética da: Recepgdo,
mas voltada para :uma espécie de "historia-da leitura”. Assim,aquilo
que vai'para-o primeiro plano ¢ o imaginério do leitor, a.partir. de sua
manifestagdo, seja> por meio de  documentos -escritos (cartas, . critica
jornalistica ou académica), seja pelo interesse manifestado-por um certo
tipo-de texto em determinado periodo. : S

O aspecto contextual salta para.o primeiro plano, mas a

" partir de novos pressupostos. Interessa-nos, agora, o embate entre as
diversas formas de recepgdo, especialmente a fricgio existente entre a
visdo do leitor comum, o consumidor "dito" ingénuo de literatura, e a
critica literaria. Dessa forma, nio correremos o risco de cairmos no
reducionismo dos concretistas. Ao invés de tentarmos generalizagdes
de ‘cunho estético/valorativo, estaremos no ambito das multiplas
condigdes de produgio e leitura.

‘Os anos 70 podem nos oferecer bons exemplos e objetos
de anglise. Temos, nessa década, uma imensa quantidade de variaveis,
que vio desde a conjuntura politica, até aspectos biograficos, passando
por estratégias mercadoldgicas, expressdes tardias da contracultura e
trocas conceituais, entre_criticos e escritores. Para estudi-los, talvez
tenhamos que fazer um inventario de paixdes. ‘

‘ - . Semja pretensio de efetuar,uqm exaustivo estudo de caso,
podemos tomar Caio Fernando Abreu como exemplo. Com o contista,
temos; um fendmeno tipico do mercado editorial: apesar das. criticas
extremamente negativas e. da.ma vontade da imprensa, seus livros
obtém, uma boa. receptividade por parte de.um publico mais jovem,
atualmente, Poderiamos, a principio, pensar numa opgao pelo mercado

. acusagdo essa muito freqiiente, quando tratamos de autores.com boa
vendagem. Dois fatos desmentem essa alternativa. O primeiro.deles se
refere 4s pequenas tiragens .da maioria de suas obras, ;algumas delas
esgotadas, sem nova edigdo.. Se o autor.é muito, conhecido, isso se da
pela circulagio de midio em mido. O segundo se.refere, aos proprios
Jdextos, que,ainda mantém linguagem e conteudo muito proximos

-.aqueles dos anos70.
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.

Para explicar esse descompasso entre. critica, publico e
namero de exemplares vendidos, precisariamos estudar ‘um contexto
complexo, verdadeiro .cruzamento ‘de linhas, que fazem do autor um
corpo estranho.em nossa literatura. Sem :espago ou folego para tanto,
podemos: avangar apenas alguns elementos: mudanga’ constante de
editora, - atritos com a imprensa, pouco. interesse da critica por obras
ainda marcadas pela contracultura, sensibilizagio dos j jovens por temas
recorrentes na obra do autor, como a inadaptagdo & sociedade,
sexualidade marginal, "rock” e drogas, misticismo. Em suma, um "cult”,
velho dinossauro da sociedade alternativa, com apelo muito semelhante
aquele oferecido por Raul Seixas.

III

"A grafia porosa é a representagio mais
audaciosa de um corpo que é excremento, esperma e
palavra, que ¢ vida e celebragio da vida, que é ‘busca
e entrega sem limites.” , -

Silviano Santiago.

A partir de uma perspectiva contextual, elementos
biograficos vém a tona. Ndo mais daquela forma quase enciclopédica,
dos velhos 'manuais, que procura dar conta de detalhes _puramente
pnvados da vida do autor, bem como fatos meramenté ‘acessorios,
como-casamento, niimero de filhos e dai por diante, Também ndo mais
a maneira positivista, que procura explicar a obra por determina¢es
sociais, geograficas e biologicas. Hoje, se' tentamos recuperar a
instancia autoral, devemos lembrar quer ela passa, necessariamente, por
um cruzamento entre as condi¢dés de producao e recepqao de uma
determinada obra.

Ha, ai, um ‘novo su_|e|to Quando nos referimos a' Caio
‘Fernando Abreu, para utilizar o ‘mesmo exemplo ndo estamos nos
remetendo ao individuo, com suas experiéncias vivenciais, dramas
pessoais ou contradi¢des. Interessa-nos aquilo que vaza, fransborda
desse ambito pessoal para o ambito social e literario. E se vaza, adquire
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uma nova.forma, um novo contorno, ao incorporar na rolagem, na
corrente elementos que impedem de uma vontade mdwndaul ou de um
projeto estético.

Em busca de um lugar para esse sujeito, Eneida Maria de
Souza relaciona-o as maquinas desejantes do sistema, utilizando-se de
conceitos ‘emitidos por Deleuze e Guattari’. Mas sua apreensio se
mostra mais centrada na constntuncao de uma subjetividade relativa ao
processo de enunciagdo, as condi¢des de produgio do texto. Isto é
sublinhado, pnncnpalmente se levarmos em conta a reiteragdo constante
das metaforas .mdscaras e persona. Esse sujeito que se da em
espetaculo, "ator, na cena enunciativa. do discurso®, mostra suas
miltiplas faces, no entanto, para um espelho vazio.

- Sob o-dngulo da recepgio, quando nos debrugamos sobre
um texto. literario, , nosso olhar deflagra um processo no qual o
autor/ator. € apenas elemento de um novo sujeito que se constréi, que
se.faz por Agencxamento Magquinico, como. o compreende Guattari, em
sua conceituagio de mdquina abstrata:

"Sdo montagens suscetiveis de por em relagao
todos os niveis heterogeneos que atravessam (...). A
maquina abstrata lhes é transversal. E ela que lhes
dard ou ndo uma existéncia de auto-afirmagio
ontoldgica. Os diferentes componentes sdo levados,
remanejados por uma espécie de dinamismo. Um tal
conjunto funcional sera doravante qualificado de
Agenciamento Maquinico."6

Compreendida dessa forma, a instincia autoral se
constitui a partir da recepgao O sujeito que se dirige a mim, que me V€,
ndo € o mesmo que eu vejo. Meu olhar o modifica pelo acréscimo de
sentldos qué se fazem na rolagem da mterlocucao uma vez que esse
agenmamento é

5SOUZA Encida Maria de. Sujeito ¢ Identidade Cultural. In: REV]STA
BRASILEIRA DE LITERATURA COMPARADA Niteréi, 1: margo 1991,

6 GUATTARI, Félix. Caosmose: um novo paradigma estético. Trad. de Ana Liicia
de Oliveira ¢ Licia Cliudia Ledio. Rio de Janciro, Ed. 34. 1992, p.46.
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. de campo de possiveis, de virtuais tanto
quanto de ‘elementos constituidos sem nogio de
. relagdo genérica ou de especne "

- De que maneira, entdo, podemos apreender tal sujeito
pohfémco‘7 A busca de relagdes entre a produgio, texto e ‘recepgio
pode nos’levar a outro impasse, uma vez que o caratér autopoiético da
maquina -désejante nos coloca a mercé da precariedade de qualquer
articulagio critica. No “engendramento de sentidos,’ algo sempre (e
novamente) fransborda — e o que transborda é justamente nosso ‘olhar
sobre o objeto, que o modifica, o reterritorializa.

Se a publicagdo de.O Vampiro de Curitiba-potencializa e
sublinha' a ‘mascara de uimDalton Trevisan "estranho” e arredio, bicho
noturno e "flaneur"-do "bas fond"; o mistério em torno ‘da vida ‘pessoal,
cultuado pelo autor, redimensiona a leitura de seus textos. Ao percor-

. Termos 0s vasos' comunicantes entre essas trés instincias, ao mesmo
tempo que fixamos um novo olhar, abrimos possibilidades' para outros.
Também nosso objeto nos olha e nos coloca a mercé de outros othares.

O resgate ‘da biografia se da, entdo, pelo didlogo de
multiplas vozes que se misturam e se modificam na presenga uma das
outras. Se o texto nos fala, ele o faz' para desencadear um
transbordamento continuo de sentidos. O sujeito/autor é, assim, uma
imagem virtual, ‘engendrada a partir da obra, ‘do ‘contexto de sua
produgdo, do contexto de sua leitura. E, mais importante, a partir de
um acimulo: a sedimentagio de fatos aleatérios, textos criticos,
reagGes de leitores, alteragoes de metodologias arialiticas.

A primeira vista, pode parecer que, a0 efetuarmos esse
ultimo acréscimo, por meio de uma enumeraqao estamos meramente
repetmdo o ja menc1onado no penodo anterior. Slm e nao Ao
enumeérarmos tantos elementos relativos ao contexto de leltura do
critico literario, estamos sublinhando o aspecto mutanite e mterat:vo Se
fixamos alguma imagem ao fim de um estudo, essa se assemelhara a
uma mancha, provocada pela filtragem, pelo vazamento de sentidos
através da porosidade da linguagem, que se assentara a superficie de
nosso texto critico. Vazamento continuo.

T1dem, p47.



