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RESUMO

O texto procura salientar a relevância do estudo e
recuperação de autores e obras esquecidos pela História da Literatura e
pelo público. Ressalta, também, a atual revalorização de elementos
biográficos na critica contextual.

ABSTRACT

The aim of this paper is to stand out the prominence of
the study and rehabilitation of authors and works that have been
forgotten by both History of Literature and the reading public. The
present revaluation ofbiographic elements in contextual criticism is also
enhanced in this paper.
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"Não havia tempo para fugir; a água tinha
soltado o seu primeiro bramido, e erguendo o
colo, precipitava-se furiosa, invencível, devorando
o espaço como algum monstro do deserto."

José de Alencar.

"Alguma coisa está fora da ordem..."
Caetano Veloso.

Em A Alma Encantadora das Ruas, João do Rio insere
uma crônica que, não fosse outra, que dá nome ao volume, seria um
esboço de toda a obra. Um esboço fragmentário, certamente, e por isso
mesmo digno de nota. Em Pequenas Profissões, um "flaneur" apresenta
a outro um Rio de Janeiro desconhecido, feito de miudezas e pequenas
personagens; um painel queo leva a concluir que

"O Rio pode conhecer muito bem a vida do
burguês de Londres, as peças de Paris, a geografia da
Mandchúria e o patriotismo japonês. A apostar,
porém, que não conhece nem a sua própria planta^
nem a vida de toda essa sociedade, de todos esses
meios estranhos e exóticos, de todas essas profissões
que constituem o progresso, a dor, a miséria da vasta
Babel que se transforma."1

1RIO, Joilo do. Pequenas Profissões. In: . AAlma encantadora das Ruas.
Nova ed. Rio dc Janeiro, Organizações Simões. 1951. p.4l.
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t Não por ironia, esse lugar; de desconhecimento seria
ocupado também pela obra do cronista, •, na cidade bibliográfica
brasileira, por quase todo o século XX. Talvez porque, como seus
personagens, João do Rio mercadejasse com. as miudezas do dia-a-dia,
com;os pequenos engodos evaidades.-Npjogo das espertezas, todos
sabem que vendem e compram objetos falsos, feitos de falação e
reclame. Se o, objeto, que passa de mão em mão possui algum valor,
esse reside,unicamente no contexto de quem vende ou compra. Apenas
os ingênuos acreditam na autenticidade de um anel de "plaquet"
vendido por um cjganp. Jóia verdadeira ou falsa, importa nesse
comércio o efeito, o prazer.

Sem o pudor de seus contemporâneos, o cronista se
confessa abertamente um cigano, admite,vender retalhos, fragmentos,
restos daquilo que se poderia chamar "a grande arte". O Rio que se
propõe descrever,é aquele das pequenas;trocas simbólicas; não o dos
grandes fatos "históricos". A Literatura que se propõe fazer é aquela
francamente ancorada em padrões estéticos relativos, não a das grandes
construções "atemporais" e "universais". Em meio à multidão, algo
ultrapassa as bordas dos modelos utópicos e vaza. Desses
transbordamentos João do Rio faz sua matéria.

A exposição anterior talvez explique o retorno do
interesse da crítica por João do Rio. Rédescoberto nesse fim do século
XX, depois de décadas de sumiço, o autor passou à categoria de um
modismo. Em livro de 19892, Raul Antello alimenta a construção desse
novo/velho marco literário, puxando ó fio da meada pelo viés da
modernidade, preocupação quase essencial ém um tempo que se quer
pós-moderno. No texto, sobressaem; os encadeamentos entre idéias,
vida literária, urbanização e, sobretudo, a figura do dândi, do "flaneur"
brasileiro — cronista curioso a traçar com a pena da ironia flagrantes
da apressada multidão moderna. Velocidade e passagem, bota-abaixo,
modismos que substituem modismos: bomo: métohímia desse mundo
semovente e transitório, o janota sente-se á vontade pára utilizar
literariamente a mais efêmera das formas do discurso: a crônica.

• Com seu João do Rio: oDândi ea Especulação, Raul
Antello nos suscita duas questões, que nos parecem de extrema
O

z ANTELO, Raul. João do Rio: o Dândi e a Especulação. Rio dc Janeiro,
Taurus/Timbre, 1989.
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importância para a crítica literária atual. A primeira delas diz respeito
ao lugar do desconhecimento, essa vala comum de autores, cadáveres
semi-mortos, que, por mais sucesso que possam ter obtido em seu
tempo, não conseguem manter um registro constante na historiografia
literária. A segunda, diz respeito a recuperação da instância da autoria,
especialmente por meio de elementos biográficos:

Em outras palavras, tratamos aqui de um retorno ao
contexto. Por essa razão iniciamos esse trabalho relembrando João do
Rio, especialmente pela crônicacitada. Se a críticade hoje se diferencia
daquela praticada nas décadas anteriores, isso se faz por um novo
olhar: um olhar que procura colher, não mais as grandes construções,
os imponentes edifícios, mas o cotidiano e descontínuo; um olhar que
procura ver, sob a poeira dos arquivos mortos, nomes de autores
esquecidos, escritos em letras esmaecidas, quase apagadas; obras não
lidas, registros de vidas borrados pelo bolor. Tudo isso reduzido a um
rótulo impessoal, na frieza de uma ficha biográfica.

II

"De cacos, de buracos
de hiatos e de vácuos
de elipses, psius
faz-se, desfaz-se, faz-se
uma incorpórea face,
resumo do existido."

Carlos Drummond de Andrade.

Algumas vezes, folheando velhos manuais de literatura,
nos deparamos com nomes de velhos autores, noyos para nós. A
conclusão a que podemos chegar é a de que, pelo simples fato de em
alguma época terem constado em um manual, simples compêndio
escolar, tais autores, em dado momento, tiyeram alguma
representatividade e um número significativo de leitores, pelo menos
nos chamados "meios cultos".
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Ante tal estranhamento, a memória nos salva, mostrando-
nos que esse processo de esquecimento é, sem dúvida, continuo e
constante. Durante toda a década de 70, acompanhamos a chamada
"geração dos. novos", que prometia arar,um campo fértil:para a
literatura brasileira das próximas décadas. Alguns desses "novos"
realmente continuam; produzindo, publicando, obtendo reconhecimeto
por. parte do.público e da crítica. Outros, no entanto, desapareceram
sem deixar vestígios. Como exemplo, podemos citar Júlio César
Monteiro Martins3, saudado em 1977 como uma das maiores
"promessas" da nova geração, ao lançar seu livro de contos Torpalium.
As obras posteriores sequer mereceriam comentários (positivos ou
negativos) da, crítica jornalística. Até mesmo o incensado livro de
estréia cairia na valacomum dos mortos indigentes.

Uma pergunta já se insinuavanestas linha, antes mesmo
de ser formulada: qual, ou quais mecanismos determinam a
permanência ou não de um escritor? ----- .

Durante as últimas três décadas, o grupo concretista tem
procurado responder a essa pergunta, mesmo que, para isso, tenha
escolhido um caminho extremamente parcial. Em busca de precursores,
principalmente Haroldo de Campos, palmilha o passado da literatura
brasileira (e também internacional) num esforço para a criação de um
panteão. Com freqüência, acaba topando com autores quase ou
absolutamente desconhecidos, como aconteceu com Qorpo Santo ou
Sousândrade.

Apesar da boa qualidadedo minério descoberto, devemos
estar sempre atentos para o fato de que essetoabalho é, sem dúvida, um
garimpo. Como todo garimpo, trata-se de escolher pedras quepossuam
algum valor, ou-melhor, que sejam valorizadas por um grupo
hegemônico, a partir de critérios específicos daquele grupo. Assim foi
feito. Se Sousâhdrade veio à tona; isso se deve-ao caráter de ruptura
adquirido por sua obra frente aos cânones românticos. Vanguarda
quase "avant Ia lettre."

Assim, por mais proveitoso que tenha sido o esforço da
geração concretista, algum escolho fica no fundo da peneira. E esse
escolho se deve, indubitavelmente, a um código estético, um critério de
valor. Há, nessa posição, apenas duas alternativas para a nossa

3MARTINS, Júlio César Monteiro. Torpalium. Sâo Paulo, Ática, 1977.
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pergunta: ou o autor é olvidado por romper com os padrões de seu
tempo, ou por não possuir a necessária "qualidade" literária. Como
podemos ver, nenhuma das opções explica o "caso" João do Rio. Salta
aos olhos o reducionismo e uma visão elitista e autoritária de
julgamento de valor.

A questão parece-nos mais complexa, o que nos faz
retornar ao texto de João do Rio, anteriormente mencionado. Como o
representante da elite carioca da virada do século; também o crítico
literário, até recentemente, não tinha olhos para aquilo que não lhe
parecesse grande e cosmopolita. Assim, as ruelas, os becos e o
fragmentário cotidiano da "vida literária" passavam ao largo de seus
textos. Não eram objetos privilegiados. Aliás, sequer objetos. Também
os elementos contextuais, alijados da crítica pela opção por um corte
parcial dos conceitos formalistas, deixaram de ser levados em conta por
quase um século. Quando apareciam, vinham atrelados sempre a uma
mirada conjuntural, na qual eram sempre salientados os chamados
"grandes acontecimentos."

É preciso lembrar também que a Modernidade escreveu a
História das rupturas e do pensamento das elites. Buscou-se, nesses
últimos séculos, o estabelecimento de relações entre as pontas dos
imensos "icebergs" culturais e econômicos, deixando-se na obscuridade
as relações simbólicas atinentes à vida das populações marginais.

Sob essa perspectiva, o alijamento de certos autores ou
obras do circuito da crítica pode oferecer um rico material para
reflexão Robert Darnton, ao aproximar a:História de uma metodologia
antropológica, talvez também nos forneça um caminho a seguir:

"Quando se percebe que não se está entende
alguma coisa —• uma piada, um provérbio, uma
cerimônia — particularmente significativa para os
nativos, existe a possibilidade de se descobrir onde
captar um sistema estranho de significação, a fim de
decifrá-lo."4

4DARNTON, Robert. OGrande Massacre de Gatos e outros episódios da história
culturalfrancesa. 2 ed. Rio dc janeiro, Graal. 1988. p.106.



197

Esse tipo de metodologia, de formaalguma desconhecida
pela crítica literária, acaba se mostrando mais eficaz para a solução do
problema em questão quando o historiador a aplica ao estudo de cartas
enviadas a Rousseau. Aí, o.que está em jogosão os modos de recepção
do texto literário, não da maneira como a vê; a Estética da. Recepção,
mas voltada.para uma espécie de "história da leitura". Assim, aquilo
que vai para o primeiro plano é o imaginário do leitor, a.partir, de sua
manifestação, seja» por meio de documentos escritos (cartas, crítica
jornalística ou acadêmica), seja pelo interesse manifestado por um certo
tipo de texto em determinado período.

O aspecto contextual salta para o primeiro plano, mas a
partir de novos pressupostos. Interessa-nos, agora, o embate entre as
diversas formas de recepção, especialmente a fricção existente entre a
visão do leitor comum, o consumidor "dito" ingênuo de literatura, e a
crítica literária. Dessa forma, não coneremos o risco de cairmos no
reducionismo dos concretistas. Ao invés de tentarmos generalizações
de cunho estético/valorativo, estaremos no âmbito das múltiplas
condições de produção e leitura.

Os anos 70 podem nos oferecer bons exemplos e objetos
de análise. Temos, nessa década, uma imensa quantidade de variáveis,
que vão desde a conjuntura política, até aspectos biográficos, passando
por estratégias mercadológicas, expressões tardias da contracultura e
troças conceituais entre críticos e escritores. Para estudá-los, talvez
tenhamos quefazer um inventário de paixões.

Semja pretensão de efetuar um exaustivo estudo de caso,
podemos tomar Caio Fernando Abreu como exemplo. Com o contista,
temos.um fenômeno típico do mercado editorial: apesar das críticas
e^mamente negativas e da má vontade da imprensa, seus livros
•Pbtêm^uma boa receptividade por parte de um público mais jovem,
a.tua!jpente. poderíamos, a princípio, pensar numa opção pelo mercado
.T^lacusaçãçessa muito freqüente, quando .tratamos de autores com boa
vendagerh. Dois fatos desmentem essa alternativa. O primeiro deles se
refere, às pequenas tiragens da maioria de suas, obras, .algumas delas
esgotadas, sem nova edição. Se o autor.é muito conhecido, issp se dá
pela .circulação de mão em mão. O segundo se prefere aos próprios
.textos^ que.ainda mantêm linguagem e conteúdo muito próximos
àqueles dos anos 70.
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Para explicar esse descompasso entre crítica, público e
número de exemplares vendidos, precisaríamos estudar um contexto
complexo, verdadeiro cruzamento de linhas, que fazem do autor um
corpo estranho em nossa literatura. Sem espaço ou fôlego para tanto,
podemos avançar apenas alguns elementos: mudança constante de
editora, atritos com a imprensa, pouco interesse da crítica por obras
ainda marcadas pela contracultura; sensibilização dos jovens por temas
recorrentes na obra do autor, como a inadaptação à sociedade,
sexualidade marginal, "rock" e drogas, misticismo. Em suma, um "cult",
velho dinossauro da sociedade alternativa, com apelo muito semelhante
àquele oferecido por Raul Seixas.

III

"A grafia porosa é a representação mais
audaciosa de um corpo que é excremento, esperma e
palavra, que é vida e celebração da vida, que e busca
e entrega sem limites."

Silviano Santiago.

A partir de uma perspectiva contextual, elementos
biográficos vêm à tona. Não mais daquela forma quase enciclopédica,
dos velhos manuais, que procura dar conta de detalhes puramente
privados da vida do autor, bem como fatos meramente acessórios,
como casamento, número de filhos e dáí por diante. Também hão mais
à maneira positivista, que procura explicar a obra por determinações
sociais, geográficas e biológicas. Hoje, se tentamos recuperar a
instância autoral, devemos lembrar'quer ela passa,- necessariamente, por
um cruzamento entre as condições de produção e recepção de uma
determinada obra.

Há, ai, um novo sujeito. Quando nos referimos a Caio
Fernando Abreu, para utilizar o mesmo exemplo, hão estamos nos
remetendo ao indivíduo, com suas experiências vivenciais, dramas
pessoais ou contradições. Interessa-nos aquilo que vaza, transborda
desse âmbito pessoal para o âmbito social e literário. E se vaza, adquire
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uma-nova forma, um novo contorno, ao incorporar na rolagem, na
conente, elementos que impedem de uma vontade individaul ou de um
projeto estético.

Em busca de um lugar para esse sujeito, Eneida Maria de
Souza relaciona-o às máquinas desejantes do sistema, utilizando-se de
conceitos emitidos por Deleuze e Guattari5. Mas sua apreensão se
mostra mais centrada na constituição de uma subjetividade relativa ao
processo de enunciação, às condições de produção do texto. Isto é
sublinhado, principalmente se levarmos em,conta a reiteração constante
das metáforas máscaras e persona. Esse sujeito que se dá em
espetáculo, "ator, na cena enunciativa: do discurso", mostra suas
múltiplas faces, no entanto, paraum espelho vazio.

Sob o ângulo da recepção, quando nos debruçamos sobre
um texto literário,, nosso olhar deflagra um processo no qual o
autor/ator é apenas elemento de um novo sujeito que se constrói, que
se.faz por Agençiamento Maquínico, como o compreende Guattari, em
sua conceituação de máquinaabstrata:

"São montagens suscetíveis de pôr em relação
todos os níveis heterogêneos que atravessam (...). A
máquina abstrata lhes é transversal. É ela que lhes
dará ou não uma existência de auto-afirmação
ontológica. Os diferentes componentes são levados,
remanejados por uma espécie de dinamismo. Um tal
conjunto funcional será doravante qualificado de
Agençiamento Maquínico."6

Compreendida dessa fôrma, a instância autoral se
constitui a partir da recepção. Osujeito que sedirige a mim, que me vê,
não é o mesmo que eu vejo. Meu olhar o modifica pelo acréscimo de
sentidos que se fazem na rolagem da intérlocúção, uma vez que esse
agençiamento é

5SOUZA. Eneida Maria dc. Sujeito e Identidade Cultural. In: REVISTA
BRASILEIRA DELITERATURA COMPARADA. Niterói. I: março 1991.

GUATTARI, Fclix. Caosmose: um novo paradigma estético. Trad. dc Ana Lúcia
dcOliveira c Lúcia Cláudia Leão. Rio dcJaneiro, Ed. 34. 1992. p.46.
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"... de campo de possíveis, de virtuais tanto
quanto de elementos constituídos sem noção de
relação genérica ou de espécie."7

De que maneira, então, podemos apreender tal sujeito
pólifôriico? A busca de relações entre a produção, texto e recepção
pode nos levar a outro impasse, uma vez que o caráter autopoiético da
máquina desêjante nos coloca a mercê da precariedade de qualquer
articulação crítica. No engendramento de sentidos, algo sempre (e
novamente) transborda — e o que transborda é justamente nosso olhar
sobre o objeto, que o modifica, o reterritorializa.

Se a publicação de O Vampiro de Curitiba potencializa e
sublinha a máscara de um Dalton Trevisan "estranho" e arredio, bicho
noturno e "flaneur" do "bas fond"; o mistério em torno da vida pessoal,
cultuado pelo autor; redimensiona a leitura de seus textos. Ao percor
rermos os vasos comunicantes entre essas três instâncias, ao mesmo
tempo que fixamos um novo olhar, abrimos possibilidades pára outros.
Também nosso objeto nos olha e nos coloca a mercê de outros olhares.

O resgate da biografia sè dá, então, pelo diálogo de
múltiplas vozes qúe se misturam e se modificam na presença uma das
outras. Se o texto nos fala, ele o faz pára desencadear um
transbordamento continuo de sentidos. O sujeito/autor é, assim, uma
imagem virtual, engendrada a partir da obra, do contexto de sua
produção, do contexto de sua leitura. E, niais importante, a partir de
um acúmulo: a sedimentação de fatos aleatórios, textos críticos,
reações de leitores, alteraçõesde metodologias analíticas.

A primeira vista, pode parecer que, ao efetuarmos esse
último acréscimo, por meio de uma enumeração, estamos meramente
repetindo o já mencionado no período anterior. Sim e não. Ào
enumerarmos tantos elementos relativos ao contexto de leitura do
crítico literário, estamos sublinhando o aspecto mutante e interativo. Se
fixamos alguma imagem ao fim de um estudo, essa se assemelhará a
uma mancha, provocada pela filtragem, pelo vazamento de sentidos
através da porosidade da linguagem, que se assentará à superficie de
nosso texto crítico Vazamento continuo.

7 Idem, p.47.


