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RESUMO

Este artigo tem como objetivo a leitura crítica dos romances Ospassos
perdidos, de Alejo Carpentier, A casa verde, de Vargas Llosa e Viva o povo
brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro, a partir da relação estabelecida entre
literatura e imaginário social.

RESUME

Cet article a pour but Ia lecture des romans Ospassosperdidos, de Alejo
Carpentier, A casa verde, de Vargas Llosa et Vivao povo brasileiro, de João
Ubaldo Ribeiro, à partir des rapports établis entre Ia littérature et 1'imaginaire
social.
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No centro, uma lógica urbana ocidental, alinhada,
ordenada, forte como a línguafrancesa. Do outro lado, a
abundância evidente da língua crioula nalógica deTexaco.
Misturando essas duas línguas, sonhando com todas as
línguas, a cidade crioulafala em segredo uma linguagem
nova ejá não teme uma Babel.

Nota do urbanista ao marcador de Palavras.
(Patrick CHamoiseau. Texaco)

Percorro o traçado construído pela literatura,no conjunto de discursos
que revelam a face múltipla do continente latino-americano e no universo
das representações construídas pelos elementos de uma lógica simbólica,
os quaisespelhamas relações do continente consigomesmoe com as nações
européias. Na configuração desses discursos, a questão da identidade cultural
mostra-se atenuada pela relativização dos dados que constróem as diversas
formas de ruptura, as quais, por sua vez, são percebidas através de olhares
que perturbam a plenitude monossêmica. Nosespaços reais ou imaginários
em que o continente se percebe, as diferenças persistem, mas incorporadas
num movimentorelacionai, propiciadorde ententlimentose de aproximações
culturais significativas.1 Desse modo, marcar tais diferenças tanto pode
significar insistir na produção de discursos identitários comprometidos ainda
com as lutas pela autonomia política e econômica das diferentes regiões do
continente, quanto assumir tais regiões, tais territórios como integrantes de
um sistema de relações mais amplas, no movimento das aproximações
culturais que expandem fronteiras e dilatam a fixidez dos limitesgeográficos.
Tais atitudes delegam à literatura a função de traduzira América, de tornar
a sua existência possível, de percebê-la na multiplicidade que a caracteriza
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e em que os sinais de uma particularização evidente já se mostram
contaminados, metamorfoseados, impuros, signos de novas linguagens.

Parece ser pertinente pensar a relação da literatura com o imaginário
social e perceber, como o fazJean-Marc Moura*, que as representações
simbólicas de uma sociedade, incluindo as literárias, provêm tle figuras
imaginárias coletivas, a partir das quais se traduz o espaço ideológico e
cultural a que se referem. Deste modo, falando-sc de tradição ou de ruptura,
toca-se no imaginário do continente, resgatam-se as imagens de encenação
e de ritualização de formas de ser. Os textos literários, fazendo parte do
conjunto das produções simbólicas tlessasociedade, são, ao mesmo tempo,
formas de acesso ao imaginário social poduzido pela cultura. Tais textos
são possibilidade de percepção dos mecanismos engendrados parao controle
da sociedade, mas também meio tle ultrapassagem do que se pretende
instalado. Ao se colocar no âmbito das (ir)realidades, a literatura transgride
os limitesimpostos e possibilita visõesdiversificadas da realidade histórico-
social enfocada. Faz-se representação tle representações.

Alejo Carpentier, ao cunhar o conceito de realismo maravilhoso, na
década de 40,longe tle pretender compactuar comos processosde apreensão
mimélica da realidade, intenta dialogar com as mutações, com as vibrações
que constróem a face barroca do continente latino-americano. Plasmando
essa face, o extraordinário se mostra na convivência da maravilha com a
estranheza, do belo com a monstruosidade. Aoevidenciaro aspecto mutável
das representações do continente, Carpentier toca em imagens, fala de
imaginários e surpreende o ritmo de sua pulsação. Ligando-se a um projeto
concreto de identificação da América, Alejo Carpentier loca no desejo
perseguido pelo movimento da negritude, nas Anlilhas, dequeé significativo
o Cahierd'un retour au pays natal, tle Aimé Césaire, publicado em 19475,
ondese projeta o traçado tleuma poética dogrito, identificada com a herança
negro-africana e com os matizes da oralidade antilhana, caribenha. Outros
projetos concretos de identificação do continente consigo mesmo eslão
configurados pela "marronagem", pautada na resistência exercida pelos
escravos "marrons", nas Anlilhas, a que René Depestre deu uma feição
marcadamente erótica, acentuando a sua força política"4; pela "expressão
americana", de Lezama Uma5, pela "antilhanidade" e pela poética da relação,
tle Edouard Glissanl6. Registre-se, ainda a "crioulidade" defendida por
escritores martiniquenses mais atuais e cuja feição literária pode estar
traduzida nas obras mais recentes do escritor Patrick Chamoiseau, da
Marlinica, especialmente em Texaco, publicado em 1992:. Todos esses
discursos, que aintla podem ser percebidos como impulsos de ordem
fundacional, comprovam a intenção tle traçar percursos através dos quais
imagens de pertencimento, representações de nação, de cultura, são
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n^T™™^ bUSfadaS- NCSte COntCXt°> a literatura * «nrnui comoprodução marcada pelas representações culturais, integrante de um sistema
de relações que fazem do texto oespelho em que ocontexto se mira eeste
lonte inesgotável de criação. Tal concepção está clara nas palavras de Alejo
Carpentier quando atribui ao romancista a tarefa de representar o mundo
emquevive, criando, deste modo. uma relação consiante.entre autor, texto
e contexto, que são vistos, no entanto, comoelementosda ilusão de realidade
própria da narrativa.8 Para o escritor cubano, oescritor, assumindo a honrosa
condição de cronista maior, constrói formas inusitadas de percepção dos
acontecimentos, acolhendo o processo histórico não como fonte informativa,
mas como reconstrução imaginária. Assim tanto o autor quanto o texto
produzido por ele são intérpretes de uma realidade, testemunhos de uma
época», que se mostra, todavia, numa rede de imagens arbitrárias, deslizantes,
sempre em mutação.

Por outro lado, ao insistir em retomar o projeto sempre emandamento
de nomeação e reconstrução do espaço cultural a que se liga, a literatura
permite que as representações do imaginário social sejam percebidas em
sua complexidade. O desnudamento da ambigüidade de tais represeniações
explicita ascontradições da cultura quando produz outras imagens, outras
representações em que também se reconhece. Percurso sempre ativo de
semiose poética própria do literário.

Inserindo-se na proposta de delegar à literatura uma função de
íre)conhecimento da América Latina pela insistência em significantes que,
na obra literária, podem captar a multiplicidade deseus signos, estetrabalho
srocura refletir sobre os romances Ospassosperdidos, de Alejo Carpentier10,
Acasa verde, de Vargas Llosa", e Viva o povo brasileiro, de João Ubaldo
Ribeiro12, percebendo-os como expressões de um movimento que intenta
ipreender a cultura americana a partir de suas contradições. Embora se
iguem, de certa forma, ã irresistível tarefii fundacional de que fala Doris
>ommer,}, quando lê os romances nacionais latino-americanos e ospercebe
;omo significantes do processo de formação territorial, deslocam-se do
xtradigma propostopelaautora, porqueapontam para umavisão mais crítica
Io modelo socialespelhado pela narrativa romântica. Ao destacar o vínculo
rxistente entre uma sexulidade produtiva, no lar, na união estável, e um
nodelo harmonioso de consolidação nacional, a citada autora reitera a
elação dosromances porela estudados com o modelo de ficção produzida
ia América Latina, particularmente noséculo XIX, o qual legitima a fundação
Ia naçâo-família através do amor14.

Embora os romances a serem aqui enfocados lidem com "histórias de
mor", a relação entre elas e a formação de novos espaços legilimadores
o potler das classes dominantes só se efetiva em Viva opovo brasileiro,
ias para desconslruir o modelo tradicional, com pinceladas fortes de ironia.
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O dilema de nomeação/representação do continente que vimos estar
no âmago da literatura latino-americana é a tônica do romance, Ospassos
perdidos, de Alejo Carpentier. Com este romance, publicado em 1953, no
México, Alejo Carpentier retoma o real maravilhoso tle El reino deeste mundo,
tle 1949, e com ele ressalta a complexidade da cultura latino-americana,
contrastando-a com as representações produzidas pela racionalidade
européia. Antes, todavia, tle serem destacados aspectos do romance
importantes para o entendimento da perspectiva de que Carpentier se utiliza
na apreensão da realidade histórico-social da América Lalina, é pertinente
retomar o conceito de real maravilhoso tal como foi pensado, na década de
40. O termo que foi utilizado pela primeira vez no texto "De Io real
maravilhoso americano", publiaido, em 1948, é um recurso literário com
que se lenta traduzir as particularidades da cultura americana, ressaltando
seus contrastes com relação á Europa. Ao acentuar o caráter sincrético dessa
cultura, Carpentir vê, nas influências formadoras de sua mestiçagem, os
elementos que desconcertam uma percepção racional da realidade. O real
maravilhoso é, deste modo, um processo perceptivo hábil para a
representação da América porque ressalta as ambigüidades, a complexidade
deste mundo extrordinãrio em sua força natural e humana. Acentua-se, na
visão de Carpentier, a intenção tle reconhecer um maravilhoso imanenle ao
continente americano, que se mostra na pulsação telúrica dos fenômenos,
na policromia dos seus traços humanos". Torna-se evidente, no conceito, a
intenção de marcar um valor tle nomeação tle uma realidade desconcertante
e de dar conta de descrever o existente que se mostra, paradoxalmente, como
não-natural. Os aspectos de uma simbiose, destacados no conceito, ressaltam
a capacidade da cultura americana de descentrar influências, de desarticular
modelos e de transformar-se continuadamente. O real maravilhoso é,
portanto, inerente á realidade americana, perceptível pelo olhar capaz de
abandonar-se ás transmutações evidentes numa cultura em que os
sincretismos e as transformações culturais realizam-se de forma constante.
Por isso,a linguagem do real maravilhoso é barroca, proliferante, acumulativa.

Esses elementos próprios à natureza e ao contexto cultural americano
estão presentes no romance, Ospassosperdidos, principalmente quando se
resgata a feição da natureza venezuelana: sua descomunal beleza convivendo
com o horror que esmaga o homem; uma aparente hostilidade
desmanchando-se em opulência de cores e em variedade de formas. A
representação da realidade americana se faz com as tintas fortes do real
maravilhoso e é neste quadro telúrico que o narrador vivência os diferentes
momentos dos seus conflitos individuais ao mesmo tempo em que é
salientada a complexidade de uma realidade histórica e social. Assim se
configura, no romance, uma espécie tle "volta às origens" no plano individual,
em que o narrador recupera os sons esquecidos da língua de sua infância,
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evocados pelo cheiro tia alfavaca que lhe acena com um outro tempo, uma
outra história e com as sensações tle uma plenitude perdida. Por oulro lado,
uma outra viagem se efetiva, com escalas simultâneas no tempo e no espaço.
O retorno ao passado se concretiza a partir da viagem do narrador, um
musicólogo, autor de uma teoria sobre as origens mágicas e míticas da música,
em busca de instrumentos musicais primitivos. Conseguir tais instrumentos
é o objetivo que propicia a fuga ao tétlio provocado pela civilização moderna,
pelas cidades frias com seus arranha-céus desumanos, pela mineralização
dos sentimentos, típica de uma sociedade definida pelo lucro, pelos vícios
e pelas relações interpessoais, artificiais e doentias. Tanto a relação do
musicólogo com a esposa Rulh, quanto a com a amante Mouche explicitam
essa ausência de calor e de serenidade que jjetrifica os sentimentos. Na
primeira parte do romance, no espaço tia cidade, as personagens se mostram
como meros autômatos tle uma engrenagem social artificial, fria, indiferente
aos sentimentos. Tamliém se explicita o caráter tle representação, no sentido
teatral do termo, característico da vida nas sociedades modernas,
estereotipada por papéis, por deveres e obrigações insossas. Por isto o olhar
com que o narrador perseruta este mundo enfadonho é o do sujeito
entediado com o fingimento das pessoas, com a sua própria hipocrisia e
com a falta de sentido da vida. O olhar crítico do narrador não se volta,
assim, apenas para o "espetáculo exterior". Ele mergulha na avaliação de
sua própria existência, na constatação de sua superficialidadc, de sua
incapacidade de alterar o seu papel numa peça aborrecida e interminável.

A viagem à floresta amazônica, sendo fuga, é também um mergulho
na multiplicidade, na diversidade, no avesso da cultura que o desfigura. Aí
se evitlencia a comparação entre o ímjxrio com que as grandes cidades (Nova
York é o modelo que se delineia na primeira parte) se lançam para o futuro
e a calma deste mundo em gestação, que é o mundo americano. Será nesse
espaço que o narrador experimentará a sensação de haver voltado na sua
história e revivido as emoções de seus primeiros anos de vida. Os sons da
língua materna e o cheiro de esparto, tle feno e de salgueiro, fazem ressurgir
a casa de sua infância, a mãe e também Maria dei Carmen que do seu "barco
de esparto" lhe acena, no distante do seu passado, com a sensualidade natural
tle um corpo sadio e não atravessado por culpas. O espetáculo que se oferece
ao deleite de um olhar ávido tle maravilhas é aquele em que se marcarão
os passos em busca do prazer pertlido. Prazer de sentir as coisas e de
perceber-se inteiro, integrado num mundo descomunal. Os signos dessa
redescoberta serão marcados pelos acordes sonoros da música tia floresta e
pela efervescência com que brota a vitla nesses espaços mágicos da América.
Mas entalhados no corpo do musicólogo estão também "os vícios" tio mundo
moderno, a percepção racional das coisas, a inquietação tão própria aos
descontentes.
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Percebe-se, deste modo, que o romance, ao procurar apreender o
espaço americanoem sua peculiaridade, propõe-secomo elaboração artística
da realidade que o informa. Por outro lado, como percebeAntônio Fama16,
em sua análise da narrativa de Alejo Carpentier, o discurso narrativo
estabelece uma relação dialógica com o passado cultural da América e se
sujeita a uma função específica tle indagação e de busca da identidade
americana.

Em Ospassosperdidos observa-se a intenção de se sobrepor à natureza
americana,o caos, a "desordem", tomadoscomosignificantes tle uma ordem
"que tem seus rigores", mas é conhecida de todos, â indiferencialidade do
mundo moderno. É, entretanto, através de um jogo tle anacronias que o
espaço americano se revela distanciado da lógica do mundo moderno. A
mistura de tempos e de culturas, característica do mundo americano c que
permite a crença no inusitado, é mais um elemento de quese vale o romance
para distanciar tal espaço do marasmo dos grandes centros modernos,
consumidos pela febre da certeza e da explicação de tudo, que decreta a
morte do sonho. O tempo cíclico, marca do processo ininterrupto de
mudanças e que se mantém na organicidade do mundo americano, difere
do tempo datado, cronometrado, característico da vida moderna. Aviagem
do narrador é, nesse sentido, uma busca da pulsação da vida, dos sentimentos
não mumifiçados, de uma ordem em que o desdobramento de espaços e
detempos configura uma realidade na qual oselementos culturais dopassado
comungam com a atualidade, integram-se no presente como possibilidade
tle se projetarem atéo futuro. Por outro lado, asmarcas do mundo civilizado
não se apagam inteiramente no convívio com o espaço americano. Talvez
por isso, Rosário, a companheira nativa do narrador, força da terra nutriz,
da água purificadora, símbolode vida e tle fecunditlade, cujo mistério "era
a emanação de um mundo remoto" (p. 163), não seja capaz de suprir, com
a sensualidadede seu coq^o, coma Ijeleza natural dos seus gestos,a carência
dascoisas que só existem no outro lado, nosespaços marcados peloslivros,
pelos cadernos, pelo papel e pela tinta. Mas é o tom dado por Rosário e
inseridonos acordes da floresta que, parecendo recompor a imagemde "bom
selvagem" criada pelo imaginário europeu, estabelece a distância entre ser
do mundo americano e estarsimplesmente nele. Através da configuração
dessa personagem a diferença entre os doisespaços se define pela certeza
tle que "os mundos novos têm que ser vividos, antes que explicados"
(p. 257). Ainda aqui se percebe o desejo de solapar as representações
imaginárias e as ações empreendidas pelo mundo europeu na colonização
do Novo Mundo. Dessa contestação advém a percepção do narrador de Os
passosperdidos de que viver o muntlo americano, tendo vivido emoutro, é
perceber-se "com o corpo cheio decinzas", sem deixar desero que foi ou
ser, apenas, "o visilador", "incapaz de permanecer indefinidamente no Vale
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do Tempo Detido" (p. 257), por não compreender a sua pulsação mítica e
a dimensão mágica do seu tempo. Mas é neste momento de constatação de
diferenças que se define para o narrador (e também para o leitor) uma
consciência mais profunda do espaço de Santa Mônica que, metonimizando
a América Latina, expõe a complexidade dessa cultura e os movimentos de
sua natureza. Ratifica-se a condenação da necessidade de descrever, de
nomear, de categorizar, que define a relação do mundo "civilizado", com
os espaços configurados por um tempo aparentemente suspenso, porque
imerso numa dimensão em que as mutações estão inscritas num modo
diferente de se colocar no mundo.17

Com relação ao romance A casa verde, de Vargas Llosa, é possível
afirmá-lo como tradução da complexidade de um contexto cultural quese
configura pelo entrelaçamento de referentes marcadamente datados com
os substratos míticos de uma cultura milenar. Tradução de uma realidade
devastada pela febre da conquista territorial, mas caracterizada ainda pela
selva indomável. Procurando apreender a complexidade de determinadas
regiões do Peru, o romance é uma transcodificação das diversas linguagens
de um macro-texto cultural noqual ossignificantes da colonização espanhola
mostram-se em convivência ainda problemática com os elementos da terra
americana.18 Construindo uma história de sedução e de conquista, retoma
as represeniações da cultura peruanae denuncia as artimanhas da conquista
tia terra e asarmadilhas tia sedução da palavra cristã que procurou domesticar
os índios, na catequese. Ao mesmo tempo, desarticula o poder de controle
do imaginário da colonização espanhola, explicitando as relações que
configuram o poderde uns, a submissão de outros, e aloja, no espaço dos
dominados, ossignos de uma rebeldia ameaçadora. Époressse viés quese
pode afirmar que a aparente passividade de Antônia, que teve os olhos e a
língua arrancados, pode ser relacionada com a rebeldia de Bonifácia e de
Jum, em cujos corpos mutilados por feridas e marcas de tortura, inscrevem-
se os signos da resistência à descaracterização. O silêncio, imposto pela
violência, pretende transformar Antônia em objeto que só pode ser
contemplado e admirado emsua imobilidade. Embora viva, sendo cega e
muda, ela é o quadro em que se mostram o massacre de indígenas e a
destruição de suacultura. Memória viva da dominação dosantigos habitantes
da terra, é, entretanto, um corpo cuja força advém de sua sexualidade, a
fresta por ontleescapa a expressão dos legítimos habitantes da terra, criando
a possibilidade de uma relação não marcada pela violência. Por outro lado,
Anselmo é também uma figura ambivalente. Simbolizando o conquistador,
nele se mostram os traços do desmando e da brutalidade; mas, ao mesmo
tempo, ele é marcado pela paixão que nutre por Antônia. No espaço
caracterizado pela interdição da palavra e do olhar, constroem-se
possibilidades de aproximação entre os contrários. O amor se concretiza

124



não na selva, nem no areai esléril, mas na casa verde, com sua extravagante
anatomia de réptil fosforecente, plantado na areia, e que "imprime à paisagem
uma nota refrescante, vegetal, quase líquida" (p.88).

Já Bonifácia resiste ã descaracterização imposta pelo dominador,
afrontando-o, como o fazJum, seu pai. Presa como selvagem, catequizada
pelas madres das Missões, ela é um misto de submissão e de resistência.
Aprisionada no código lingüístico das religiosas, Bonifácia, a Selvática,
recupera os sons de sua língua materna e é com eles, com os grunhidos
significativos de sua origem, que ela subverte as leis das Missões,
comunicando-se com as pagãzinhas, quebrando hierarquias e imposições
severas. Transferida para outros espaços, leva consigo os traços do seu povo
ainda que descaracterizados. Através dela o espaço da selva, a fala dos
indígenas, resistem ao olhar e à ação do colonizador, de que tanto as madres
quanto Lituma são reproduções. Bonifácia e Jum, seu pai, cada um ã sua
maneira, resistem à descaracterização dos significantes de sua origem. Jum,
todavia, acaba por inscrever a sua resistência no silêncio dos dominados.
Negando-se a aprender a língua dos dominadores e a assujeitar-se a eles,
aprisiona-se, como Antônia, no mundo daqueles cuja voz foi arrancada e
cujas fronteiras estão, de certo modo, delineadas apenas nas histórias
lembradas. Tais fronteiras, no entanto, ainda que resguardem a identidade
dos habitantes de Urakusa, não lhes permitem solapar o poder dos invasores
no interior dele mesmo, como o faz Bonifácia, a Selvática, com sua fala suave
e tenaz. Mesmo desenraizada tle suas origens, ela é o trânsito possível entre
os dois mundos espelhados pelo romance.

Num certo sentido, a casa verde, metaforizando a selva, é também
um espaço da explicitaçâo de antagonismos. Embora concretize uma ação
dominadora - o "colonizador" Anselmo domestica o areai instável,
inconstante, e o obriga a aceitar a casa -, é também o lugar onde os
conquistados, os submissos, e os inconquistáveisse encontram, produzindo
um discurso coletivo em que as diferenças se mostram. A casa verde é, assim,
um microcosmo da nação peruana em que os grunhidos da selva c os gritos
dos selvagens, ainda que tlomesticados, podem ser ouvidos e onde a ação
colonizadora se expõe em profundas contradições. A construção é, pois,
ambivalente e desconcertante: é areia e selva ao mesmo tempo, deserto e
vegetação. Não seria a "casa verde" o emblema do que o próprio Vargas
Uosa cunhou de "cultura hermafrodita", procurando ressaltar o aspecto duplo
da cultura latino-americana, que, não podendo romper com o europeu,
porque dele também se faz, introduz, na relação, formas próprias ao
continente? Não seria, ainda, em sua bizarrice, o símbolo da "expressão
americana", de Lezama Lima, percebida como um processo tle auto-
referenciação do continente? Nesse sentido, Vargas Llosa, ao edificá-la, se
aproximaria dos tantos escritores e pensadores latino-americanos que,
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buscando rcnomear a América Latina, percebem-na como um espaço
"impuro", "corpo vivo, amadurecendo- (p.88). Neste espaço cm que se
moldam as várias faces do continente, os elementos disjuntivos que o
configuram expõem o roslo (trans)figuratlo do seu povo. Redesenhando
este rosto, redescobrindo suas várias expressões, a literatura percorre os
intrincados caminhos de busca da identidade do continente. Esua forma
de ser se produz na tradução tanto das expressões próprias aos segmentos
oprimidos pela colonização, quanto na assimilação dos elementos que aqui
aportaram vindos da Europa.

Um terceiro texto é retomado para, contraponteando asreflexões feitas
sobre os romances de Carpentier c Llosa, propiciar a percepção dos
elementos que, nele, indiciam a retomada da dicussão sobre a identidade
do continente latino-americano. Viva opovo brasileiro, de João Ubaldo
Ribeiro tem como intenção resgatar uma história que se constrói no espaço
das lendas, do saber popular, da oralidade. Oromance, ao problematizar
os valores consagrados pela culiura nacional para acaracterização da "raça"
brasileira, pretende desamarrar as pontas dos discursos que constróem a
feição oficial da culiura brasileira. Dialogando com a História, procura
entretanto, transgredir ahistoricidatle pela composição de um vasto painel'
emque os acontecimentos são registrados por um narrador que ausculta a
tradição oral, resgata as lendas eos mitos que configuram uma outra feição
do povo brasileiro. Do vasto painel traçado pelo romance, alguns episódios
sao significativos para oseu entendimento enquanto reversão de um projeto
de harmonização das relações etno-sociais que se mantêm pelo sufocamento
das expressões dos segmentos marginalizados. Nesses episódios, adenúncia
do autoritarismo dos mecanismos acionados pela ação colonizadora estaria
sinalizada pelas possibilidades dos segmentos marginalizados serem
assumidos como co-participantes do processo cultural brasileiro. Otraçado
irregular destes espaços, aemergência de formas de expressão capazes de
solapar a "ordem de silêncio" imposto pelos segmentos privilegiados,
configuram possibilidades de alteração da estrutura social.

Éinteressante observar-se que, no romance, asimbologia da língua
cortada, referindo-se a um tipo de castigo imposto aos escravos rebeldes
emblematiza osilêncio de uma classe sem escrita esem poder, mas, também'
encaminha a possibilidade de se ouvirem as palavras cortadas através de
outros signos. No romance, os grunhidos e gestos substituem, no negro
castigado, a fala cortada e é através desses sinais que se torna possível o
reconhecimento da rebeldia que germina no espaço do povo. Grunhidos,
gritos, "eslalidos, zumbidos e assovios" compõem, pois, um sistema de
comunicação revelador da não-aceilação do poder do opressor. No conjunto
destas práticas contestatórias, a fala dos íntlios, dos escravos negros e de
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seus descendentes, pode ser entendida como a expressão tle um saber que
se produz nos espaços marginais.

De uma forma ainda maniqueísta, o romance aloja, no espaço da
oralidade, as virtudes que rareiam naquele em que a escrita se mostra como
a forma privilegiada de comunicação. E os atos de bravura são sempre
atrelados ao compromisso com uma missão maior, de caráter coletivo, qual
seja a de se resguardarem as heranças advindas do povo. Dos índios, como
o caboclo Capiroba ou Vu, que não se curvaram ao domínio dos coloniza
dores e da catequese ou de negros como Feliciano que, mesmo silenciados,
articulam sinais indicadores de resistência. Ou ainda de Vevé, negra como
Feliciano, queestuprada por Ferilo Ambrósio, transforma a agressão sofrida
em motivação para a luta contra o potler dos donos da terra, protegendo a
filha do ódio que sentia pelo seu agressor. A luta muda e surtia que se
desenvolve nos bastidores, a resistência poderosa que se articula na
marginalidade, compõem a intenção tle registrarem-se os fatos tle uma
história que compõe um contramovimento deseslabilizador.

Por outro lado, os índios Capiroba e Vu articulam, através dos
grunhidos e gritos de uma língua que não se deixou contaminar pelos
ensinamentos da catequese, um discurso que descentra o salíer e o poder
da ordem dos colonizadores e tlesestabiliza a "verdade" encaminhada pelas
palavras dos missionários. O que, nessas palavras, é prova da selvageria dos
índios transforma-se em índice da "indianidade" desses. Por um processo
de deslocamento, outros sentidos se produzem no espaço da selva em que
a prática da evangelização, que domestica o corpo do selvagem, acaba por
possibilitar que os "estalidos, zumbidos e assovios", que povoavam a cabeça
do caboclo Capiroba e definiam a insubordinação tle Vu, formalizem uma
sintaxe de transgressão, pela qual os signos da nacionalidade brasileira
começam a ser delineados. Nesta sinlaxe, a antropofagia coloca-se como a
prática que garante a rejeição aos valores tia raça branca e a afronta ao seu
poder. É por ela que os índios, simbolizados no romance por Capiroba e
por Vu, invertem o sentido produzido pela prática missionária da penitência
e da mortificação. Por isso, significa, ao mesmo tempo, um recurso para
matar a fome, para silenciar "o ronco tia barriga" mas também prática através
tle que se obtém o prazer sexual. Come-se o branco, o não-índio, para saciar
a fome, mas também, no caso de Vu, para apaziguar os gritos de um corpo
em chama, pleno de sensualidade, distante, portanto, da assexualidade
moldada pelas palavras dos missionários. Capiroba e Vu assumem, desta
forma, um valor metonímico tle resistência â dominação da pretensa
animalidade do índio e do negro e de sua anulação enquanto diferença,
porque se identificam com essa diferença. A rebeldia tle Capiroba e de Vu
marca-se também pela resistência à aprendizagem da língua dos cristãos ou
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pela assimilação da escrita da língua dos índios, a qual aprisionava "em
desenhos intermináveis a língua até então falada na aldeia" (p.39).

Epossível aproximar a resistência tle Capiroba e de Vu da exercida
por Jum e por Bonifácia cm Acasa verde, de Vargas Llosa. Todas essas
personagens resistem à descaracierização imposta pela palavra do
colon.zador edos dos missionários, expressando-se através tle sons apenas
significativos em sua língua materna, conservando, desta forma, as marcas
de sua expressão de origem. Vu, como Jum, fecha-se em sua língua de gritos
mas rilualiza aexpressão da contra-ortlem, que margeia os caminhos traçados'
pela lei dos dominadores. Bonifácia, como Capiroba, "come" as palavras
da religião imposta, subverle-as e, assim as tlesestabiliza.

Em contrapartida, os gestos expressivos do negro Feliciano, oda língua
cortada, podem ser associatlos àmorte tias palavras, decretada pelo tacape
de Capiroba, que, matando os padres eos brancos, os impede de proferir a
palavra que mutila, como a faca do Barão de Pirapuama. Pela gestualidade
lehc.ano reencontra atransgressão construída por Capiroba e, por ela livra-
se do s.lenc.o que lhe foi imposto. Instauram-se nos espaços da contra-òrdcm
sistemas significativos de expressão que desterritorializam a língua de
dominação.

Da mesma forma, o estupro de Vevé pode serassociado ao corte da
língua de Feliciano, pois têm uma mesma significação. Nas duas situações
a ação - o corte da língua ou o estupro - visa a consagrar o poder do
dominador sobre o seu subordinado. Mas, em ambos os casos, revela-se
lambem a Iragilidade do poderoso. O olhar severo do escravo denuncia
em s.lencio, ocrime do Barão, que sangrou oescravo para usar seu sangue
como testemunho da heroicidade de quem não se envolveu com as lulas
pela independência do Brasil. Por outro lado, a mediação entre o direito
do tlono e a obediência do escravo efetiva-se, no caso da posse de Vevé
pelo Barão de Pirapuama, a partir do olhar, que perscrula a intimidade do
outro e ah descobre uma plenitude que airai eameaça aquele que olha No
romance Viva opom brasileiro, é esse olhar que determina a opção pela
posse do corpo do escravo por meio tle golpes brutos que satisfazem odesejo
de humilhar o outro. Éesse mesmo olhar que, percebendo o outro que o
acusa - ou o despreza - informa a tlecisão tle cortar a língua ou cegar os
olhos para configurar, no corpo silenciado, um poder que só se mantém
pela an.qu.lação do outro. No entanto, a ação executada para cegar esses
olhares, para silenciar bocas já caladas pela situação de submissão em que
se acham, não consegue evitar que, tlesconstruindo-sc osilêncio imposto
se construam formas de rebeldia à ordem imposta.

Os atos de violência contra os dominados devem ser lidos, portanto
em seu duplo sentido, pois tornam-se significantes da aproximação possível'
entre dominadores e dominados, num determinado lempo da hstória da
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formação da cultura brasileira, sob coordenadas bastante significativas. Em
sua dupla significação,o estupro emblematiza a conquista da terra brasileira,
deflorada pela colonização, usurpa tia pela ganância depredadora dos
poderosos. Mas é também possibilidade de existência, de demarcação de
um território novo de que Maria da Fé, filha da escrava Vevé e de Patrício
Macário, pertencente à classe dos donos da terra, é símbolo.

Os episódios aqui recuperados representam a intenção do romance
Viva o povo brasileiro de desconstruir a pretensa harmonia racial e social da
sociedade brasileira. Ao procurar reverter as imagens construídas sobre a
colonização do Brasil pelos portugueses, querendo-a pacífica e humana e,
por isto, bastante diferente da espanhola, o romance mostra uma outra face
da culiura brasileira e expõe as mazelas encobertas pelalinguagem do poder.
Os episódios agora retomados mostram-se como recurso usados pelo autor
para problematizar as representações do imaginário cultural brasileiro e para
desconstruir a visão de mundo característica de determinadosegmento social.
Recuperam-se neles as vozes silenciadas, os sussuros, os gemidos que se
mostram como tons e semitons da fala coletiva do povo e tecem a polifonia
pela qual se expõem as diversas possibilidades de releitura da história da
formação da raça brasileira.

Uma mesma intenção parece percorrer os três romances aqui
ressaltados como propostas de retomada tle questões ligadas à definição da
forma de ser do continente latino-americano. Pode-se dizer que, tanto em
Ospassosperdidos como em A casa verde, os elementos que configuram a
heterogeneitlade da cultura latino americana estãoalicerçados num espaço
"original" de onde emanam sinais significativos indicadores de
transformações. Tal espaço é, sobretudo, a selva, a floresta ameaçadora e
bela, com seus ciclos e seus mistérios. Em Os passosperdidos, Carpentier
resgata a simbiose do mundo americano pela óptica do real maravilhoso,
insistindo em acentuar o estranho e o inusitado como elementos
configuradores da realidade do continente. É por este viés que se acentuam
as diferenças tanto entre o inundo americano e o europeu quanto com
relação ao discurso da História e as lendase mitos que descrevem a relação
do homem com a natureza. Mas, é particularmente na releitura dos fatos
históricos e na apreensão das peculiaridatles do espaço "mestiço" da América
Latina que se configura o processo de redefinição de fronteiras e de
constituição de mundos, reestruturados fora da planta baixa construída pelo
ideárioda colonização. Por outro lado,em Acasaverde a preocupação maior
é a de delinear os contornos de uma identidade coletiva e de resgatar
estruturas expressivas da cultura latino-americana. É neste mundo-casa verde
que se destacam os elementos díspares, as impurezas que constróem as
linguagens do continente. A estranheza da casa verde não é vista, como já
se destacou, como falta e, sim, como um sistema de trocas intertextuais,
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m.crocosmo, pois, da cultura americana. Dialogando com os romances de
língua hispânica, Viva opovo brasileiro apreende as representações de
harmonia racial e social, na cultura brasileira, subverte-as e legitima a
violência como significante da ação colonizadora. ao mesmo tempo que
aponta para as possibiidades de a nação assumir asua face latino- americana
pela vivência consciente de sua complexidade.

Nos três romances, a apreensão da realidade cultural e social faz-se
metl.at.zada pelas represeniações imaginárias da sociedade, percorrendo-
se as .magens que essassociedades têm de si e que legitimam os modos de
encenação e de ritualização de suas formas de ser." Estabelece-se, neste
percurso, a confluência discursiva que tece os textos e faz da obra literária
aexpressão formalizada de uma consciência cultural. Tais textos querendo-
se legitimadores de um novo espaço, afirmam-se, por um movimento
continuo entre passado e presente. Nelas, os elementos culturais tio passado
tornam-se participantes do esforço de construção do presente e das projeções
para a concretização do futuro. Os contornos tio continente, das cidades
imaginárias, dos espaços da convivência possível entre os diferentes, perdem
sua rigidez para alcançar a alquimia de uma transmutação permanente
encaminhada pelo homem. '
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