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Os alfandegários de Santos
Examinaram minhas malas
Minhas roupas
Mas se esqueceram de ver
Que eu trazia no coração
Uma saudadefeliz
De Paris.

Oswald de Andrade

Macunaíma, o grande desconstrutor de linguagens, ao
voltar de canoa para o Uraricoera, traz na mala o contrabando de
signos de diferentes origens e, entre os mais visíveis, um casal de
galinhas Legorne, um revólver Smith Wesson e um relógio Pathek
Philipe. Transforma São Paulo em bicho preguiça de pedra, como se
estivesse inscrevendo, nesse gesto mágico, o epitáfio da civilização do
trabalho. O desejo de apagar essa imagem não impede que se apodere
de seus restos culturais, produtos importados que funcionam,
emblematicamente, como o traço de ambivalência de Macunaíma,
situado no limiteentre a civilização e a barbárie.

O contrabando amoroso com a civilização estrangeira é a
perdição do herói, estigmatizado no encontro com Vei, a Sol, que o
condena à mortalidade, por ter preferido a varina às suas filhas. Mesmo
sabendo que teria como dote, "Oropa, França e Bahia", prometido sob
a forma de uma frase estereotipada, Macunaíma segue contraban
deando signos e rompendo o limite das linguagens, ao plagiar o Brasil
naquilo que ele tem de mais plagiável: sua falta de caráter. O comércio
de signos, o mimetismo lingüístico do herói, metaforizado na imagem
do papagaio — o que repete e reduplica linguagens — constituem a
marca autoral desta obra-prima do Modernismo brasileiro, uma das
mais agudas reflexões sobre a identidade nacional.

O papagaio, última testemunha que fica para relatar os
feitos do herói ao narrador, representa estaave sem pouso e identidade,



que embaralha a visão estagnada de cultura e desconfia das idéias fixas
e dos lugares comuns. Macunaíma, encarnando também essa imagem
desloca e põe em movimento o caráter petrificado dos signos a
propriedade do discurso pelo sujeito e o porto seguro das idéias
Trapaceiro e astuto como o jaboti, plagia as histórias e as lendas
nacionais e estrangeiras, o discurso retórico dos doutores, os atos de
fala, as frases feitas, os provérbios e asadivinhas.

Macunaíma desembarca no meu texto de Doutorado Des
mots, des langages et des jeux* sob a acusação de espelhar seu
homônimo mítico, entrando no solo da literatura brasileira com
bagagem contrabandeada do alemão Koch-Grünberg. Acarta-resposta
de Mano a Raimundo Moraes, na qual se defende da acusação de
plagio feita por esse folclorista, consiste na entrega corajosa de uma
causa, o desbrasileiramento do Brasil. Essa causa, entre outras
significava o comércio livre das mercadorias e o diálogo engenhoso
com o estrangeiro, em que a noção de propriedade vê-se disseminada
pela pirataria das idéias. Sob a marca perversa do plágio e do roubo
Mano deixa sua assinatura na capa de Macunaíma, embora reconheça
que seu texto desconstrói o conceito de autoria e a originalidade como
mola mestra da cnação. Incorpora-se no projeto cultural modernista, ao
se interessar, sobretudo, em reinventar a história do Brasil pelo desvio
de suas caravelas discursivas. Aconvivência ambivalente com acultura
estrangeira garantia o fortalecimento dos empréstimos e a abertura dos
portos para o tráfico universal: "O projeto andradino, intertextual 'avant
ia lettre, consiste na articulação de um texto plural, onde a figura do
autor se esvai e se multiplica nos textos de que se apropria: o comércio
livre dos signos torna-se moeda corrente onde várias vozes circulam
sem autoridade nem lei".2

A passagem pela alfândega dos portos do meu país não
causou nenhuma suspeita, pelo fato de as idéias européias não
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constituirem tampouco ameaça ao bem-estar nacional. Estavam bem
instaladas no canto da mala e esperavam, quietas, o momento de se
incorporarem noutra realidade. Retornava com o aruaí falador na
bagagem, ciente de que o caráter repetidor da linguagem do papagaio
revelava bem mais que um gesto mimético e automatizado diante da
cultura estrangeira. Trazia, no seu interior, a "traição das frutas do
mato", disseminando modelos estereotipados e despindo-se das
insígnias de propriedade.

O fato de trabalhar com Macunaíma no estrangeiro
representou um desafio que implicava restrições e dificuldades de toda
sorte. Mas o desafio trouxe bons resultados, principalmente por ter-me
obrigado a refletir, à distância, e sem os usuais instrumentos analíticos
que aqui estariam à minha disposição, sobre a própria questão da
identidade cultural. O objetivo visava não a glosa da bombástica frase
de Oswald de Andrade, que descobrira o Brasil do alto da Place Clichy,
mas à leitura de Macunaíma no espaço que justamente propiciava o
ponfronto de culturas. Na condição de pesquisadora, via-me também
inserida nesse solo, não apenas como espectadora, mas enquanto
personagem. Desse lugar pude compor, em fragmentos e nos moldes da
rapsódia pedaços simbólicos de Brasil, texto que contou com a ajuda de
amigos brasileiros, tanto no envio de bibliografia como na realização do
trabalho, com a ida a bibliotecas especializadas e a reprises do filme
sobre a obra, além da peça, levada ao palco em duas ocasiões.

O conhecimento da bibliografia teórica francesa facilitou a
minha adaptação à Universidade de Paris VII, além de me alertar para
outra vertente de abordagem textual, até então relegada a segundo
plano. Tive a oportunidade de situar melhor os autores e percebê-los
enquanto inseridos no espaço cultural francês, o que revelava certa
diferença se comparados à sua receptividadebrasileira. Dessa forma, na
qualidade de leitora estrangeira de teorias produzidas nó seu solo de
origem, conseguia perceber, com mais clareza, a distinta recepção
dessas teorias nos dois meios intelectuais.

A releitura da obra de teóricos franceses efetuou-se de
maneira mais. sistematizada e à luz de novo enfoque interpretativo.
Desviava o interesse pela abordagem estruturalista antropológica e
refazia o trajeto semiológico iniciado no Brasil, centralizando-me, em
especial, no exame do discirso e dos procedimentos de linguagem.



10

A passagem da abordagem estruturalista lévi-straussiana
para o enfoque intertextual de caráter discursivo não significou um
rompimento com o método estruturalista de análise. Ao apropriar-me
de textos pertencentes ao pensamento pós-estruturalista, ampliou-se
para mim o horizonte de estudo para questões de ordem semiológica,
como a linguagem, o discurso e o sujeito. Se antes privilegiava, na
prática intertextual, a articulação entre textos e não entre discursos,
embora afirmasse a diferença entre os discursos mítico, ritualistico e
literário, nesta nova fase a ênfase irá recair no exame dos atos de
linguagem e de sua função na estruturação narrativa e discursiva.
Importante ressaltar que, no corpo datese dedoutorado, duas epígrafes
de Barthes — uma sobre a linguagem e outra sobre a escrita — selam o
compromisso do texto coma sua enunciação.

Como procedimento operatório da análise de Macunaíma,
a intertexlualidade propiciou a discussão de vários tópicos no trabalho
de tese: a questão da linguagem heteróclita utilizada por Macunaíma,
alimentada pelos discursos tomados de empréstimo da cultura popular
ou daerudita; a noção detexto enquanto sistema de signos, abrangendo
um campo bem vasto de significação, ao se aplicar tanto a obras
literárias quanto a linguagens orais, sistemas sociais ou inconscientes; o
lugar do sujeito como efeito de discurso, entendendo a
intertextualidade como "espelho de sujeitos"; a posição do autor como
produtor de enunciados já existentes e considerado no seu estatuto
impessoal; a natureza da escrita e sua diferença diante da fala, por
constituir-se enquanto "suplemento" e inscrição mortuária.

Essa análise, de natureza semiológica, contribuindo para a
criação de uma. prática discursiva e de uma economia textual, se deve
à abertura trazida pelos estudos de Bakhtine e de sua releitura por
Kristeva. Ao propor uma ciência da linguagem que nomeia de
"translingüística", Bakhtine ressalta o caráter dialógico dos textos e seu
comércio discursivo. Apoiando-se na tradição do carnaval e da sátira
menipéia, sua concepção de texto literário desvincula-se daquela
defendida pelos formalistas russos, a literariedade, legitimadora da
especificidade do literário. Em contrapartida, a palavra bakhtiniana se
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associa ao discurso, considerada no seu aspecto heterogêneo e plural,
além de se inscrever numa determinada tradição cultural.3

A prática discursiva, entendida enquanto articulação entre
sujeito e linguagem, acentua o caráter intersubjetivo da enunciação e a
confluência de vozes aí presentes: "Como caução a essa prática
discursiva, ressaltamos a imagem lingüística representada pela fala do
papagaio e do jaboti, imagem que se acha presente em todo o texto. O
estranhamento do sujeito em face dos signos e o deslocamento
constante do seu sentido reúnem a linguagem de Macunaíma à do
próprio papagaio e do jaboti. O herói, enquanto avatar da linguagem do
pássaro, registra e veicula as palavras do outro, repetindo-as, sem
controle, no ato de enunciá-las. Apropria-se da fala do jaboti, presente
em diversos contos dos quais é personagem, e a utiliza como saída
astuciosa para suprir a força física".4

A economia textual, construída em torno do episódio de
base, a pedra e a conquista da muiraquitã, e de outros sintagmas que
formam a estrutura da obra, funciona como pretexto para a leitura dos
procedimentos de linguagem e da prática discursiva. A produção
textual andradina é composta por vários procedimentos, destacando-se,
entre eles, o engendramento da cena narrativa, tecido pela presença de
enunciados tomados de empréstimo a outros textos, a criação de
personagens saídas das expressões e a construção do real da narrativa,
pelo processo de desmetaforização de atos de linguagem.

O VOO DO DISCURSO

A escolha inicial para o trabalho de tese recaiu no estudo da
literatura popular, pois desenvolvia uma pesquisa sobre a literatura de
cordel, e pretendia ampliá-la para questões teóricas mais abrangentes,
vinculadas à problematização do conceito de popular. Por vários anos

3Cf. BAKHTINE. La poêtique de Dostoievski; SOUZA. A pedra mágica do
discurso.

* SOUZA. Apedra mágica do discurso, p:34.
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dediquei-me a essa pesquisa, reunindo vasto material bibliográfico
sobre o tema e arquivando textos e artigos referentes ao cordel e à
literatura oral. O contato com a bibliografia pertencente às áreas de
sociologia e de história foi de grande proveito para a pesquisa, uma vez
que os temas convergiam para questões de. cultura nacional e
estrangeira. A análise dos folhetos se processava ainda sob a óptica da
antropologia lévi-straussiana, o que contribuía para acentuar a vertente
contextualizadora do trabalho. A relação intertextual era feita de forma
a promover o conhecimento multifacetado da literatura de cordel e a
apropriação oral de fatos e lendas do populário.

Ministrei vários cursos na graduação e na pós-graduação
sobre o tema, de 1976 a 1978, proferindo conferências em várias
Instituições e em congressos. Em 1978 publiquei o artigo "Cordel em
desafio", na Revista Inéditos, de Belo Horizonte, no qual reelaboro a
classificação temática existente para o cordel e sugiro nova
classificação. Baseando-me em critérios paradigmáticos — a relação
entre elementos semelhantes e distintos nos textos — criava a
classificação a partir da análise comparativa, na qual a produção dos
temas obedecia à articulação interna da análise. Os temas não eram
impostos a priori. Ressaltava o aspecto metalingüistico dos textos, o
diálogo entre temas afins e diferenciados, a intertextualidade de ordem
mítica, literária e social, a questão autoral dos folhetos, ou o desafio
como expressão do gesto antropofágico, no qual os contendores são
metaforicamente devorados um pelo outro, pela força ilusória da
linguagem.

Praticante do método antropológico lévi-straussiano, não
era de se estranhar que a minha pesquisa se voltasse para a busca da
resposta dada pelos textos à solicitação da "verdade comunitária". A
interpretação dos folhetos realçava, assim, ora o endosso, ora a ruptura
dos modelos sociais, diminuindo o horizonte interpretativo e reduzindo
o campo de abordagem do cordel a esse enfoque social. No artigo
oitado, uma das considerações aí apresentadas ilustram, de maneira
svidente, o objetivo pretendido:
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Em resumo, o desafio ao cordel poderá ser visto
através da metáfora do espelho cuja imagem da
realidade social apresenta-se desprovida de inversões.
Na maioria dos folhetos, sentem-se os reflexos
enganadores da verdadeira situação social brasileira,
imagem turva e mascarada capaz de fornecer saídas
mágicas e reduplicadoras da ideologia, do poder
instituído. Sem desvendá-lo, o endossam, criando
textos que reiteram uma solução socialmente
utópica.5

Importante ressaltar que essa postura analítica aponta várias
aberturas para os estudos da literatura de cordel. Infelizmente, não
consegui superar as limitações nem levar a pesquisa adiante. Insatisfeita
com os resultados a que chegava, poderia, contudo, ter notado que
outros ingredientes poderiam ser adicionados à leitura textual, como o
exame das formas discursivas, da enunciação narrativa do cantador
anônimo ou da performance desses rapsodos do sertão. Na tese de
doutorado pude resgatar o material que havia até então colhido,
recuperando o trabalho com a cultura popular efetuado magistralmente
por Mário de Andrade.

O interesse pela cultura popular e a literatura oral não se
limitava ao cordel, estendendo-se às manifestações desse substrato na
literatura. Datam dessa época as pesquisas sobre música popular, em
especial o período tropicalista, e sua relação com o movimento
modernista e a poética oswaldiana; a releitura de procedimentos caros à
novela policial e aos melodramas, em vários autores nacionais e
estrangeiros, tais como Sérgio Sant'Anna, Roberto Drummond, Rubem
Fonseca, Puig; a apropriação de textos paraliterários para a
constituição de novos conceitos de literatura, distintos dos padrões
convencionais — as cartas, o "correio sentimental", a publicidade, a
fotonovela, o discurso jornalístico etc.

No prefacio ao livro de Silviano Santiago, O banquete,
feito em 1977 para a 2a edição da Ática, retomo asquestões do popular
em outro nível, ao apontar para a produção de um espaço pop na

5 SOUZA. Cordel cm desafio. p.2l.
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literatura, tendência própria às várias manifestações artísticas dos anos
60. Inspirando-se na lição antropofãgica oswaldiana e no tropicalismo,
o livro de Silviano Santiago representa um tipo de literatura que só
mais tarde irá ser reconhecida. Ao endossar a proposta daarte pop, em
que se mesclam os aspectos kitsch e vanguardista da cultura, o autor
desconstrói esse cenário pelo emprego de procedimentos próprios ao
universo popularesco das narrativas — o enredo romanesco, a novela
policial e os rituais cotidianos do espetáculo urbano. Dotados de
caráter metalingüístico, os contos põem sob suspeita os valores
canônicos da literatura tradicional, ao problematizarem a questão da
autoria, a postura brechtiana das personagens e dos narradores, bem
como do espaço narrativo. A relação entre autor e personagem e o
caráter de representação da literatura são bem definidos na seguinte
passagem do prefácio:

A personagem de "Docilidade", por não possuir vida
própria, relata uma autobiografia desprovida de
traços pessoais. Atua como marionete, personagem
de papel, carecendo de substância e dirigida pela voz
do autor. Enquanto pantomima, sua fala é dupla: é
personagem-palavra, representação da representação
e, ao mesmo tempo, personagem-pessoa, representa
ção do autor. Ocupando o espaço do entreato, reali
zado nos bastidores, exerce, contudo, uma função ao
surgir no palco da folha: vivendo o papel de
personagem representa uma personagem sem papel.6

A análise rejeita ainda o compromisso em contextualizar a
literatura de Silviano Santiago no sistema literário brasileiro, ou em
apontaras afinidades de seu texto comtendências artísticas e sociais da
época. As pistas não deixaram de ser fornecidas e observadas

SOUZA. Representação zoológica - circo dc papel. p. 15. Este prefacio foi
realizado com a colaboração da monitora dc teoria da literatura. Thais Drummond
que por três anos (1974-1977) desenvolveu um trabalho dc pesquisa sob minha
qricnlação.
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atentamente por mim, embora o prefácio tenha se centralizado muito
mais no jogo textual e discursivo, sem associá-lo a um contexto bem
próximo. Recalcou-se, inclusive, a relação entre o jogo erótico e o jogo
político presente em todo o livro, e muito bem percebido por Wander
Melo Miranda em sua tese de doutorado, Contra a corrente, um estudo
comparativo sobre a obra de Graciliano Ramos e Silviano Santiago.
Essa articulação é ironicamente emblematizada em um dos subtítulos de
um de seus contos, intitulado, "A censura não me agarra em 69".

Ao matricular-me, em 1978, na Universidade de Paris VII
— Jussieu — para cursar o doutorado sob a orientação de Marc
Soriano, pretendia dar prosseguimento a essa pesquisa sobre cultura
popular, enfatizando o tema sob ângulo mais teórico. O trabalho
apresentado como dissertação de D.E.A. (Diplome d'Études
Approfondies), e defendido em setembro de 1979, baseava-se na
análise de O banquete de Mário de Andrade, e discutia a relação da
cultura popular com a erudita, pela mediação do discurso musical.7

Pela natureza do tema, o trabalho apresenta grandes
lacunas, que no decorrer da pesquisa foram preenchidas, ao tratar do
papel do escritor na apropriação de elementos populares para a
construção de sua obra, e da reflexão sobre a cultura e a memória
nacionais. No entanto, o projeto inicial de realizar uma tese que tomava
a obra como pretexto para discutir e problematizar o contraditório
conceito de cultura popular, deparou com empecilhos de várias ordens.
Ao lado do caráter extensodo objetode estudo, percebi que a única via
para a análise seria a abordagem sociológica e antropológica. Além de
não sentir-me segura no campo da sociologia, reconhecia ainda as
limitações que o enfoque antropológico trazia para a pesquisa literária.
A situação se agravou com a diferente linha de pesquisa de Paris VII,
pautada pela análise semiológica do texto e com forte inclinação para a
minuciosa interpretação de procedimentos discursivos.

A tradução de Macunaíma para o francês acabara de sair. o
que facilitou a escolha do texto de Mário de Andrade para estudo. Por

Cf. SOUZA. Le banquei: Ia déglutiiion d'une cuilure, A defesa da dissertação não
contou com a participação do professor orientador Marc Soriano. por ter-sc
licenciado para tratamento dc saúde c não ler. aliás, reassumido o cargo na
universidade. Poressa razão, n banca foi composta por M. Dia/,c J. Roubinc. Passei,
no ano seguinte.-a ser orientada por Krislcva.
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se tratar de obra de difícil compreensão para o leitor estrangeiro e por
constituir um dos mais instigantes trabalhos realizados com a cultura e
a tradição populares, lancei-me ao desafio de realizar uma leitura
particulanzada e distinta daquelas elaboradas até então.

A revisão da bibliografia sobre o autor foi, portanto, o
primeiro passo para o encontro de um caminho próprio ou de atalhos
que não tivessem sido ainda redescobertos. O recorte analítico se
norteou pelas trilhas abertas pelos vários especialistas em Macunaíma
em que. fui puxando os fios. conforme o desenho do tecido que ia*
construindo.

Com Cavalcanti Proença, no Roteiro de Macunaíma criou-
se o contraponto com a pesquisa filológica e estilística, que fornecia as
fontes e não ultrapassava o nível frasal. Ao registro das apropriações e
empréstimos nesse autor, expandi a análise ao nível discursivo e
intertextual, articulando as expressões que constróem a estrutura
smtagmatica do texto e o aspecto interdiscursivo. A prisão às fontes
própria da abordagem filológica — a memória dicionarizada e as
leituras feitas pelo autor—, foi substituída pela liberdade de associação
mnemônica por parte do crítico.

Do livro O tupi e o a/aúde, de Gilda de Mello e Souza
apropriei-me da memória como processo criador do populário
retirando de sua reflexão oprocedimento marioandradino de traição da
memória. Responsável peto esquecimento astucioso de Macunaíma
esse gesto inconseqüente transforma-se em conceito operatório para sé
entender aposição de Mário diante da cultura estrangeira.

Se, nos anos 50, Cavalcanti Proença nos brinda com a
primeira exegese estilística do livro. Haroldo de Campos, nos anos 70
utiliza-se do método formalista de Propp e constrói o seu Macunaíma
a luz da Morfologia do conto. Aponta, no seu trabalho as
coincidências entre Propp e Mário, por terem concebido, em 1928
duas obras que manifestavam um interesse comum pelo folclore
embora desconhecessem um ao outro. Recupera-se a relação temporal
inexistente na época em que foram gerados os livros, restaurando
dessa forma, a contemporaneidade esquecida de ambos os textos A
intenção em instaurar uma afinidade cultural entre os autores deve-se à
proposta comparativista de análise, que não seapoia na busca de fontes
e influências — calcada em historiografia positivista — mas na
simultaneidade inconsciente dascoincidências.

e
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Uma das restrições a serem feitas ao método morfológico,
guiado pela descrição sintagmática do enredo e pela articulação
paradigmática entre personagens e objetos, reside na opção pela
semelhança formal entre textos, por igualar diferentes contextos
culturais. O predomínio, na morfologia proppiana, de uma lógica formal
que privilegia a estrutura arquetípica e universal dos enunciados foi
largamente debatido por Lévi-Strauss, em artigo de grande
repercussão 8

Realizo, dessa forma, a leitura de Macunaíma pelo viés da
análise antropológica de Lévi-Strauss, apenas no que diz respeito à
articulação paradigmática dos temas e personagens, que se associam
pela mediação de elementos que lhes são comuns. A utilização do
método, principalmente na primeira parte da tese — mitos, jogos e
rituais —, não atinge dimensões culturais como na Morfologia do
Macunaíma, pois embora Mário de Andrade tenha convivido com
Lévi-Strauss na São Paulo dos anos 30, não há nada que comprove a
relação entre eles. A única associação corre por conta da apropriação
que ambos efetuam deis mitos sobre o herói civilizador Macunaíma, ao
utilizarem-se de fontes semelhantes, embora visando diferente objetivo:
o escritor, com fragmentos e pedaços de mitos, lendas, contos
populares e frases do populário, construindo sua rapsódia; o
antropólogo, ao sistematizar o universo mítico da América, pelo jogo
relacionai entre múltiplas variantes dos mitos. Essa análise, contudo, foi
de grande proveito para o meu trabalho, facilitando a articulação do
sentido do texto marioandradino, bem como da contextualização de
Macunaíma— personagem, no universo cultural latino-americano.

Desvinculei-me, portanto, de uma postura de fidelidade à
biblioteca de Mário de Andrade, embora tivesse conhecimento dos
livros que a compõem, principalmente aqueles que lhe serviram de

Cf. LÉVI-STRAUSS. La struclure et Ia forme. O antropólogo denuncia a
dimensão univcrsalista do método dc Propp, embora apresente resultados deanálise
scmellianies aos do teórico russo, ao conceber aestrutura como dotada de esquemas
mentais comuns a Iodos os povos. A diferença reside na preocupação de Lévi-
Strauss cm conlcxtualizar os mitos sem reduzi-los a esquemas analíticos
desprovidos dc atributos c referencias ao contexto do qual são extraídos. No entanto,
as distinções conlcxluais são diluídas ao se reintegrarem à universalidade da
estrutura.
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fonte criadora, como Kock-Grünberg, Júlio Ribeiro, Câmara Cascudo,
Sílvio Romero, Gustavo Barroso, entre vários outros. Não me
interessava reproduzir modelos de análise existentes sobre Mário, como
por exemplo aquele realizado, de forma correta, por Telê P. Ancona
Lopez, Mário de Andrade: ramais e caminho. Nesse livro, a autora
registra e interpreta as afinidades e leituras cuidadosas do escritor,
através de suas anotações nos textos de Freud, Lévi-Bruhl, Frazer,
entre outros.9 Retomo fragmentos de frase e de contos, repetindo-se a
técnica de montagem crítica e escriturai de Mário de Andrade, pedaços
do Brasil que entram pelas frestas dos livros, pelas páginas adormecidas
dos dicionários, ganhando vida textual. Particulariza-se o discurso em
mosaico de Macunaíma, infiltrado nas miudezas de linguagem, nas
frases feitas que compõem e desconstróem a paisagem desse livro
arlequinal e em perpétua transformação.

A conclusão analítica de Haroldo de Campos, ao acentuar a
função da pedra muiraquitã como "amuleto verbal", propicia o
aproveitamento, no meu trabalho, desse valor discursivo. Ao reforçar o
caráter metalingüístico e metafórico da pedra e da fala do papagaio, a
linha interpretativa por mim assumida tem início a partir da conclusão
de Haroldo de Campos. O artefato metodológico por ele empregado irá
atuar como metáfora aos estudos dos procedimentos de linguagem
desenvolvidos na tese: a pedra mágica do discurso, assim como as
expressões, as frases feitas, os versos e adivinhas assumem o estatuto
de ajudantes mágicos, personagens e objetos que funcionam nos contos
populares como ajudantes dos heróis. Por essa razão, denominei a
escrita em Macunaíma de escrita de representação e de segunda mão,
ao se compor de personagens de papel que irão engendrar a cena
narrativa:

A escrita de representação constitui o veículo da
fuga. posta em movimento textual pelas frases

9Edesnecessário remeter para abibliografia sobre Mário dc Andrade, que se pauta
pela conjunção entre perspectivas dc leitura do critico c os autores pertencentes à
biblioteca pessoal do escritor. Eslabclccc-sc. assim.-iim traço dc fidelidade entre as
leituras do autor c a abordagem crítica. Cito, entre os estudos, o dc LAFETÁ,
Figuraçfío da intimidade, no qual a poesia dc Mário c interpretada à luz da
psicanálise freudiana.
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pertencentes ao imaginário popular, cavalos-signos
que circulam de uma expressão a outra. A
estruturação do percurso narrativo é comandada pelo
jogo de palavras, onde o ritmo alimenta a ação em
nível de escrita. Os "ajudantes mágicos" da narrativa
pertencem à categoria dos procedimentos de
linguagem, meios "mágicos" que são sustentados
pelas frases feitas.
Se no contexto dos contos populares os heróis
escapam das situações através de ajudantes dotados,
enquanto tais, de função que se insere no "real" do
enunciado, em Macunaíma a concretização dos
versos tomados de empréstimo produz uma escrita de
segundo grau, entre aspas. A perseguição de Macu
naíma é sustentada pela presença de cavalos-signos,
personagens de papel que engendram o espaço
enunciativo, contaminando-o de representação.,0

Em resumo, a distinção entre o método empregado por
Haroldo de Campos e a minha interpretação do discurso e da
linguagem deMacunaíma reside em desvincular-se da sintagmática do
enredo e centralizar-se na articulação relacionai do signo-pedra. A
perda do amuleto propicia o jogo de substituições e a produção de
vários discursos com registros diferentes conforme as situações. Dessa
forma, "o relato referente à perda da muiraquitã (a "Carta pras
Icamiabas") se transforma em metáfora da conquista da pedra preciosa
do discurso retórico"11; a coleção de pedras do gigante Piaimã suscita
no herói a necessidade de adquirir uma coleção de palavrões que
substituísse axcarência das riquezas. Apropria-se da força verbal da
palavra e a transforma em dispositivo de combate, considerando as
pedras-palavras como pedras-coisas.12

m SOUZA. Apedra mágica do discurso, p.61-62.

Cf. SOUZA. A pedra mágica dodiscurso, p.99-I00.

12 Idcm.
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O livro de Suzana Camargo, Macunaíma: ruptura e
tradição, de 1977, distingue-se da Morfologia do Macunaíma, por ter
optado pela comparação entre Mário de Andrade e Rabelais, com a
mediação de Bakhtine e de sua poética do carnaval, do vocabulário da
praça pública e do caráter dialógico do romance polifonico. A
abordagem poderia ter fornecido contribuições aos textos de Mário,
ressaltando-se que a obra de Rabelais mantém estreita afinidade com
Macunaíma. Contudo, o trabalho peca por realizar uma análise
comparativa redutora, de natureza parafrásica, na qual as semelhanças
detectadasnos dois autores permanecem ainda no nível temático.

Embora tenha me apropriado dos estudos de Bakhtine na
análise de Macunaíma, não assumi uma postura ortodoxa diante de
seus conceitos e propostas interpretativas, uma vezque trabalhava com
um material teórico sobre análise do discurso que ampliava suas
descobertas. Tive a oportunidade de reler e pesquisar sobre Gargântua
e Pantagruel e tomar conhecimento de uma bibliografia sobre Rabelais
publicada em Genebra, dedicada a pesquisas filológicas e semiológicas
da obra desse autor (Études rabelaisiennes). Estabeleci várias
associações entre o processo de construção de linguagem em Rabelais e
em Mário, principalmente no que diz respeito à desmetaforização de
expressões, provérbios e frases feitas, ou à reflexão constante sobre
signo e realidade, palavra e coisa. Adesmitificação da face canônica do
discurso e do vocabulário da praça pública foi largamente explorada no
meu trabalho.

O relacionamento entre Macunaíma, Lazarillo de Tormes e
Gargântua, a partir do trato com a linguagem, ganhou relevância na
minha análise, ao apontar para a relação intertextual entre os discursos
dessas personagens, desconstrutoras dos cânones tradicionais. O
comércio de palavras e a troca simbólica de linguagens em Macunaíma
guardam a marca de minhas leituras de Rabelais e das novelas
picarescas, influenciadas, sem dúvida, pelas pesquisas de Bakhtine.

No capítulo "Mitos, jogos e rituais", desenvolvi o traço
escatológico da rapsódia, mas de forma distinta daquela realizada na
dissertação de mestrado. Enfatizou-se o aspecto semiológico desse
discurso, visto enquanto circulação fiduciária de signos e participante
da economia narrativa. Ao funcionar como valor de troca, passando por
vários registros e mudando de significado conforme a situação em que
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se encontra, o traço escatológico gira em torno da metáfora econômica
e daausência de propriedade do sujeito diante dos signos:

O traço escatológico tcrna-se, portanto, um signo
com valor de troca, circulando sob vários registros e
produzindo uma rede de significação conforme o
contexto no qual se encontra. É possível afirmar que
a produção textual c j Macunaíma questiona a
"propriedade" de um d..jcurso através do comporta
mento "impróprio" da personagem face aos signos,
apontando aí a ausên. ia de relação entre signo e
referente.13

A afinidade entre os estudos de Bakhtine e de Mário
poderia ser ainda restaurada, pela preocupação comum que ambos
demonstram pelos atos e gestos do discurso popular, a ritualização
carnavalesca ou a polifonia de vozes e de linguagens. Na minha
perspectiva de leitura, optaria mais pelo estabelecimento de
aproximações com Bakhtine do que com Propp, por reconhecer que o
enfoque do primeiro se adapta de forma evidente às aspirações
marioandradinas. A releitura das manifestações populares torna-se
condição indispensável para a análise de sua apropriação na obra de
arte literária. Em Propp, não se cogita dessa articulação entre textos
paraliterários e literários, tampouco da diferença entre os modelos
estruturais próprios a cada obra.

Foi lembrado, anteriormente, que a obra de Mário poderia
ser considerada intertextual "avant Ia lettre" e a explicação que se
poderia esboçar para essas coincidências culturais reside justamente no
fato de as idéias estarem em constante circulação, mesmo que apareçam
através de canais incapturáveis. Participam de um pensamento comum
que ultrapassa as fronteiras regionais por um processo inconsciente que
se aproxima de interesses universais. O importante é não assumir uma
postura terceiro-mundista, que reclama para si a descoberta de
determinada idéia original, ao desconhecer o que se passa no outro lado

,J 13 SOUZA. Apedra mágica do discurso, p.38.
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do planeta. Ou, em contrapartida, apegar-se ao modelo estrangeiro para
legitimar uma prática existente entre nós. Na realidade, as afinidades
entre autores e idéias podem ser detectadas em época ulterior ao fato
acontecido, como na experiência daposterioridade freudiana, na qual o
laço com o passado é refeito pelo olhar do presente. Sem se esquecer
da já referida reflexão borgiana, que postula o princípio de que, na
verdade, nós é que criamos nossos precursores.

À CÔTÉ DE COMPAGNON

A memória pessoal da realização de minha tese arquivou
livros, experiências no estrangeiro, conferências, cursos, debates, visitas
de colegas e professores brasileiros, manifestações públicas no início
dosanos 80, período em que a França perde três de seus mais iminentes
intelectuais: Sartre, Barthes e Lacan. Época ainda marcada, no Brasil,
pela abertura política, em que iam desfiando textos de uma narrativa
esperançosa e intimista, confessional e utópica, como convinha ao
momento. O existencialismo, que nunca havia acertado o passo com o
estruturalismo, despede-se de seu maior representante, na mesma
semana em que Barthes, de forma mais tímida, deixa órfã a
intelectualidade francesa. Éramos espectadores da ressaca pós-
estruturalista, causada pelo fim do culto à personalidade e pelo balanço
dos tempos eufóricos do estruturalismo.

Inexistia, portanto, um clima de imposição ideológica ou de
exclusividade no emprego de métodos ou de teorias. A aceitação de
facções heterogêneas do pensamento e de caminhos abertos para a
captação da multiplicidade do fenômeno literário delineavam o perfil
teórico dessa época. Diante de tal situação, nossa atitude intelectual
mostrava-se receptiva e igualmente assustada, na tentativa de conviver
com soluções provisórias e com a carência de certezas.

Dos seminários no Collège de France, tive a oportunidade
de assistir a algumas sessões do curso de Barthes, outras do de
Foucault, além de comparecer aos seminários quinzenais de Kristeva.
na Universidade de Paris VII. Impressionava-me a forma magistral de
ministrar as aulas, o "estilo" conferência, bem como a natureza
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heterogênea do público, constituído, na maioria, de estrangeiros. O
caráter impessoal do relacionamento professor/aluno e o lado
espetáculo das sessões do seminário delineavam o espaço dramático do
saber, em que se acentuava a distância entre atores e espectadores,
principalmente por se tratar de diferentes agentes de interlocução. Essa
distância propiciou uma compreensão mais clara da cultura européia,
assim como da necessidade de se enveredar, por conta própria, por um
determinado traçado teórico.

Por essas razões é que pude reler, com outros olhos, textos
de Barthes, Foucault e Kristeva, e ir ao mesmo tempo aproximando-me
de outros, que, por se imporem de forma mais forte, exerciam grande
fascínio na minha escolha. Dentre eles, refiro-me ao trabalho de
Compagnon, Laseconde main: ou le travail de Iacitation, responsável
pela atenção especial com que me dediquei aos aspectos escriturais e
discursivos presentes em Macunaíma. Embora não tenham sido feitas,
na tese, alusões constantes a esse texto, ele proporcionou as condições
necessárias para se refletir sobre a natureza citacional da rapsódia. Ao
acentuar, na composição de um livro, sua dimensão material e o corpo
textual que se forma na escrita, Compagnon retoma, diferentemente,
questões ligadas à leitura, ao pacto simbólico ou imaginário mantido
entre leitor e obra.

Com base na semiologia francesa de tendência psicanalítica,
e na semiótica peirceana, o autor problematiza o estatuto do texto
citacional com vistas a esclarecer a relação entre sujeito e discurso, a
partir de temas como a autoria, a apropriação, a propriedade, o plágio,
a escrita de segunda mão e a alteridade como componente de todo
discurso. Justifica-se, dessa forma, a ênfase na abordagem de
Macunaíma pelo viés da configuração icônica e plástica da escrita,
ressaltando-se o estudo dos dois epitáfios, o registro diferenciado do
dístico, pronunciado ao longo do texto, "Pouca saúde e muita saúva /
Os males do Brasil são", bem como o gesto mágico de Macunaíma ao
transformar tudo em pedra, assinalando o desejo de gravar
escrituralmente os objetos.

Inspirada por essa prática analítica, confesso que realizei no
Macunaíma o oficio do artesão de costuras miúdas, com lentes de
aumento para melhor contato com o tecido. Ampliava os detalhes para
delinear as marcas e cicatrizes de seu corpo estruturante. Pormenores
gráficos desse universo da escrita — aspas, parênteses, reticências e
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itálicos — que receberam o grifo de Compagnon e eram igualmente
pinçados na feitura de meu texto.

Por reconhecer que o contato mais próximo com o texto
constitui uma das formas eficazes de criar a ponte entre a obra e seu
contexto histórico, não me foi possível desvencilhar, naquela época,
dos limites interpretativos. Durante a defesa da tese essa posição foi
cobrada por Silviano Santiago, então membro da Banca, ao solicitar
que se pensasse melhor na vinculação de Macunaíma com o projeto
nacionalista de Mário de Andrade. A pergunta se baseava na minha
reflexão sobre o aspecto polissêmico que o termo pedra assumia no
texto, apontando as restrições trazidas pela análise semiológica, o que
impedia perceber a evidência de sua dimensão cultural. Reproduzo o
comentário do critico, reformulado mais tarde no prefácio dedicado à
Pedra mágica do discurso:

Se a descodificação de Eneida do significante "pedra"
aponta para uma "estreita significação entre a escrita
e a morte", os significados novos apontam para uma
reduplicação emblemática do duelo maior na proposta
cultural de Mário de Andrade — pedra tanto designa
o nome da cidade em que Delmiro Gouveia plantou a
sua indústria pioneira, como se recobre pelo
trocadilho cristão, etnocêntrico, que se depreende do
nome do gigante vencido: Pedro/pedra (Roma).
Oscilando entre o que é pioneiro e p que é
etnocêntrico, aflora o nacionalismo pragmático de
Mário de Andrade, que não é uma "resposta
definitiva", mas uma "solução provisória", como
alerta Gilda de Mello e Souza em "Vanguarda e
nacionalismo na década de vinte".

Pelo sim e pelo não, é no nacionalismo pragmático
que fica a lição de atualidade de Mário. Uma
estratégia desconstrutora do •processo infernal de
ocidentalização do Brasil.14

14 SOUZA. Apedra mágica do discurso, p.22 (Prefácio dc Silviano Santiago).
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Evidentemente, não cogitava em proceder à análise do
texto segundo esse parâmetro, por descartar conscientemente a
discussão especifica sobre o nacionalismo marioandradino; considerava
o tópico demasiadamente complexo, além de bastante explorado por
especialistas na área. Desconhecia, contudo, a maneira de articular um
diálogo conceituai entre os elementos internos da obra e sua
metaforização contextual. A indagação de Silviano Santiago não ficou
relegada ao esquecimento, passando a fazer parte de minhas futuras
preocupações teóricas, principalmente quando relacionadas a questões
de dependência cultural. Ao reescrever a introdução da tese com vistas
à publicação, ampliei a discussão sobre o plágio e a memória, a partir
do artigo de Silviano Santiago, "Apesar de dependente, universal". A
"traição da memória", explorada por Gilda de Mello e Souza no seu
ensaio, representa para Mário o instrumento eficaz para embaralhar
começos e abandonar modelos culturais. É esteo procedimento criativo
dos cantadores nordestinos, em que o esquecimento atua como artificio
astucioso de criação. Redimensionada no seu caráter amplo e
historicizado, a "traição da memória" transforma-se em conceito
operatório e em antídoto para repensar o problema da dependência
cultural entre nós.15

Os estudos posteriores que realizei sobre a obra de Mário,
enfocando seus ensaios e a correspondência mantida com os amigos,
acentuam a relação entre obra e autor, com o objetivo de delinear o
perfil do intelectual modernista. Em 1989, por ocasião do lançamento
dos livros da Coleção Archives e a convite da editora da UFSC,
elaborei um texto sobre o tema da memória em Mário, examinando-o
tanto na sua obra ficcional quanto na sua atitude de intelectual e de
homem público.

15 É importante ressaltar que essa questão foi (c continua sendo) largamente
discutida nos cursos ministrados na pós-graduação, tendo como base a comparação
enlre os Icxtos dc ensaístas que se interessam pelo tema: Antônio Cândido, Roberto
Schwarz, Haroldo dc Campos, Silviano Santiago, Luiz Costa Lima. entre outros.
Desses cursos dc lileratura comparada nasceram vários artigos cm que pude melhor
sistematizar melhor essa problemática. Cito, enlre cies. "Sujeito e identidade
cultural"; "Qucrclas da critica"; "Literatura c antropologia: o conceito dc universal";
"A crítica cm palimpscsto", artigos estes já mencionados neste trabalho.
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Nesse artigo, intitulado "Relíquias da casr", publicado nos
Papéis avulsos do Centro Interdisciplinar de Estudos Contemporâneos
(CIEC), ressalto o papel contraditório assumido pelo autor diante da
memória. Em várias ocasiões, confessa sua entrega ao caráter
provisório da existência, o "deixar-se levar", no lugar de um sacrifício
pela conquista da eternidade trazida pela construção de uma grande
obra. Se na criação artística, a "traição da memória" funciona como
artificio para se esquecer a longa tradição da cultura, i.a vida pública o
intelectual se lança no projeto de preservação da memória cultural do
pais.

Ao Proceder à doação do sítio Santo Antônio para o
patrimônio nacional, sela ai a sua inscrição e grava a assinatura no
espaço cultural brasileiro, porse metamorfosear, igualmente, neste bem
cultural oferecido como doação.16

Retomo, nessa análise, o fio lançado pela pergunta de
Silviano Santiago à minha tese de doutorado, aproveitando da imagem,
em Macunaíma, da inscrição sobre a pedra, quando o herói se sente
incapacitado para realizar seu projeto nacionalista. Ao instaurar a
relação entre a obra e a biografia intelectual de Mário, aceno para a
contradição entre o desejo de doar o bem cultural ao país e nele se
inscrever, e esse destino provisório que Macunaíma e seu autor
colocavam como meta devida. Aabordagem da personalidade do autor
como personagem que nasce de sua obra, conduz à recuperação do
texto andradino e, em especial, à mudança de atitude que hoje assumo
diante da crítica literária.'7

Mário doa o sitio ao SPHAN c inscreve seu cpitáfio na pedra, no texto que o
colecionador incorpora ao bem cultural do Estado. Sua assinatura dislinguc-sc do
cpitáfio dc Macunaíma: "não vim no mundo pra ser pedra", escrita na lagc que fora
jaboti. Inverte, ainda, o desafio dc 1924. "o importante não c ficar, é viver."
SOUZA. Relíquiasda casa. p.7.

1 *7

Cf. SOUZA. Relíquias da casa c SOUZA. Mário retorna a Minas. Este último
artigo, publicado no Suplemento Literário do Minas Gerais, cm setembro dc 1991,
reflete sobre alguns tópicos da poética modernista dc Mário dc Andrade, a partir dc
considerações apresentadas na sua correspondência com Hcnriqueta Lisboa. O
ensaio amplia o anlcrior c faz parte dc um projeto maior dc construção da biografia
literária do autor.
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Amplia-se o enfoque textual e imanente da obra literária,
efetuado nos dois trabalhos de tese e nos vários ensaios publicados.
Com o objetivo de articular internamente os conceitos e transformá-los
em instrumentos para a produção de reflexões teóricas e culturais,
concede-se à literatura o direito de se desvencilhar de seu espaço de
isolamento. Expande-se igualmente a concepção de autor que,
desligando-se do teor essencialista da biografia tradicional, retorna ao
texto, nas palavras de Barthes, a título de inscrição, enquanto
convidado e personagem da festa da escrita. Esse procedimento, de
natureza semiológica, permite historicizar o sujeito-autor no texto por
ele construído e reescrito pelo seu leitor: vida e obra são geradas pelo
signo do texto.

A crescente publicação dos inéditos de Mário, além da
correspondência mantida com os amigos, possibilita o claro traçado de
sua obra e a abertura para diferentes perspectivas analíticas. Torna-se
cada vez mais inoperante debruçar-se sobre o "grande texto" do
escritor, esquecendo-se de sua produção marginal, dos comentários e
notas escritas ao lado da obra e dos inúmeros papéis que permanecem à
espera de uma leitura mais cuidada. Sua produção intelectual, na sua
multiplicidade e grandiosidade, jamais foi tão investigada como agora,
resultando em pesquisas que reforçam a intenção de inseri-lo no projeto
estético e histórico de construção da moderna cultura brasileira.

Em síntese, o trabalho de tese e a experiência no exterior
não se restringiram apenas ao endosso de idéias sofisticadas escondidas
no fundo da mala, para serem contrabandeadas, a preço caro, no
mercado interno.. Macunaíma gerou filhotes e seu discurso, passado de
boca em boca, ia-se libertando do sotaque e se incorporava à
infidelidade natural que tanto o celebrizou.

Publicada em 1988 pela editora da UFMG e rebatizada com
o nome de Apedra mágica do discurso, a tese ganhou roupagem nova
e trouxe para a capa o "papagaio louro do bico dourado", emblema
desse discurso. Com algumas modificações sugeridas pela Banca
Examinadora e grandes cortes realizados por minha conta, o livro tem
recebido boa acolhida, e sua leitura tem sido efetuada de forma sensível
e atenciosa. Parte do segundo capítulo foi inserida na edição crítica de
Maainaíma, da coleção Archives, a convite da organizadora do
volume, Telê Porto A. Lopez. Colaborar nessa edição com o ensaio
sobre a transformação da pedra muiraquitã em "artefato verbal", lidano
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seu aspecto discursivo, causou-me imensa satisfação. A oportunidade
significou não apenas a melhor divulgação do meu trabalho, como o
incentivo a uma nova leitura de Macunaíma.1*

As questões teóricas esboçadas na tese e multiplicadas no
trabalho acadêmico ou nas publicações subseqüentes continuam a
alimentar minha reflexão: o estatuto do sujeito, da autoria, da escrita e
da linguagem. Problematizando essas categorias em outros textos e
desvinculando-as de uma dimensão universalista e generalizante,
consegui circunscrevê-las num espaço de ambigüidade, marcado pela
costura fechada da escritae pelo livre traçadodos conceitos.

Cf. ANDRADE. Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. Foram publicadas,
antes da edição definitiva cm livro, Icxtos referentes à tese. nos Ensaios de
semiótica c no Eixo e a roda, revistas pertencentes aos Departamentos da
FALE/UFMG. A divulgação prévia do livro facilitou o diálogo com os colegas e
alunos c a retomada dc discussões cm sala dc aula (Cf. SOUZA. "Os limites da
propriedade literária". "Muiraquitã: a pedra mágica do discurso"; "Uma lição dc
economia"; "A comedia da escrita"). A "lição" de Macunaíma foi passada cm
congressos, cursos c debates cm sala dc aula. A ressonância mais curiosa que a tese
suscitou foi otrabalho dc Myriam Ávila, Alice ihrough Macunaima's hoking g/ass
dissertação dc mestrado defendida na FALE/UFMG. O estudo estabelece a
comparação entre a minha análise dc Macunaíma c Alice no pais do espelho, dc
Lcwis Carroll. Trabalhando com a desmetaforização dc linguagem nesse autor e
com as múltiplas possibilidades dc desconstmir o senlido estereotipado dos signos,
sua análise inverte, dc forma irônica, aqucsláo da dependência cultural. Éa partir
dc Macunaíma que se lê Lcwis Carroll. c não o contrario. Confirma, ainda, as
afinidades c diferenças que sempre procurava entro os dois autores, quando
comparados do ponto dc vista da linguagem. Na realidade, o meu 'Macunaíma teve
lambem a marca da leitura dc Carroll. via Dclcuzc. A leitura dc Myriam Ávila se
apropriou ainda dc outros canais dc mediação que completaram o meu horizonte
interpretalivo.


