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Maria Luiza Ramos*

RESUMO

Este ensaio focaliza o nivel fantasmatico de Q atenen, de
modo a mostrar que o romance de Raul Pompéia, antes de caracterizar-
se pelo aspecto documental préprio do Naturalismo, representa
extraordinario avango no sentido de uma nova concepgio de narrativa,
que surgia na Franga a essa mesma época.

ABSTRACT ] ,

This essay features the phantasmatic level of O ateneu, in
an attempt to show that Raul Pompéia's novel constituted a majore step
towards a new concept in narrative, which arose in France at about the
same time, contrary to current claims that it typically illustrates
Naturalism's documentary character.
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INTRODUCAO

Ha na critica um consenso quanto a ser O Atenen, de Raul
Pompéia! um romance autobiogrifico, consenso ratificado hoje pelo
conceito. de pacto.

A identidade de nome entre autor, narrador e personagem
pode ser explicita, quando ha coincidéncia entre o nome que se da o
narrador-personagem na propria narrativa e o nome de capa do livro,
ou estabelecer-se implicitamente, como acontece, por exemplo, no caso
das declaragdes tipo "Histéria de minha vida".2 '

Em O Arencu o subtitulo é Crénica de saudades, o que
firma o pacto autobiografico com relagdo  narrativa, pois o que difere
a cronica da historia é basicamente o seu cariter de proximidade no
tempo. Dai uma certa presentificagdio, que dia margem a uma
abordagem lirica — aspecto bastante freqiiente no género.

Se, entretanto, se argumentar que o romance de Pompéia
se refere a recordagSes de um determinado periodo de sua infincia e
adolescéncia, voltando-se, pois, para o passado, eu gostaria de lembrar
0 que ja uma vez observei a respeito, no meu primeiro trabalho
universitario, que foi uma tese sobre a obra do Autor:

ndo hd passado em O Ateneu, a néo ser na iltima
pdagina, quando o Narrador torna a considerar o
fempo, como veremos adiante, jd historicizado
através da longa verbalizagdo que constitui, afinal, o
corpo do romance.3

LPOMPEIA, Raul, Obras, Vol. 1l, O Ateneu, Organizagio de AFRANIO
COUTINHO, Civilizagio Brasilciras/OLAC, FENAME, 1981. As citagdes
dessa obra scriio feitas, a seguir, pelo namero de pigina dessa cdigio.

2 LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Scuil, Paris, 1975. p.27.

3 RAMOS, M. Luiza, Psicologia e estética de Raul Pompéia, cdigio prépria, Belo
Horizonle 1957, p.166/168.
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Mas, antes de considerarmos essa ultima pagina, voltemos
a primeira, pois o romance se abre com uma reflexiio sobre a travessia
entre “a estufa de carinho que é o regimen do amor doméstico" e ‘o
mundo", microcosmo com que o Narrador caracteriza o internato em O
Ateneu. .
' E em torno dessa fravessia que se desenrola o romance,
travessia que € uma categoria a0 mesmo tempo espacial e temporal,
opondo a esfifa materna nio a um outro espago propriamente dito,
mas as palavras do Pai:

"Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, & porta
do Ateneu. Coragem para a luta."(p.29)

Ai se encontram, portanto, representados pela estufa e pela
palavra, o universo imagindgrio e o universo simbdlico,* cujo
equacionamento estrutura o sujeito, elidindo os limites da seqiiéncia
cronoldgica em que necessariamente surgem, ' ,

Consideremos, pois, o romance de Raul Pompéia, voltando
a atengdo para o tratamento ai dado ao tempo, o que ja constitui um
reflexo de como sdo vivenciados aqueles dois universos.

Apesar de os verbos se encontrarem no pretérito perfeito
— disse, experimentei, etc. — a situagio ndo se resolve nesse
momento, mas perdura nas palavras do Narrador, que vém em seguida:

"Bem considerando, a atualidade é a mesma em
lodas as datas. Feita a compensagio dos desejos que
variam, das .aspiragdes que se transformam, alentadas
perpetuamente do mesmo ardor, sobre a mesma base
Jantastica de esperangas, a atualidade é uma." E logo
adiante: "a paisagem ¢é a mesma de cada lado,
beirando a estrada da vida." (p.31).

Estamos, portanto, no fempo mitico, onde o mundo é
estivel. Em outras palavras, estamos também no tempo interior,
subjetivo, em que nos detemos, por vezes, de modo involuntario, mas-

4 cr, LACAN, Jacques, "La topique de l'imaginaire®, in Le Séminaire, Livre I - Les
écrits techniques de Freud, Paris, Scuil, p.87/88;
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no qual se deixam prender tantos daqueles que se enredam nas malhas
da travessia.

O termo Crédnica ajusta-se, pois, a narrativa de Pompéia,
uma vez que nio se da, na verdade, o distanciamento no tempo e as
"Saudades" reforgam a fixagio do vivido, presentificando-o na vivéncia
lirica.

Mais que o documento, proprio nio s6 da cronica, como
também da estética naturalista que certamente concorreu para a
concepgdo de O Ateneu, é o fantasma que norteia a narrativa, donde o
clima delirante que perpassa o romance, em fungio de uma subjetiva
concepgao do tempo. ' ‘

O naturalismo parece ter sido a sangdio literaria que se
ofereceu ao escritor no sentido de criar um espago em que pudesse
proceder d anilise de caracteres e a denuncia social, a partir de sua
propria experiéncia como aluno interno do Colégio Abilio. Enquanto
-outros escritores se punham a campo, buscando a matéria bruta para
suas criagdes, Pompéia ja dispunha desse material, por ele mesmo
vivenciado.5 Isto ndo significa, obviamente, que os fatos narrados no
romance sejam uma transcrigio mais ou menos fiel do que o escritor
teria passado no internato. A propria ficgdo ja implica em
distanciamento, em representagio, em um mundo recriado.

Entretanto, essa implicagdo do sujeito é que fez com que,
subversivamente, ocupassem a cena as personagens de seu teatro
interior.6 O fato de que tal encenagdo devesse ser sancionada ja
demonstra o deslocamento da emogio, que é de ordem inconsciente,
para uma determinada situagio do mundo exterior, consciente,
portanto, e capaz de condensd-la em algo manifesto, passivel de
verbalizagdo e, sobretudo, ética e esteticamente vilido.

5E sabido que a expericncia nem scmpre ¢ bastante para levar um escritor a
explori-la publicamente, ainda que em um texto literdrio. Lembre-se, por excmplo,
o caso de Gongalves Dias, filho de uma indigena, que, ao invés de ocultar a origem,
como cra costuine na época, elevou-a a molivo artistico. Para que a experiéneia scja
dessa forma assumida, ¢ preciso que venha do Outro a palavra autorizada que ja
instituiu no fazer literdrio os padrdes dc tal comportamento,

6 Cf. RAMOS, Maria Luiza, ob. cit., Capitulo IX - "A multipla personagem”, p.105
¢ segs. Nesse capilulo, analisamos as personagens Sérgio, Arislarco, Franco e
Cliudio como representagdes do ego, superego, id e ego ideal do romancista.
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Esse espago social andava nos livros que faziam sucesso na
época — as cadeias, os hospitais, os cortigos, as casas de pensdo —
caracterizando-se como personagens coletivas em que os sentimentos e
os comportamentos eram tratados de uma maneira determinista, que
eximia os sujeitos da responsabilidade sobre seus atos, de modo geral
ditados por comportamentos nio convencionais.

Grande observador, como demonstra também nos seus
desenhos, Pompéia dispunha, portanto, de um rico material de onde
podia extrair tipos e situagdes que se conformavam perfeitamente
dentro dos padrdes estéticos da época.

Sucede, porém, que, apesar de ter criado fipos como
Aristarco, a personagem principal do romance nada tem de tipica: o
menino Sérgio foge as classificagdes tradicionais, pela sua natureza
flaida, famasmdtica, que se estrutura a partir desse tempo interior que
rege O Atencu.

Considere-se, por exemplo, a sua idade; no inicio do
romance, diz ter onze anos, mas a mulher do Diretor observa que ele
aparenta seis; pouco depois ¢ suficientemente desenvolvido e forte, a
ponto de travar uma luta corporal com um aluno de dezoito anos, o
mais temido do colégio, e no final da narrativa, passa por um processo
de regressdo em que acaba por tornar-se tdo pequeno que a mulher do
Diretor o pde no colo.”

Vejamos como se processam essas transformagdes:

No inicio do romance, diz o Narrador: "Eu tinha onze
anos." (p.31) Cerca de vinte paginas depois, Sérgio é apresentado
Senhora do Diretor, que lhe pergunta: "— Quantos anos tem?", ao que
responde reticente: — "Onze anos..." E a Senhora observa: — "Parece
ter seis, com estes lindos cabelos." (p.50). O episddio ja é por si pouco
convincente, pois um menino de familia abastada dificilmente
aparentaria ter praticamente a metade de sua idade. E é a mulher do
diretor que provoca a hesitagio, apontando ja para o processo
regressivo que se vai desenvolver no final da narrativa-:

Mas, além desse dado textual, a dificuldade que teve o
Autor na determinagdo da idade se mostra no manuscrito da primeira
pagina do romance, que consultei na Biblioteca Nacional.

4 CL.RAMOS, Maria Luiza, ob. cit., p.107/120.
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O texto apresentava rasuras no registro da idade de Sérgio,
evidenciando a inseguranga do Autor quanto a definicio da
personagem.

No decorrer deste trabalho, quero destacar duas passagens
em que a narrativa é cifrada em fungdo do carater fantasmatico das
situagdes: o episodio da luta e o do incéndio. Reporto-me ainda, no
final, ao ensaio de Leyla Perrone-Moisés sobre Pompéia e Lautréamont
— texto que considero de extraordinaria importincia, mesmo tendo um
ponto_de vista diferente. Isto se deve, talvez, ao fato de eu contar com
informagdes colhidas diretamente na Biblioteca Nacional, no final dos
anos cinqiienta, e que ndo constam das Obras editadas sob a direciio de
Afranio Coutinho.

DO FANTASMA A FANTASIA

Vejamos entdo, de inicio, aquela passagem em que Bento
Alves, o brutamontes do Colégio, tdo forte que conseguira desarmiar
um assassino arrancando-lhe a faca das mios, andava de timido namoro
com o menino Sérgio. Este o provocava com demonstragSes de
coqueteria, que acabaram por provocar um desfecho dramatico: Bento
Alves, desvairado, agride o amigo, rolando os dois pelo chio em uma
luta sem palavras, bruscamente interrompida pela chegada de Aristarco,
que faz com que o agressor abandone o companheiro e deixe depois o
Colégio. A cena ¢ inverossimil, como ja observei em meu primeiro.
trabalho, pois, mesmo com o auxilio de um sapato velho, 0 menino ndo
teria como defender-se do agressor. Considerando-se, porém, essa luta
como metafora do ato sexual, o episodio passa a fazer sentido. A
imediata aparigio de Aristarco — representagdo paterna — faz com
que Sérgio acabe por assumir a culpa: "Fiquei por um minuto
horrorizado de mim mesmo." (p.117). )

A narrativa se faz, portanto, numa transposigo de codigos,
de que ha vérios indicios, como, dentre outros, irem parar ambos "ao
fundo escuro do vio da escada®, o que constitui mais uma solugio
metaférica com relag3o a alcova. E tudo acontece depois que Sérgio,
nas atitudes provocantes que ja mencionamos ha pouco, recebe de



35

Bento Alves o retrato de casamento de uma de suas irmis,
acompanhado de um botdo de laranjeira que lhe tinham também
remetido.

Compde a cena o lutarem em siléncio, ouvindo-se apenas
"os encontrdes pelo soalho". Quando da chegada de Aristarco, o amigo
se afasta "tropego”, "labios inflamados, desordem nos cabelos." Quanto
a ele, estava "como o adversario, empoeirado e sujo como de rolar
sobre escarros” (p.202). A cena termina, pois, com essa metifora do
sémem que, por sua vez, finaliza o ato sexual. Em seguida, a regressdo:
chorando "a vz}ler', vai 0 menino amparar-se ao "peitoril de uma
janela". (Idem. Enfase adicionada).

Aqui, tanto a solugio metonimica do significante peitoril,
para o qual se desloca o significante peito, cujo significado se encontra
barrado, quanto a solugio metaforica da janela — abertura, portanto
imagem feminina — caracterizam o drastico retorno ao amparo do seio
materno.

Figuram em O Atenen outros episodios em que se encena o
que o Narrador chama de "a comédia dos sexos": a amizade de Sérgio
por Sanches e por Egbert, por exemplo, é marcada por um clima
erdtico que se traduz ora em manifestacdes de efeminagdo, ora de
masculinidade, narradas por vezes com fluéncia e mesmo com
indisfarcavel prazer. Mas niio sdo esses romances o que nos interessa,
quando falamos do cariter delirante da narrativa em O Afenen. Ao
contrario da natureza funtasmdtica do episodio de Bento Alves, tais
romances se dio no ambito da fantasia.

. Esta é uma distingdo fundamental para a qual quero chamar
a atengiio. O fantasina se expressa a revelia do sujeito, como nos
sonhos, por exemplo. Ele é da ordem do sinfoma, na sua fungdo de, ao
mesmo tempo, exprimir e reprimir a pulsdo, revelar e ocultar ao sujeito
o seu desejo. Por isso o fantasma é perturbador, causador de angustia,
pela defasagem que origina entre a realidade circundante e o real
subtraido a pratica social.

Quanto a fantasia, ela se reveste das caracteristicas dos
sonhos diurnos e niio se enquadra, portanto, nas Jormagaes ~ do
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inconsciente. 8 Nio ocorrem ai transposicdes de codigo nem lapsos,
como aquele que vimos ha pouco, no jogo de significantes que desloca
para peiforil a carga semintica de peifo, subjacente na narrativa, nem
outros jogos verbais que traduzam uma articulagdo significante.®
Regida pela relagdo de objeto e operando no registro consciente, a
Jantasia é manipulavel, donde uma narrativa fluente e prazerosa, que
resguarda a verossimilhanga mesmo que os fatos narrados sejam
fabulosos.

Isto ndo acontece no caso do fantasma, que subverte a
narrativa impondo-lhe um carater cifrado, e instaura no texto uma
logica propria.

A EXPERIENCIA DA MEDUSA

A outra passagem que passo a considerar se da no final do
romance e ai se verificam as transposi¢des mais radicais.

Por motivo de doenga, o pai de Sérgio segue para a
Europa, levando a familia. Simultaneamente, o menino adoece também:
“Sarampos, sem mais nem menos" (p.258). Cria-se, pois, o clima
doméstico na enfermaria do internato, quase vazia, o que favorece a
regressdo. "“infantilizados no enfraquecimento como a recomegar a
vida".

8cr. LAPLANCHE, Jcan ¢ PONTALIS, ).B., Fantasme originaire [Fantasmes des
origines Origines du fantasme, Hachette, France, 1985, p.56: Considerando
quc Frcud usouw, indistintamente, o termo Phantasie, tanto para as
inconscicntes, quanto para aquelas que se confundem com os sonhos diurnos,
de naturcza consciente, os Autores propdcm uma grafia diferente para a
mesma palavra: phantasme c fantasme, tcrmos cquivalentes ao inglés phantasy
¢ fantasy. Como nilo hi em portugués essc recurso, optou-s¢ por chamar aos
primeiros fantasima ¢ aos scgundos fantasia. '

9cr MILLER, Jacques-Alain, Percurso de Lacan - uma introdugdo, Zahar Editor,
Rio, 1988, p.106.
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Observe-se que a identificagio que ai se verifica nio tem
nada a ver com a meldfora paterna. Trata-se de um pai que, enfermo,
gozaria dos cuidados da esposa/mde. E esse gozo é o da primeira
infincia, como reafirma o Narrador mais de uma vez, fazendo com que
retorne a ¢stifa das primeiras paginas da narrativa:

"Eu me sentia pequeno deliciosamente naquele
circulo de conchego conto em um ninho." (p.260)

E esse também o momento da comunicagio pré-lingiistica,
em que a linguagem — lalangue — ao contrario de centrar-se na
produgdo de sentido, ¢ balbucio, lalia, espécie de arrulho em que a
primazia da cadeia sonora ¢ apelo aos sentidos. Talvez por isso, tenha o
Narrador evocado, de inicio, o acalanto — "os sons morriani-lhe quase
nos labios", dizendo ainda que Ema, ao piano, tocava uma musica que
era "Sentimento, apenas, sentimento”. :

Apesar de o Narrador estender-se em fantasias de uma
masica descritiva, que vai dos bronzes as lagrimas e a espiritos aéreos,
¢ evidente ai a énfase que atribui a comunicagio nio verbal.

O que importa, porém, ¢ que, na regressio da linguagem se
da implicitamente a regressdo da personagem, na narrativa que chega as
raias do nonsense:

"Aproximava o rosto e contava, labios sobre labios,
mimosas historictas sem texto, em que falava mais a
vivacidade  sangiiinea da boca, do que a
imperceptivel confusao de arrulhos cantando-the na
garganta como um colar sonoro." (p.264/265).

E nas historietas sem texio que se explicita afinal esse tipo
de verbalizagdo na sua forma mais primitiva, quando o significante ¢é
ainda puro jogo e nio se instituiu, ainda, o jogo do significante, que
evoluindo do outro ao Quiro, ja pressupde a barra do significado.

Imprescindivel, no paroxismo dessa relagdo, o concurso do
mais enigmitico meio de comunicagio nio-verbadl — o olhar.

Imediatamente antes desta cena, o Narrador fala ndo s6 da
"letargia magnética do vasio olhar", mas do idilio vivido pela troca de
olhares: "
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"Tomava-me a fronte nas mios colava a dela;
arredava-se um ppuco e olhava-me de perto, bem
dentro dos olhos, num encontro inchriante de
olhares." (p.264).

A crescente intimidade entre o estudante ¢ a mulher do
diretor ndo conhece limites, e é assim que o Narrador passa do
verossimil ao delirante, sendo manipulado pela personagem, que se
desfigura em sua caracterizagio historica dentro do texto:

"Achava-me pequenino, pequenino. Sentava-se a
cadeira. Tomava-me ao colo, acalentava-me, agitava-
me confra o seio como um recém-nascido, inun-
dando-me de irradiagdes quentes de maternidade, de
amor. (p. 265. Enfase adicionada).

E uma nova metafora da alcova encerra o episddio,
proporcionando uma ponte para o desfecho aparentemente brusco da
narrativa.

Trata-se de uma alcova swi generis, cujo dossel é formado
pelos cabelos da mulher:

Desprendia os cabelos e com um ligeiro movimento
de espaduas fazia cair sobre mim wma tenda escura.,
De cima, sobre as faces, chegava-me o bhafejo tépido
da respiragdo. Eu via, ao fundo da tenda, incerto
como em sonhos a fulguragdo sideral de dous olhos."
(p.265.)

Assim, todo esse calor, em que ao bafejo /épido e as
irradiagdes quentes sucede uma fulguragio sideral, é levado ao limite
nessa cena fantasmatica, na qual acaba por condensar-se a figura mitica
da Medusa — o simbolo da culpa e da castrago.
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Sérgio se vé envolvido pela mulher, na tenda armada
pelos seus cabelos soltos, e € ai cegado pela
fulguragio de seu olhar. 10

Mais uma vez, por efeito de deslocamento, ndo é esse
episddio traumatico que tem prosseguimento na narrativa. Nio é o
menino que arde, mas a personagem coletiva que the toma o lugar.
Apbs o grito, que o fizera estremecer no leito, acrescenta o Narrador:
“o Atencu ardia.”

Confundem-se, desta forma, as duas cenas que, no discurso
manifesto, nada parécem ter em comum.

Trata-se de um corte na narrativa, mas um corte provocado
pelo deslocamento do afeto, e nio por um fato exterior ao contexto,

que determinasse um novo rumo aos acontecimentos narrados. Pelo
contrario:

esse corte faz com que se condensem, no incéndio
que vem a seguir, tanto o calor da cena anterior
quanto o pavor que ela provoca.

Apesar de parecer abrupta a transposigio, veja-se como se
foi enunciando gradativamente essa metafora:

irradiag¢ies quentes
bafejo tépido Jogo! fogo!
Julguragdao sideral

Note-se ainda que a reiterada exclamagio "— Fogo!
Fogo!" surpreende a personagem no /eifo, outra circunstincia comum
as duas cenas. Também ndo falta ai o grifo sibito, caracteristico da
situagfo traumatica.

10 1. ZAFIROPOULOS. Markos - “"La mirada y cl masoquista”, in Aspectos del
malestar ¢n la cultura, Bucnos Aircs, Manantial, 1987, p.86/87.
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E os dois paragrafos que se situam entre esses episddios,
na sua condi¢do de mediadores, tanto fazem sentido naquele que
termina, quanto no que se inicia. Vejamos o primeiro:

"Mas fora preciso saber ferir o coragdo e escrever
com a propria vida uma pagina de sangue para fazer a
hist6ria dos dias que vieram, os ultimos dias..."

Esse coragdo ferido motiva suspense no ato de redigir o
texto, como demonstram as emendas nas diferentes versdes do
romance, apresentadas nesta nota de pé-de-pagina constante da edigdo
em que estamos nos baseando:

"B emenda a lapis, pouco perceptivel: mas fora preciso
saber (N.E.)
C E fora preciso que soubesse ferir" (p.265, N.31).

Trata-se de variantes aparentemente sem importancia, que
ndao alteram o sentido do texto, é verdade, mas tém uma fun¢do
paralingiiistica, denotando hesitagdao e sublinhando a angustia, seja a
da cena narrada, sendo a do proprio ato de escrever.

Quanto ao segundo paragrafo -

"E tudo acabou com um fim brusco de man
romance..." (p.265. Onfase adicionada). —

acontece o mesmo. Também neste caso, o fim brusco de mau romance
tanto se refere a interrupgdo da cena de sedugdo, quanto ao final do
proprio romance que o Autor esti a escrever, e que constitui, pois, um
dado do seu mundo circundante, nio mais das lembrangas evocadas,
mas de sua ag¢fio presente.

Ao me referir aos episdédios romanescos entre Sérgio e
Sanches, ou entre ele e Egbert, observei que, apesar de sua motivagio
erdtica, esses episddios sio narrados sem censura, com fluéncia e de
uma maneira prazerosa. E que se trata de fantasias relacionadas
inclusive com os preceitos estéticos do naturalismo, que, como vimos
de inicio, avalizava a narrativa, anulando um possivel carater
confessional da parte do Narrador. E, como veremos adiante, tais
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episddios, bem como outros que figuram na narrativa, podem ter tido
ainda outra fonte de inspiragio. O mesmo ndo sc verifica, entretanto,
no episoédio de Bento Alves, no qual, como vimos, se da uma
transposi¢do de codigos, nem nesta cena final, vivida com a mulher do
diretor do colégio, em que o fantasma da castragio provoca o
deslocamento da narrativa.

Quando, ha pouco, abordei o problema da fantasia,
observei que esta se caracteriza pela rela¢do de objeto, donde ser linear
e unidimensional, enquanto o fantasma é complexo, ¢ multidimensional.
Como diz Jean Bergeret, "o fantasma se situa em um nivel econdmico
mais elaborado, o de um esfor¢o, como no sonho, no sintoma, para
conciliar a0 mesmo tempo as exigéncias do principio de prazer e do
principio de realidade"!!.

E ¢é exatamente isso que se da nesse episodio de O Atencu.
Pouco antes de chegar ao climax dessa cena de sedugdo, o Narrador
abre como que parénteses na narrativa, para que Sérgio evoque a
lembranga da mde, associada a de d. Ema:

"Nao! en nido amara nunca assim a minha mdae. Ela
andava agora em viagem por paises remotos, como se
ndo vivesse mais para mim._liu ndo sentia a fulla.
Nio pensava nela...” (p.261. Enfase adicionada).

Duas paginas depois dessa ingénua denegagdo, é a vez de
uma referéncia ao pai, a pretexto de uma carta entregue pela jovem
senhora. Mas esse é um pai objeto de projegio — um pai de quem o
menino sente ciimes, usurpando-lhe o lugar. Assim, apesar do tom da
carta, cheia de conselhos, ela nio provém de uma palavra que se
oponha aos seus desejos, mas, pelo contrario, o instiga a realiza-los,
pois comeg¢a por mandar salvar o momento presente. E o Narrador
acrescenta:

"Momento presente... Eu tinha ainda contra a face a
mao que me dera a carta" (p.263).

11 BERGERET. Jean - La dépression et les états-limites, Payol, Paris, 1975, p.117
(tradugiio nossa).
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A intromissdo da mie, e, logo depois a do-pai, em meio a
cena de sedugdo, constituem um apelo ao principio de realidade — a
realidade ficcional, € claro — mas esse esforgo € apenas retérico, uma
vez que, no primeiro caso, se faz por denegagdo, e, no segundo, por
projegao.

Ao analisarmos esse episédio, temos evidenciado as suas
raizes inconscientes. Convém lembrar, portanto, que o fantasma, na sua
condigdo de representagdo psiquica da pulsdo, traduz uma certa
maneira de ser do sujeito com relagio ao Outro. Dai ser inerente & cena
de sedugdo — originariamente a sedugdo pelo adulto — onde o desejo
do Outro € vivido como enigma, podendo gerar o bem ou a
destruicdo. 12

Consideremos agora o incéndio do colégio, que Mario de
Andrade tomou como um tributo pago por Raul Pompéia ao
naturalismo, levando-o até a polemizar:

"Ja se disse que O Atencn é 0 menos naturalista dos
nossos romances do Naturalismo. Ndo penso assim.
Ele representa exatamente os principios estéticos,
sociologicos, os elementos e processos técnicos do
Naturalismo."13

E o texto, entretanto, que mostra ser o incéndio o efeito do
deslocamento da cena delirante vivida no episédio anterior. Desse
modo pode o Narrador dar curso a angustia da personagem — uma
angistia que € também a sua, e que necessariamente surge em fungio
do "desfalecimento da cobertura fantasmatica."14

A angustia, por ser uma vivéncia de causa desconhecida, é
mais dificil de ser tolerada do que o medo, que tem uma razio de ser.
Portanto, nada mais bemvindo & situagiio angustiante daquela cena de
sedugfio do que um incéndio, onde o calor ¢ previsivel e todo pavor é

12 cf. SILVESTRE. Danicle, "El fantasma”, in Aspectos del malestar en la cultura,
Manantial, Buenos Aires. 1989, p.76.

13 ANDRADE. Mirio - Aspectos da Literatura Brasileira, p.235, apud RAMOS,
Maria Luiza. ob. cit., p.89.

4 MILLER. Jacques-Alain, idem, idem.
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legitimo e socialmente compartilhado, permitindo ao Narrador
confessar a fuga:

"As portas abertas, todos tinham saido. Precipitei-me
para fora da enfermaria" (p.265. Enfase
adicionada).!5

No curso da narrativa, veja-se, pois, como se da, mais uma
vez, o deslocamento de uma situagdo angustiante, indefinida, para uma
outra situagdo que possa ser categorizada e, portanto, verbalizada,
tornando-se admissivel. A primeira, vivenciada nos limites pulsionais do
sujeito, cuja emogdo ndo é compartilhada, e a segunda, plenamente
assumida e socialmente referendada pela universalidade da situagio, ou
seja, do medo que um incéndio provoca. E na condensagdo das duas
situagGes, aquele esfor¢o, a que nos referimos ha pouco, no sentido de
conciliar o principio de prazer com o principio de realidade.

Tornando ao motivo da Medusa, lembremos que, na
sobreposi¢do da versdo ao fato, que caracteriza uma das fungdes do
mito, a Medusa petrifica aquele que ousa sustentar o seu olhar.
Petrifica, ou seja, deixa sem agéo, torna perplexo, subtrai o sujeito ao
seu contexto social. A Medusa cega, castra, destroi.

E destruigiio ¢ tudo o que vai restar do Ateneu, depois do
grito de pavor comum a cena de sedugio e ao incéndio que irrompe .

Ao mergulho no imaginario sucede, pois, a predominincia
do simbolico, de tal forma que a propria d. Ema desaparece, como por
encanto. Aristarco passa a ser um deus, caipora, sobre as cinzas de um
mundo, morto. ‘

Como ja lembrei no comego deste trabalho, esta foi uma
observagio fundamental que registrei em minha tese, escrita ha mais de
trinta anos atras: no inicio de O Afenen, Raul Pompéia nos fala de uma
existéncia atemporal:

15 E curioso observar quc cm Uma ambi;én - conto publicado em A Rua, ano 1,
n.l, em 13/4/1889, Pompéia arma um triingulo amoroso. ainda que de infengaes, ¢
o Narrador. na “qualidade dc artista ¢ pobre”, quando csti prestes a cnvolver-sc de
fato com a mulher, cncerra o texto com csta frasc: "Fugi, todavia, com a maior
coragem”. Cf. RAMOS, Maria Luiza. ob. cit., p. 59/62.



44

"Bem considerando, a atualidade ¢ a mesma em
todas as datas" (p.30. Enfase adicionada),

e, logo adiante:

.

“a paisagem é a mesma de cada lado, beirando a
estrada da vida." (p.31. Enfase adicionada).

Mas -ao terminar o romance conquista, afinal, o direito ao
passado. Eis as suas ultimas palavras:

"Aqui suspendo a cronica das saudades. Saudades
verdadeiramente? Puras recordag¢des, saudades talvez,
se ponderarmos que o fempo ¢ a ocasido passageira
dos fatos, mas sobretudo — o funeral para sempre
das horas." (p.272. Enfase adicionada).

E convém lembrar que esse passado sé é logrado através da
elaboragdo implicita na verbaliza¢iio da vivéncia emocional.

LEITURAS

Entretanto, a passagem do episodio
traumatico ao clima de de profundis com que
finaliza o romance nio se da de repente. O
Narrador, novamente no ambito da fantasia,
perde-se em conjecturas sobre a possivel
causalidade do incéndio, levantando suspeita
quanto a um aluno chamado Amdérico.

Esse nome, como sendo o da autor do desastre, se presta a
referendar a Icitura de Leyla Perrone-Moisés quanto a caracterizar-se ()
Atencu por uma rejeigio dos modelos europeus, sobretudo franceses,
impostos a juventude do Brasil, no caso de Raul Pompéia, ¢ & do
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Uruguai, no caso de Ducasse, que investe igualmente contra esses
padrdes educacionais nos Canios de Maldoror.\6

A Autora parte de uma observagdo de Zenir Campos Reis
quanto a

“alegoria do velho e do novo mundo, Franga e
America, respectivamente vencido e vencedor na luta
contra a sociedade dos aristarcos."17

Se nos lembrarmos do que vimos salientando neste
trabalho, ou seja, que as formagdes do inconsciente consistem numa
condensagdo de fatores inconscientes e conscientes, de modo a
satisfazer tanto o principio de prazer quanto o principio de realidade,
veremos que € uma leitura feliz a de Zenir Campos Reis, que se dirige
no sentido do segundo fator. Mas ao transcrevé-la, Leyla Perrone-
Moisés deixa transparecer o tom apaixonado do seu excelente ensaio
sobre Lautréamont e Pompéia, o que talvez tenha inspirado o titulo do
préprio volume em que foi incluido: Refdrica ¢ paixdo. A Autora chega
a falar em uma "revanche de Américo (América)."!8

Desde a divulgagdo dos estudos de Bakhtine sobre o
dialogismo da produgdo literaria, tornou-se tabu qualquer mengio a
uma possivel influéncia de um autor sobre outro, principalmente em se
tratando de uma obra literaria do primeiro mundo relativamente a uma
outra do terceiro mundo, como geralmente ocorre.

Certamente, ndo ha quem n3o reconhega a importincia do
advento de conceitos como intertextualidade e parédia ao universo da
critica literaria, que pdem em evidéncia o valor das obras objeto de
estudo independentemente de se hierarquizar o seu valor em fungio de
uma cultura e uma ideologia dominantes. O didlogo entre os textos é
sem divida um dos mais fecundos procedimentos que alimentam a
produgdo artistica em qualquer tempo ou lugar, como venho

16 PERRONE-MOISES, Leyla, O Ateneu - retorica e paixdo, Direglio ¢
organizagiio. Brasilicnse/EDUSP, Sio Paulo, 1988..

17 REIS, Zenir Campos, "Opostos mas justapostos”. In: Raul Pompéia, O Atencu,
Sio Paulo, Atica, 1976, 1979, apud Leyla Perronce Moisés, ob. cit., p.39.

18 PERRONE-MOISES, Leyla, ob. cit., p.39.
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demonstrando, alias, em varias oportunidades e de maneira intuitiva,
desde o ano de 196019, quando ainda niio se haviam difundido entre
nés essas linhas de pesquisa. O chdo discursivo comum, que Leyla
buscou em Tinianov, ¢ igualmente um conceito dos mais valiosos para
o exercicio da critica literaria, pelo fato de evidenciar um substrato a
mercé de elaboragdo artistica. Mas, em seu precioso trabalho,
deparamos, de inicio, com um parti pri. Argumentando com a data de
nascimento dos dois escritores, observa:

"Na historia cultural, 17 anos é uma
pequena diferenga; e, principalmente, é preciso
levar em conta que, no século passado, as idéias e
costumes europeus levavam algum tempo para
atravessar o Qceano. (p.16. Enfase adicionada)

Entretanto, quando de minhas pesquisas na Biblioteca
Nacional, nos anos cinqiienta, chamou-me a aten¢io uma cronica
publicada por Pompéia no dia 11 de julho de 1888, na se¢do "Pandora",
da Gazeta de Noticias. E que ele comentava ai o livro de Maurice
Barrés — "Sous l'oeil des barbares” — editado na Franga nesse mesmo
ano, o que mostra que, para "afravessar o Oceano" nio eram
necessarios, pois, nem 17, nem 7 anos. Raul Pompéia era, além de
escritor, um critico de arte, um esteta, seduzido pelas novidades
francesas, que faziam parte do seu background intelectual. O ser um
homem atualizado e muito bem informado ha de ter contribuido, por
exemplo, para que viesse a ocupar cargos eminentes tanto nas Belas
Artes, quanto na Biblioteca Nacional.

No inicio de seu ensaio, Leyla Perrone-Moisés chama a
atengéio para o fato de que o confronto entre Pompéia e Lautréamont
pode, a primeira vista, surpreender:

"Lautréamont e Raul Pompéia? O que podem ter em
comum o autor dos Chants de Maldoror e o d'Q
Atencu, que justifique tal cotejo? Que semelhancas
pode haver entre um romance biogrdfico,

19 cr. RAMOS, Maria Luiza, "Aspectos do Romanceiro da Inconfidéncia®, in
Tendeéncia, n.3, Belo Horizonte, §1960.
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documental, com ftragos realistas e naturalistas,
como O Atenen, e o delirante poema em prosa de
Lautréamont, misto de folhetim e escrita
automatica?" (p.15. Enfase adicionada).

’

Tal diferenga, como pretendo ter demonstrado, ¢é
questionavel, pois a complexidade de O Ateneu acabaria se reduzindo
aqueles fatores estruturais que convém ao paralelo estabelecido.
Entretanto, € justamente na complexidade que reside a grandeza do
romance, como por exemplo:

ser autobiogrdfico sem ser meramente documental;
ser realista sem se limitar a realidade, mas, pelo
contrdrio, transcendendo-a no émbito do real.20

A QUESTAO DA INFLUENCIA

Leyla Perrone-Moisés, em uma pesquisa muito bem
elaborada, procede a um minucioso cotejo de mais de trinta passagens
em que se aproximam O Atencu e os Cantos de Maldoror. Eu gostaria
de transcrever aqui algumas delas, mas deixo de fazé-lo, ndo s6 pelas
limitagSes deste texto, mas sobretudo por acreditar que sejam bastante
conhecidas, por se tratar de um precioso trabalho, publicado
juntamente com o de outros professores que tiveram o privilégio de
participar do curso ministrado por Leila na USP, em comemoragio ao
centenario do romance.

Mas, apesar de dizer que €& "notdvel", ou que sio

“extremamente semelhantes" certas passagens dos dois textos, quer nos
episodios, quer nas imagens que os animam, é categonca ao observar:

"As coincidéncias s30 numerosissimas, como se vera.
Afastemos, de inicio, toda ¢ qualquer hipétese de

20 cr. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre xx - Encore - Paris. Scuil, p.87.
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influéncia. Na propria Franga, Lautréamont sé ficou
conhecido no comego do nosso século”. (p.15/16.
Enfase adicionada).

Quanto a falta de repercussio da obra de Lautréamont,
entretanto, ndo me parece que esse fato se revista de maior
importdncia, pois em suas cronicas Raul Pompéia se refere também a
outros autores que nio eram, nem se tornaram conhecidos depois.

E como acredito ser este um texto inédito, pois essa
crdnica nido se encontra na edigdo critica das Obras de Pompéia, que
entretanto incluem textos publicados na se¢do Pandora, da Gazeta de
Nolicias, fago uma mostra do entusiasmo com que o escritor recebeu a
novidade que para ele representava o livro de Barrés:

“Ha de ficar na literatura da Franga de 1888
registrado este titulo como um acontecimento, como
uma data na evolugdo artistica, como o sinal de uma
transformagdo apuradora nos processos estéticos da
palavra. '

E um romance, ou, como diz o autor, uma
monografia realista, ¢ um poema psicologico, analista
como as investigagdes morais de Stendhal ou de
Bourget, que sio os verdadeiros decadentes da arte
atual, avida de circunscrever e aprofundar. Mas a
grande novidade é o modo de arquitetura da
composi¢io.” (Extraido de minhas fichas organizadas
em 1956).

Por outro lado, o confronto entre Pompéia e Lautréamont
somente surpreenderia se o romance de Pompéia fosse simplesmente
"biografico, documental, com tragos realistas e naturalistas®, como o
definiu a Autora. Entretanto, ele é bem mais do que ista, pois de certa
forma constitui também um “delirante poema em prosa“, obviamente
diferente do escrito por Lautréamont.

Lembre-se que o professor Claudio, personagem que no
teatro interior do romancista considerei, jA em meu primeiro texto,
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representar o ego ideal de Raul Pompéia — declarara ser o romance "a
Jeicdo atual do poema no mundo".
Leyla Perrone-Moisés propde um infertexto, mas

“involuntario que, embora por vezes esclarecido por
fontes comuns, é sobretudo um vasto intertexto
cultural, que ultrapassa os individuos em questio"
(p.19. Enfase adicionada) —

0 que constitui, a meu ver, mais um esfor¢o da Autora no sentido de
negar qualquer possivel influéncia de Lautréamont sobre Pompéia,
como se esse fato viesse a desmerecer Q Atencu. O chédo cultural
comum explicaria, por certo, muitas das semelhangas apontadas nos
textos, quer no que respeita ao dmbito da erudigdo, quer no que se
refere 4 experiéncia em internatos sujeitos 4 mesma orientagio
pedagdgica. Mas ndo explica tudo: as diversas situagdes, as diversas
imagens, as frases de igual estrutura.

Admitir que um escritor seja influenciado por outro, ou por
outros, ndo significa dizer que os tenha plagiado. O que caracteriza o
plagio? A inser¢do de textos alheios, como é o caso do "plagio”
apontado Por Leyla nos Cantos de Maldoror, quando o Autor se utiliza
de "fragmentos inteiros de um manual de zoologia"?2!

Pois, guardadas as proporgdes, Raul Pompéia faz mais ou
menos 0 mesmo, inserindo no romance conferéncias sobre literatura e
arte, em que desenvolve longamente a teoria do belo fisiologico, de
Guyau, € glosa postulados estéticos de Baudelaire e René Ghil, sem
registrar a fonte.22 '

Insistir na espontaneidade da criagdo literaria em Pompéia e
Lautréamont, a ponto de afastar, a priori, "toda e qualquer hipotese de
influéncia", me parece uma posigiio apaixonada, como ja antes observei.
O proprio texto de Leyla é apaixonado, o que, sem divida, constitui
uma qualidade da escritura, apesar do risco de prejudicar o trabalho
critico. ‘

21 PERRONE-MOISES , Leyla, ob. cit.. p.31.
2 ¢y, RAMOS, Maria Luiza, ob, cit., p.124/5.
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E por falar em prejuizo, estendo a palavra a sua outra
forma — preconceito — que me parece explicar, pelo menos em parte,
esse radicalismo.

Falo de uma consciéncia nacionalista que tem suas raizes
no antropofagismo das primeiras décadas do século, e sobre a qual
parece estar todo mundo de acordo. Sucede, porém, que essa
consciéncia ndo era exatamente a dos escritores do século passado.

Os escritores de entdo encontravam-se demasiadamente
absorvidos pelo nacionalismo politico — e Pompéia mais do que
qualquer outro — ndo se encontrando, pois, motivados para
reivindicagdes nacionalistas no ambito da literatura. As reagdes contra
o colonialismo dirigiam-se a Portugal, num momento em que ainda ndo
se haviam delineado outras formas culturais de colonizagio.

Assim, me parece anacrdnica esta hipotese:

"ndo estaria nesse distanciamento sul-americano com
relagio a cultura européia, no brasileiro Raul
Pompéia e no uruguaio Ducasse, a condigdo primeira
para uma certa rejei¢do e uma certa critica?" (p.38)

A Autora reconhece tratar-se de uma "hipotese arriscada”,
mas o risco, a meu ver, decorre ndo do fato de Ducasse ser na Franga
um tanto estrangeiro — "o Montevideano” — mas de ndo haver
naquela época o que hoje se considera uma consciéncia terceiro-
mundista, fortemente marcada por reivindicagdes nacionalistas ndo sé
no mundo econdmico, mas em todas as manifestagdes da vida cultural.

Além disso, a hipétese de uma influéncia de Lautréamont
sobre Pompéia, que ndo afirmo, mas admito, em nada diminuiria o valor
de O Ateneu, cuja complexidade estrutural tem permitido ser analisado
em diversas correntes estéticas que se ofereciam aos escritores
brasileiros, naquele momento.

Um dado que me.faz acreditar que Pompéia conheceu o
texto de Lautréamont sdo, por exemplo, as-passagens erdticas que
envolvem ora Sanches, ora Egbert, e sio narradas fluentemente, no
dmbito da fantasia. E sfio esses, justamente, os episodios focalizados
por Leyla, em minuciosa anilise. Constituiriam entretanto, a meu ver,
uma matéria vinda de fora, e ndo de dentro do sujeito.
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Alias, também as Cangdes sem metro, escritas antes ainda
de O Ateneu, tém muito a ver com as Poesias de Lautréamont.
Considerem-se estas mesmas frases curtas, incisivas, emitindo juizos
por vezes tautoldgicos, como

"0 bem é a vitéria sobre o mal”; "O mal
insurge-se contra o bem."; "O contraste da luz é
a noite negra"; "A duvida ¢ uma homenagem
prestada a esperanga”; "O civime é isolamento,
gqueixa sem ecos do coragdo solitario.”; "Os
Juizos sobre a poesia tém mais valor do que a
poesia. Sdo a filosofia da poesia. A filosofia,
assim compreendida, engloba a poesia.”; "A
atragdo sideral é uma forma de egoismo. O
equilibrio dos egoismos, derivado em turbilhdo,
Jaz a ordem das coisas.”; "A fome é a suprema
doutrina. Consumir é a lei.” "O bem é a vitoria
sobre 0 mal"; "O mal insurge-se contra o bem.",
"0 contraste da luz é a noite negra”; " A divida
¢ uma homenagem prestada a esperanga"; "Q
citime ¢ isolamento, queixa sem ecos do coragdo
solitario.”; "Os juizos sobre a poesia tém mais
valor do que a poesia. Séo a filosofia da poesia.
A filosofia, assim compreendida, engloba a
poesia.”; "A atragdo sideral ¢ uma forma de
egoismo. O equilibrio dos egoismos, derivado em
turbilhdo, faz a ordem das coisas.”; "A fome é a
suprema doutrina. Consumir é a lei."

De proposito, deixei de registrar quem é quem, misturando
os "versos" dos dois Autores. Mas o que importa € que Raul Pompéia
foi bastante talentoso para digerir todas as possiveis fontes que se
encontravam ao seu alcance, aqui e fora, devolvendo-as sob a forma de
uma obra original que ja se tornou clissica em nossa literatura.
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SINTOMA E CRIATIVIDADE

No inicio deste trabalho, mostramos o carater fantasmatico
da concepgdo do tempo em O Ateneu, de modo a evidenciar o clima
delirante que preside a narrativa. Mas o objetivo ndo era apenas o de
questionar a caracterizagdo do romance como “biografico, documental,
com tragos realistas e naturalistas”, e sim o de tentar, também,
equacionar na obra literaria os limites do sinfoma e da criatividade .—
trabalho em que venho me ocupando, nos ultimos anos.

Tecnicamente, os dois termos ndo se opdem, pois o
sintoma é por si mesmo uma meldfora. E é nisto que reside a diferenga
entre o sintoma, considerado do ponto de vista psicanalitico, e o
conceito tradicional, em que se pode tragar uma dicotomia entre o
efeito e a causa. Inovou-se o sentido do termo, ao aplicar-se ndo
apenas a um fendmeno, ou, em muitos casos, um epifendmeno de uma
outra coisa qualquer, mas sim 3 solugio conciliadora de um impasse, o
que o torna desde logo integrante da situagdo de origem.

Assim, o sintoma nio é passivo, mas ativo, na medida em
que proporciona ao sujeito a possibilidade de gozo.

E dai o sintoma confundir-se, de certo modo, com o
Jantasma, na sua fungio de a0 mesmo tempo encobrir e revelar uma
vivéncia recalcada. Quando Jacques-Alain Miller delimita com os
nomes de sinfoma e fantasia os momentos iniciais e finais de uma
terapia, € a fantasia fundamental que se refere como primeira etapa, a
qual acaba chamando de fantasmatizagio. E em sua argumentagio,
situa o sintoma no inicio da analise, assim como a fantasia vai
caracterizar o fim desta.23

Apesar de existir uma implicagiio de objeto no sintoma, o
que o caracteriza € a articulagdo significante, donde a sua vinculagdo
com as formagdes do inconsciente. Q sintoma pressupde desprazer,
necessidade de falar dele, o que, por outro lado, revela um certo carater
masoquista, onde o gozo se consuma.

E o sintoma, finalmente, pressupe o seu proprio
desaparecimento, enquanto a fantasia, assinalando o término da analise,
ndo implica em desaparecimento, mas em elaboragio que se renova
indefinidamente, em decorréncia da travessia do fantasma.

23 MILLER, Jacques-Alain, ob. cil., p.93 ¢ scgs..
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Lembremos que O Ateneu se inicia com reflexdes sobre o
tempo, quando o Narrador afirma que "a realidade é a mesma em todas
as datas". E € ele mesmo quem diz, ao finalizar a narrativa:

“Aqui suspendo a crdnica das saudades. Saudades
verdadeiramente? Puras recordagdes, saudades talvez,
se ponderarmos que o fempo é a ocasidio passageira
dos fatos, mas sobretudo — o funeral para sempre
das horas." (p.272. Enfase adicionada).

Se perguntarmos quem foi o agente da transformagdo
* daquele mundo mitico, que se destréi e é morto e enterrado em
"funeral”, teremos uma resposta ao nivel do emunciado: o incéndio.
Mas no ambito da enunciagdo, foi sem duvida a longa verbalizagdo o
fator responsavel pela substitui¢io das "saudades" por “recordagdes".
O que era vivéncia subjetiva passa a ser objeto da meméria, ou
simplesmente objeto. O que, de inicio, é fantasma, matriz de sinfomas,
com toda a carga de gozo masoquista que este propicia, bem como a
necessidade de falar sobre ele, passa ao dmbito da fansasia, que permite
um ponto final na narrativa. Um ponto final, veja-se bem. Nio o ponto
Jinal, uma vez que outras fantasias hdo de ocorrer, necessariamente.
Uma coisa, entretanto, ¢ preciso observar: o fantasma, ou o
sintoma, pode constituir-se em fator propulsor da criagdo artistica, Mas
ndo ¢ mais do que isto. E oportuna esta observagio de Daniele
Silvestre:

"4 medida em que o fantasma pde em jogo o mais
intimo do sujeito, ou seja, sua relago com o desejo e
com o gozo, o fantasma ¢ susceptivel de integrar o
principio da criagdo artistica. Mas, ao mesmo tempo,
para que uma criagdo do sujeito seja artistica e ndo
sintoma, por exemplo, também faz falta que possa dar
lugar a um intercdmbio de prazer com os outros, e
que nio seja uma produgdo estritamente narcisis-
tica."24 '

24 SILVESTRE, Danicle, "El fantasma”, in Aspectos del malestar en la cultura, ob.
cit., p.78. Traduciio nossa.
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E como promover esse intercimbio de prazer com os
outros? Certamente isto ndo se déa através da vivéncia imaginaria, ainda
que ela constitua o background do texto. O proprio universo
imaginario so se faz conhecido através do simbdlico, que é o fator
significante capaz de revela-lo.

Assim, somente o carater criador da produgio literaria,
que, num determinado universo simbdlico, assegura & linguagem um
codigo préprio, e, conseqilentemente, uma logica também peculiar, é
capaz de conferir a ficgdo uma realidade de tal forma convincente, que
chega a ser tomada por documento. Dessa forma, o leitor ndo percebe,
quer a irrealidade da personagem, quer o absurdo da cena.

Por mais narcisista que se mostre o ato de escrever,
principalmente no caso .de uma narrativa como O Ateneu,
autobiogrifica e complacente para com as fraquezas humanas, — a
escritura é sempre doagdo, um apelo ao Outro cujo desejo, afinal, € a
sua razdo de ser.



