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A incompreensivel

encarnacao

A inquietante estranheza, o "‘unheimlich’’, é um dos efeitos da
leitura de Encarnacdo' de José de Alencar. Algum elemento, ou
varios, desse romance tdo pouco estudado remete o leitor-critico ao
conceito freudiano de ‘‘unheimlich’’?, relacionado, por sua vez, ao
sentimento de susto e temor que se tem diante de alguma coisa
.familiar .e, a0 mesmo tempo estranha, porque ndo reconhecida;
inquietante, porque deveria permanecer secreta, oculta e que, no en-
tanto, retorna. Esse tema do “estranho’’ liga-se, também ao duplo,
ao dubio, a incertitude, a idéia de vida vivida como ficgdo e/ou ficgdo
como vida, complexo de castracdo, negacdo da morte. Talvez sejam
as figuras de cera que permanecem como enigmas durante grande
parte da narrativa, criando a duvida e a inquietagdo sempre geradas
por um objeto obscuro, fugidio,r mal delineado. Suspeita-se estar
diante de um romance fantdstico ou fantasmagoérico, para, as vezes,
desfazer-se tal impressdo, desviada por outros fios que conduzem
a leitura pelos meandros labirinticos do texto. Sempre, no entanto,
pressente-se a volta de alguma coisa suspeita, misteriosa e ameacgado-
ra, o que mantém o leitor na expectativa de algum conhecimento
insolito e surpreendente. A esse proposito, escreve Jentsch, citado
por Freud.

Ao contar uma histdria, um dos recursos mais

bem sucedidos para criar facilmente efeitos de

estranheza é deixar o leitor na incerteza de que
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uma determinada figura na histéria é um ser
humano ou um autémato e fazé-lo de tal modo
que a sua atengdo ndo se concentre diretamente
nessa incerteza, de maneira que ndo possa ser
levado a penetrar no assunto e esclarecé-lo
imediatamente’’.?

Talvez tal impressio incomoda, estranha e familiar, em Encar-
nacdo, esgote-se na prépria personagem Amadlia, tdo dupla e dubia,
pois, se é aquela que decifra Hermano, decompde seu discurso, apro-
pria-se da chave de um saber, ocupando um lugar de sujeito, acaba
por, afinal, deixar-se ir num espelho despersonalizante, réplica de
outra ou outras imagens. Imagem em espelho multiplo, reduplicante:
o espelho do outro, o de Hermano, que af reflete e materializa seu
préprio desejo, ndo o de Amalia, que se perde, confundida com uma
imagem alucinada, onirica e alienante. Amilia, entdo, é aquela que
entra no sonho de Hermano, ocupa um lugar vazio em seu
imagindrio. Demite-se de seu papel de sujeito e penetra na loucura
do marido — Carlos ou Hermano — também duplo pelo nome, dupli-
cado, hermano/irmao de sua Julieta perdida, como o Narciso da ver-
sdo tardia do mito, gémeo e amante de uma bela mulber. Mirando-se
e mirado no reflexo especular, Hermano ama-se em Julieta/Amdlia,
embriagués de si mesmo, copia mil vezes possivel de se reproduzir,
antigo desejo, talvez perdido em sua origem, sempre reencarnado
e reencarnando-se em figuras femininas, que acabam presas nesse
lago cristalino, ou turvo, que vai ser a morte de sua identidade.
O que é mais espantoso e sinistro em Encarnagdo? A heroina Amélia,
alienada na loucura do outro ou as figuras de cera, réplicas de um
sonho, fantasmagodricas ou fantasmdticas: sinistra imobilidade, estra-
tificacdo de um sonho prolongado por um automatismo de repeticdo
que vai gerar indefinitivamente o duplo, a repeticdo para negar o
vazio, a castracdo? O que é mais pertubador, Amilia ou as figuras
femininas vistas ou entrevistas através desse grande palco entrea-
berto, semi-escondido, por cortinas e janelas da casa de Hermano?
Formas fixas, autdmatos, imagem convencional da feminilidade,
como a Olympia do “Homem de Areia’’ de Hoffmann?* ., BCO e pas-
sividade. Como diz Héléne Cixous®, de uma certa maneira, o desejo
que produz Olympia a realiza, a torna possivel e esse é o mesmo dese-
jo que transforma Amalia em Julieta, que a faz ultrapassar o desejo
de produc¢do para a producgdo do desejo.

1. Duplos de personagens, personagens do duplo

Amalia substitui Julieta, a amada morta, rediviva, redivificada,
inscrita no seu corpo, sua mente, desejo de desejo. Desejo de ser ama-
da narcisicamente, tal ela se vé, menina, em seu passado, quando
inveja o amor de Hermano pela primeira mulher. Af volta o estranho,
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0 que deveria ficar secreto e oculto, o par Hermano/Julieta, visto pela
menina Amdlia, réplica de outro par, formado por seus préprios pais,
com os quais completou ela, um dia, um tridngulo. Tomando o
lugar vazio, ocupado por Julieta, estaria Amdlia retomando, de forma
alucinada, o lugar de sua mae? Lembrando-se dessa cena passada, ja
adulta, ela ndo recupera algo familiar, secreto e estranho, que deveria
permanecer oculto? Enfim, ndo importa tanto buscar a origem, o pri-
meiro movel da busca e da identificacdo. Basta-nos ver Amadlia,
vendo-se no lugar de Julieta, e dando seu proprio lugar de filha a
pequena Julieta, réplica de réplica, diante do olhar cumplice do
leitor, na medida em que ele também deixa-se hipnotizar por toda
essa rede de disfarces e espelhos multiplos.

Ndo se pode deixar de perceber que as duas mulheres, Julieta e
Amadlia, conhecem Hermano, mas s6 Amdlia detém as chaves do
simbblico e o decifra, sendo portadora de um saber que, no entanto,
ndo é poder, j& que ela acaba por submeter-se a sua loucura e tornar-
se sua perpetuadora, na medida em que, ao contririo de Julieta cuja
relacdo é de esterelidade com o marido, ela — Amalia — tem com ele
uma relacdo de fecundidade, realizada plenamente com a maternida-
de da nova Julieta. Todas as outras figuras espelhadas do romance
apenas reafirmam a idéia bdsica do desejo onipotente de Hermano,
prisioneiro de um sonho, que se multiplica em imagens, figuras de
cera, quadros, pessoas e sintetiza-se na aria "‘Bell’anima’ da Opera
““Lucia de Lammermour’’;

Tu che a Dio spiegasti Iali,

o bell’anima innamorata,

ti rivolgi a me placata,

teco ascenda il tuo fedel

Abhl! si I'ira dei mortali

fece a noi si cruda guerra

se divisi fummo in terra,

ne congiunga il Mume in ciel.
lo te seqguo...

Nesta dria, explicita-se o sonho de conjun¢do que os duplos
esparsos pela narrativa preenchem, completando ilusoriamente a
grande lacuna, o grande vazio de Hermano e, a0 mesmo tempo,
negando sua impoténcia, sua enorme incapacidade de amar, imerso
que esta na cabal alienagdo de seu mundo imagindrio?”.

A mulher heroina cabe identificar-se 3 imagem narcisica do ho-
mem e a propria narrativa sanciona a legitimidade desse narcisismo
masculino no nascimento da filha de Amdlia, reproducdo e reprodu-
tora do sonho do rai. Enfim, Amalia, Julieta ou as mulheres de cera
sdo a mesma e Unica coisa: fragmentos de uma alucinacgdo, reflexos
de um sonho, cujos pedagos a narrativa dissemina em pontos diversos
no labirinto do texto, para, finalmente, retoma-los no corpo de
Julieta, a filha, marca da unidade e da sanidade do discurso masculino.
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2. A aventura do olhar

Amdlia vé Hermano, torna-se duplo de Julieta para ser vista.
Hermano é visto por Amélia, se vé visto por ela como ele quer ser
visto, numa relag8o jubilatéria com seu proprio reflexo. A leitura que
Amidlia faz, inicialmente, de sua loucura é desmentida pelo depoi-
mento verossimilhizante do Dr. Teixeira, médico, oftalmologista.
Ndo um psiquiatra — ou um alienista!l — abona a sanidade mental de
Hermano, mas um oftalmologista. O Dr. Teixeira & aquele que inter-
cede pela visdo de Hermano, o guardido da visdo, mediador do amor
e da vida, o que o leva a ver Amadlia. Ao contrario, o criado Abreu,
o guardido da morte, aquele que preserva o lugar de Julieta, enquan-
to morta, é o perturbador do amor, o que mantém as cadeiras desocu-
padas da mulher morta, 0 que vela pelos seus aposentos, mantendo
a ordem do vazio e da esterelidade. “Pouco depois 0 Abreu chamou-
nos para o almogo. Carlos (Hermano) tomou o seu lugar de costu-
me; eu sentei-me defronte e notei logo que havia um talher em
frente a cadeira de honra, outrora ocupada pela dona da casa”’.

O espaco de Julieta é o espaco da MORTE, como o é o do
amor-fusdo, conjungdo absoluta, auséncia do descontinuo, da dife-
renca. SO ocupando o lugar da morte e da morta, e deixando-se
ir, na morte de sua identidade, é que Amaélia pode ser vista por
Hemano. Para o verossimil da narrativa, o' narcisismo feminino
s0 se satisfaz se se identifica com a imagem narcisica do homem,
e aceita o proprio suicidio, que é a perda voluntéria da identidade:
o “romance de Amdlia, a incompreensivel encarnacio de um cére-
bro enfermo’’®. Enfermo, enquanto preso de um amor total, busca-
do e valorizado dentro da narrativa e ndo loucura banal, como pen-
sava Amadlia.

Ndo ver, para Hermano, significa “’ser castrado’’, impotente: sé
vendo a mulhe duplice Amélia/Julieta, retrato de seu proprio sonho,
hd a realizagdo amorosa, plena.

Julieta é uma figura também dupla e ambivalente para Herma-
no, pois desejada, na medida em que ele nega, nela, a idéia de morte,
e temida, como duplo persecutério, aquele que impede o amor.
Julieta duplo, fantasma, vista depois de morta, presenca de uma au-
séncia, justifica a impoténcia e a incapacidade de amar do préprio
Hermano. A narrativa, valorizando esse amor eternamente aceso,
desculpa Hermano, aquele que ¢ a negatividade do amor. Nada mais
facil de aceitar do que o viivo que nio se liberta das marcas da
esposa morta, impedindo-se, assim, de amar. Nada mais justo do que
a metamorfose de Amalia para ser o desejo do desejo de outro.

3. O teatro do desejo

E facil verificar a estrutura teatral de Encarnacgdo; se observar-
mos como se constréem os cendrios e o lugar de onde vem a voz
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do narrador, travestido em diretor ou condutor de marionnettes,
mégico e ilusionista. A casa de Hermano é o palco onde se desen-
rola uma cena. Amdlia, de sua prépria casa, é publico e platéia, pois
espectadora da peca que se desenrola diante de seu olhar. De platéia
passiva, no entanto, ela passa aos poucos a protagonista e diretora
do drama. De acordo com Freud?, o teatro nasce do tédio, do vazio.
Ora, Amdlia é aquela que sofre de tédio: cortejada, nenhum preten-
dente lhe agrada; jovem, questiona o codigo social e amoroso, com
a ironia de um adulto Jdesencantado. Quando se identifica com o
teatro imagindrio de Hermano, ela age histrionicamente !°, esco-
lhendo um papel inventado para si mesma e, de certa forma, acre-
ditando nele. Na medida em que se entrega ao seu papel, ela se inte-
gra nele, a semelhanga do ator enfermo que perde os limites entre
ficcdo e realidade.

Por outro lado, Hermano ‘‘re-presenta’ sua propria histéria,
para si mesmo e para os outros, como um ator e, através de puros
gestos miméticos:

A moga, disfarcando sua curiosidade, recolheu o airoso
busto na penumbra da coluna, para observar o solitdrio pas-
seador, que se sentara a pequena distancia do muro da chaca-
ra, em lugar onde ela o via perfeitamente por entre a folhagem.

Impressionada pela narragdo de Teixeira, examinou a fisiono-
mia, e notou que ela ndo tinha nesse momento a expressdo do
homem que estd s6. O seu olhar ndo era de contemplacdo;
animava-o o raio do espfrito em comunicagdo com outro espi-
rito: ndo era o olhar que vé, mas o olhar que fala que transmite
a impressdo em vez de recebé-la.

Uma vez Hermano ergue-se; foi até a platibanda, colheu uma
flor, um lfrio, e tornando a seu lugar conservou-o na mao com
o gesto expressivo de quem o mostrasse a outrem sentado 3
dua direita’’! !~

Hermano transforma sua casa em palco com vdrios cendrios e
bastidores, com cortinas que se fecham e se abrem ou entreabrem,
por onde se entrevém sombras e figuras iméveis, mantendo-se fixa a
atencdo do espectador-leitor, através do olhar de Amalia.

Desde que ela canta a 4ria da "’Lucia de Lammermour’’, comega
a ficar mais claro esse teatro dentro da ficgdo através da cumplicidade
de Amiélia, quando o real da narrativa reduplica a ficgdo, num jogo
multiplo de negagdo da morte e do vazio. Agora, a casa de Amdlia é
o palco para um espectador antes recalcitrante, e, finalmente, sedu-
zido por uma atriz-cantora, que se esconde, deixando-se apenas en-
treaver, agugando sua curiosidade, reavivando seu proprio teatro
interno, acordando seus fantasmas, jd que Julieta era quem cantava
essa aria. Alids, esses fantasmas pessoais, semi-ocultos, sempre apare-
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cem, para representar paralelamente a peca encenada, uma outra
cena, a do teatro do psiquismo, criando-se assim duas cenas superpo-
niveis, duplas, em que uma ¢ mola de interesse da outra, porque
nasce do desejo revivido do espectador. Confaorme afirma Mannoni! 2 .
‘’a mascara ndo se faz passar POr outra coisa que ndo €, mas tem o po-
der de evocar as imagens da fantasia’’. O que Amalia usa, de forma
cada vez mais perfeita, é a mascara de Julieta, num jogo de disfarces
fisionémicos, gestos, roupas, hibitos, penteados, superpondo ao seu,
o rosto da morta.

Encarnacgdo ¢ o desejo tornado possivel, é o recalcado que retor-
na sem ser reconhecido como tal. Impossivel esquecer-se do mito de
Pigmaledo, que cria e d4 vida a sua estdtua de mulher. Aqui o mito se
inverte, pois é Amalia que se modela em estatua, escultora e escultu-
ra, para materializar o desejo de Hermano, esse Pigmaledo as avessas,
pois vé sua estatua construir-se e metamorfosear-se em mulher, por
si mesma.

Ha um intercdmbio de palcos e platéias em Encarnacgio: os luga-
res variam, alternam-se as posicGes, mantém-se o jogo do olhar, do
ver e da seducdo, sob a voz onipotente do narrador-diretor, disfarca-
do na voz de Amilia, ‘‘doublé’’ de cenarista, que manipula efeitos de
luz, sombra e fusdo, como na cena do incéndio, onde hd a superposi-
cdo total de Amdlia e Julieta. Alias, incendiando-se a casa deHermano,
a narrativa purifica-se primeiramente da possessdo dos du-
plos, dos elementos fantasmdticos, para sair da enfermidade e entrar
na ordem da santidade e da vida, com a dissociacdo aparente dos
pares.

O leitor é o grande espectador dessa narrativa teatral, em que os
palcos se multiplicam e se rotatizam. Ele vé& Amdlia que espia
Hermano e Julieta e que, de seu quarto, vé as figuras de cera e,
assim, como nova Ariadne permite que Hermano saia do centro desse
grande labirinto que é sua casa, em cujo interior estd o quarto de
Julieta, o espaco da morta. Para o leitor, o teatro do amor é apresen-
tado como amor real, pois o verossimil da narrativa elimina a
ambiguidade real/ficcional. O amor de Amdlia justamente vai-se
opdr a tudo aquilo que ela prépria, anteriormente, julgava copia,
mimica do ficcional na vida real:

“Amilia tinha muitas vezes lido em romance uns
lirismos de amor semelhante aquele bafejo da flor, e
sabia que nos bailes e na vida real eles eram freqiien-
temente copiados e até exagerados pelos noivos.

Todo esse formuldrio poético do namoro ela o
achava sumamente ridiculo, e sempre que o apanhava
em flagrante, o havia aplaudido com uma risada
yostosa, como um lance comédia’’,!?

Fica abolida, entdo, a confusdo propria do teatro que cria a ilu-
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sé‘o, sem que o espectador a ignore como ilusdo, entrando, ao contra-
rio, como cumplice no jogo de disfarces, penetrando assim no inte-
rior das convencgdes teatrais. Apesar de Amdlia colocar mdscaras e dis-
farces nos seus camarins, é o efeito teatral que a narrativa nega com
0 incéndio do grande palco que é a casa de Hermano, destruindo o
estranho bastidor que é o quarto de Julieta. Assim se verossimilhiza
o engodo que € esse amor de conjuncio total, de fuso e eliminacgéo
das diferencas, de perpetuacdo do Mesmo, semelhancga reduplicada no
espelho de Hermano.

4. A ilusdo da feminilidade

A personagem feminina resta entrar no espelho do outro, para
ser modelo, ideal, eterno feminino, que vai preencher a caréncia
masculina. E forma fixa, autdmato, & dimensdo das bonecas de cera
ou de outra famosa ‘boneca — Olympia — simulacro de mulher, a
ilusdo da feminilidade.

E preciso repetir que, no infcio do romance, Amadlia é o sujeito
de seu discurso, é aquela que zomba da ‘‘Fénix dos maridos’’, tornan-
do-se ela mesma a Fénix de um desejo alucinado. Sem duvida, existe
o narcisismo de Amadlia, que também vé em Herano seu proprio refle-
%0, possibilidade de realizagdo de seu sonho, aquele que, de alguma
forma, vai preencher seu grande tédio, sua esperanca de plenitude.
A diferenca, porém, é que Amdlia morre enquanto Amalia: para
produzir seu desejo, ela perde sua identidade, enquanto Hermano
permanece o mesmo. Descrita como uma personagem capaz de
espertas urdiduras, sujeito de uma trapaca bem sucedida, pois é
ela que se prende e se perde no préprio tecer, ndo podendo nunca
libertar-se dele, sendo a malha se desfaz e o risco se desmancha.

O que esse romance revela — exemplarmente — é o lugar da
personagem feminina na literatura brasileira tradicional: discurso
do discurso masculino, repetigdo e eco, a construcdo da heroina se
alicercando em sua morte.

Talvez, por isso mesmo, a Magdd de O homem!* — negativo
de Amalia, reverso da medalha — tenha submergido na proépria
loucura, pois ndo encontrou um  Teseu que tivesse penetrado no
labirinto de seu desejo e reduplicado seu sonho. Esfacelado seu
mundo imagindrio, partiu-se seu espelho, punindo-se, assim, o ero-
tismo feminino enquanto desejo de produ¢io. A louca Magdd
recusou os modelos instituidos, perdeu seu espago especular e eri-
giu-se em paradigma da loucura feminina.

Um estudo mais longo sobre as duas narrativas — Encarnagdo e
O homem — mostraria exatamente como as imagens se refletem no
espelho dos textos: se reduplica¢do do rosto masculino ou insisténcia
da imagem feminina. No primeiro caso, hd o espago da ordem; no
segundo, o da foucura'® %,

A "inquietante estranheza’’ que resulta da leitura de Encarnagdo
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reside nessa coisa tdo familiar e antiga, sempre retornando sem ser
reconhecida — o eterno feminino, que se expbe em sua sinistra pri-
sdo de espelho e na prépria Amadlia, mantenedora e cumplice de uma
ordem opressora.

A grande diferenca entre Amalia — a herofna — e Magds — a
louca — € que a primeira é a produ¢do do desejo masculino, presen-
¢a da sanidade instituida e a segunda, a impossibilidade da producio
do desejo feminino, pois nega¢do de toda uma ordem de poder.

E importante registrar ainda, concluindo esse trabatho, a seme-
lhanca inegdvel entre Encarnagdo e A sucessora'® de Carolina
Nabuco e, mais importante ainda ressaltar a diferenca, a dissemelhan-
¢a fundamental entre os dois romances, pois justamente o de
Carolina preserva a identidade da segunda mulher do personagem
masculino, também um viavo. Ndo negando um processo de rivali-
zacdo de Marina — a sucessora -- em relacdo a Alice — a primeira
e idealizada esposa de Roberto Steen — a narrativa valoriza na per-
sonagem feminina o desejo de se marcar com identidade. Em
Encarna¢do, ao contrdrio, nega-se essa rivalidade, estabelecendo-se
apenas as semelhancas e repeti¢Ses. Fica para posterior estudo, desen-
volvendo-se a relacdo entre os trés romances citados nessa Gltima
parte e partindo-se para novas pesquisas, a procura do espago do
discurso teminino, ndo mais como eco e repeticido, mas como projeto
e realizacdo lingliistica.
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