Angela Senra

PAIXAOQE FE

Para Antonio Joaguim Machado, desaparecido
no Rio de Janeiro a 15 de fevereiro de 1971,

Estes fragmentos constituemn parte da minha dissertac3o de mestrado — PA}-
XAQ E FE: 05 Sinos da Agonia, de Autran Dourado, defendida em 23 de fe-
vereiro de 1981, na Faculdade de Letras da UFMG, sob  orientaglo da Prof@
Dra. Leticia Malard,

Minas

“Refaire du dedans ce gque les archéologues
du XIX¢ siécle ont fait du dehors”,

Marguerite YOURCENAR

_ “Curioso como a vida depende dessas pegueninas coisas, do fio
de um pavio, do sutii fio de uma aranha tecedeira fazendo e desfazendo,
iando e recriando o mundo para a gente ler, como uma teia para nos
prender” 1 — fonga foi a minhalornada com Os Sinos da Agonia/alegria®
Primeiro passo: puxo o fio da histdria, prendo-me ao labirinto
do texto — {sub) textos, tentando destecer-tecer o bordado.

Por muito tempo fico na margem direita do caminho {tracada,
angiiila): principios tebricos mais ou menos bem conhecidos, méto-
do {s} definido {s), histbria inscrita, mito transcrito, escritas as anélises
a critica, as entrevistas e gpontamentos do Autor. Pesquiso, anoto, es-
:_e\;o. Falo nas minhas aulas esse Tempo de amar, meu tempo de pra-
r<,
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Mas, aos poucos, vou descobrindo a outra horda: margem es-
guerda, mdvel, vazia, que querc-preciso contornar, preencher. Criar,
A{ comega minha Noavela de Aprendizado: tempo e espaco incbmodos,
fragmentando o saber sedimentado, guestionando gostos, valores, esco-
thas, tembrancas. Hora de escrever minha Vida erm Segredo, tempo do
texto de gozo®.

Meu trabalho, terceira margem diplice e contraditbria, flutua
entre o fio dos instrumentos conhecidos e o desafio das falas mdgicas.

Fragmentos das minhas certezas, mandala das minhas dGvidas
{"idée (. ..) {d'un texte) ol serait tressée, tissée, de la fagon la plus per
sonnelle, iz relation de toutes les jouissances: celies de la vie et celles
du texte, oll une méme anamnése saisirait la lecture et Faventure”}.

Esse texto fol escrito também em voz alta, cuvindo quase sem-
pre Milton Nascimento, magila, misica, rufdos e harulhos da histGris de
Minas, no tom da fala de Autran Dourado {d6 maior?}®.

“Raconter, n‘est-ce pas toujours chercher son origine {...)7"":
“Acredita que eu teria obstinado, cabega baixa, se eu ndo preparasse
— cofm as maes um pouco febris — o labirinto onde me aventurar, des
focar meu propdsito, abrir-lhe subterrdneos, enterrd-lo longe dele mes-
mo, encontrar-the desvios que resumem e deformam seu percurso,
onde me perder, e aparecer finalmente diante de olhos que (.. .V’

Meu texto, minha arqueociogia.

Simples

“Un pled dans I'érudition, autre dans la
magie’.

Marguerite YOURCENAR

Menina, em Bonfim do Paraopeba, eu recortava em jornais
e revistas, imagens, trechos de histdria e geografia do Brasil, provér-
hios, curiosidades: vocé sabla que?, composigbes — as minhas inclu-
sive; "ganhei prémio” escrevendo Carta para minha mde & Minha cidade
natal. Com goma arébica, eu colava esses pedacos de papel em vethos
livros pretos onde, hd tanto tempo, meu avé tabelifio tinha registrado
os documentos da comarca,

Reproduzinde ¢ mundo sobre a escritura da cidade, eu come-
cava a fazer minha histéria.

"Recortar e colar sdo as experiéneias fundamentais do pape;
a leitura e a escritura sfo formas derivadas, transitorias, efémeras”, leio
em Compagnon®. No texto, prdtica complexa do papel, a citacdo con-
tinua o prazer do jogo da crianca, repetindo o gesto arcaico de recortar-
colar.

Quando lejo, paro diante de uma frase, volto atras: a frase reli-
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solta, isolase no texto. Grifo: o risco acrescenta meu trago ao
impde-the nova pontuacdo, a minha entonagdo, o meu ritmo.
e ndo grifo, se ndo copio um pedago do fexto, uma palavra,
tura parte do ato de citacio que desagrega © texto, separando-
ntexto.

Quando ¢ito, corto, mutilo. O desfilar das metéforas tece o pro-
‘cirurgia’, “topografia’’, “estratégia’’, "costura’”, Teia. Risco do
‘Matéria de carpintaria.

(Continuo lendo-escrevendo com Compagnon. £ me aproprio
‘primeira pessoa insdlita; incbmoda num trabatho académico.
sorto. Colo. bricolo, E elimino as aspas, esses "pequenos diques
‘bobagem™, essa férmula {protetora) que sugere “ndo fui eu
se isso”’.'° Pelejo no meu /fabor intus’! levada poressa segunda
tie e ajuda a apropriar, reescrever, recriar. Minha mio borda, jo-
— "“Un homme fabyrinthique ne cherche jamais la véritd, mais
ment son Ariang” .} ?

Otha

.grifo’* na leitura é o ensaio da cita¢io (e da escritura}, a lo-
Fo visual, material, criando o direito do meu othar scbre o texto.
laclo, grifo, acomodacio e solicitagdo figuram, para Compag-
uatro faclsles da leitura, Existe entre elas uma graduagho fa-
ue: parte da solicita¢do: amor & primeira vista por uma frase,
nento — objeto expulso do texto pelo meu desejo — residuo,
o; fetiche.

to dese objeto total, desse texto que me seduz, me solicita;
comodac¢io, lugar de reconhecimento, ponto de referéncia da
réo, grifo; extraio.

ignificacdo € a quinta rode desse fempo, O SOCOITO que pro-
minha leitura é pena perdida. £ ¢ meu Gltimo recurso; agarro-
0 vazio da paix#o-solicitacdo, na ilusfic de que a busca da sig-
e prenderd ao texto. A solicitaclo faz parte da significacdo,
nvestido no texto. Tem funcio iniciadora: sem ela, nfo hé
u; pelo menos, ndo hé prazer; sem ela, 0 que existe é uma lei-
gnificagdo e ndo de paix3o,

Dépols da solicitacio, a acomodagdo, o grifo e a ablagdo con-
na excitagdo que cava{nja solicitacdo, fazendo jorrar o sen-

citacio }a estd contida na soli-citacko e na ex-citacio; ela estd
fpio do Verbo ou, pelo menos, na génese daguela leitura que,
nte, liga-se exclusivamente & significagio.

acdo, eco da leitura na escritura, forma primeira de cortar-
M de todas as praticas do papel — brinquedo daquela crian-
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Uma ferida

A citacdo, designando ao mesmo tempo duas operacOes, a de
lsvantamento e a de enxerto ¢ também o objeto dessas duas operacies,
o objeto levantando ¢ o obijeto enxertado, fiutua entre estados diferen-
tes: disjun¢do e conjuncdo, mutilaglo e enxerto, corte e colagem.

Os atos da escritura ou da linguagem autorizam a confusfo dos
contrarios ou das contradigdes, dissolvendo as fronteiras pela transpo-
sicdo metonimica,

Porgue a escritura tem pavor do vazio, da ferida: ¢ vazio é o u-
gar do morto, da falta — colocam-se epigrafes nos monumentos fune-
rarios. A pratica da escritura fornece a grande vantagem e poder con-
jurar o vazio, modificando o Iéxico. A transposigBo metonimica, afe-
tando o vocabulario da arte de escrever e alterando o sentido das paia-
vras que designam o vazio, apresenta-se como evolucdo natural. Assim,
na citagdo, a condensag3o de duas manipulacBes e do objeto manipula-
do, torna natural um procedimento cultural,

No seu emprego habitual, a citagfo nfo ¢ nem o ato do levanta-
mento, nem o do enxerto, Mas apenas a coisa, cOMO s as Mmanipuia-
¢Bes nfo existissem, como se a citagdo nfo supusesse uma passagem
ao ato. Com o ato, € a pessoa do citador que é ignorada, o suieito da
citacBo como transportador, negociante, cirurgiio ou agougueiro. A
coisa circula sozinha, curinga de texto para texto, drgdo mutilado, mas
corpo proprio, vivo e suficiente,

A citacBo é o corpo a corpo com o papel, a “friccao’™ | gesto
que virot a mao na massa — de papel.

A citacBo trabalha o texto, o texto trabalha a citac8o. A Biela
do trabatho ndo ¢ uma paix3o pelo sentido e sim pelo fenbmeno, peio
trabalho ou pelo jogo, pelo manejo da citagBo. A leitura (solicitacio
e excitagdo} e a escritura {reescritura) s3o manobras e manipulacBes,
cortes e colagens. Sombra e Exflic do meu desejo.

Meu discurso se constréi numa corrente de citagdes, numa rede
de excitagdes. Dilaceramento, laceracfo, corte — meu texto flutua en-
tre a metéfora e a ferida, inscrito no meu proprio corpo’®. Minha Barca
veleja entre a terra firme (?} da critica apre(elendida, mar do Senhor,
g a volta do ric, busca e redemoinbo. G lido @ o vivido se misturam nas
minhas /maginacBes {Pecaminosas?}. Antigos mitos, velhos livros de his-
téria nova, infindaveis dicionérios, textos, discussdes, aulas e sonhos.
Qualquer semelhanca é mais uma coincidéncia nessa Opers dos vivos e
mortos,

Agua deu, dgua levou. Redermoinho. Labirinto gideano, eu que-
ro. Com plantas perfumadas, vapores semi-narcotizantes, embriaguez,
devaneio, busca, charme-chamando. "“Naufragamos sem praia; e na
Sofiddo (Solitude} dos botos afundamos. E tentaclo e vertigem; e tam-
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‘8brics’’.' ¢ Labirinto de onde posso / ndo quero sair.

.} vig uma fua no céu, via outra lua no mar.
- Subir go céu ndo podia, Minas nunca teve mar'””

it se diz umm ndufrage que, num barco desmantelado,
fa-énviar sinais de aflicBo. Seus gestos ndo sfo com-
\sivezes riem mesmo recebidos. O nédufrago agarra-se de-
a0 mais fragil destrogo, ao menor graveto. A vida no
G- 08 restos, a literatura — mensagem cifrada, enigma
fa langada aoc mar.

elefei. Os despojos do naufragio {des) velam a gldria do
&de vieux vétements, de vieilles chemises dans une
atire: dans une autre malle, tout ¢a au grenier, vous sa-
de poussiére, beaacoup de saleté, un peu transpirant
“peau. Je vois la page blanche et je me dis: “Avec
“peux, peut-étre, écrire queigue chose de propre,
s, ¢'est souvent la raison, peut-étre une des princi-
ZPour faire queigue chose qui puisse étre lu, rely,
éme, et qui ne participe pas de ce hasard de la pa-
rnblgu ‘Chaque lecture donnant une autre face’” 18
éa face que estendo no meu Ffar e porfiar paria-
igu’ " (e).

ofar minha perplexidade; "o critico nfo é umexpli-
gl _adés 8 sim .um desenvolvedor de ambigliidades’” .2
sbFicar os meus sonhos?! )

‘poucas Armas & o sb coragio, eu me rendo,

.Pfé}ﬁéssas do Sof

ler qLu se taillade le pouce au moment d'évo-
mbres sait qu'eiles n obélronz a son appel gue
elfes lapent son propre sang”.
Marguerite YOURCENAR

Hico de Os Sinos da Agonia é tracado pelas varia-
“grandes tragicos do passado.
_sa grande festa de dor é a histbria de Teseu —
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“Para encantar e seduzir Europa, rapté-ia e possuf-la, Zeus trans-
muda a sua divindade em touro, Dessa unifo nasce Minos, rei de Creta,
Minos se casa com Pasifae, “toda luz”, filha de Hélios ou Sol, contra a
qual Afrodite havia jurado vingar-se nos seus descendentes, inflamando-
0s com a loucura do amor. Minos e Pasffae geraram Fedra, Ariadnee An-
drogeo.

Poseidon presenteia Minos com um touro, na obriga¢io de sacri-}
ficd-lo. Minos se encanta pela beleza do animal e o poupa, substituindo-
o por outro. Como ele, sua mulher também se encanta pelo fantastico
touro, por ele se apaixona e trai Minos. Nasce dessa unijo bestial o Mi-
notauro, monstro metade homem, metade touro,

Minos aprisiona o esplrio no labirinto construido por Dédalo.
Por coincidéncia, Dédalo, o famoso arquiteto e artifice, foi quem prepa-
rou o artefato gue enganou o touro, permitindo que Pasffae fosse por
ele possuida.

Como castigo pela morte de seu fitho Androgeo nas m3os dos
atenienses, Minos impde a Atenas o tributo anual de sete mogos e sete
mogas a faria do sanguinolento Minotauro, Para livrar os atenienses des-
se sacrificio brutal, o herdi Teseu vai com os jovens, decidido a matar o
monstro. Seduz Ariadne, que Jhe fornece a meada cujo fio permitirs a
Teseu, ap6s a morte do irmdo bastardo da jovem, escapar dos corredo-
res do labirinto.

Alcancado o seu objetivo, Teseu abandona Ariadne, fugindo
com sua irm¥ Fedra, a quem igualmente cativara, Mas Teseu jg possuia
um filho natural com Hipblita ou Antiope, a estrangeira, rainba das
Amazonas: Hipdlito.

Hipdlito, o casto, o mais puro dos homens, se recusa ao culto de
Afrodite, reverenciando apenas Artdmis, a deusa da caga.

Cumprindo o seu destino, Fedra se apaixona pelo belo adoles-
cente, Tentado, Hipdlito recusa o amor incestuoso com a muther de seu
pai e provoca a ira de Fedra, Ferida no seu orgulho, ela denuncia Hipéli-
to a Teseu: o enteado € que tentara seduzi-la. Amaldigoado e expulso
da casa paterna, Hipdlito, com os seus cavalos, morre no mar, reino de
Poseidon, a quem Teseu, seu "“fitho", pede vinganca e punicio da culpa.
Ao saber da morte de Hipdlito, Fedra confessa a Teseu o seu crime e se
mata“*?,

Uma primeira leitura mostra o quase paralelismo entre o mito
grego e o romance.

Teseu, herdi de muitas lutas, filho do mar, metamorfoseia-se em
Jo#o Diogo, bandeirante, senhor de terras, prata e ouro. JoFo Diogo, pe-
la m3o de Mariana — Ariadne, penetra na casa do pai, Jodo Quebedo
Dias, nobre de prosdpia ¢ casta, dono de terras, chio e mato estéreis, la-
birinto - esconderijo de Donguinho, insano, filho da traig8o da mulher
Vicentina, quando o marido andava pelo reino em busca da protegdo
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tes.com privanga na casa real,

guinho-Minotauro, bhastardo, simbolo da decadéncia da fa-
tina, permanece trancado a sete chaves,

guém esconde por mufto tempo um insano na famflia — o
Quebedo tresvariava, pensando no casamento da filhai e em
¢a.e 08 Campos reverdeciam, Donguinho preso. Ou entdo,
morto Numa emboscada ardifosa.

‘Diogo troca Mariana pela ciéncia e malicia de Malvina.
cona-se pelo enteado, Gaspar-Hipdlite, puro ¢ virgem. Gas-
desejo, ndo pode trair o pai. Malvina-Fedra, Donguinho re-
4 com a escrava Indcia, que a aconselha a arranjar um ho-
itither, para provocar cidimes em Gaspar: um Aomem enfim
£ morrer. Januério, o escolhido, fica preso na teia: apai-
alvmcz é levado por ela a matar JoZo Diogo acreditando
o “rival’, fugiriam juntos. Acusado de crime de lesa-
orto em efigie.

iogo morto, Gaspar, fugindo de Malvina, fica noivo de
nho, 0 brago que matou seu pai {a méo ndo era mais pre-
nhecida) era o seu proprio brago.

na sua paixfo desesperada, escreve ao Capitdo-General,
spar.e ndb Januario do assassinato “politico’’ de Jofo Dio-
aspar sobrevive, Ao contrdrio do outro, ndo morreria em
vel e intil fugir,

endas e suas variantes, personagens “novas’ vio se in-
micamente a0 mito grego, ampliando e intensificando o
autraniano,

bifronte, & Januério, duplo de Gaspar,

juardidio das portas, das entradas, das saldas e dos cami-
abrindo e fechando a narrativa dos destinos das perso-
ia;Jano, deus quadrifronte, regente das estagbes do ano
th-em efigie na primeira jornada e voltando, na quarta
relaxado em carne; pega da roda do tempo, contando
gG-ano da histdria da traiclo de amor / crime contra el-
ius,“"tutor’’ das agbes dos homens -- Janudrio assassino
la:mBo de Malvina: impotente, custava a acreditar néo ter
‘traga maldita que agora procuravam the atriguir. Ja-
unido dos poderes sacerdotal e real — Januério, morfo
i/ seja Nosso Senhor Jesus Cristo, alguns gritavam. Pa-
louvado, respondiam. Dos sobrados mais ricos chega-
._a"el Rei Nosso Senhor. Jano, significando os pares de
émeos - Januario / Gaspar. Jano: o destino, 0 tempo
0./.Gaspar: a farsa, 0 fim da raga, a derrama,
Diana-Afrodite: Aquela mulher ruiva e de cabelos enso-
reto bem no alto da cabega, a casaquinha de veludo
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azul, justa e estofada pelo volume duro dos peitos apertados por baixo
que sublam e desciam no balanco da respiracBo, a m&o esquerda sequra-
va senhoril e graciosa as rédeas, a direita brincava com o chicote de pra-
ta nas dobras da amazona, toda ela empinada, fazendo com o seu cava-
to um todo de estdtua, na faceira provocagdos de quem se sabe bela, ad-
mirada, cobicada, a cabepa se voltava para um lado @ pata 0 outro, na
grapa que, de fante estudada e medida, se incorpora na naturalidade e
beleza dos gestos, era toda ela uma deusa da caga, ia ele (Januério} di-
zendo na mitologia dtos versos mal lembrados; Era uma deusa, uma deu-
sa, urna deusa da caca, pensou Gaspar retérico e exagerado, Uma pasto-
ra, uma daquelas lindas e soberanas pastoras de que falavam as liras ¢ as
odes que o Capitfo-General gostava de ouvir declarnar nas Suas casas.
Fol a comparagcdo que ocorreu ao velho Jodo Diogo fazer,

Malvina-Diana, “a brithante”, "a divina"®*: deusa protetora,

guardid dos caminhos da castidade, contém Afrodite, deusa do desejo e
do prazer dos sentidos. Diana, reinando no mundo dos homens, coman-
da o nascimento e o desenvolvimento dos seres?*. Malvina-Diana-Afro-
dite: caga, ama e conguista os homens.
_ Malvina-Medéia: feiticeira maligna e encantadora, sabia dosar
muito bem as suas mezinhas e pogBes, flor carnifvora, assassina dos " fi-
thos'': Ma verdade ela é que 0s possufa a um 6 fempo, a um so tempo
08 fecundava e paria.

Malvina: Mal vinda. Md sina. Malina (maligna, o demo)*s: 0 de-
mo sabe que o mundo é redondo, que o homem indo sempre em frente
acaba voltando pro mesmo fugar., Os destinos de Jodo Diogo, Janudrioe
Gaspar nas m#os de Malvina. Malvina-Parcas: Cloto, paciente tecedeira,
transforma Jodo Diogo num outro hAomem, fazendo-o renascer; escolhe
Januério como homem capaz de matar e morrer; define Gaspar como
homem de bons modos; Laquesis, bordadeira dos dias e dos aconteci-
mentos da vida de cada um: o casamento com Jofio Diogo, o envolvi-
mento com Januario e Gaspar, o assassinato de Jo8o Diogo, o "castigo”
'de Gaspar; Atropos, cerzindo o fio da vida de Jo#o Diogo e de Januério,
volfteando o destino de Gaspar, arrematando a sua prdpria vida,

Mabdna: fitha da fuz, irm8 do Sol. Quando Apolo aparece, Dia-
na (Lug) brilha no céu e lanca sua luz nas profundidades da noite. No
‘mito, 0s dois deuses se alternam; no romance, Malvina fitha do sof e o
Capit8o-Genaral, Sof/ Novo da América unem-se: como numa danca, o
saldo todo iluminado e a miisica lenta, os dois se dirigiram, em passos
medidos, no minueto, para junto do corpo de Jodo Diogo Galvio. Mu-
dos e ifuminados {. . .J. O poderoso e implacdvel braco real estende a
‘mdo gue traca todas as tramas., -

O Sol ¢ o simbolo universal do rei, do coragfo do impéric. E o
centro do céu, como o coracdo ¢ o centro da terra. O raio do sol lembra
o fio, a teia de aranha®® {o labirinto).

114




O Labirinto ¢ um entrecruzamento de caminhos, aiguns sem saf-
da, através dos quais é preciso descobrir a tritha que conduz ao centro
gssa estranha teia de aranha. Chega-se ao centro, através de uma via-
gem iniciadora, proibida aos ""ndo-qualificados”. Sfmbolo de um siste-
ma de defesa, o labirinto anuncia a presenga do preciose, do sagrado: s6
os'mzc:ados Bm acesso a esse centro escondido?’ .

Q Labirinto em Os Sinos da Agonia é o breve cruzamento dos
caminhos: encontros e desencontros de amor, traga, devassa. £ o espaco
da. paixdo e fé: ruas tortuosas de Vila Rica, esconderijo de Januério
ante-criminoso, palco do cortejo de Corpus Christi e da prociss¥o da
morte em effgie, E o sertdo que esconde e seca ouro e homens, protege
Gaspar, exila Januario. 580 as terras, as florestas e as faisqueiras de Jofio
ogo Galvdo, as pastagens verdejantes, sonho-dourado de Jofio Ouebe-
do e de Donguinho, E a prépria historia desses povos das Minas: Fiar e
yrfiar 6 a nossa principal ocupacdo, 6cio e negocio nestas Minas — Q
abzrmto & o centro perdido, o caminho nunca encontrade,

O Tirésias, ifuminado imteriormente pela luz da tua escuridfo,
ajude a entender {. . .) a achar o caminho,

Qs vethos cegos, diz o mito, vBm de pafses solares, nefastos aos
os cansados pela luz forte e crua: o cego simboliza a sabedoria do ve-
Ro: os adivinhos também s8o gerados cegos, porque & preciso se ter os
hos fechados 2 fuz fisica para perceber-se a luz*®

Tirésias, profeta, decifrador de enigmas, & devorado pela esfings,
O punhal — faca amolada na m3o de Januério - brago de Gaspar,
- dois gumes: traga de amor, trago de forca - agora ndo pergunto
ifs. pra onde vai a estrada. Porque, lembrando Luckdcs, tragédia ¢ mu-
gas histdricas da sociedade andam de bragos dados.

Fé Cega Faca Amolada

"Ce qui ne signifie pas, comme on ie dit trop,
que fa vérité historique soit toujours et en fout
insaisissable. 11 en va de cette vérité comme de
toutes les autres; on se trompe plus ou moins”.

Leonardo SCIASCIA

o chfo o chéo

"E assim n¥o andefs inquietos pelo dia de amanhd. Porgue o dia
manha a si mesmo trard seu cuidado; ao dia basta sua propria afli-
— Os Sinos da Agonia contam & histéria do sertdo bruto, de
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quando o ouro da mina / virou veneno, desgraca fatal, £ o recomecar?
se anuncia, méscara escorrida e marcada de caminhos de ldgrimas, na ca-
ra do coronel Bento Pires: {. . .) o gue antes eram catas e faisqueiras, fa-
vras e grupfaras (ouro branco, ouro preto, ourc podrel, rios, ribeirdes,
carrascals lavados e bateadores (seixos e matacGes, guias e seixtes), se
transformava na imaginac8o vadia e feliz do velho em pastos e matas,
touros, vacas e bezetrinhos gue sd faltavam falar.

{Para Gaspar, mazombo ilustrado, mimado pefa vida nas tetas
do ouro, nos pingentes dos diamarntes, o futuro se & nos olhos de Tiré-
sias, nas indagacBes dos adivinhos, dos mensageiros. 56 um cego pode
ver o final da histdria e o corpo mudo fala, através da linguagem {de}ci-
frada dos sinos, a agonia de cada um. Gaspar, pdlido e de sangue agua-
do, fim da raga, recebe terras, pastos e escravos por Testamento escrito
com a pena das velhas cuipas, dos crimes e injusticas, das torturas. }*°

As jornadas se tecem num tempo de f7ar: a decadéncia da econo-
mia auwrifera aumenta os impostos, prepara a derrama; num tempo de
desconfiar: Janudrio-mameluco ¢ nomeado cabeca de motim, Morto em
eflgie por decreto do Capitho-General, volta, na roda do tempo, para ser
relaxado em carne, ao encontro da sua verdadeira morte, para sempre.
Tempo de porfiar? "Sentenciados & morte e a degredo perpétuo, houve
entre eles um momento atrocissimo e pavoroso, mas, logo no iia se-
guinte, sobre as anglstias morais do oratdrio a nuvem rasgou-sé e abriu
para todos o clardo da vida, menos para eie. Nesse ponto solene, culmi-
nante da memoravel tragédia, o Alferes nfio caiu desanimado, n3o se
mostrou despeitadoe. alegrou-se e deu parabéns aos companheiros, decla-
rando-se feiiz por ndo arrastar na sua agonia 08 mesmaos gue tinha pro-
curado salvar em seus depoimentos. O frade que nos deixou o relato de
seus (ltimos momentos sobre este episédio, afirma gue sb ele ficou com
certeza da morte sem mais recursa’?!,

O processo real de Janudrio — sentenga, morte em efigie, fuga
in(itit e volta inevitavel para o assassinato {cuipa de um, castigo por to-
dos) — denuncia a existéncia da cadeia de processos simbdlicos que tra-
cam a cena polftica,

Para Héiéne Cixous®®, os processos simbélicos ndo “comecam’’
nunca, porque sel teatro de morte, sua grande festa de titere e panto-
mima,representa suas pegas, sem intervalo, desde que existe uma cena
social. O "'case” comeca com a histdria do individuo; a Teia é tecida
com o fio da propria vida,

A historia de Autran Dourado, o processo-condenagio-morte de
Janudrio é a metafora de outros processos da cena poiftica brasileira:
escravo que ndo acredita mais em quitombo, nobreza de bazdfia e gui-
sos; intelectual “fora do lugar” (fitho prodigo arrependido}; Mamelu:
co-bastardo; insano, mulher-Malvina, brago d direita do Capitdo-Gene-
ral,
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(G decreto do Capitdo-General é apenas a notificagio oficial da
sentenca de condenaglo dessa fedorenta humanidade: me cortaram o
orpo a faca sem terminar/me deixando vivo, sem sangue, apodrecer.
Preso, acusado, condenado, prisioneire dei-Rei sdo apenas 0s$
ass0s de uma estrada, as curvas das ruas capistranas de toda cor, os de-
graus da forca, as pancadas dos sinos da agonia.

- A lei del-Rei, 0 braco del-Rei-absurdo {. . .} branco. Panopticon,
O brago a‘e!-ﬁei & muito cotnprido e forte, ele vai sempre atrds

"Messieurs,

. 8i lI'on trouvoit un moyen de se rendre maitre de tout ce qui
peut arriver a un certain nombre d’hommes, de disposer tout ce qui les
ironne, de maniére & operer sur eux Yimpression que "on veut pro-
uire, de s'assurer de leurs actions, de leurs liaisons, de toutes les cir-
istances de leur vie, ensorte que rien ne plit échapper ni contrarier
offet désiré, on ne peut pas douter gu'un moyen de cette espéce, ne
n instrument trés énergique et trés utile que les gouvernements
gurroient apliguer a différents objets de la pius haute importance {. . )
maison de pénitence sur le plan que I"on vous propose seroit un ba-
nt circuiaire; {. . .) mais dans le panoptique, I'oeil du maftre est par-
(‘__‘ ‘}H33

"Em Qs Sinos da Agonia, interminavel processo, {Sciascia nfo diz
historia é o romance policial da polftica?}®* hé uma dnica senten-
prisdo e morte.

Gu ent8o, palavras gue matam, gualificativos gue, sequndo Héle-
Cixous®®, #8m a eficidda dos muros. Das cercas: fnsano, putal, bugre,
to, bastardo, casto, mazombo, escrave, negro, hodum, casquilho,
inha faceira, pés-raspados, roubo, conspirac8o, assassino {esse inven-
‘N&o registraria também que a nossa historia se conta / se faz & mar-
- na excecio e na chaga?},

-0u ainda idélas de prisdio, meditagbes, metaforas, sonfios atro-
ados, uns saindo de dentro dos outros, como muitas caixas vazias, no
nto — bruma das ruas de Vila Rica — espago gquadriculado, codifi-
; re-produzindo a inscrigBo sbcio-politica na carne de um, corpo de
S; quartos ensatiglientados nos quatro cantes da of dade,

o sal da terra

Vs sois o sal da terra. £ se o sal perder a sua forga, com que
coisa se ha-de salgar?® — Michel Foucault®? define o suplicio ri-
alizado no século XVII come operador politico, inscrito num siste-
unitivo onde o soberano, direta ou indiretamente, pede, decide e
Xecutar 0s castigos na medida em que é ele quem é, através da lei,
ido pelo crime. Em qualquer infragio, existe um crime de lesa-ma-
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festade, em qualguer criminoso, um regicida em potencial. O regicida é
o criminoso total e absoluto, porgue em vez de atacar uma decisdo ou
uma vontade particular do poder soberano, ataca o principio na pessoa
fisica do principe. A punicdio ideal do regicida deveria entfo abarcar to-
dos os suplicios possiveis, formando uma vinganga infinita.

Nas cerimdnias de suplfcio, a personagem principal é o povo, cu-
ja presenca real e imediata é exigida para seu cumprimento, Um suplicio
gue seja conhecido, mas cujo desenrolar permaneca secreto, ndo teria
sentido. O exemplo ¢ buscado ndo apenas para lembrar gque a menor in-
fragio é punida, mas, principalmente, para provocar um efeito de ter-
ror, pelo espetaculo do poder atuando sobre o culpado, Foucault acres-
centa que, nessa cena de terror, a funcdo do povo é ambigua, Ele é cha-
mado como espectador: convocam-1o para assistir as confissdes, aos en-
forcamentos; os pelourinhos e os cadafalsos s8o construfdos em praga
pGblica ou A beira dos caminhos; os cadéveres dos supliciados ficam em
evidéncia e durante muito tempo perto dos lugares de seus crimes: Eu
vi 0 corpo de Nhonhd balangando no ar. E preciso que as pessoas sai-
bam e que também vejam com os proprios olhoes, E preciso que tenham
medo. S8o testermunhas, “fiadores’” da punicdo, e tomam parte nela aw
um certo ponto. Ser testemunha é um direito que t8m e que reivindi-
-cam: Todos queriam ver, ningudm podia perder o grande acontecirmer.
to que as Efemdrides depois registrariam; um suplicio escondido é supli-
cio de um privilegiado e é sempre motivo de dlvidas e desconfiancas
quanto 3 severidade da sua realizag8o.

O rei, chamando a multiddo para a manifestacio de seu poder,
tolera, por algum tempo, o caldo de gente guente e espurmante, alfvio
transithrio para osdnjmos {. . .} escancaradamente exaltados. O suplicio
permite o carpaval, quando nada se profbe e nada se condena: Trocs-
varm-se gracefos e informeag8es, diziarm-se 0s malfs cabeludos palavrbes.

Citando um juiz®®, Foucault lembra que os pobres ndo t8m a
possibilidade de se fazerem ouvir na justiga e, no momento em que esta
se manifesta publicamente, é que eles s8o chamados a participar como
testemunhas e quase até como coadjutores, podendo interferir, entrar
no mecanismo pusnitivo e redistribuir seus efeitos: retomar num outro
sentido a violéncia dos rituais punitivos.

Na liturgia do sacrificio de Januério-mameluco — Era mesmo
urma procissiio de Corpus Christi {. . .) lgual a esta, s8 mesmo vi meninc
o Triunfo Eucaristico {. , .} — cabe ao povo das Minas, em missa de cor-
po presente, o ofertorio de sua paixdo e fé: g provisdo de cachaca e pati
faria e os mais cabeludos palavrBes.

Qriem a vitima?

¢ britho cego de paix3o e fé faca amolada
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"V és s0is a luz do mundo. N3do pode esconder-se uma cidade
t4 situada sobre um monte® - Foucault®® observa gue o suplicio
Ustra na pratica judicidria: é o revelador da verdade e o operador
oder. Garante a articulagdo entre o escrito e o oral, o secreto ¢ o
y, 0 inquérito e a confissdo; permite que se reproduza e se desen-
crime sobre o corpo visivel do criminoso; faz com que o crime

Em Os Sinos da Agonia, o decreto da morte em effgie, inventa-
graf{vlado na lingua dicionarizada por Moraes®!, deixa o espago do

— "tecido das nossas inventadas verdadeiras histbrias, o subenten-
risco’ 42,

- Acompanhando a jornada de Janudrio, da morte em efigie até a
pelos tiros de um soidado, Autran Dourado faz a arqueologia da
Fessdo em nossa terra.

romance inscreve-se assim como um pajimpsesto que, raspado,

do devoive-nos ao texto primeire da nossa dor:! a rods do tempo
_cronoiogia, diluindo os limites entre passado, presente & futuro,
e Juz, matéria sonhada ou vivida. Caminhamos pela estrada do
da prisiio, do desaparecimento, {Agora ndo pergunto mais).

0 roteiro desenvolvido por Joaguim Maria de Souza Machado,
5, proprietario de terras em Pompéu, oeste de Minas, em busca de
arecimento sobre o paradeiro de seu filho, o advogado Antdnio Joa-
fachado, € dos mais extensos, At o final de 72, Joaquim fez 22
a0 Rio de Janeiro para procurar informagdes. Esteve ¢inco ve-
‘Brasilia (.. .). Nada conseguiu,

O proprietério da fazenda S8o José da Vereda, Joaguim Maria,
ou que a Gltdma noticia que teve do seu filho foi em setembro de
< {. ..} — que ele estava preso (.. .).

Soube gue o fitho fora preso em Copacabana, pela Marinha, e
g a0 Exéreito. Ele tinha 32 anos e era solteiro. O pai nunca con-
visité-lo na priso e ngo obteve nem informacdes’ . Nio volte
mais, meu fitho, Nunca mais vai poder me ver, disse o pai, e na-.
/a5 bihos duros g obstinados na teimosia ou na aceitago doa sina, na
restada pelo sol das lavras, nos ribeiros e faisqueiras, Janudrio
ftou ver {quis, forcejava mesmo o corag8ol) muito fonge um britho
grima, uma marca de dor.

“Se dire sans cesse gue tout ce que jp raconts ici est faussé par ce
gie je ne raconie pas, cas noles ne cernent gu'une facunse, il n'y est
pas gquestion de ce gue e je faisals durant mes annés difficiles, ni des
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pensées, ni des travaux, ni des angoisses, ni des joles, ni de Pimmense
répercussion des dvénements extérieurs, ni de Fépreuve perpétuetle
de soi 3 la plerre de touche des Taits. Bt je passe aussi sous silence les
expériences de la maladie, et d'autres, pius secrétes, qu'elles entrai-
rent avec alles et la perpétuelle présence ou recherche de "amour.”

Marguerite YOURCENAR

S8o Pauio/Belo Horizonte, novembro/81.
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