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ALCMEND BASTOS"

o REALISMO OBLIQUO no ROBERTO DRUMMOND""

RESUMO

A História, considerada como disciplina, formou-se no

culto do excepcional. O "r-omance h í.s tôrd cov, correspondente lit~

rário dessa concepção redutora da trajetória do homem, constru -

iu um passado nacional heróico, por vezes francamente mítico, co

mo no caso do indianismo brasileiro, por exemplo.

Com a "democratização" do fato histérico, e eo também

"históricos" os fatos e os homens comuns do cotidiano. Deste mo-

do, a narrativa contemporânea tem-se ocupado menos do passado re

moto que do fato político atua1.

Na literatura brasileira, dentre os narradores que se

têm interessado pela matéria de extração histórica, singulariza

se Roberto Drummond por submeter a História a uma semiotização ~

blíqua. Os elementos verídicos - fatos, personagenstinstituições

etc. - dos quais são aproveitadas apenas as "marcas registradas",

são inseridos num universo marcado, simultaneamente t pela veri-

dicidade das "marcas" (donde o realismo) e pela inveridicidade /

inverossimilhança das situações narradas, que estão a meio cami-

nho do documentârio e da ficção.

* Mestre em Teoria Literâria pela Universidade Federal do Rio
de Janeiro - UFRJ.
Doutorando (fase de tese) em Letras pela Universidade Federal
do Rio de Janeiro - UFRJ.

** Este trabalho corresponde, cam pequenas alteraçõest a partes
de nossa Dissertação de Mestrado (2.4 - A literatura e a His
tória: contemporaneidade e cotidiano e 3.3.2 - H~stor~a) pol~
t~cat documental~smo e aiegor~aJ apresentada em 1983 à Univer
sidade Federal do Rio de Janeiro com o título de A SEMIOTIZA~
çAo OBLíqUA DO REFERENTE EM ROBERTO DRUMMOND.
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R~SUM~

Considerée comme discipline t 1 'Hi s't o.i.r-e s "e s-t formée

dans Le cuL't e de Lt excep-t.i.onne L, Le "r-oman historique", corres 

pondant littéraire de cette conception réduct rd ce de la trajec 

toire de l'hamme, a construit un passé national héroíque,parfois

franchement mythique, comme c'est 1e CdS de ltindianisme brési 

lien, par example.

Avec la "démocratisation" du tai t historique çaon t aussi

"hd s t or-Lque s" les fai ts et Le s homme s simples du quo-t í.dd.en , De

cette f açon t Le récit contemporain s "occupe moins du passé loin

tain que· du fait politique de nos jours.

Dans la littérature brésilienne, parmi les narrateurs

qui se sont interessés ã la matiere de fond historique Roberto

Drurr~ond se singularise, caI' iI soumet l'Histoire à une sémioti

sation ob Lí.que , Les éléments véridiques - fai 'ts , pe rs onegee , in~

titutions, etc. - dorrt on ext r-e.ít , s euLemerrt , les "trades mar'ks "

- sont inserés dans l'universe marqué, simultanément, par la vé

ridicité des "marques" Cd'ou le r-éeLi.sme ) et par Lt í.nve rd dd c't e I

invraisemblance des situations narrêes, à mi-chemin du documen 

taire et de la fiction.
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A Litepatura e a História

A História, como disciplinaI formou-se no culto do ex

cepcional: "gr-anôe s " batalhas, "grandes" pue r-r-e í.r-os e, mei.s mo 

dernamente, "s-r-ande s " movimentos de massa. Nela não havia espaço

para o trivial, para a "bat a Lhe ' anânima dos homens comuns. Daí

as reduções a que nos acostumaram os manuais didáticos: a inde 

pendência política do Brasil como resultado de momentânea irrita

çâo do Príncipe-Repente, que a expressou em fórmula admiravelme~

te concisa, como o faria Um bom redator de publicidade de nossos

dias - "Jridependénci,e ou morte! 11 Não é de surpreender, portanto,

o fascínio que o fato histórico, entendido como excepcionalida 

de, exerceu sobre os românticos. Aquele indivIduo notável, capaz

de com três palavras e um simples pesto reverter o quadro políti

co de um imenso país mergulhado na humilhante condição colonial,

realizava com perfeição o ideal romântico da afirmação do singu

lar sobre o coletivo. Na História oficial do Brasil, D. Pedro I

cumpre papel inequivocamente "romârrtí.co", restando em sua biogr,?

fia expurgada apenas os momentos de heroísmo e galanteria compa

tíveis com e lep;enda de "De fe ns or- Perpétuo tt
• Nenos surpreendente

e, então, que tenha cabido exatamente aos românticos a criação

do "r-omance trí.s tér-í.co'", unificador do impulso de revalorização

dos tempos idos, mais adequados ã idealização, por serem idos, e

de .at r-eçâo pela figura do "he r-ó í." elevado por méritos próprios

sobre a mediocridade dos demais homens.

O "r-omance h Ls tor-í.co", por definição, ficaria a meio

caminho do inventado e do verídico. Enquanto "r-omance" seria o

relato de fatos supostos, produzidos livremente pela imaginação

do autor. Enquanto "nastór-í.co'", tinha sua verossimilhança avali

zada pelo registro documental: fatos e personapens de cuja exis

tência atestavam os repistros oficiais e mesmo a memória dos

contemporâneos. Naturalmente a dosagem nao era equânime. Fosse
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pela precariedade dos repistros. fosse pelo incipiente estágio

da disciplina-História, fosse sobretudo pelo rosto romântico de

rnaRnificar incidentes desprovidos de vrandiosidade, o romance

histórico constituiu-se num modelo narrativo que isolava dos tew

pos passados apenas os elementos de fausto e heroísmo. Deste mo

do, seu possível valor documental era mínimo, funcionando como

peça ideolâpica que extirpava do passado nacional tudo aquilo

que nao o enprandecia.

No Brasil, ê sabido, à falta de tâvolas redondas em

volta das quais se reunissem bravos e leais cavaleiros, ã falta

de presbíteros envolvidos em puerra contra mouros invasores, à

falta, enfim, de urna Idade Média a ser nostalgicamente recupera

da, nem por isso renunciaram nossos românticos à idealizaçâo do

passado nacional. Com igual desembaraço, Alencar, por exemplo

medievalizou o índio brasileiro. Corno lembrou M. Cavalcanti Pro

ença, transplantou para a selva tropical o cavaleiro medieval e~

ropeu, fazendo-o trocar de indumentária e de instrumental: o ta-

cape em lugar da lança, o cocar em lugar do elmo, a tanga substi

tuindo a armadura. l O passado histórico tornou-se passado míticol

o índio localizado em cenário edênico anterior à queda, pleno de

inocência e inteireza moral. Tudo serviu ao impulso patriótico

de criação de um ancestral heróico para o bras ileiro re cém-Líben

to do jugo português, de modo que o romance indianista, contraf~

ção do "r-omance histórico" europeu, foi muito mais "romance" e

muito menos "histórico".

A concepção da História corno discurso sobre a excepci~

nalidade é hoje insustentâvel. Ocorreu urna ltdemocratização" do

fato histórico, cujos apentes nao sao mais apenas as cabeças co

os chefes p,uerreiros ou as inteligências diplomáticas.As

por fim acesso ao palco histórico e ali passaram

de protagonista. Ganhou a História em rigor

erim,)"a. per-des sé -em fascínio: ao invés da gr-and i.oe Lda
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de, dos rompantes arrebatadores) deparamo-nos com movimentos rei

vindicatários nos quais é impossível isolar a figura de um "he

r-oí." nitidamente caracterizado como indivíduo. Esse aj ar-oamerrto

do espectro semântico da palavra "história" or-omoveu , no século

XX) a incorporação de fatias da realidade até então insuspeita 

das de historicidade. Por outro lado) os mecanismos de registro

do fato histórico diversificaram-se) as fontes de consulta torna

ram-se não mais apenas o texto escrito, sobre o qual o historia

dor exercitava até então o seu mister de certo modo aproximado ao

do filólogo) na tentativa de edificar a ~~rd~~. Agora esse mate

rial apresentava impressionante variedade: livros) jornais, re 

vistas) filmes, discos) fitas) cartazes, etc. Esse material a

presentava-se ainda marcado) simultaneamente, pela atualidade e

pela precariedade. Ao lado da História oficial, de feição nitid~

mente retrospectiva) surge outra) que exige trabalho de interpr~

tação crítica muitas vezes realizada quase às escuras) dado que

a velocidade e 'a simultaneidade dos fatos impõe nao apenas o seu

registro no momento em que ele se dá) mas também exipe a opinião

de quem os registra no calor dos próprios acontecimentos.

A História, portanto) desobrigada do compromisso exal

tatório) abre-se para a realidade indiferenciada no que diz res

peito ao excepcional e ao vulgar. Não seria errado entendê-la a

proximada do realismo artístico se o Realismo do século XIX não

a houvesse desprezado. Lembremo-nos de que a palavra de ordem da

escola realista era ~~nte~~~~da~~. Não foram poucos os rea 

listas (e/ou naturalistas) que anunciaram o propôsito de virem a

compor um "ciclo". De Balzac a Zola) na França, ou Eça de Quei 

res) em Portugal, ou ainda Aluísio Azevedo) no Brasil) cujo pla

no (não concretizado) aliás) era o de escrever " cinco romances

sobre a vida na Corte, desde 1820 II 2, ou mesmo Hachado de Ass is

quenao anunciou plano algum) mas que compôs obra rigorosamente

adstrita ã contemporaneidade. Compreende-se que os escrúpulos re
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alistas impedissem os romancistas de então de mergulharem no pa~

sado remoto. Como depor sobre uma época por eles não vivida, da

qual não restariam testemunhas vivas, fazendo-os depender do tes

-temunho talvez pouco sério dos contemporâneos do fato? Na sua for

malização mais estreita, a dicotomia real x ideal (entendido co

mo sinênimo de irreal) estabelecida pelo Realismo teria como cor

respondente esta outra: presente x passado. Portanto, para os ~

alistas do século XIX, !~a~ sô o presente. A História, entidade

diacrênica, foi assim colocada sob suspeição eIT face do rir.oro 

sismo sincrÔnico da escola realista.

Entretanto, nenhuma incompatibilidade necessária exis

tia entre a reconstituição do passado distante e b postulado re~

lista de fidelidade na representação da realidade. Pelo contrá 

rio, sob muitos aspectos, dar-se-ia exatamente o contrário.A pe~

quisa estafante e criteriosa executada sobretudo pelos naturalis

tas poderia ser igualmente aplicada ao levantamento de elementos

históricos para fins de construção ficcional. A objetividade tão

prezada pela escola sairia mesmo favorecida, pois lidando com ma

téria passada em julgado o romancista estaria i.mune às distor

ções da pai.xão contemporânea. Como um arqueólo~o, debruçar-se-ia

então sobre o documental, dele expurgando tudo que lhe parecesse

falso. No entanto, a igualdade a que nos referimos no parâgrafo

anterior associou, aos pares, presente e realidade~ passado e

idealidade (ou irrealidade). Esse apego à contemporaneidade não

fói, aliás, comportamento exclusivo dos realistas do século XIX,

mas é traço característico de todos os realismos. ~ paradoxal,en

tretanto, que tamanho apego à verossimilhança externa tenha lev~

do os realistas do século passado à opção técnica da onisciência,

que mascara com a "Lmpas e f b L'lLdade!", com a "ob j e t Lví dadev ;o paI!

to de vista autoritário, exclusivista (fortemente autoritârio

portanto), que impõe ao leitor a completa sujeição ã "ve r-dade" do

narrador, isto e, a sua individualidade demiúrgica. No fundo, o
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narrador realista identificava-se com o modelo da historiografia

tradicional, infenso à voz da diferença.

A valorização do contemporâneo arrasta consigo a valo

rização do cotidiano. O fato presente, ainda não recamado de hi~

toricidade, está distante da excepcionalidade do fato passado

As figuras históricas que surgem diariamente no vídeo, nas pági

nas dos jornais e das revistas, com quem o homem comum pode até

esbarrar nas ruas, com quem alguns chegam até a privar na intimi

dade, essa figura histórica contemporânea nao tem seus contornos

definidos, não é integralmente "h Ls t cr'Lca'", Daí certa tendência

ã familiaridade excessiva no seu trato. O passar do tempo, nc en

tanto, desbasta esses excessos. A redução de esta~ura do fato e

da personagem histórica aponta para a valorização do cotidiano

A preferência pelo prosaico, elemento por excelência do cotidia

no, foi erigida pelos realistas do século XIX em substância def!

nidora da realidade. Compraziam-se em fl~grar suas personagens

vivendo situações cor-rdqued res, cinzentas, incapazes por si mes-

mas de prenderem a atenção do leitor. Em vista desse apego radi

cal ao momento presente, a História só penetrou o Realismo como

elemento de apoio, pano de fundo à fixação do dia-a-dia. Como fa

to, que também era, nao podia estar de todo ausente, sob pena de

fazer rebaixar a taxa de verossimilhança externa dos fatos narr~

dos. Nunca, porém, a História ocupou, no Realismo, o lugar proe

minente que lhe haviam dado os românticos. A reabilitação da Hi~

tória como matéria de elaboração ficcional viria a dar-se com a

narrativa do século XX. Não que houvesse acontecido um retorno do

"r-omance histórico" nos moldes românticos, mas sim uma espécie de

"a'tueLí aaçào" da História, tornada contemporânea. Ao invés de o

narrador voltar-se para o passado remoto, para as origens de uma

determinada nacionalidade, aproxima-se a narrativa do fato polI

tico, presente,na pretensão de captar o fazer-se da História. Em

certos casos (na literatura "enga j ade") pretendeu-se mesmo agir

FACULDADE DE LETRA~
B/jlt.10l'lllCA
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sobre a Histôria, modificar~lhe o desenvolvimento. Paralelamente

a esse impulso de redescoberta da História, acontecerá na litera

-tur-e dospavas ex-colonizados da América a sujeição da História

oficial a uma revisão crítica que não recuará ante o inverossí 

mil,. para dar a II dimensão histórica do homem lat ino-americano" 3 .

Tal revisão é, obviamente, parte de um impulso mais amplo de re

conhecimento de uma identidade nacional, e não se coloca, é cla

ro, para a literatura européia. E se é verdade que

"Não encont::aJn<;>s na refle~ão.nor-te-eme rd cene,
nem na bras11e1ra, a veemenC1a, e ate obses
são, com que os hispano-americanostêr.: senti
do a necessidade de definir a sua cultura no
contexto ocidental) de identificd:r~se diante
das várias formas de colonização, de criar
um sentido e um método de conhecimento para
a sua realidade histórica. ,,4

nem por isso na literatura brasileira deixou de ocorrer',apartir

do Modernismo, uma incorporação da matéria de extração histórica

ao universo da ficção, não mais de modoeufórico,como no Roman

tismo,é, claro, "e sim de modo essencialmente crítico

Histó'I'ia, p o í i t i oa, do oumen t al i emo e alegoria em "Sangue de

Coca-Cola"

Uma leitura ingênua revela, ainda assim, a natureza 11~

portanto "h Ls t or-Lca'", de g-r-ande parte dos fatos narra 

de Roberto Drum~ond.S Eventos como a

Al.e gr-La" apregoada por Joãozinho Trinta, as grl:!ves

as mortes de Carlos Lemar-ce , Harip.-hela, Rubem

atuação da "sociedade c.i v.i L" através de enti

. '.'. as ". atividades de órg~osde :repre~

poL i~ia~s (como
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, os choques de rua entre manifestantes e a P9

pertence de fato à história contemporânea do &a

Seus registros estarão disponíveis para os estudiosos que

futuro desejarem recompor o período coberto pela Revolução de

de seu início até o final da década de 70. O relato faz men

ainda a um período anterior, situado entre os anos 40 e 50 ,

pela memória de algumas personagens, mas a açao princ~

desenvolve-se realmente no quadro dos acontecimentos históri

cos que marcaram os anos 60/70.

Contudo, ~~~~~~?~~-Col~nao é um "romance históri

co'". A matéria de ex't r-aç âo histérica, já o dissemos, é parte da

história contemporánea do Brasil. Para mencioná-la, o narrador a

dota o truque característico da ficção antecipatória, colocando

se em tempo futuro em relação àquele vivido pelo leitor da pri 

meira edição. Assim é que a personagem Tyrone Power é enterrada

viva em 1991 ou 1992, por exemplo, uma década depois da primeira

edição do livro (1980). Mesmo que aceitemos a convençao literá 

ria de um narrador para quem os fatos que relata são jã nefiniti

vamente passados, caso encaremos a questão pelo lado d9 leitor

potencial (idealmente, o da primeira edição), não hã como pensa!

se em Sangue de Coca--:Cola como legítimo "romance histórico". Ob

viamente, é impossível estabelecer-se com rigorosa exatidão qua~

tos anos devem distar entre os fatos relatados e a data de publ!

cação de um livro (em sua primeira edição, é claro). No caso de

§angue-Ee Coca-Cola, tomando-se por referência o já mencionado ~

no de 1980, é indubitável estarem ainda muito frescos na memória

de seus eventuais leitores os fatos ali mencionados, para nãof~

larmos ainda daqueles que ainda estão por vir (os de 1991, por

exemplo). são fatos ainda não submetidos ao distanciamento temp~

ral capaz de solenizar mesmo a banalidade do cotidiano. ~, aliás,

obsessiva a preocupação de Roberto Drummond com a contemporanei

dade, ao ponto de mencionar fatosrecentíssimos (em relação à p~
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blicaçãb dó romance em primeira edição) como a Anistia poiítica

decretada em 1979. o narrador de .§~nLLu~~.coca-Col..a. es s eme Lha-.

se mais a um repórter que a um historiador. A ilimitada liberda

de que se concede de manipular os elementos de extração históri

ca inutiliza o relato como possível fonte de consulta sobre o p~

ríodo. Exemplificando ainda com a personagem Tyrone Power, pers~

nagern de livre invenção, cujo nome é tomado de empréstimo ao do

atar de cinema (recurso tipicamente drummondiano, a utilização

de "mar-cas r-eg í s-t r-aoes") , é ele quem executa o "s ubver-s Lvo" Mar~.

ghela, personagem verídica. Há na situação franca discordância

quanto ao registro oficial, embaralhando-se os domínios do fie 

cional e do histórico: uma nota-de pé de página será indispensá

velno futuro para desfazer a possível confusão estabelecida com

a exótica mistura.

Sangue _~_~ç?s:.~..:-..f-0_~.? nao e, portanto, "romance h i.s tóri

.ce" porque não pretende "r-econs t Ltu.i.r- em termos fictícios,os ca.s

'tumea , a fala, as instituições vigentes no período focalizado." 6

Apesar da pletóricaalusãoa fatos, personagens, locais, Lne t í t u

ições; obras etc. do mundo real, a romance não se apresenta do-

cumental. Afinal, já na abertura é a narrador mesmo quem sugere

quao imprecisa e nao mimética (no sentido degradado de mimese ;

cópia) é SUa visão da realidade histórica, dado que se trata; se

gundo te Le , de uma "v i.s áo tce r-nevaLí.aada e t í sér-g í ca" da História

do Brasil·~

Nem por. ser uma visão fragmentária,imprecisa e provi-

sôria da realidade contemporânea brasileira; o trato da matéria

deextração histórica, em Sa.!lE~ede__,_c:.~~-Cola, deixa de ser iri 

tencionaI. A escolha da data em que se passam os fatos narrados

nôromance, 19de abril, é parodística. A data, que no calend~ -

rio "revcduefonâr-áo'' é merecedora de reverência, pois asSiriala a

movLmen'fovmí Lí.t e r' que depôs o p réa í.derrtevdo áo Co~

~lli.Cia.c1dn'a.\réspera (3l<demarç·o dé1964), é ag~
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destinada a marcar o início de uma outra "revolução", a Revo-

da Alegria, revolução farsesca, pregada e conduzida por um

líder nada ortodoxo, não Um chefe político ou militar, mas o ca~

navalesco Joãozinho Trinta ... Se levarmos em conta ainda como de

veria dar-se o início da Revolução da Alegria, com uma festa no

1589 andar do Edifício Palácio de Cristal (no mais alto da Améri

ca Latina") para 30 mil convidados e vips de 96 países, festa em

que seriam consumidos "s eis mil quilos de carnes, peixes, sala 

das, doces, queijos e frutas II, além de 116 O diferentes pratos fri

os II (p , 34-6), fica fácil perceber, pelo acúmulo de alusões nume

ricas ao empenho tão acentuadamente brasileiro (e mais especial

mente "revolucionário") para o espetacular, a implíci ta conden~

ção da megalomania característica de período recente da história

contemporânea do Brasil - o período do "Brasil grande II ,quando nos

recomendavam (ou ordenavam): liame-o ou de Lxe-o tv, e nos eee egur'g

vam: "ninguém segura este país !II. t ainda possível outra leitura

para o 19 de abril em que deveria iniciar-se a tão esperada Rev9

lução da Alegria: na tradição popular brasileira., o "19 de abri]!'

é o dia da mentira, do engodo. No romance, a tal revolução, abo~

tada, aliás, em conseqliência de golpe desfechado pelo Cavalo Al

bany de Oliveira Andrews (7), até então devotado conselheiro do

General Presidente, mas a quem demite e exila (paradigmático pr~

cedimento na crênica dos regimes militares latino-americanos), é

também um engodo, "um carnaval bras ileiro temporão" (p , 11) ,que,

a exemplo do carnaval verdadeiro, subverte o quadro da realida 

de, suspende-lhe a vipência por tempo determinado para, ao final

de tudo, reverter ao estado anterior. Tão esperada festa, tromb~

tada há quarenta dias pelo rádio e pela televisão com o iingle

"Al.e grd a I Deus é brasileiro" (p., 11), confunde-se, no final com

a guer-r-a civil, indiciando a pouca legitimidade dos limites en

tre seriedade e farsa na realidade brasileira: IIHavi"" Lut e em

todo o Brasil, o eamj-e >-narua Sé oonf'und La-oom a guerraL •• )'1
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(p , 293).

Portanto, o fracasso da experiência "r'evo.Luc Lonár'La" é

ironicamente nivelado ao "19 de abrdL'", revelado como alguma coi:.
sa em que não se pode confiar, engodo, enfim. A extrema concen 

tração temporal do relato - o relato cobre fatos acontecidos no

espaço de apenas um dia - compensada pela técnica do contraponto,

que procura criar o efeito de simultaneidade, realça, por sua

vez, o valor alegórico da data (1119 de abril ll
) e expõe seu cara

ter farsesco com total nitidez.

f necessário ressaltar que a História contemporânea do

Brasíl não é, em ~angue de Coca-~~~~, apenas pano de fundo às P~

ripécias de uma ou de outra personagem. Esse material de extra 

ção histérica ocupa primeiro plano. Pode-se mesmo dizer que é

personagem principal, de modo que, Se falta ao relato o distan 

ciamento histórico que soleniza (e amplifica também) os fatos

~em por isso deixa de ser intencional o seu aproveitamento.A fiE

cionalização da História, levada a extremos de tratar como se ti

vessem a meSma importância fatos que certamente a História re~i?

trará e outros que, pela escandalosa inverossimilhança,jamais s~

rão por ela absorvidos, demonstra por sisó a grande atenção que

lhe devota o narrador. Para Roberto Drummond, a História do Bra

sil não há de fazer~se apenas com o excepcional, com as batalhas,

com os guerreiros, com os articuladores (ou consultores) políti

cos. Sua História do Brasil alimenta~se do fato miúdo, cotidia 

no. Sobretudo é uma História desprovida da irrepreensível lógica

com que os manuais explicam os .fe-t os . Muito pelo contrário, o e~

ficcional está franqueado ao fantástico com uma audácia po~

vista, pois o inverossímil se estabelece tendo o verí

eleTrlf-nto de sustentação. Afinal, há de per-gurrt ar-rs e o

contemporâneo quanto o leitor do futuro

tal Urso, denunciado pela Casa

(p .254), a quem os solda ,-
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dos perseguem implacavelmente? E o Cavalo Albany Andrews de Oli

veira, cuja posse é enun c i.ed a pela voz do locutor Alberto Cur-y em

edição extraordinâriadettA Voz do Brasil"? Esses elementos ar-b í.

trariamente misturados têm inequívoco fundo de historicidade. N~

nhum brasileiro contemporáneo da primeira edição de §~z~e q~o

~~=~~1~, razoavelmente informado dos fatos políticos do seu tem

po, negará historicidade a eles. Mas não há, evidentemente, re -

gistro documental de nenhum momento em que se tenham conjugado ~

les para marcar a insólita posse de um cavalo na Presidência da

R~pública. Sobretudo quando a conjunção de tais elementos frus 

tra a expeo'tartva de "Lü S milhões de brasileiros que escutavam a

Câdeia da Felicidade, ansiosos pela posse de Jesus Cristo na Pre

sidência da República" (?) (p . 293).Soa também familiar à memo -

ria de qualquer brasileiro de nossos dias o discurso com que 'Sua

Excelência, o Cavalo Albany Andrews de Oliveira" dirige-se à na-

çào , "discurso feito por um membro da Academia Brasileira de Le «

't r-as " (p . 293). Trata-se de peça- exemplarmente retórica (no pior

sentido da palavra), na qual a dificuldade do analista é separar

o pouco qUe nela não é clichê, o pouco que nao provém de um par~

digma retoricista, por isso mesmo impresso com muita nitidez na

memória auditiva (e leitora também) de todo cidadão brasileiro

contemporâneo:

"Brasileiros!
Nesta hora grave da nacionalidade, em que oS
ventos da discórdia,da luta fratricida entre
irmãos, foram soprados pelos eternos pregoei
rosdo caos, que empurravam o Brasil ao abi~

mo, _Quis a Providência Divina que fosse eu
o escolhido para salvar a pátria Brasileira
da sanha assassina e subversiva do comunismo
internacional. em conluio com aventureiros
de toda espécie.

Eu venho vos dizer a todos brasi
1eiros' a vôs que tendes o sagrado dever de
restaurar a imagem de povo pacífico €Ordêi"
t-o , que es té criando nestes trópicosumano~

va civilização da cordialidade; de fraterno
entendimento entre irmãos, eu venho vos
dizer que, em nome da Gloriosa Revolução
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31 de março de 1964, que é imperecível, que
desafiará os séculos dos séculos, amém, eu
venho vos dizer que não descansarei en
quanto não transformar o Brasil no berço da
democracia e da liberdade, como sonharam os
nossos antepassados que deram o seu sangue e
o seu sonho para que a pâtria não perecesse.

Neste momento convulso, em que o amor do
Brasil deve nos unir a todos como irmãos, es
tendo a minha mão para a concórdia. E 'tr-ago"
nas mãos, brasileiros, uma borracha para apa
gar o que ainda agora nos dividia, e todos a
queles que entregarem suas armas e se devota
rem aos interesses da Pátria Comum, poderâo
trabalhar em paz.

Fiel ao destino ocidental e cristão do Bra
si1, ao amor perene pela liberdade e obediên
cia a Deus, venho anunciar, como a meta úni=
ca do meu governo, alêm do restabelecimento
da ordem, da paz e da se~urança e o meu com~

promisso com a democracia, venho anunciar que
transformarei o Brasil no ~araíso dos Trópi
cos, onde o ato de viver será uma bênção de
Deus ... lI (p . 293-4)

A matêria de extração histórica é incorporada ao espa-

ço ficcional de Sangue de Coca-Cola sem disfarces, aludida por

seus nomes próprios ,e essa referencialidade, se confere ao rela

to uma transparência imediata - o leitor pensará: 11 conheço essas

personagens, lembro-me desses fatos, estive nesses lugares, li -

dei com essas entidades 11 - produz, em contrapartida, certa opecd

dade: ~~~ aconteceram os fatos que o narrador garante terem sido

vividos por aquelas personagens, e daí resulta a impossibilidade

de sua reinserção na História. Sangue de Coca~Col~ ê, portanto,

uma narrativa que lida com matêria de extração histórica não pa

ra fazer-se "r'omen ce histórico;', possUir vaior documental, nem

pa.raconferir efeito de veridicidade ao relato, pela imposição Ce

uma moldura histórica ã matéria ficcional. Nem é també-m pura ale

goria, pois os símbolos nao sao inteiramente produzidos pelo nar

de uma tradição retórica que permita a decodi

do fato histórico hipoteticamente encoberto pe-

lê""se numa das "or'eLhes 11 do livro:
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IlPela primeira vez no Brasil alguém tem a co
ragem de escrever um romance onde os ditado=
res não se chamam Juan, Hernandez ou Pérez,
mas Castelo Branco, Costa e Silva e Garrasta
zu Médici. E, ao invés de se passar no Eldo=
rado, Sangue de Coca-Cola, de Roberto Drum 
mond , se passa no~BrasJ.l "mesmo, no negro pe
ríodo marcado ~or um ininterrupto massacre
dos presos pollticos. Os nomes estão todos
lá. II (Antônio Zaga - Folha de são Paulo)

Parece-nos, entretanto. que o fato de os nomes "es t e -

lá" não basta para fazer de .§~ngue~~EE.~:-Colao r-o 

mance-denúncia que o fragmento acima sugere. Roberto Drummond a-

pz-ove í t a-e e. dos nomes, isto é, das "mar-cas registradas li , apenas

em sua exterioridade, como significantes destituídos de seus co~

teúdos lIhistóricos", para dar ao leitor sua visão "carnavalizad~

e lisérgica ll
• A denúncia não se centra nos nomes, mas nos aconte

cimentos que os nomes simplesmente evocam. A ficcionalização ex

tremada da matéri9 de extração histórica distancia Sangue ~~. Co~

~a-Col~ do romance IIpol í t i co ll, da literatura "engajada". A sing~

laridade da recusa do disfarce, a singularidade de chamar Garras

tazu Médici de Garrastazu Médici é amplamente compensada, no que

representa de referencialidade histórica, pela livre manipulação

dos nomes, pela invenção de situações Lnvez-os s dmed s nas quais se

envolvem esses nomes verídicos, muito ao contrário do "romance

h i s tor-í.co'", em que os fatos inventados guardam harmoniosa corres

pondência com os fatos verídicos. Aqui o fato histórico é defor

mado, e nisso consiste a originalidade maior de ·Sangue q~~~~

Cola. E por tratar-se de obra protótipo de um "cd oto", o "cLcLo

da Coca-Cola", a originalidade da ficção de Roberto Dr'ummondtete

então pUblicada. A isto talvez se deva o fato de serobtidoefei

to maior que o provocado pela desgastada literatura de denúncia.

Este efeito é obtido pela inversão do truque realista:

ao invés de inventar "mar'cas " que identifiquem criaturas ficcio-

nais construídas a partir de modelos reais (pessoas, fatos, lug~
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res, objetos, instit~ç~s de possível existência no mundo real),

marcando o dornfnio do criador sob~e suaS criaturas de ficção, v~

rossi'meis sim, mas sempre lide ficção", ao invés disso Roberto

Drummond aproveita-se de "mar-oas " existentes no mundo real (no 

mes próprios de personalidades públicas, de lugares, de institui

çôes, de eventos historicamente comprovados) e com eles constrôi

um universo de gritante referencialidade. Trata-se, porém, de u

ma referencialidade oblíqua, que simultaneamente recorre ao ver~

dieo e o desgarra da verossimilhança, pela exacerbação do insóli

to. Nesse procedimento sem dúvida original, a matéria de extração

histórica é semiotizada de modo a produzir inefável efeito de r~

presentatividade da vida contemporânea, pela presença inflacion~

ria das "marcas 'I que tanto identificam a vida cotidiana (daí o

~lis~~ de Sangue c:J:~.~~~-Cola), ao mesmo tempo que expõe, com

clamorosa nitidez, sua incoerência, sua ilogicidade (daí o cará-

ter ~líquo do realismo de Roberto Drummond).
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