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PREFACIO

Estes artigos registram os diversos interesses e métodos de traba-
Iho de oito professoras de literatura da UFMG. Diversidade positiva,
além de inevitdvel, num momento em que estd vazio o lugar da &/tima
moda na critica. Por persistir uma preocupacdo comum em relacionar
o discurso-objeto com outros discursos, fica o titulo geral de Ensaios
de Semiética, vindo de outro niimero da revista.

Trés dos ensaios sdo extraidos de dissertacdes defendidas no 29
semestre deste ano no Mestrado de Literatura Brasileira desta faculda-
de. Publicd-los é uma forma de tentar levar para fora de nossos corre-
dores a apreciacdo de um tipo de trabalho académico que comumente
ndo estd sendo divulgado, e, assim, vem deixando de ser Gtil. E pena
que o espago aqui ndo seja suficiente para a publicagdo integral dos
textos dessas dissertagdes. Dos trabalhos mais longos, na integra ficou
apenas “’A teia da Odisséia’’, do qual ndo nos pareceu possivel destacar
um trecho autonomo para publicacgéo.

Esperamos que, apesar das diferengas que marcam estes textos,
possa cumprir-se sua fungdo comum: acrescentar algumas réplicas ao
didlogo critico que se entabula como tentativa de compreens3o do
universo cultural que nos constitui.

M.G.R.P.






Vera Liicia Casa Nova

Elementos retdricos e

ideol6gicos no discurso
do pai-de-santo

“S'interroger sur les rapports entre pouvoir et
langage, c’est s’engager dans une refléxion a
plusieurs étapes’”.

M. Godelier.

1 — Proposta de leitura de um ritual

Esta andlise ndo tem um cardter geral, ela é uma tentativa de
apreensdo de um objeto determinado, produto de minha experiéncia
nos meios religiosos urbanos. A proposta é de mostrar a possibilidade
de uma leitura que se oriente para um enfoque semiético umbandista,
na medida em que esta pratica oferece inimeros dados para uma teoria
da producido signica.

O instrumental para ter acesso & prética ritualistica estd pouco
elaborado e mesmo precdrio. Tratase de uma estrutura bastante
complexa, onde os substratos miticos e culturais ndo se deixam facil-
mente apreender, devido & cosmologia que se despersonaliza no
universo religioso afro-brasileiro. O termo cultura é visto como
fendmeno semiético, por isso observo de perto os fundamentos de
Umberto Eco', quando ele afirma ser a cultura um fendmeno de
comunicag¢do estruturado em sistemas de significacio. Assim ¢é que um
cddigo implica o processo de significacio: codigo-sistema que une
entidades presentes e ausentes.
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2 — O Ritual

A escolha do ritual da Umbanda, religido que se quer brasileira,
vem a propdsito de ser essa priatica um elemento transmissor de
tradigdo cultural, um sistema de signos que modeliza o mundo,
enquanto forma de dominagdo e permanéncia de ideologias vigentes
na sociedade brasileira. A cada movimento de transformacdo social
corresponde um movimento de mudanga cultural, isto é, as praticas
se modificam mostrando significados novos dentro do conjunto da
sociedade,

Convém lembrar que o nascimento da religifio umbandista
coincide justamente com a consolidagdo de uma sociedade urbano-
industrial e de classes.?

O ritual é tomado como texto, na medida em que hd uma agido
dramdtica (vdrios protagonistas — a nivel individual e social) veiculada
pela fala, pela palavra, elemento atuante e mobilizador; um discurso
simbélico que delineia em sua pritica mitico-cultural as coisas do
mundo social, além de um “sistema de representagdo de determinado
modelo do mundo’’, como assinala G.A. Livinton em ‘’Algumas
Questdes Gerais no Estado do Rito Matrimonial’’. 3 Este ritual
corrobora representagdes da sociedade brasileira, buscando a manu-
tencdo dos seus valores. Como a crenga define a maneira dos poderes
do universo, seu alcance influi na vida humana.

O terreiro a que farei referéncia localiza-se na regido periférica
de Belo Horizonte, bairro Carlos Prates. O ritual é o das sextas-feiras,
quando se dd4 o ‘‘desenvolvimento’ dos médiuns. A ordem do ritual
tem o seguinte esquema:

19 — o pai de santo abre a gira;

29 — h3 as incorporacdes das entidades (caboclos, pretos-velhos,
exus e pombas-gira) e

39 — a doutrinagdo dos médiuns, feita pelo pai-de-santo.

Como o objetivo deste trabalho est4 ligado ao discurso do pai-de-
santo, me restringirei a essa ultima parte do ritual.

3 —0 jogo poder/saber: o pai-de-santo dita a norma.

“E hora de trabalho. Vamos trabalhar, meus irmaos. . .

O pai-de-santo tem uma situagdo estratégica. E o posto mais aito
da hierarquia espiritual, organiza o terreiro, emite mensagens e
mantém o poder ideologicamente, ndo sé a nivel de cédigo do santo,
mas também do cédigo burocritico existente no terreiro. Conhece os
mitos, as entidades; dirige o ritual, faz renovar e fortalecer a convic-
¢do, une o grupo como um todo. Seu discurso durante todo o ritual,
estando ele “incorporado’’, ou ndo, é a representagio da seguranca, do
Pai, aquele que encaminha, resolve problemas, toma decisdes e dirige o
comportamento dos ‘“‘incorporados” e ‘’ndo-incorporados’’ durante os
trabalhos.
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Na simbologia do poder/saber, a figura do pai-de-santo é centra-
lizadora. Ele guarda todo um patrimdénio cultural, de mitos, lendas,
pontos, além de ter o poder de excluir médiuns do terreiro, caso ndo
se comportem como as regras ditadas por ele. Ninguém entra sem sua
autorizacdo. Ele detém a posse efetiva do terreiro. Essa soma de
poderes estd condicionada ao prestigio, jd que ele sabe a Lei da
Umbanda, e faz cumprir a lei, sob a capa do ‘“bom relacionamento”
que mantém com os membros do terreiro.

4 — Cddigo Retorico:
Doutrina: efeito persuasivo e pedagogia.

Por ‘‘doutrina’’, entendo o ensinamento, a catequese. Durante a
doutrina, a persuasdo é categoria central do discurso do pai-de-santo.
E um discurso que visa o presente, com finalidades imediatas e de
onde se depreendem as mais variadas formas de maniqueismo.

A relacdo persuasiva é evidenciada com a ajuda de meios pessoais:

19 — a “autoridade’’ do pai-de-santo;

29 — a disponibilidade dos clientes e médiuns;

39 — a argumentagdo.

Assim, se estabelece o processo de doutrinacdo, que tende a
influenciar, a modificar comportamentos.

A persuacdo é, aqui no caso, consciente. Esse € o objetivo do
chefe de tenda ou pai-de-santo. Convencer, através da fé, influenciar:

Os médiuns tém que praticar caridade. Ajudar os que tém menos,
para estar sempre evoluindo;a caridade deve ser sempre prestada,
e seus problemas pessoais aqui devem ser esquecidos — o que
importa é a missdo que cada um tem, . 4

O pai-de-santo confirma seu poder usando técnicas do santo.
lvonne Maggie Alves Velho em seu trabalho Guerra de Orixa®, rela-
ciona, na andlise do conflito existente, o poder do pai-de-santo /
técnicas do santo com o poder e o uso de critérios de prestigios
econdmicos e sociais da sociedade mais ampla.

O conhecimento das leis da Umbanda e a melhor manipulagdo
das técnicas de santo instituem seu poder. A doutrina fornece-lhe
o principio que comanda a evolugdo espiritual: a caridade, o amor
ao préximo e a abnegacdo sdo os principais fundamentais da praxis
religiosa na doutrinacdo.

A influéncia modifica a disposicdo do médium (no caso, o
influenciado) a respeito de uma determinada situacdo presente ou
futura. A modificagdo do comportamento assume duas formas
(lembrando Claude Bremond em seu trabalho ‘'O papel do influencia-
dor® ): intelectual e afetiva, na medida em que durante a doutrinag¢do,
o pai-de-santo sabe de problemas acontecidos com os médiuns, tais
como doencas em sua familia, injusticas sofridas na relagdo empre-
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gado/pa'tl.'é'o, etc. _Atua sobre esses dados, informando ou confirman-
do qotucnas recebidas; ou inibe a esperanca de dias melhores para os
médiuns ali presentes.

Considerando a relacdo ideol6gica que se estabelece entre pai-de-
santo e médium durante a doutrina, observamos que o médium
concorda com o pai-de-santo em todas as situagGes. Dai a repercussio
ideolégica. O ideoldgico se fecunda na concordéncia e se irradia dentro
e fora do terreiro.

Assim é que a umbanda surge como emissor e receptor de
elementos ideol6gicos. E um universo onde a ideologia da ‘‘perma-
néngia" parece ser facilmente observada através do cédigo da doutri-
nag3o.

5 — Cadigo ideoldgico.
Doutrina: Ordem e Harmonia

Sedugdo e magia do discurso, ingredientes mantenedores da
emogdo do ouvinte {médium), possibilitam a adesdo.

No terreiro, o estabelecido durante a doutrina é acatado sem
determinagGes muito claras. “O santo disse, td dito’’ ou ‘‘Pai-de-
santo disse, td dito’’. As regras impostas sdo naturalmente de cardter
normativo e/ou decorrente da natureza das coisas. O conselho apa-
rece através de figuragdes analdgicas e € a base da doutrinagdo.

E caso de se relacionar isso 3 utilizagdo dos mitos como forma
de dominagdo. A hierarquia inalterdvel do mundo, o universalismo, sdo
alguns deles destilados através da doutrinagdo. Lembro-me de uma
passagem de Barthes em Mitologias’ : ‘0 que 0 mito restitui é uma
imagem natural deste real. . . sendo a fungdo do mito evacuar o real...”
Realmente a constatagdo é o trago mais comum.

O acatamento das decisdes, das ordens sdo elementos ideoldgicos
pertinentes.

Transformam-se as idéias do chefe (pai-de-santo) em idéias de
todos, para se fazer um todo, de modo que o pai-de-santo, que domina
no plano espiritual, também domine no plano social, politico e até
econdmico.

Sob a forma de conteddo, é a harmonia o elemento ideoldgico
mais forte da doutrinacdo da umbanda, pois ela é responsdvel pelo
desenvolvimento do espirito e da matéria. Manutencdo do equilibrio,
posto em perigo pelos conflitos, pelas ‘‘demandas’’, carregadas de
drama e tragédia.”” Qualquer transgressdo ao cddigo é punida.

Luis Costa Lima, em seu trabalho ’As proje¢&es do Ideolégico”,
chama a atencdo sobre o uso de qualquer discurso como meio de
preservacido ou legitimac¢do do poder. Realmente a cultura, pensada
como natureza, reduplica o ideolégico dominante. E o caso de corro-
borar a idéia de que ‘o discurso ideoldgico visa & persuasdo, donde
ser um discurso “pritico’”’ que praticamente se coloca a questdo do
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poder e se caracteriza por reprimir, mesmo de maneira ndo voluntiria
ou consciente, a postulagdo de perguntas que pusessem em discussio
Os pressupostos em que sdo geradas, mantidas ou transformadas as
crengas do senso comum. . "3

A manutengdo da ordem simbélica é o instrumento de susten-
tacdo da ordem politica do terreiro. Ela serve como uma forma de
naturalizacdo responsdvel por um consenso acerca da ordem do
mundo. Assim a norma social estabelecida é apresentada como
natural, impedindo-se que se coloquem certos problemas. Pela neces-
sidade de manter o poder, o pai-de-santo durante a doutrina recalca
os questionamentos, afasta posi¢cGes perigosas. Define normas, regras
de conduta, o que deve ser feito ou ndo, o que deve ser valorizado na
vida ou ndo, o que se deve sentir ou fazer.

O cédigo retérico da doutrinagdo da Umbanda, representado
pelo pai-de-santo, constitui manipulagdo ideoldgica, na medida em
que a doutrina tem um caréter prescritivo, regulador, normativo.

6 — Conclusdo parcial

Minha leitura do ideoldgico neste cédigo-sistema mostra, numa
dupla perspectiva, como a produgdo de sentido liga-se ao fendmeno
de reconhecimento politico, e como a organizacio e representac¢do
das coisas se integram num mesmo processo semiolégico na gramdtica
de produgdo. O poder do discurso do pai-de-santo designa os efeitos
desse discurso no interior do terreiro. Esses efeitos contituem novas
produgdes de sentido. Se todo reconhecimento, como diz Verén,
engendra uma produgdo, toda produgdo resulta de um sistema de
reconhecimento.” O pai-de-santo, enquanto chefe, possuidor da
““gramdtica’’, recria no terreiro uma micro-sociedade, que nada mais é
do que a reduplicagdo de uma das formas de organizacdo politico-
social de nossa sociedade.

NOTAS

1- ECO, Umberto - Tratado Geral de Sermiética, Perspectiva, Sdo Paulo,
1980, p. 6.

2- ORTIS, Renato - A Morte Branca do Feiticeiro Negro, Vozes, Rio
de Janeiro, 1978, p. 13.

3- LEVINTON, G.A. - Algumas Questbes Gerais do Estudo do Rito
Matrimonial, \n: Semidtica Russa, Ed. Perspectiva, Sdo Paulo,
1979, p. 73.
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4- Ndo tendo sido possivel o registro da fala do ‘’pai-de-santo”, tento
reconstitui-la, na medida do possivel.

5- ALVES VELHO, lvonne Maggie. Guerra de Orixd. 28 Ed. Editora
Zahar, Rio de Janeiro, 1978. p. 122.

6- BREMOND, Claude. O papel do influenciador. In: Pesquisa de Re-
torica, Vozes, Rio de Janeiro, 1975. p. 42.

7- BARTHES, Roland. Mitologias. 43 ed., Difel, 1970, p. 163.

8- COSTA LIMA, Luis. As proje¢des do ldeoldgico. In: Cadernos da
PUC/RJ, 1974. p. 163.

9- VERON, Eliseo. Sémiosis de l'idéologique et du pouvoir. In:
Communications, n® 28, 1979. p. 15. .
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Maria das Gracas Rodrigues Paulino

O leitor violentado

-1

Considerando que os contos do livio Feliz Ano Novo, de
Rubem Fonseca®, representam, basicamente, a violéncia das relagSes
sociais, e que seu funcionamento na sociedade brasileira de 1980
deve ligar-se a isso, vamos tentar caracterizar tal funcionamento,
propondo respostas plausiveis para as seguintes questfes:

— Qual o possivel leitor de um livro de contos como Feliz Ano
Novo no Brasil de hoje?

— Em que universo de representagdo da violéncia tal leitor se
insere?

— Que diferengas com relagdo a esse universo marcariam Feliz
Ano Novo, a ponto de afasta-lo do funcionamento social considerado
““conveniente’’ para um texto literdrio, jd que a justica do pafs nem
tolerdvel o julgou?

—2_

O produto livro de contos, vendido nos poucos estabelecimen-
tos comerciais denominados livrarias, por mais de duzentos cruzeiros,
€ consumido, obviamente, por pessoas que tém poder aqunsmvo para
adquirir um objeto prescindivel que custa 5% do saldrio minimo, e,
tém poder cultural para atuar como receptores de mensagens codifi-
cadas na lingua escrita culta do pais. Essas pessoas médias, ou ‘‘reme-
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diadas”, vivem e desfrutam o medo cotidiano da violéncia: usar
grades nas janelas, ndo parar em sinal fechado a noite, ndo abrir porta
a estranhos, segurar bem firme a bolsa, nfo sair com jéia cara, querer
bem cheio o depésito de presos, exigir mais policiais nas ruas,
acompanhar em detalhes, através da imprensa, as descrigGes de
muitos assaltos e assassinatos perpetrados por marginais contra
pessoas de bem. Para compensar, a ficgdo .que essas pessoas
consomem na tevé, no cinema e no livro muitas vezes lhes mostra
. investigadores espertos que derrotam criminosos temiveis, vingando
simbolicamente todas as vitimas, reais e ficcionais. E, pois, por tais
brasileiros médios de cidades médias e grandes, incluindo ‘’legumes
~ humanos que passam todas as horas de lazer olhando televisdo’'?, que
um livro de_contes tem ‘mais possibilidade de ser lido. S0 esses os
leitores potenciais de Rubem Fonseca: habituados & circulagdo da
violéntia, educados para sobreviver d violéncia em seu cotidiano,
condicionados a exorcizar a violéncia como caso de policia.

-3

A violéncia representada pela ficgdo da inddstria cultural para o
cidaddo comum, com exce¢do das rarissimas produ¢des de protesto
(violéncia policial), caracteriza-se pela condenacio, em nome da
ordem, dos ““marginais’’, que, ao serem considerados culpados dos
males da sociedade, se expGem ao sacrificio {esquadrdo da morte, por
exemplo), sem que a sociedade judicialmente os vingue. Otimo
exemplo dessa pratica: o Globo Repérter que focalizou o caso Angela
Dinis, na véspera do julgamento de Doca Street, legitimava a absolvi-
cdo do réu, pois sua vitima foi representada como sacrificavel, isto é,
marginal (com relacdo aos padrdes femininos de conduta da classe
média). O tom que os veiculos de comunicacdo de massa usaram para
tratar o episddioc conotava: quem mata uma vitima sacrificavel ndo
merece a vinganca puablica, a prisdo. O publico ja pensava assim, pois
a comunicacdo de rmassa tem sempre o cuidado de ndo transmitir
licbes novas, mas de apenas realimentar padrdes de conduta,
-acompanhando, é claro, a indcua evolucdo da moda.

René Girard® mostra que o sacrificio €, universalmente, a forma
de violéncia cuja func¢do consiste e manter a coesdo social, através
de uma “operagdo de transferéncia coletiva’” realizada as custas da
vitima e sustentada pelas proprias tensGes internas da sociedade. Tal
funcdo ndo mais se cumpre quando tende a romper-se a ordem
estabelecida. As instituigfes ndo conseguem conter a violéncia
indiscriminada, e todas as formas de associagdo entram em choque.
D4é-se entdo, segundo Girard, a situacdo de crise sacrificial.

) Lendo Feliz Ano Novo com o auxilio de Girard, percebemos
claramente que o tipo de representacdo da violéncia realizado no
livvo de Rubem Fonseca tem um sentido social ameagador. Surge
nele a violéncia disseminada, sem moral da historia, sem herdi, sem
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reparos. Trata-se de representacdo ndo mais do sacrificio, mas da
crise sacrificial, que constitui a crise das diferencas, quando se instaia
a vipléncia reciproca, e a vitima pode ser qualquer um. Neste caso, a
ordem social estd, de fato, ameacada.

Essa representacdo literaria da crise sacrificial corresponderia a
uma aspiracdo de igualdade entre os membros do grupo social, por
eliminar a diferenca que tornaria certas vitimas sacrificdveis, certos
crimes puniveis, e outros, n3o. Trata-se, pois, de_um_ texto_de_
protesto contra a injustica social, mas protesto terrorista, ja que
instila a significacdo venenosa o Taos, levando o leitor (classe média,

lembremos) ao medo e a inséguranca; isto é, a0 verdadeiro escandalo.

O leitor que se cerca de cuidados, procurando prever as situacSes
vulnerdveis ao assalto, que estd acostumado a usufruir um medo tran-
qiilo na ficcdo que usualmente representa a violéncia de modo
diferenciado,, mantendo intacta a Idgica das relagGes sociais, de
repente se vé diante de um texto que o incomoda, que O ameaga.
Justificativas ndo faltam, como nio faltaram para a censura: sd0 0s
palavrdes (alids, nem tantos), é o erotismo (alids, bem pouco), sdo as
cenas violentas (estas, abundantes). Na verdade, sabemos que tudo
isso circula no seio da classe média, ajudando a sustentd-la, propondo
oposi¢des tranqiiilizadoras. O problema é que, em Feliz Ano Novo,
estd representada a crise sacrificial, a violéncia da desagregacao, a
violéncia de fato insuportdvel.

No conto ““Intestino Grosso”, o Autor declara que a morte
violenta “‘faz parte da Fantasia Oferecida as Massas Pela Televisdo
hoje’’?. Sdo, entretanto, também mortes violentas as que se narram
em muitos dos contos de Feliz. Ano Novo. S6 que, narradas pelos
préprios assassinos, como algo banal, as mortes nio chegam a
instituir o pathos. O leitor, assim, permanece meio frio, contamina-
do pela neutralidade do discurso que se lhe revela, todavia, simulta-
neamente abominavel. O leitor & a lei, que estd ausente do texto, que
deveria castigar mas ndo castiga. Deveria castigar porque as vitimas
ndo sdo sacrificiveis, teriam de ser vingadas. Ndo castiga porque
vitimas e assassinos trocam repentinamente de lugar (rico mata
pobre, pobre mata rico, homem mata mulher, mulher mata homem),
ndo hé como classificar o bem e o mal: a festa é a mesma.

Nesse sistema social brasileiro do texto, em que se instala a
violéncia sem nexo, 0o que se ameaga é o préprio sistema, contra o
qual a violéncia de fato se volta. Acontece que, ao voltar-se contra o
sistema, a violéncia se volta contra o leitor que o integra. O leitor se
torna destinatdrio de balas e pancadas textuais por ele mesmo,
paradoxalmente, desfechadas, j4 que é com a visdo do narrador que o
narratirio & levado a identificarse. Dividido assim entre a mais
intima compreensdo e o maior horror, o leitor se sente, com toda
razdo, violentado.'E, ainda, para impedir que esta deixe de ser a
sensacdo de leitura predominante, o texto fecha as saidas: nio se
alcanga o riso, ndo se alcanga o grotesco, ndo se alcanca o tragico,

17



embora se permanec¢a o tempo inteiro em seus confundidos vestibu-
los, que sdo os desempregos, estafas, mentiras, precisGes, equivocos,
competicdes, solidBes, tradigSes, historias, pequenos assassinatos.
Assim se permanece no intestino grosso,

—4—

Ndo hd_como negar o cardter subversivo do funcionamento
social de Feliz Ano Novo, Escrito para o leitor comum {como poucos
bons textos da literatura brasileira); sem panfletagem politica (facil-
mente neutralizével): sem a retérica consoladora da ficgdo popular,
mas jogando com suas sedugges; representando relagdes sociais facil-
mente_identificaveis, mas destruindo classificagGes de violéncia social
para as quais o cidaddo foi educado, este-livco ndo é mesmo nem um
pouco conveniente. O modelo de sociedade que ele propde e desvela
mal se pode chamar de sociedade, pois ndo hd ninguém “’fazendo
coisas com e para os demais, no interesse de cada um e de todos’’.
Ninguém fica satisfeito, a festa é macabra, a ordem acabou. Sem
divida, Feliz Ano Novo integra a contempordnea literatura maldita
do Brasil, safra de 1975, no mercado em 1980. Nesse caso, para a
classe média, ler é também correr o risco — de entender.

NOTAS

1- FONSECA, Rubem. Feliz Ano Novo. Rio de Janeiro, Artenova,
1975.

2- Op. cit. p. 143;

3- GIRARD, René. La Violence et le sacré. Paris, B. Grasset, 1972.
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Ivete Lara Camargos Walty

O picaro: um titere

do retabulo social*

Este trabalho é parte da dissertacdo — lmpli-
cacOes sbociais do elemento picaresco nas Memo-
rias de um sargento de millcias — apresentada
ao curso de Pds-Graduagio em Literatura Brasi-
leira da Faculdade de Letras da UF MG.

A palavra picaro tem, entre outros', o sentido de falador,
madrugador, quando se refere aos soldados que regressavam da
Picardia, durante as guerras de Flandres. Passa a designar em seguida
o vagabundo, o andarilho, o mandrido. A partir do aparecimento da
novela Lazarillo de Tormes, nos meados do século XVI{, a palavra
assimila gama mais complexa de significagdes, numa alusdo especifica
4 personagem dessa nova espécie narrativa.? Tal personagem carac-
teriza-se por ser homem sem oficio determinado que vive de forma
irregular e vagabunda, com a preocupac¢do Unica de sobreviver ao
quotidiano miserdvel. E considerado anti-herdi, principalmente
porque se deixa levar pelos impulsos primdrios sem perseguir um
ideal ou buscar satisfacdes espirituais.

) Os conceitos de herdi e anti-herdi tém, no entanto, que ser

delimitados. Juan Villegas® afirma que o conceito de herdi é

resultado de uma definigdo classista e arcaizante que insiste no

cardter social elevado da personagem. Esse termo, além disso, semp:e

esteve ligado & idéia de nobreza e espiritualidade. Vitor Manuel

Aguiar e Silva também nos lembra que ‘0 conceito de herdi estd
19



estreitamente ligado aos cddigos culturais, éticos e ideoldgicos,
dominantes numa determinada época histérica e numa determinada
sociedade’”.® Heréi seria, assim, a personagem que encarnasse os
padrdes morais e ideolégicos da comunidade e da classe social que
representasse. A personagem protagonista que transgredisse os
cédigos vigentes de dada sociedade, ao defender valores contririos as
diretrizes morais, politicas e sociais de seu grupo, seria anti-heréi por
ndo representar nem defender os valores da classe dominante.

Torna-se, portanto, singular a situacdo do picaro. Jogado no
mundo, ele vai completar a aprendizagem picaresca, principalmente
NO convivio com os amos, sejam cegos, clérigos, médicos ou fidalgos.
E € ai que se inicia a sdtira que nos aponta os aspectos negativos
da sociedade. Mas o picaro vive a margem dessa sociedade e por isso
ndo pode contesta-la. Ele nio tem consciéncia do lugar que ocupa e
nem se pergunta se poderia ocupar outro. A histéria contada por ele
— 0 oprimido, o massacrado — romperia com a visdo oficial? O relato
picaresco, em geral, ndo se faz contra-ideolégico, isto &, nio rompe
com a visdo fornecida pelo Poder, pois aceita a ordem estabelecida e
apenas aponta as causas de suas falhas: a desonestidade dos grandes,
a mentira das instituicbes, a burla das leis. A sociedade nos é
mostrada como uma representacdo em que, através da sdtira, se faz
uma transposicdo sutil dos valores das classes sociais mais elevadas,
em evidente mimetismo do quadro social.

"“A filosofia picaresca’, conforme salienta Maria Casas de
Faunce”, se ri da sociedade, dos seus prejuizos e daquilo que con-
sidera seus mitos (amor, honra, patriotismo, trabalho, virtude) com
amdvel sorriso ou pungente sarcasmo, penetra na substincia da
realidade para libera-la do supérfluo e apresentd-la nua, como uma
série de valores puros e universais’’.

A afirmacdo acima condiz com o que acabamos de propor, sem,
no entanto, questionar essa “‘série de valores puros e universais’’ em
termos ideoldgicos: o picaro vive de esmolas ou de furtos, da cari-
dade ou da fraqueza alheia, mas em nenhum momento questiona
in totum o sistema da sociedade de classes que gera tais disparidades.
Daf, poder-se afirmar que, mais que anti-heréi, ele €, muitas vezes,
um bufdo com papel social conforme o de Estebanillo Gonzilez:
“dizer livremente aos imperadores os seus defeitos, bem como
queixas e sentimentos de seus vassalos’’

Guzman de Alfarache, em uma das suas digressGes, oferece-nos
explicagdo ideoldgica para a sociedade dividida em classes: A gente
vila sempre tem pelo nobre (por propriedade oculta) édio natural,
como o lagarto pela cobra, o cisne pela dguia, o galo pelo falcdo, o
lagostim pelo povo, o delfim pela baleia {(...) e outros desse modo,
e se desejares saber a causa natural, (o autor dirige-se ao leitor) nio
se sabe outra mais de que a pedra imé atrai a si o aco, o eliotrépio
segue o sol, (...) que assim como umas coisas se amam, outras se
aborrecem por influxo celeste, para o que os homens ndo alcangaram
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a razdo até hoje’’.’

Temos ai as diferengas econdmico-sociais atribuidas a ““influxos
celestes”’, como algo natural e, portanto, ideolégico. Até mesmo a
sorte geralmente adversa, outra caracteristica da vida picaresca, €
atribuida ao destino ou aos deuses: ** — Que conjuragio se fez contra
mim? Qual estrela infeliz me retirou. de minha casa? Se, depois que
pus o pé fora dela, tudo me fez mal, sendo umas desgracas pressdgio
das vindouras'.?

A resignagdo ante a sorte apresentada como acomodac¢do passiva
aos acontecimentos para suportar tudo o que sobrevenha sem se
desesperar é mais uma prova de que o picaro critica a sociedade, mas
nio lhe contesta as bases.

Herdi ou anti-herdi, o importante é ele nada mais ser que o
produto da sociedade em que vive. Assim, todos os seus defeitos
ou virtudes — que ele também as tem — s3o tracos da sua familia, da
sua comunidade, do seu grupo social. Trata-se de um jogo de espelhos
através do qual se véem repetidas as mesmas faces, ainda que defor-
madas.

Observemos alguns aspectos desse multiplo reflexo nas diversas
novelas picarescas.

O Lazarillo é reflexo de seus pais e amos. E ndo poderia viver
outra vida, pois seus amos forgaram-no a enganar, a burlar, a furtar,
Guzmdn de Alfarache j§ tem duvidas sobre sua filiagdo e se diz filho
de dois pais. Pablos, ‘el buscén’’, é filho de um barbeiro ladrio e de
uma feiticeira, o que lhe marca a vida desde pequenino com a pecha
de D. Navalha ou D. Ventosa, filho da puta feiticeira. Estebanillo tem
duas pdtrias, o que ndo deixa de relacionar-se com os dois pais de
Guzmién, pois, tendo duas, nio tem nenhuma, e o apatrida é uma
espécie de bastardo. Isso se confirma na afirmacdo de que toma ‘“‘de
cada nacdo algo e de ambas nada”, pois com o alemdo ¢ alemdo;
“com o flamengo, flamengo, e com o arménio, arménio’*®* Como o
camaledo, o picaro toma a cor do préximo: ndo tem natureza indi-
vidual prépria, é um conjunto de tracos de outros individuos de
seu meio. Ubrich Wicks'® ji acentua o cardter protéico do picaro e
diz que a inconstdncia é sua caracteristica essencial.

E preciso considerar, pois, que ndo € o protagonista que vive
mal; a vida assim lhe foi imposta. A partir de tal observacdo, faz-se
necessdrio discutir o propdsito de moralizagdo atribuido & novela
picaresca, muitas vezes pelos proprios autores.

Maria Casas de Faunce define a novela picaresca como a
"narracdo ficticia (. ..) em prosa, exposta do ponto de vista de um
ente acomodaticio cuja filosofia existencial, subjetiva e unilateral, da
énfase ao instinto primdrio do individuo que ndo desenvolveu suas
funcdes espirituais nem a sensibilidade antecipada no homem’’ . A
obra seria,,pois, a narragdo de ‘“uma vida que poderia ser denominada
vulgar, em oposicdo & personagem herdica que se evidencia por seus
méritos espirituais. O engenho da personagem serve como ingrediente

21



para manifestar sua austicia e dd a obra o tom festivo da_burla que
diverte enquanto penetra no leitor, produzindo, reflexivamente, a
catarse moralizante ou diddtica inerente ao género’’.!!

Ora, o picaro s6 tem individualidade aparente; torna-se por isso
dificil acreditar que sua “filosofia existencial’’ seja ‘“‘subjetiva e
unilateral”. Na verdade ela é produto do condicionamento sdcio-
politico e, assim, o objetivo de moralizagdo pode ser eclipsado se se
fizer uma leitura mais profunda do texto, sem se deixar enredar pelo
nivel sintagmdtico da narrativa. O propdsito de que ““o leitor degluta
a boa doutrina e ndo se extravie nos caminhos do mundo, como
ocorre com os protagonistas’,'? pode ser desmascarado se se tiver
consciéncia de que tais caminhos njo foram escolhidos pela persona-
gem, mas determinados pela conjuntura social. Importa lembrar que
0 picaro ndo é um delinqiiente: ele ndo se marginaliza, é marginali-
zado, o que o torna quase sempre simpdtico ao leitor. A obra pica-
resca tem, bem como o sermio, a inten¢io de aliciar, de persuadir.
Por isso mesmo, o picaro é usado como atrativo e, através de um
- subterfurgio do autor, capta o interesse do leitor para gque ouca
inadvertidamente a voz do senso-comum. O relato do picaro poderia
ser visto como arrependimento dos erros passados e como tentativa
de reintegracdo ao sistema que critica, mas o que verdadeiramente
importa é que, embora alguns se acomodem e acabem por aburgue-
sar-se, outros virdo e os picaros irdo multiplicar-se, porque o sistema,
produtor incontestado, continuard a existir.

O picaro € titere do retdbulo social. Ele conta sua estdria,
narra suas aventuras, de forma aparentemente consciente, mas a
verdadeira historia é a da sociedade que o gerou e lhe move os
cordéis. Assim sendo, a diviso dos novelistas picarescos em ‘‘con-
formistas’” e “‘problematizantes’’, feita por Aldn Francis'?, ao estudar
o enfoque dado pelos autores aos temas honra, religido e momento
histérico, pode anularse, ja que sua diferenca se verifica apenas a
nivel da superficie da narrativa. A grande diversidade de opinides
sobre as mesmas novelas permite-nos aventar a possibilidade de.
encontrar para todas elas um mesmo denominador: “conformistas’’
ou “’problematizantes’, as novelas n3o narram o abalo das estruturas
do edificio social, embora, muitas vezes, apontem falhas percebi-
das nas suas paredes.

O estudo dos elementos cdmicos, grotescos e satiricos faz-se
essencial para que se desvendem as verdadeiras relagGes sociais
presentes de forma atuante nessa representacdo social que € a novela
picaresca. Tais elementos podem ser estudados através do seu
relacionamento interno ou dos seus efeitos sobre o leitor. O riso,
como tem sido salientado por fildsofos, socidélogos, psicélogos, tem
fungdes complexas e até divergentes. Mas hd um ponto em que a
variedade se desfaz: o riso tem funcdo social, seja contestadora ou
reprodutora do sistema. O riso €, pois, faca de dois gumes gue pode
reprimir ou liberar tensdes, coibir ou fomentar expectativas e,
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finalmente, servir ao sistema tanto como ataci-lo ou subverté-lo.

Isso posto, fica mais fdcil determinar seu papel numa obra
literdria. Ndo se deve rotular a picaresca de espécie sat frica, grotesca
ou cdmica, mesmo porque a sdtira ndo é género ou espécie literdria,
mas pode concretizar-se em vérios deles.

O riso assume, na novela picaresca, as mais diversas formas, num
elevado grau de complexidade. Tentaremos apontar e comentar
algumas dessas formas.

Matthew Hodgart!®, ao falar das relacGes entre a sdtira e a
novela picaresca, chama La vida de Lazarillo de Tormes de ‘““‘uma
histéria amargamente divertida’’, onde hd uma colegcdo de tipos
satfricos: o clérigo avarento, o frade cobigoso e um vendedor de
indulgéncias. O riso cumpre ai a fungdo de atacar principalmente as
instituicGes sociais e religiosas bem como a nobreza decaida. Mas
ele ndo vem na forma de pura comicidade, pois o elemento trdgico
se alia & burla, resultando no grotesco. A fome, constante em quase
todas as novelas, mesmo camuflada por aspectos risiveis, ndo perde o
cardter de tragédia e dor. .

Em as Aventuras y vida de Guzmén de Alfarache, atalaya de
la vida humana, inserem-se, no relato das aventuras do picaro,
digressGes em que a fantasia se alia a realidade, num mecanismo
evidentemente satirico, como no episédio da criagdo do mundo em
que o burro, o cdo, o macaco e 0 homem falam com Jupiter a
respeito de seu papel no mundo e no tempo de sua vida. A variedade
de episddios satiricos amplia o alvo da critica sécio-econdmica. O
roubo e a mendicéncia como profissdes regulamentadas s3o também
uma forma de grotesco. A hierarquia social, embora n&o seja contes-
tada em suas bases, é abolida pelo riso, que lhe promove o nivela-
mento através da referéncia ao ato de defecar, que iguala 0 Guzmadén
a0 Cardeal. Tal ato se relaciona com a fome que nivela Lizaro ao
fidalgo, em uma concretizacio do elemento escatolégico, reduzindo
o homem a&s necessidades fisiolGgicas, ou, menos ainda, ao
excremento.

Em a Vida del Buscén, Quevedo utiliza-se das diversas formas
do risivel — a caricatura, o chiste verbal, a representagdo cOmica —
para evidenciar o torpe e o ridiculo das criaturas humanas. Nota-se
que o jogo é o denominador comum de todas essas formas, presente
desde as burlas feitas ou sofridas pelo velhaco Busca-Vidas, até a fala,
exploradora da potencialidade da linguagem. Basta lembrar o ridiculo
em que se coloca a Inquisicdo, na passagem em que Pablos amedronta
a cozinheira ao dizer que ela serd presa pelos inquisidores por reunir
os frangos chamando-os pelos nomes dos papas: “Pio, pio”. O riso
exerce na obra, além de outras funces, a da dessacralizacdo.

O elemento grotesco evidencia-se também em La pflcara Justina;
como na narracdo da morte do pai da heroina, quando os parentes
vdo cear com o assassino e deixam o cachorro a tomar conta do
corpo. O cdo chama pelo dono e, como este ndo responde, come-the
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as orelhas e continua a comer até deixar o corpo do homem total-
mente destruido. O riso aparece ainda para ridicularizar o absurdo da .
pretensa nobreza de sangue, quando, por exemplo, se diz que ““limpar
a honra é tdo facil como limpar a casa, ainda mais sendo mulher’’. O
Casamento aparece como forma de purificagio da linhagem.
Linhagem, que se subdivide em duas: a dos que tém posses e a dos
que ndo tém.

Estebanilio Gonzidlez, o bufio propriamente dito, ‘“ao desmas-
carar-se e denunciar-se tal qual €, denuncia sutilmente a sociedade de
seu tempo*’, diz Juan Goytisolo!' . Assumindo o papel de bufio, o de
palhago contratado pelo Poder, denuncia a contradicdo do sistema
através de uma representagdo sancionada. Temos ent3o a identificacdo
do picaro com seu provavel antepassado, 0 embusteiro dos mitos
de Winnebago.'* ‘‘Seu papel ¢ duplo e paradoxal, ao mesmo tempo
social e anti-social. N3o & somente o simbolo, mas também a solucgio
do conflito em que o homem se encontra entre seus desejos
instintivos e as exigéncias sociais. Ao aceitar a culpa, contribui para a
manutencdo da paz. Mas prossegue oferecendo uma saida contra a
rigidez das leis sociais’’,'” conforme afirma Joan Westcott, citado
por Matthew Hodgart.

Concluimos, entdo, que o riso e a prépria novela picaresca
podem exercer a fun¢do do embusteiro dos mitos primitivos que,
segundo Kerenyi, é “somar a ordem com a desordem para formar
assim um todo que torne possivel, dentro dos limites fixados do
permitido, uma experiéncia do ndo-permitido’’.'®

Arrolados os elementos da novela picaresca e indicada sua
funcdo, expressa principalmente através do riso, faz-se necessdrio
examinar a nacionalidade de tal espécie. A afirmacdo de Giligaya'®
de que o género picaresco é genuinamente espanhol, porque as obras
similares estrangeiras, embora descrevam meios sociais andlogos, com
a técnica realista e fins satiricos, sdo apenas motivo de riso e
diversdo, perdendo suas ressonancias humanas, é resultado do esque-
cimento de que o riso ou a sdtira nunca perdem tais ressondncias,
pois relacionam-se essencialmente com a condig¢do social do homem.
E evidente que n3o pretendemos esquadrinhar a existéncia do género
picaresco nos dias de hoje, nas vérias linguas e literaturas do ocidente.
Se as classificagBes estereotipadas ndo nos permitem agrupar sequer
as obras cldssicas da picaresca espanhola, muito menos o rol inumera-
vel de obras que tém em si tragcos picarescos. Como bem observa
Ldzaro Carreter, ndo se deve conceber a novela picaresca ‘’como um
conjunto inerme de obras relacionadas por tais ou quais tracos
comuns, sendo como um processo dindmico, com dialética propria,
no qual cada obra pressupde uma tomada de posicdo distinta ante
uma mesma posética (. ..). Um escritor estd no ambito de um género
enquanto o aproveita para sua propria criagio, quaisquer que sejam
as manobras a que o submeta (...) A picaresca cessa onde seus
motivos e artificios construtivos deixam de ser operantes para o
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escritor, isto €, quando os ditos elementos perdem a forca gerado-
ra’3°,

Assim, ndo s3o os tragos caracteristicos da obra em si que deter-
minam o género a que pertence, nem tal determina¢io é o mais
importante: o que conta é perceber as implicac3es mais profundas
de tais tragos. O que vai definir a espécie de uma novela ndo ¢ o fato
de o relato ser feito em primeira pessoa por uma personagem que,
ao abandonar a casa dos pais, se dedica a uma existéncia andarilha
@ passa 8 burlar e trapacear para sobreviver 3s dificuldades didrias.
Nem sfo, tampouco, as aventuras ou as digressdes moralizantes que
8 caracterizam, mas a estrutura e funco de tais elementos na narra-
tiva @ no ssu contexto. E atente-se: podemos empobrecer a obra se
a estudamos, apenas, em alguns dos seus aspectos. Parece, pois, que
negar a relacdo entre picaresca e sociedade, restringindo-a ao mera-
mente literdrio, é esquecer que toda obra ests intimamente relacio-
nada com o contexto em que foi gerada. Por outro lado, relacionar
imediatamente a estéria com o momento histérico da sua producéo,
limitando a cbra no tempo e no espaco ¢, também, contraproducente.
A novela picaresca ¢ uma espécie narrativa genuinamente espanhola,
mas o pfcaro, como produto de um sistema pol ftico-social corrupto,
pode aparecer em outras sociedadss, mesmo que ndo tenha os tracos
da personagem que the deu nome (Lazarillo de Tormes). Além disso,
essa espécie, como qualquer outra,  um produto cultural e irradia sua
influéncla sobre outras terras. Desse medo, os tragos picarescos
podem estar esparsos em romances ou novelas gue 0s usem COMmo
elementos relevantes da narrativa, transformados e reelaborados,
mesmo porque a obra literdria nfo traduz a realidede, mas cria uma
realidads prépria.

NOTAS

1-a) Do latim pica: picaro, miserdvel, j§ que os romanos atavam seus
prisioneiros, para serem vendidos como escravos, a uma pica
ou langa cravada no solo.

b) Raiz pic-, de picus, com o valor de “picar”, abrir-se caminho a
golpes, com esforco.
c) picaros de cozinha: trabalhavam sem soldo nem tarefa fixa @
“picavam®, para sustentar-se, nas comidas.
cf. ZAMORA VICENTE, Alonso. Qué es /a novela picarescs.
8uenos Aires, Columba, 1970. p. 8.

2- As novslas que tomamos como objeto de estudo sdo:

LA VIDA de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas v adversida-
des. Madrid, Biblioteca de Autores Espandles, 1944. v. 2.
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LUNA, H. de. Segunda parte de Lazarillo de Tormes, sacada de
de las crénicas antiguas de Toledo. Madrid, Biblioteca de
Autores Espanioles, 1944. v, 2.

ALEMAN, Mateo. Aventuras y vida de Guzmén de Alfarache,
atalaya de la vida humana. Madrid, Biblioteca de Autores
Espaiioles, 1944, v. 2, .

QUEVEDO, Francisco. Vida del Buscén. Madrid, Espasa-Calpe,
1941.

SOLORZANO, Castillo. La garduia de Sevilla y anzuelo de las
bolsas. Madrid, Espasa-Calpe, 1941.

LA VIDA de Estebanillo Gonzdlez. Buenos Aires, Espasa-Cape
Argentina, 1943,

LESAGE, Alain-René. Histoire de Gil Blas de Santillane. Paris,
Larousse, 1934, :

FIELDING, Henry. Tom Jones. Porto Alegre, Globo, 1946. Tra-
duzido do original inglés por Octdvio Melo Cajado.

FERNANDEZ DE LIZARDI, José Joaquin. E/ periquillo sarni-
ento. México, Porrua, 1963.

3- VILLEGAS, Juan. La estructura mitica del héroe. Barcelona,
Planeta, 1978. p. 63.

4- AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel. A estrutura do romance.
Coimbra, Almedina, 1974. p. 30.

5- FAUNCE, Maria Casas de. La novela picaresca latino-americana.
Madrid, Planeta/Universidade de Puerto Rico, 1977. p. 10.

6- LA VIDA DE Estebanillo Gonzélez. Op. cit. p. 138. ‘

7- ALEMAN, Mateo. Op. cit. p. 214,

8- ldem, ibidem. p. 203.

9- La vida de Estebanillo Gonzédlez. Op. cit. p. 34.

10- WIDKS, Ubrich. Apud SIEBER, Harry. The picaresque. London,
Methuen & Co Ltd, 1977. p. 64. |

11- FAUNCE, Maria Casas de. Op. cit. p. 12.

12- GILIGAYA, Samuel. La novela picaresca em el siglo XVI. In:
DIAZ PLAJA, Guillermo. Historia general de las literaturas
hispdnicas. Barcelona, Barna, 1953. p. 86. v.3.

13- FRANCIS, Alén. Picaresca, Decadencia, Historia. Madrid, Gre-
dos, 1978. p. 117-228.

14- HODGART, Matthew. La sdtira. Madrid, Guadarrama, 1960. p.
218. Traduzido do original inglés por Angel Guillén.

15- GOYTISOLO, Juan. Apud. FRANCIS, Aldn. Op. cit. p. 192,

16- HODGART, Matthew. Op. Cit. p. 19.

17- WESTCOTT, Joan. Apud. HODGART, Matthew. Op. cit. p. 20.

18- KERENY, Karl. Apud. HODGART, Matthew. op. cit. p. 20.

19- GILIGAYA, Samuel. Op. cit. p. 81. .

20- LAZARO CARRETER, Fernando. Apud. FRANCIS, Alédn. Op.
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Haydée Ribeiro Coelho

Do tragico ao humor
em quatro contos

de Tutaméia

1. Nota introdutéria

Este trabalho serd desenvolvido com base em quatro contos de
Guimardes Rosa' : “’Arroio-das-Antas’’, “’‘Esses Lopes’’, Estéria n® 3"
e “Estoriinha”. A escolha desses textos como objeto de andlise
decorreu do fato de apresentarem como pontos de contato: a interdi-
¢do, o amor, a puni¢do, o destino e a morte, elementos que sdo
comuns ao trdgico. Nosso objetivo é tratar esses aspectos e mostrar
de que forma instauram o humor nos contos mencionados.

2. Elementos semelhantes e dessemelhantes nos contos.
2.1. A interdigdo.

Na tragédia, as aventuras e desventuras dos herdis estdo sempre
relacionadas com a hybris ou crime de desmedida. A ““hybris pode ser
explicada como o rompimento de uma ordem divina estabelecida
antes dos homens. Quebrar quiquer ponto da cadeia dessa ordem sig-
nificava encher de culpa todas as geragdes vindouras, filhas da estirpe
que cometeu o primeiro crime. Assim, criaturas inocentes entravam
na roda da fatalidade como vitimas de uma série de culpas ancestrais
que herdaram’’?

A inocente Drizilda, em “’Arroio-das-Antas’, isola-se em vida
num povoadozinho palustre’’ em decorréncia da morte do marido,
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da priséo do irmdo e por sua esterilidade. Em ““Esses Lopes”, Flausi-
na é violentada e seduzida pelos Lopes, por ser pobre e ““orfd de di-
nheiro”. Na “Estéria nQ 3”, a interdicdo 3 realizagdo do amor de
Jodoquerque delineia-se pela existéncia de Ipanemdo ‘‘demonidtico’”
e violador de mulheres. Em “Estoriinha’’ Mearim ama Elpidia, casada
com Rijino, seu irm3o mais velho.

2.2. A purificagdo.

Na tragédia, a purificagdo se d pela luta do herdi com os obsta-
culos. O infortdnio transforma-se em grandeza.

H4, em todos os contos, um processo de purificacdo pelo qual
passam as personagens que buscam o amor. Drizilda sofre o isolamen-
to em vida, o desprezo social, a mudez das velhas, 0 acontecimento
que ndo acontecia: a saida de homens e mulheres para ‘‘tamanho
longe” e sua chegada. Por sua sabedoria e virtude, as velhas, habitan-
tes do Arroio-das-Antas, servem de mediadoras para a purificacio de
Drizilda. As peniténcias da avé Edmunda contribem diretamente para
a concretizagdio do amor de Drizilda. Edmunda, ao perder sua
funcdo de restituir a vida (igual amor) a Drizilda, desaparece do
contexto do Arroio-das-Antas. Drizilda, pertencente ao mundo da
ordem (de onde foi banida), reencontra o amor num ““povoadozinho
palustre”’. O sofrimento de Drizilda delineia-se como purificacdo pelo
bem. A purificagdo de Flausina efetiva-se pelo mal: mata os sedutores
para buscar o amor. Como no conto anterior, os mediadores desapa-
recem. Em ‘““Estéria nQ 3", Jodoquerque, vitima de uma perseguicao
imagindria pelo ‘‘demonidtico” Ipanemdo, é levado a transfigurar o
real e nele instaurar o jogo da ilusio. Mira participa desse jogo como
mediadora. Comunica a Mearim “’o instante e adiante desenhos de
horror”’. Em “Estoriinha”’ tanto Elpidia quanto Mearim passam pelo
processo da purificagdo. Ambos percorrem uma trajetéria, fazem
uma viagem no sentido material. O sofrimento e a angustia que dela
decorrem constituem processos imateriais de purgag¢do das persona-
gens. O encarceramento de Elpidia como puni¢do pelo assassinio de
Rijino também pertence & purificagio. Suspende-se-lhe o direito de
participagdo no processo social.

As personagens Drizilda, Flausina, Jodoquerque, Elpidia e
Mearim, depois de passarem por um processo de purificacdo, s reali-
Zzam o amor com a morte dos mediadores.

Passemos agora, ao estudo do espaco onde se da a purificagio
daqueles que buscam o amor. O “povoadozinho palustre’”” onde
Drizilda foi fadada a viver modifica-se pela sua presenca. Drizilda
isolada, talvez pela sua esterilidade, serd fonte regeneradora do
Arroio-das-Antas, purificando-o com o bem e o amor. O elemento
aquoso (palustre) recupera sua propriedade purificadora. Em ‘’Esses
Lopes’’, o espago para a purificacdo difere do presente nos outros
contos. Sdo os Lopes que chegam de outra ribeira. O espaco nao
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muda, sio as personagens que encenam no palco onde Flausina
comanda o espetdculo. Em ““Estéria nQ 3", Jodoquerque, ao fugir de
Ipanemdo, segue para o quintal. Esse espaco real transforma-se em
labirinto, pelo imagindrio. Simbolicamente, o labirinto > deve permi-
tir um acesso ao centro, por uma espécie de viagem iniciatéria a
impedir aqueles que ndo sio qualificados. Trata-se de uma figuracgdo
de provas discriminatérias, preliminares para o caminho até o centro
escondido. Dom Quixote vé gigantes ao invés de moinhos, Jodoquer-
quer vé “injustos vultos” de Ipanem3o, que eram ’‘touro e vacas’’.

(...) “Jodoquerque corria e, quase no fim — ja desabalado mila-
gre era ele vencer o terreno, nio conhecido — derrubou-se no tentar
estacar entrevendo acold injustos vultos, decerto de uns dos duros do
Ipanemao, mas explicados mais tarde como sendo apenas 0 touro e
vacas, atrasados noturnos ainda pastando, de Nhé Bertoldo’’ (p. 50).

Em “Estoriinha”, os espagos de purificacio das personagens sdo
o rio, enquanto meio de realizagdo da trajetéria, e a prisdo. O rio traz
idéia de fertilidade, morte e renovacdo. £ ele o meio que conduz
Elpidia no vapor. Ao realizar a travessia do rio, Elpidia mata Rijino
€ renasce para o amor. Ultrapassa o mundo da ordem para que nele
se instaure uma nova ordem. A chegada de Elpidia a Maria-da-Cruz
relaciona-se com um rito de iniciagdo. Nas tradi¢des judaicas e cristds,
o simbolo da cruz* pertence aos ritos primitivos da iniciagdo e estd
ligado 3 idéia de morte e redengdo. Elpidia, encarcerada, passa pelo
processo iniciatério da morte. Como Drizilda, Elpidia renasce para o
amor purificando-se pelo isolamento social.

23. O amor.

Nc plano temidtico, o amor e a morte sdo constantes nas tragé-
dias. A Electra de Séfocles, por exemplo, vai vingar, juntamente com
seu irmdo Orestes, o assassinio do pai, originando a ligacdo ilicita
entre Egisto e Clitemnestra; e Hamlet,a personagem de Shakespeare,
vinga a morte de seu pai e a tomada do trono da Dinamarca matando
seu tio Cldudio, o assassino.

O amor, em todos os contos, estd diretamente ligado & morte.
Drizilda cumpre seu destino decorrente da morte do marido, assassi-
nado pelo irmdo preso. E flor que “reflor”, quando Edmunda morre.
No entanto, Drizilda ndo é elemento ativo que executa o assassinio
para a eliminagdo do amante. Flausina, ao eliminar os Lopes, busca o
amor que lhe restitui a virgindade perdida, pois ela agora governa o
seu querer. Jodoquerque é modificado pelo amor: de elemento
passivo passa a ativo, projeta o imaginario no real, provoca uma agido
que ultrapassa o préprio ser, a prépria vontade. N3o quer matar, mas
mata. A morte do rival corresponde 3 eliminagio do obstaculo para o
encontro do amor.

Em “Estoriinha’’ o amor gera o assassinio de Rijino por Elpidia.
Mais uma vez, o amor ¢ alcancado pela elimina¢do do rival. Na “Esté-
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ria nQ 3" é Jodoquerque quem mata o rival, embora Mira, a inocente
vildva, esteja atras do jogo, pois ela & o alvo do desejo.

2,4. A punigdo.

Em “Arroio-das-Antas”, Drizilda é punida por um homicidio
que ndo cometeu, mas que foi realizado pelo seu irmio por causa de
uma mulher “ditosa”, “formosa‘’. Flausina n3o é punida pela ordem
social a que pertence. Transgride a ordem juridica criando sua
propria lei: a lei do amor que torna o inexplicével provido de sentido.
Dessa maneira, o assassinio adquire sentido para a ordem do ndo-
senso. Por outro lado, esses Lopes sdo violadores, oriundos de outra
ribeira. Esse fato talvez explique a razdo de ndo ser infligida nenhuma
pena a Flausina. A ordem social nio pune Jodoquerque porque este
destréi Ipanemdo ‘‘demonistico” e violador de mulhres. Elpidia,
transgressora da ordem estabelecida (enquanto violadora do direito
a vida), é encarcerada e, portanto, banida do convivio social.

2.5. As mulheres.

Para o estudo do comportamento das mulheres nos contos
analisados faremos, primeiramente, um quadro comparativo em que
evidenciamos caracteristicas semelhantes e dessemelhantes existentes
entre elas.

Pelo quadro abaixo, depreende-se que, nos contos de Gui-
mar8es Rosa, as mulheres ou tragam seu destino, ou cumprem-no
como decorrente de uma interdi¢do, como j4 foi demonstrado. i

. O assassinio é praticado pelas mulheres diretamente (Flausina e
Elpfdia) ou indiretamente (Mira), excetuando-se Drizilda em
“Arroio-das-Antas”. Nesse conto, as a¢Ses ndo convergem para a
morte do marido, mas este é um elemento imprescindivel para Drizil-
da reencontrar o amor.

Alguns elementos que colocamos no quadro comparativo jé
foram mencionados em nossa andlise.

"“AAROIO-DAS-ANTAS"” “ESSES LOPES™ “ESTORIA N9 3" “ESTORINHA"
Dreizilda Flausina Mirg Elpidis
1.chega para cumprir uma 1.4 do 1 » Submatida t.estd no lugar, domina l.dleTu tn cumprir o
sina, 3 sodu dos Lopes -bdoqucrq“u?:. fatal idn%no. e
quo sXo do oulrn ribei-
fa.
2. sujsito pasivo, sofre a fo- 2. sujcito possivo e ativo 2. sujeito passivo (napars- 2. tujeito ativo e datermi.
umm. do sou destino ¢ dos EJ::.“ do conteddo rmjme d: s8u destino e
outros. tente). -dos irmJos.
3. vive 0 marte em vida cum- 3. mata ragando seu dos- 3.nlo mala (no conteo- 3. mate 0 marldo para o
prindo o dostino, tino o o dos Lopes. do manifesto) mas € enconiro do amor.

iodora da morte
Go rival.

4. renasco para 0 smor com 4. encontra © smor com a 4. encontra o amor com a 4. com
morto de Edmundo. morto dos Lopes, climinaclo do  ipane- m'&mf-‘f" ®
5. ¢ vidva antos do rooncon- 6, envidva-to para encon. 5. ¢ vidva, 8, envidvo-te para encon-
trar o omor, trar o amor. trar o amor,
6. nJo tem fithos. 8. 1 o3 filhos dos- 6. ~ [:
%m dos Lopos.
7. é bola (lter que retior). 2. beleza  ambigua  de 7.- 7. “bonita como uma |
Flausina to.;a delin;('i: béia”,
moga, nio 6 coma
130 de flor),
8. tom alma de donzels. 8. “vira crio de cobra”, 8.¢ portadoro de uma 8. “branda e mé bruxa™,
:;wmencia aparents: co-
10,
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Julgamos necessdrio relacionar ainda, a epigrafe do conto
“Arroio-das-Antas” com Drizilda.

“’E eu via o gado todo branco
minha alma era de donzelas”.
PORANDIRA

Hé um suporte simbdlico sobre o qual a epigrafe é construida.
Gado simboliza o instinto gregédrio."O homem ¢, na coletividade, o
que o animal é no troupeau® . Quanto mais o homem ¢é capaz de viver
solitdrio, fora de um partido ou de um grupo, mais se basta a si
mesmo e por isso torna-se pessoa, cessa de ser um simples individuo.
O heréi, o sébio, o santo possuem um destino pessoal, ndo pertencem
mais ao “troupeau’’, sdo totalmente independentes.

No in{fcio do conto, Drizilda desgarra-se da coletividade, torna-
se pessoa e cessa de ser simples individuo. Pelo casamento no Arroio-
das-Antas, retorna a situagdo inicial, mas ndo volta para a coletivida-
de de origem. Torna a ser flor, “reflor’’, mas no Arroio-das-Antas.
O “equilibrio’” rompido para a ordem do senso comum & restabeleci-
do num outro espago: Arroio-das-Antas. Drizilda, proveniente de
um espago que difere do do Arroio-das-Antas, reencontra a felicidade,
0 amor, num espago em que é ““nefandada’’, fadada a viver. O inexpli-
cdvel para o senso comum se explica no nio-senso, toma sentido no
conto de Jodo Guimardes Rosa, e instaura o humor.

Flausina, como as outras personagens, passa por um pProcesso
de purificagdo. Como autora do discurso diz:

‘“Mas, primeiro, os outros obram a histéria da gente’’ (p. 45).

Por outro lado, a histéria de Flausina estd ligada & marginaliza-
¢do social (através do fator econdmico), e, por outro, a seducdo dos
Lopes. Ora, se os Lopes constroem a estoria de Flausina através da
imposicdo (sdo lobos)® ela também no momento em que ‘“‘traca as
letras”, “vira cria de cobra’, tece a est6ria deles. Sob esse aspecto se
assemelha as Moiras, representantes do Destino. Como elas, Flausina
fia, enrola, corta a vida dos Lopes. Realiza a morte através do cédigo
alimentar: Zé Lopes morre com sementes de ‘‘cabaceira preta” que
colocava na cachaca e “’cip6 timbé’ e ““saia-branca’’ no café. Com a
morte de Zé Lopes, Flausina varre casa, joga o cisco na rua. Essas
acGes constituem uma forma de Flausina se desgarrar do sedutor e
continuar a vida através de a¢Ses quotidianas. Elimina Nicfo e Sert6-
rio provocando a cobica de ambos: toma ar de mais donzela. Mata
Sorocabano Lopes com amores e engordadas comidas.

Flausina, ao matar, age pelo mal (segundo a doutrina maniquefs-
ta), mas nem por isso deixa de ser ambfgua. Vitima da fatalidade,
também fia o destino dos outros. Enquanto, para os Lopes, a morte
representa o fim absoluto, para Flausina é introdutora, reveladora e
estd ligada a um rito de passagem. Em “Arroio-das-Antas’’, a morte
do marido de Drizilda adquire aspecto perecivel e destruidor, mas
para ela representa a possibilidade de encontrar o amor.

Achamos interessante partir da epigrafe do conto “’Arroio-das-
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Antas” e estabelecer nessa perspectiva, outro guadro comparativo,
referente ao comportamento das mulheres nos contos.

Drizilda Flausina Mira Elpfdia

1. desprende-se do [1. desprende-se do{1. desprende-se do| 1. desprende-se
grupo. grupo. grupo. do grupo.
2. isola-se em vida. |2. assassina. 2. contribui para o[ 2. assassina.

assassfnio {atua-
¢d0 através de

Jodoquergue).

3. toma aspecto de |3. toma aspecto de | 3. tem ar de vigval 4. toma alma dej
pessoa, purifica- pessoa ; purifica- desprotegida. donzela encon-
se pelo Bem, to- se através do trando o amor.
ma alma de don- Mal, toma alma
zela, ‘reflor”. de donzela, e

passa a ser
*Maria Miss"".

Contraditoriamente, as viGvas que encontram o amor, tomam
alma de donzela. Drizilda, Flausina e Elpfdia, depois da descoberta
do amor, ndo vdo fazer parte do troupeau, mas vdo instaurar uma
nova ordem no espago em que atuam. Drizilda ‘“reflor’’, Flausina
passa a receber o nome de Maria-Miss. Elpidia tinha tomado ar de
senhora, pelo casamento com Rijino. No momento em que ela o
mata, toma alma de donzela porque mata para reencontrar 0 amor.
Mira, apesar de guardar diferengas em relagdo as outras personagens,
contribui para a morte de Ipanemdo, tendo Jodoquerque como reali-
zador de uma agdo que ele ndo quer praticar.

Em ““Estéria nQ 3, Mira apresenta-se como “‘viliva recém sem
penhor nem valedio pronto’ (p. 49). Seu nome designa o que ela é
no conto: a mira, o objetivo, o alvo da disputa entre Ipanem&o e
Jodoquerque. O aspecto de desprotecio que caracteriza a persona-
gem vai se desfazendo & medida em que Mira tece a vida de Jo§oquer-
que e Ipanemdo. Responsédvel pela precipitagio da fuga de Jodoquer-
que, é ambigua ao se servir da reza (o bem) e do instrumento de
destrui¢do (o mal), como se pode deduzir, no trecho abaixo:

{...) ““Ela se ajoelhara, rezava, com numa mao a faca, pontu-
da, amolada, na outra o espeto, de comprimento de metro’’.
(p. 50).

Observa-se ainda em ‘’Estéria nQ 3'’, o enfoque humoristico do
quotidiano. Concretiza-se aqui o que Celestino Fernandez de Vega
chama de tarefa do humorista que ‘‘consiste en ensefiar a no reir
indebidamente y a desenmascarar las falsas tragedias’’?. llustra tal
situagdo o seguinte trecho:

{...) “Mira deixando cair a escumadeira trouxe ante o rosto
as méos, por impeto de ato, pois j4 as retorcia e apertava-as
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contra os seios; sozinha ela residia ali, vitva, recém sem
penhor de estado nem valedio pronto’’ (p. 49).

O significado do nome da personagem Elpidia ® (a que espera,

a que tem esperanga) relaciona-se com sua a¢do no texto:
(...) “Ela era a de n&o se desvanecer’’ — p. 54.
“Ela, vem, que decidida, desastrada’’ — p. 55.

Elpidia chega no vapor através do rio. Ela é passageira, realiza
um viagem que é mudanga, um deslocamento tanto no plano sensivel
quanto no plano espiritual. O narrador d4 énfase ao aspecto exterior
da personagem:

“Mesma, passageira, ela, alta, saia pintada, irrevogével, boni-
ta como uma jibéia os cabelos cor de égua preta.

(.. ) Saudosa, por cheiro, tato, sabor a voz as vezes branda,
cochicho que na orelha dele virava cécegas no fdario acon-
chego. De repente, 3 md bruxa, a risada’’ — p. 53.

Como Flausina e Mira, Elpidia é ambigua. Os temas relaciona-
dos & cobra demonstram isso: a beleza associada a jib6ia (que ressalta
o cardter sedutor da personagem), a personagem mostrando-se pela
“linda mao de paixdo ou ameaga’’. O mascaramento e o desmascara-
mento da personagem constroem a estéria e concedem & vida uma
ilusdo de real.

Da mesma forma que Flausina reconhece-se como ‘“Maria Miss"’
pelo encontro do amor, Elpidia s6 é reconhecida socialmente, como
donzela, pelo casamento. Esse fato ndo a impede de eliminar o
marido para buscar o amor.,

2.6. Os rivais.

Em “Arroiodas-Antas” o conjunto de acontecimentos que
estrutura o conto nfo se encaminha para o assassinio. Se de um lado,
a morte do marido pelo irmdo de Drizilda provoca o isolamento
desta, por outro constitui-se um meio para que o verdadeiro amor
seja alcangado pela elimiiagdio do obsticulo que o impede de se
concretizar.

Em "“Esses Lopes’’ sdo os Lopes que constituem rivais entre si.
Flausina elimina-os para ter controle de seu querer.

A rivalidade em “Estdria nQ 3"’ estd representada pelo ndmero
da est6ria. O trés equivale a rivalidade, o dois ultrapassado, exprime
um mistério de ultrapassamento, de sintese, de reunido®. Da triade
Jodoquerque, Mira e |panemédo desaparece o Gltimo para que se dé a

unido entre Mira e Jodoquerque.

Para o estudo dos rivais Jodoquerque e |panemdo, assinalamos
dois momentos no conto. O primeiro momento seria aquele em que
Jodoquerque ¢é vitima de Ipanemdo e o segundo corresponde dquele
em que |panemdo “representa sem ser do jeito de vitima’’. Esses dois
momentos permitem-nos estabelecer o seguinte quadro:
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12 MOMENTO

1. Jodoquerque ndo quer ma- 1. Ipanemdo é ‘‘cruel como
tar. brasa mandada’’.
2. “avergado homenzarrinho”. 2. ’era do tamanho do mun-
do”.
3. vitima imagindria de Ipane- 3.’dono das variedades da
mao. vida, mandava no arraial
inteiro’’,
22 MOMENTO
1. “representa sem ser do seu " 1. representa com jeito de vi-
jeito de vitima”. tima (”Diz-se que era o dia
do valente ndo ser’’).
2. passa a ser |panem3o 2.passa a ser Jodoquerque
enquanto vitima.
3. brinca de matar de verdade. 3. “se distraia como o gato e
o rato”.
4. "convertido’’: quer matar. 4.de imortal ‘’perde as cas-
cas’’.

Em “Estoriinha’”, o comportamento dos rivais pode ser analisado
obedecendo a uma seqiiéncia do conto. Temos entdo, o antincio da
chegada do vapor que traz Elpidia, passageira esperada pelos irmdos:

"Mearim viu-a e viu que de bem desde a adivinhara, estava
para cada hora, por fatalidade de certeza’’ {p. 53).

(...) “vigiava o Rijino também o vapor chegar, como os
bichos olham o fogo’’ (p. 53).

Posteriormente, temos as situagdes que precederam o antincio da
chegada do vapor. Mearim procura Rijino para se desculpar. Ndo o
encontrando toma o ‘‘rio escorreito’’ que vai justamente conduzi-lo
até Rijino. Dé-se o encontro no porto entre os dois irmdos: Mearim é
perdoado porque, ‘‘contrito”, largara Elpidia. Rijino quer que
Mearim pare em Maria-da-Cruz; d4-lhe cama e lugar em mesa, revélver
ou rifle. Tornase o responsavel pelo encontro dos trés em Maria-da-
Cruz porque “’o ponto arrumara, n3o temendo o que o fero se gera na
separacdo das pessoas’’ (p. 55). Revela-se durante todo o conto o que
o seu nome contém (derivado de rijo, do latim rigidu).

2.7. O destino.

Partindo da afirmacgdo feita pelo proprio Guimardes Rosa em
“Aletria e Hemenéutica’: (...)"”tudo portanto, o que em compensa-
¢do vale é que as coisas ndo em si tdo simples, se bem que ilusérias’’,
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deparamo-nos com o problema do destino.

Escolhemos, para maior clareza, algumas citagGes que nos possi-
bilitam a concretizagdo do objetivo proposto. Sdo elas:

“Deus é que sabe o por ndo vir. A gente se esquece e as
coisas lembram-se da gente”. Arroio-das-Antas (p. 18).

“’Ndo esperar inclui misteriosas certezas’’. Arroio-das-Antas
(p. 19).

“Mas, primeiro, os outros obram a hist6ria da gente’’. Esses
Lopes (p. 45).

“Tracei as letras. Carecia de ter o bem ler e escrever, confor-
me escondida’’. Esses Lopes (p. 46).

"Mas o destino pulava para outra estrada. Mira e Jodoquer-
que e Ipanemdo cada qual em seu eixo giravam, que nem
como movidos por tiras de alguma roda-mestra’’. Estéria
n93 (p. 49).

““Mearim viu-a e viu que de bem desde a adivinhara, estava,
para cada hora, por fatalidade de certeza”. Estoriinha (p.53).
“Ele ndo estremeceu, provado para o siléncio e engasgo. Se
entregava a afinal ao de Deus acontecer”. Estoriinha (p.53).
*’Ela, vem, que decidida, desastrada’’. Estoriinha (p. 55).

A partir da construgdo paradoxal da linguagem, o real se consti-
tui como ilusdo e o destino, revelado através dela, se define por um
paradoxo que se constitui como afirmacdo dos dois sentidos ao
mesmo tempo.

Tentamos demonstrar, pelos exemplos acima, a concepcado de
destino ligada a construgdo paradoxal da linguagem. No exemplo:
"’n8o esperar inclui misteriosas certezas’”’, o vazio de certeza { o ndo
esperar), conjugado com a aparente certeza, implica na nogdo de
destino.

Se pelo exemplo que tomamos em *‘Esses Lopes’ ndo pudemos
observar, ao nivel da linguagem, a construg¢do/destruicdo do conceito
classico de Destino, ao nivel da agio de Flausina persistem duas posi-
¢Oes: o destino definido pela existéncia de uma ordem superior que
Flausina ndo consegue romper, e pela ruptura da harmonia, ao
rebelar-se contra o destino tracando “as letras”, virando ‘‘cria de
cobra’’. - ’

Dado o cardter de representacio que j@ foi evidenciado em
nosso estudo, Mira, Jodoquerque e Ipanem3o constituiriam elemen-
tos manejados pelo jogo da vida que os colocaria num palco como
titeres movidos por ‘‘tiras de alguma roda-mestra’’. H4 uma perda de
controle do manejar a propria vida (“o destino pulava para outra
estrada’’) com a certeza de que cada um iria desempenbar um papel
ja prefixado. Os trés, lpanemdo, Mira e Jodoquerque estariam subme-
tidos ao imprevisivel no real e ao previsivel na ficgdo.

Em “Estoriinha’;, Mearim se entrega & forca do destino: “se
entregava ao final ao de Deus acontecer” (p. 53), enquanto Elpidia
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transforma a ordem, rompendo com a harmonia, o “‘equilfbrio’
social.

Pelos elementos levantados, concluimos que as personagens vio
a0 encontro do destino ou sdo submetidos a ele pela representacdo
no real.

Enquanto os herdis tragicos travam uma luta contra o destino,
as personagens de Guimardes Rosa cumprem-no, assumem o acaso,
o inexplicdvel. O her6i trdgico tem sempre uma grande virtude que o
distingue, ‘‘enorme coragem, grande amor pela péatria, senso de justi-
ca’”.!® Ele é aquele que, consciente ou inconscientemente, transgri-
de uma lei aceita pela comunidade e sancionada pelos deuses. Entre
a falha trdgica e a inevitdvel puni¢do ele se purga de suas falhas.
As agGes das personagens nos contos analisados ficam destituidas de
grandeza com que a tragédia as caracteriza, pela prépria maneira
como sdo situadas no espago do humor. Em ‘“’Estéria nQ 3", por
exemplo, Jo3oquerque “homenzarrinho avergado’’ mata Ipanemso
““demoniético”, violador de mulheres. Hd no conto uma despropor-
¢do entre o individuo e a a¢io que realiza.

Também a ambigliidade temdtica (a morte realizada para o
encontro do amor e se justificando como tal) nfo existe na tragédia,
pois esta objetiva ‘‘determinar entre comiseragdo e terror o termo
médio com que os afetos adquirem estado de pureza”. Em Edipo
Rei!! a punicdo ¢ a vida na noite profunda, na purgagio de seus
crimes; na negac¢do de todo conforto, de todo devaneio, na lembranga
constante de intervengdo divina.

A morte na tragédia constitui-se como puni¢do social ou dos
deuses. Em se tratando dos contos de Guimardes Rosa, adquire um
aspecto perecivel para aqueles que encontram obstéculos para a reali-
zagdo do amor. Renova, introduz e liga-se aos ritos de passagem para
aqueles que lutam pelo amor.

Na tragédia, a hybris ou crime de desmedida é conseqiiéncia da
transgresso de uma lei aceita pela comunidade e sancionada pelos
deuses. Nos contos, a interdi¢do que determina o Destino estd ligada
a marginalizagdo do processo social em “’Arroio-das-Antas’’ (ndo ter
filhos, o assassinio do irmdo pelo marido), & pobreza de Flausina e,
no plano pessoal, & existéncia de Ipanemdo, que deseja Mira, 3
existéncia de Rijino, que quer Elpidia.

Até aqui se salientou a presenga do trigico para a instauragdo do
humor, sobretudo do ponto de vista temético. Ora, o objetivo a que
nos propusemos ndo pode deixar de ressaltar alguns aspectos, que
embora mencionados em nossa andlise, ndo foram trabalhados especi-
ficamente. Trata-se da construgdo narrativa em que se pode depreen-
der o aspecto teatral da vida, a est6ria de fadas, o discurso como
jogo da ilusdo e o real.
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3. A construgdo narrativa,

Guimardes Rosa constrdi a estéria, a ficgdo, introduzindo o
aspecto teatral na vida. Sdo elucidativos os processos de inversdo, de
troca de identidade (Jodoquerque passa a assumir o lugar de Ipane-
méo, Flausina de vitima passa a submeter os Lopes), o de mascara-
mento e desmascaramento (Elpidia “bonita como uma jibéia’’, ‘‘de
repente a ma bruxa, a risada’’; Mira como “numa mdo a faca’...
‘‘na outra o espeto, de comprimento de metro’’). Em “’Arroio-das-
Antas”, a situagdo trdgica da personagem (o isolamento em vida) se
desfaz por intermédio das velhas ligadas ao poder divino {“‘arrulha-
vam ao Espfrito Santo’’) e conduz ao happy end pelo seu casamento.
Salientamos ainda a fantasia que envolve o conto como se fosse uma
estoria de fadas: a estéria da borralheira que encontra o amor depois
de ter passado por uma série de sofrimentos. As velhas tomam, de
certa maneira, o lugar da boa fada. Pela reza, transformam o sonho
em realidade. Possuem dons sobrenaturais, como as fadas.

(...) “’De vé-la a borralheirar, dofam-se passarinho na muda, flor
que ?o fim se fana; nem podendo diverti-la dentro em si, desse desis-
tir’’ (p. 18).

O aspecto de fantasia apreende-se pelo jogo da ilusdo e do real.

Em “’Arroio-das-Antas’”” o desejo das velhas é ficticio no real e existe
Nos romances.

‘Nenhuma delas ganharia da vida jamais o mito que ignoravam
que queriam — feito romance, outra maneira de alma’’ (p. 18). Flau-
sina imita o real, mas instaura uma ordem que impGde a si mesma.

“inconsoldvel chorei, conforme os costumes certos, por a
piedade de todos’ (p. 47).

Em “‘Estoriinha’’, Elpi{dia aparece como desprotegida no real e
esse real é criado por Mearim. Mearim cria a fantasia no real e Elpi-
dia, como Mira, se reveste com a capa das mocinhas sofredoras das
estérias de fada. Em ‘'Estéria nQ 3" Jodquerque repete a estdria dos
livros narrando ‘“retintin igual ao que os livros falam”. A, vida,
enquanto representac¢do, enquanto escamoteio das percepgdes, repete
a estéria dos livros.

*Agora, porém, portitin ele a quem queira ouvir inesqueci-
velmente narra retintin igual ao que os livros falam e trés
tantos’’ (p. 50).

4. Conclusdéo.

A ambigliidade dos elementos desenvolvidos no decorrer desse
estudo, mostra que pela introdugdo do paradoxo no discurso, Jodo
Guimar3es destr6i o bom senso como sentido unico. No humor
coexistem o senso e o nfo-senso.!? Ao inverter a sintaxe conven-
cional, inovar e conservar o velho, Jodo Guimardes Rosa “‘aponta o
fragil limite entre aparéncia e fantasia, verdade e ilusdo, arte e vida,
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morte e representagdo’’.!3
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Nancy Maria Mendes

Morte e Vida Severina:

um texto parodistico

Este trabalho é parte da dissertacdo apresentada
para a obtengdo do grau de Mestre em Literatu-
ra Brasileira (Faculdade de Letras da UFMG),
sob o tftulo lronia, sitira, parédia e humor na
poesia de Jodo Cabral de Melo Neto.

O titulo Morte e vida severina, bem como a classificagdo da
obra pelo Autor (auto de natal pernambucano) jd encerram uma
espécie de alerta ao leitor, ouvinte ou espectador quanto ao seu
cardter de inversdo, de modificagdo da ordem ou do modelo pré-
estabelecido.

Mais que a fungdo adjetiva desempenhada pelo substantivo pré-
prio Severino, causa estranheza o fato de a palavra ‘“‘morte’’ preceder
“vida’’ no titulo. Prova disso € o freqiiente lapso de muitos, que,
mesmo familiarizados com o texto, se referem a obra como “Vida e
morte severina’’. Por outro lado, o adjetivo usado, quer em relagdo
a “morte’’, quer em relacdo a ‘‘vida’’, longe de conotar qualquer idéia
relativa a Cristianismo, a repele. Essa idéia surgiria no espirito do
-leitor a partir da classificagdo do texto. Realmente, a indicagdo
encontrada entre parénteses ‘‘auto de natal pernambucano’’ traz
consigo uma ambigiiidade que sé o desenvolvimento do texto poderd
justificar. A expressdo “auto de natal’’ evoca, de imediato, textos
dramdticos produzidos a partir da Idade Média, com o objetivo de
comemorar a data do nascimento de Cristo. O adjetivo ’pernambuca-
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no’’, embora limite o sentido, quebrando a idéia de universalidade, é
responsdvel pela ambigiiidade: trata-se de um auto de Natal {aqui
grafado com maiuscula, de acordo com a praxe ortogréfica) d maneira
pernambucana ou de um auto de natal, isto é, do nascimento de um
pernambucano?

Ficou dito acima que o desenvolvimento da peca justifica a
ambigiidade; ndo foi dito que a desfaz. € o que se pretende mostrar,
analisando a intertextualidade de cariter parodistico existente em
Morte e vida severina. Esssa obra se relaciona, principalmente, com
trés séries de textos: os autos j& mencionados, os pastoris do folclore
nordestino, seus sucedéneos e, evidentemente, os textos evangélicos,
inspiradores daquelas séries.

Pretende-se também fazer a leitura de Morte e vida severina
colocando em primeiro plano seu carster parodistico em relagdo aos
referidos textos. A delimitagdo aqui é intencional. N5o se ignora que
outros textos foram utilizados por Jodo Cabral em seu Auto. A paré-
dia das “exceléncias’’, cuja anélise & feita por Luiz Costa Lima,! estd
indicada no préprio texto poético. Fibio Freixieiro? registra o fato
de o Poeta ter pretendido, nessa obra, através das formas utilizadas,
homenagear todas as literaturas ibéricas: uma balada catal3 no trecho
A quem estais carregando, irmios das almas’’; o folclore portugués
na cena da mulher 3 janela; uma tengdo galega na conversa de José e
Severino. A esses textos apontados pelo préprio Autor, talvez se
possa acrescentar um, pertencente a outra literatura: o didlogo
ouvido pelo principe da Dinamarca no cemitério? encontra-se,
certamente, por trds do didlogo dos coveiros ouvido por Severino,
ainda que o Autor ndo estivesse consciente disso. Essa rica intertex-
tualidade, entretanto, ndo oferece interesse imediato ao trabalho que
ora se desenvolve.

1. Morte e vida severina e os autos natalinos

Ndo se pode deixar de mencionar alguns estudos de criticos
nossos que abordaram esse aspecto do poema dramético de Cabral:
0 de Benedito Nunes,* o de Eliane Zagury® e o de Jofo Alexandre
Barbosa;® na verdade, pouco hé a acrescentar-lhes.

Benedito Nunes considera a existéncia, em Morte e vida severina,
de um “auto de Natal dentro do Auto propriamente dito’’. Essa
idéia, explicitamente abonada por Jodo Alexandre Barbosa, parece,
entretanto, passivel de contestacgo, se se considerarem, por exemplo,
autos natalinos de Gil Vicente. Quase dois tercos do Auto pastoril
castellano é dedicado aos pastores, a aspectos de sua vida; no Auto de
Sibila Cassandra, o Natal do Cristo ocupa menos de um tergo, sendo
a maior parte dele referente 3 aversio de Cassandra ao casamento,
por sua pretensdo a tornar-se mide do Messias. Nesses dois casos, a
vida dos pastores ocupa o primeiro plano, cedendo, no final, espago
a0 Menino que nasce. J4 no Auto de Mofina Mendes, aspectos da vida
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da pastora de mé sorte se intercalam entre a Anunciagdo de Mariae
o nascimento de Jesus. Vé-se, pois, ndo ser préprio da estrutura do
Auto de Natal, do vicentino pelo menos, tratar exclusivamente do
nascimento. Poder-se-ia argumentar que os pastores s3o personagens
do presépio, que participam ativamente das cenas finais do auto
como adoradores, enquanto Benedito Nunes considera Severino
como mero espectador da acdo ‘‘representada para ele”. Entretanto,
é preciso lembrar que Severino, na verdade, se vé renascer na figura
do filho do ‘“’carpina’: as duas personagens — o sertanejo retirante
completamente desesperangado e o recifense recém-nascido sobre
quem pesa o vatic/nio da mesma vida severina fundem-se numa unica
personagem. ldéias que serdo desenvolvidas no item 3 hdo de confir-
mar, certamente, a unidade do auto.

Eliane Zagury é quem analisa detidamente Morte e vida severina
como auto de natal, aproximando-o do Auto de los reyes magos —
Unico texto da dramaturgia medieval espanhola que se conservou,
segundo informa Edilberto Marban’ — e do Auto de Mofina Mendes
de Gil Vicente. A analista vé no auto de Jodo Cabral uma dualidade:
por um lado uma espécie de auto de devogdo, como classifica o auto
de Gil Vicente e,por outro, um auto de conversdo que ela ja provara
ser o auto espanhol. O uUnico reparo que se faria em relagdo a esse
estudo diz respeito & conclusdo de que Severino se multiplica e nasce
para a prépria salvagdo. Que salvagdo seria essa? Zagury vé em Severi-
no uma ambivaléncia: de um lado é a personagem-tipo regional; de
outro, o homem em ‘constante luta pela vida, confrontando-se com a
morte e, ds vezes, sendo tentado por ela. A salvagio s atingiria a
personagem sob esse ultimo aspecto, pois, segundo a propria Autora,
ela estaria na vida cotidiana que o nascimento da crianc¢a revela. Ora,
isso parece estar longe de significar resgate da personagem-tipo. Com
o nascimento de um novo Severino, estd estabelecida, pelo contrério,
a circularidade (sugerida, alids no titulo): a crianga repetird a trajet6-
ria de privagGes por que passou quem lhe testemunha o ingresso no
mundo. Reinicia-se outra vida severina, que se identifica com morte.

Por essas considera¢Oes, parece ser razodvel afirmar-se que o
autor pernambucano busca nos autos natalinos tradicionais, como os
de Gil Vicente, o modelo esquemdtico. Naqueles autos, como neste,
hé espaco para a abordagem de problemas relativos a vida de pessoas
de nivel social inferior — pastores |4, retirante(s) aqui. O nascimento
de uma crianga passa a ser o centro de interesse no final da peca.
Se, entretanto, |a estd presente a idéia do surgimento do Redentor,
cujo Natal é glorificado, aqui exalta-se apenas o aparecimento de um
continuador da espécie humana, valoriza-se a capacidade de transmis-
sdo de vida em seu sentido puramente bioldgico. Distingue-se, pois,
este auto dos outros, por seu sentido: além de desaparecer, nele, 0
transcendental, seu desfecho é impregnado de amargura, pelo fato de
ndo ser entrevista alguma possibilidade de melhoria nas condigdes de
vida das camadas populares, no nordeste brasileiro.

41



2. Morte e vida severina e os pastoris

Os textos das chamadas festas pastoris constituem um dos
elementos folcléricos da peca.

Esses pastoris tém sua origem mais remota, segundo Mério de
Andrade, no Tropo de Natal criado pelo monge alemdo Tuotilo no
séc. X. Trata-se de uma cancdo em que aos textos sagrados referentes
a Natividade se faziam acréscimos e cuja apresentacdo era feita por
coros, sob forma dialogada.® Essas cangSes natalinas ja com carater
dramdtico foram-se divulgando pela Europa Ocidental, enquanto da
Itélia se difundia a representagdo dramética do nascimento de Jesus,
o presépio, instituido, segundo a tradigdo, por Sdo Francisco de Assis
no século XIl. Os dramas litdrgicos surgidos na Peninsula Ibérica nesse
mesmo século se enriquecem com essas duas vertentes, dando origem
aos autos natalinos, a que se fez referéncia no item anterior e aos
vilhancicos — cantigas a solo e refrdo coral, cantadas provavelmente
por populares encarnando pastores nas representagdes da MNativida-
de.® Em Portugal, essas representagOes caracterizadas por cantos e
dancas diante do presépio intitularam-se, a partir do séc. XVIIt,
““autos pastoris’’ ou ‘presepes”. Sua introdugdo no Brasil remonta ao
século XVI, fixando-se apenas no Nordeste, onde floresceram até o
século passado.

A fonte bibliografica de Jodo Cabral é por ele préprio declarada:
Pereira da Costa.'®

Em cinco cenas registra-se perfeita identificagdo entre o texto
cabralino e o dos pastoris, no plano da sintaxe e/ou no do vocabulj-
rio. E de tal forma curioso o cotejo dos textos, que n3o se conseguiu
evitar a tentacdo de colocéd-los lado a lado. Observe-se a cena da
anunciagio:

Morte e vida severina “Loa’
“Compadre José compadre “Pastoras, belas pastoras
que na relva estais deitado: Que na relva estais deitadas:
conversais e ndo sabeis Descansais e ndo sabeis,

que vosso filho € chegado? Que a luz do céu é chegada?
Estais conversando e ndo sabeis Estais unidas a Morfeu

em vossa prosa entretida” (p. 233) No gozo da natureza?’™!

Enquanto na Loa do pastoril hd certa fidelidade ao texto
evangélico, pois o anjo anuncia as pastoras o nascimento do Menino,
em Morte e vida severina ¢ uma mulher que comunica ao pai que seu
filho “saltou para dentro da vida” (p. 233). Sdo José parece figurar
muito pouco nos textos dos pastoris; a presenca, pois, de uma perso-
nagem que, além de ser sua homdnima, é também um carpinteiro e
provém da cidade nordestina de Nazaré da Mata relaciona-se, neces-
sariamente, com a intengdo de algum aproveitamento do texto sagra-
do (o que se analisard adiante). Observe-se que nos versos transcritos
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José recebe antes uma adverténcia que um anuncio: se a ignorancia
das pastoras em relagdo 3 chegada do Messias seria perdodvel, a
displicéncia do pai causa estranheza. O anincio da mulher encerra-se

com o verso 12 da Loa: “pois sabei que ele € nascido”.

Os dois versos iniciais da cena da aproximacao dos vizinhos, dos
amigos e das duas ciganas correspondem aos versos iniciais das “Jor-
nadas’’:

Morte e vida severina “’Jornadas”’
“Todo o céu e a terra ‘“Todo o céu e a terra
lhe cantam louvor” (p. 233) Vos cantam louvor’'?

Essa parte do poema, entretanto, desvia-se das jornadas e talvez
se possa falar de uma contraposigdo. As ’Jornadas’’, além da invoca-
¢do a Deus, sugerem um belo quadro de devotamento das pastoras
que prestam ajuda a Virgem-M3e, enquanto o poema, falando das
transformac¢des da natureza em homenagem ao recém-nascido, de-
nuncia toda a insalubridade do mocambo. NMas as ““Jornadas’’ sdo
ainda utilizadas de forma invertida na fala dos vizinhos e amigos
sobre o menino:

Morte e vida severina “’Jornadas”’
“De sua formusura “Da sua formusura
ja venho dizer: Ja vou dizer:

€ um menino magro Algumas coisinhas
de muito peso ndo é, Do meu entender.

de obra de ventre de mulher.
Os seus cabelinhos
Sdo felpas de ouro,
......... Que bem mostraram ser,
De um rico tesouro”. 3
é uma crianca palida
é uma crianca franzina” (p. 238-239)

As ““Jornadas’’, referindo-se ao Menino-Deus, enaltecem-lhe a
beleza fisica; o poema pde em evidéncia a fragilidade f{sica do meni-
no, que, além de magro, pédlido e franzino é “‘guenzo’’, “pequeno’’,
"enclenque”, “‘seternesinho’’. Aqui estd, porém, enaltecida a crianga
como novo ser humano, pela identificagdo com os elementos naturais
do Nordeste (o coqueiro, o avelds, a palmatédria da caatinga, a soca)
ou como uma espécie de desafio as condigGes de vida daquele meio:

“Belo, porque corrompe

com sangue novo a anemia.

Infecciona a miséria

com vida nova e sadia. (p. 240)
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N&do importa o fato de, dentro em pouco, estar sua satide destruida,
de estar ele infeccionado pela miséria.

Os versos iniciais da cena das oferendas sio também tomados
dos pastoris:

Morte e vida severina “Ofertas””

“Minha pobreza tal é “Minha pobreza tal é
que néo trago presente grande (p.234) Que uma oferta ndo achei”’,'*

Os ooletos ofertados ndo sdo coincidentes: enquanto nos pasto-
ris hd alusdo a tradi¢do judaica (os dois pombinhos), no poema as
ofertas sdo produtos regionais cuja proveniéncia é geralmente indica-
da: “abacaxi de Goiana”, “jacas de Tamarineira”, ‘“tamarindos de Ja-
queira’, “Mangabas do Cajueiro”’, “cajus da Mangabeira”, etc. Note-
se 0 jogo realizado entre os nomes de frutas e os da procedéncia; tal
jogo persiste na estrofe seguinte, tornando-se o tom irdnico mais
acentuado.

Em relagdo a fala das duas ciganas, importa observar que essas
personagens ndo estdo presentes nos Autos de Natal espanhdis ou
portugueses, pelo menos naqueles a que se teve acesso. E natural que
ndo sejam encontradas ai: os ciganos s6 ingressaram na Europa no sé-
culo XV e foram sempre mal vistos, evitados, perseguidos, por cons-
tituirem um grupo étnico e social que se isola, por seu conceito
amplo de liberdade, pela incapacidade de compreender e aceitar a

existéncia de uma patria.'* O aparecimento dos autos na Peninsula
Ibérica além de ser anterior a chegada dos cnganos conserva-se, de-
pois fiel ao texto sagrado, no que diz respeito a cena do nascimento.
Ja no Brasil, os ciganos se introduzem no mesmo século do descobri-
mento. '* Sua presenga nos pastoris é uma das provas de que estes
sdo pouco ortodoxos (alids, todos os folcloristas que tratam do assun-
to referem-se a crescente profanacdo das festas pastoris). O motivo
de se introduzirem tais personagens hd de estar ligado ao carater mis-
tico desse povo e a hipotese de serem eles origindrios do Egito!'”?,
terra de certo modo bendita pelo cristdo, por ter sido o reflgio de
Jesus ao evitar a perseguicdo de Herodes.

Em Morte e vida severina, a presenca das ciganas adquire outra
conotacdo: podem ser identificadas com os severinos pela marginali-
zacdo em que vivem. Como nos pastoris, elas surgem em sua atividade
comum de guiromantes.

Os trés versos iniciais da fala das ciganas correspondem literal-
mente a versos dos pastoris: os dois primeiros encontram-se no prin-
cipio de ‘‘Buenadicha das ciganas”;'® j& ‘“Somos ciganas do Egito’’ é
o verso inicial das ’Jornadas das ciganas’’, conforme registra Pereira
da Costa. Nesses textos as ciganas predizem os sofrimentos de Jesus,
insistindo, porém, em sua vitéria final:
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“Enguanto andardes no mundo
sereis sempre perseguido,

mas pelos prodigios divinos,
jamais sereis vencido”’,"*

Manifestase a cren¢a cristd na divindade de Jesus e na funcdo
redentora de seu sacrificio:

“E depois de redimirdes
a humanidade querida,
vencereis a propria morte
lograreis eterna vida.’’ *°

Nos pastoris ndo hd indicagdo do numero de ciganas, diversa-
mente do poema em pauta. Aqui sdo duas, o que levou Eliane Zagury
a considerd-las correspondentes a Simedo e Ana, os profetas a quem
foi dado ver o Messias. A predigio das ciganas em relagdo ao menino
do mocambo é sumamente amarga. A primeira prevé seu crescimento
na mais extrema miséria, entre e como os animais; a segunda propde-
se a retificar falhas da amiga:

“Minha amiga se esqueceu

de dizer todas as linhas;

ndo pensem que a vida dele

hd de ser sempre daninha.” (p. 238)

E ela quem anuncia vir a ser ele operdrio:

“Néo o vejo dentro dos mangues,
vejo-0 dentro de uma fdbrica:

se estd negro ndo é lama,

€ graxa de sua mdquina,

coisa mais limpa que a lama

do pescador de marg.”” (p. 238)

Observe-se que sua passagem a assalariado ndo lhe vai, pratica-
mente, alterar as condi¢Ges de vida: continua sujo, enegrecido, degra-
dado. Ndo haverd, como se poderia esperar, uma verdadeira promo-
¢do social. Ele saird de dentro do mangue imundo para dentro de
uma fébrica que o aprisionard e 0 marcard com a graxa. A afirmativa
de ser esta mais limpa que a lama s6 pode ser entendida, no texto,
como irdnica, o que parece estar confirmando os seguintes versos:

“E mais, para que nao pensem

que em sua vida tudo é triste,

vefo coisa que o trabalho

talvez até lhe conquiste:

que € mudar destes mangues

aqui do Capibaribe

para um mucambo melhor

dos mangues do Beberibe.” (p. 238)
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A expressdo ‘““tudo é triste”’ estd englobando o que ela propria
dissera; agora pretende falar de algo melhor: da possibilidade de mu-
danca, de nova moradia, espécie de prémio advindo do trabalho.
Observe-se, porém, que seria uma mudanga meramente geografica,
pois as condi¢des de vida continuariam as mesmas — em que diferird
um mangue de outro mangue? Alids, no segmento intitulado ‘’As
duas cidades” do poema O rio, o préprio Poeta os coloca no mesmo
nivel. Convém ainda notar que essa profecia de uma mudanca, nula
do ponto de vista social, ndo se apresenta categ6rica com as outras
por fazer-se preceder do advérbio talvez. Nem mesmo a esperanca de
uma melhoria iluséria é plenamente assegurada ao menino.

Vé-se, pois, que também dos pastoris se distancia o poema de
Jodo Cabral, embora estejam aparentemente tdo préximos. O poeta
chega a usar os mesmos significantes, mas altera-lhes substancialmen-
te o significado.

3. Morte e vida severina e os textos evangélicos

Seria insistir no ébvio lembrar aqui terem sido os textos evangé-
licos a fonte dos Mistérios na Idade Média, dos Autos do Natal, a par-
tir daquela época, e dos Pastoris de nosso folclore nordestino. Direta
ou indiretamente, portanto, os textos biblicos encontram-se em Mor-
te e vida severina com seu sentido alterado, ou , mais especificamen-
te, sdo utilizados visando a fins profanos.

O estabelecimento de relagio entre o natal do menino do
mocambo e o Natal de Jesus constitui ponto pacifico entre os
criticos e leitores da peca e ja estd sugerido por seu subtitulo. Ndo
parece, porém restringir-se a sugestdo dos evangelhos ao final da peca,
aquela parte que Benedito Nunes considera ser o segundo auto.

Alguns elementos do poema autorizam a associacdo entre Seve-
rino — enquanto retirante — e S. Jodo Batista. Este passa um periodo
de sua vida no deserto em peniténcia, encaminhando-se depois para
as margens do rio Jorddo, onde prossegue sua pregacdo cheia de
dentncias. Ora, Severino deixa o sertdo (equivalente ao deserto),
onde as condigGes de vida lhe impunham sofrimento e dirige-se 3s
margens do rio Capibaribe; seguindo seu curso, vai deixando, a cada
passo, cair sua dentincia involuntdria. Esta se configura na presenca
constante da morte, durante a caminhada da personagem: o enterro
do lavrador Severino, o veldrio de outro Severino, a informacio
recebida da rezadora: “Como aqui a morte é tanta / sé & possivel
trabalhar / nessas profissdes que fazem / da morte oficio ou bazar’
(p. 216) e culmina com o didlogo dos coveiros a chegada a Recife.
Se S. Jodo Batista foi precursor do Cristo, se prenunciou com a sua
palavra a de Jesus, Severino lavrador é também o precursor de Severi-
no operdrio; prenuncia, com sua vida, a deste. Estd, porém, claro ser
Jodo Batista o penitente, e Severino, a vitima das condigdes sociais
em que vive; Jodo Batista espera e anuncia uma salvacdo de ordem
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espiritual, sacrificando-se voluntariamente; Severino deseja e busca
muito pouco, apenas condi¢des minimas de sobrevivéncia:

“esperei, devo dizer,

que 3o menos aumentaria

na quartinha, a dgua pouca,

dentro da cuia, a. farinha,

o algoddozinho da camisa,

ou meu aluguel com a vida’ (p. 229)

Seu sacrificio é involuntario.

Batista vé o Salvador e é quem o apresenta ao povo como o
Cordeiro de Deus, que purificard o homem; Severino vé o futuro
operdrio que lhe é apresentado; estd diante de uma mudanga, algo
novo se coloca diante de seus olhos, mas isso ndo chega a ser solugdo,
ndo se identifica com o que ele buscava.

Sabe-se ter sido Jodo Batista quem batizou o Cristo, que s6
entdo inicia sua vida publica — realizado o ritual, concretiza-se a
passagem. O batismo, simbolo da morte e do renascimento {no Cris-
tianismo, morte para o pecado e renascimento para a graca) figura na
peca. Para perceber-se sua realizacdo, é preciso lembrar o que se
observou no primeiro item desta parte: Severino retirante — persona-
gem tipo-regional, como quer Eliane Zagury, ou personagem coletiva,
como querem outros, funde-se, no final, com o Severino recém-
nascido, o Severino operdrio. Essa fusdo j4 estd sugerida pelo jogo de
nomes de personagens biblicas: o sertanejo é filho de Zacarias (nome
do pai de Sdo Jodo Batista) e de Maria {(nome da mie de Jesus),
enquanto o Severino recifense é filho de José (nome daquele que
representa o papel de pai de Jesus), ndo havendo qualquer referéncia
a sua mae. Diga-se, de passagem, que o fato de o recém-nascido nio
ser filho de Maria contribui para que se afaste a idéia de figurar-se
nele a salvagdo do retirante. Segundo o Evangelho, Maria é a media-
dora entre o homem e Deus; a auséncia de seu nome, na peca, desvia
a associagdo recém-nascido recifense-Menino Jesus.

Lé-se na pega que as cumulativas desilusdes do retirante o leva-
ram ao desejo da morte que seria encontrada nas dguas do Capibaribe
— o rio que tem no Nordeste significagdo andloga & do Jorddo na
Palestina. O encontro com José.acaba por impedi-lo de concretizar
o suicidio e nova vida lhe é apresentada. Di-se ai a passagem simboli-
zada pelo batismo, em sentido diverso, evidentemente,do contido no
Evangelho: Severino, o lavrador, morre nesse momento pelo desejo
de mergulhar nas dguas do rio e, pelas mios do carpina José, renasce
na figura de seu filho que ‘“sal/tou para dentro da vida / ao dar seu
primeiro grito” (p. 233). O nascimento do futuro operdrio, cuja vida
serd severina, identifica-se com o renascimento do Severino retiran-
te, ex-lavrador. Quem lhe mostra a nova vida, talvez uma saida do
desespero em que se encontra, tem os tra¢os daquele que se incumbiu,
segundo os textos biblicos, de iniciar Jesus na vida humana chegando

a dar-lhe um oficio.
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Ha um entrecruzamento de sentidos, gerando certa complexida-
de: o nascimento da crianga é cercado de um ritual que evoca o Natal
de Cristo; a crianga, porém é um favelado nordestino cuja sina serd
tdo desgracada quanto a dos lavradores sertanejos e dos retirantes que
buscam, nos centros urbanos, melhores condicdes de vida, transfor-
mando-se em operarios.

4. A inversdo parodistica

Se se considerarem as observagdes anteriores verifica-se que os
Autos de Natal e os Pastoris foram tomados pelo Poeta como mode-
los formais convenientemente adaptados a uma situacdo nova. Seu
sentido, entretanto, se altera. E que esses textos sofrem uma espécie
de esvaziamento, ndo sé por sua transposi¢do do plano espiritual para
o material, mas sobretudo, pela inversdo do mais profundo sentido
do Natal: a mensagem de redencdo do homem. Ela ndo se transpds
para o plano material nem para o social, na peca.

O leitor pode, € verdade, deixar-se enganar pela cena do elogio
dos visitantes. Observe-se, porém, que esse elogio se coloca insistente-
mente em trés termos: o valor da criangca como reproducio humana
— “mas tem a marca de homem /marca de humana oficina’ (p. 239);
a sua resisténcia, compardvel a de elementos caracteristicos de
paisagem nordestina — “€ belo como o coqueiro / que vence a areia
marinha”; e o simples fato de ser ela (a crianca) nova, como qualquer
coisa nova — ““Belo como coisa nova / na prateleira vazia’’ (p. 240).
Nesse trecho do poema, verdadeiro hino de louvor 3 vida que se
inicia, apenas em dois momentos tem-se a sugestdo de esperanga:

a) ‘@ tdo belo como um sim
numa sala negativa” (p. 240)

b) ““Belo porque é uma porta
abrindo-se em mais saidas (p. 240)

Entretanto, um sim numa sala negativa praticamente ndo tem
significacdo, da mesma forma que as ‘‘saidas’’, no plano social.
Lembrem-se aqui as previsGes das ciganas, mormente as da segunda,
que se propusera amenizar as predicOes da companbheira.

O outro engano em que se pode incorrer diz respeito as idéias
contidas na segunda parte da fala final de José. Realmente, os versos
contém elementos positivos, mas constituem um louvor a vida que
“teimosamente se fabrica’’ (p. 241). Tem-se , ai, o discurso do pai,
extasiado diante do milagre bioldgico da reprodugdo. A motivagao
apresentada pelo carpina ao retirante para que desista de seu intento
suicida é, unicamente, a possibilidade de procriar, de gozar, como ele
préprio, a momenténea alegria de ter diante de si um ser humano
gerado por ele, ainda que destinado a uma *‘vida severina’’. Ndo é sem
razdo que Eliane Zagury se refere a transposicdo da temadtica religiosa
a problemdtica existencial nesta pega.?!
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Ao se iniciarem essas considera¢des, falou-se da ambiglidade
estabelecida pela designacdo da pe¢a como ‘*Auto de natal pernambu-
cano”. O fato de ela falar do nascimento de um pernambucano &,
sem ddvida, incontestdvel. Resta verificar se perdura.o outro sentido.
Depois da leitura feita, poderia parecer absurda a hipotese de uma
celebragdo do Natal de Jesus & maneira pernambucana, nio fosse,
evidentemente, admitir-se o carater parodistico do texto. Consideran-
dose que Linda Hutcheon,?? pitorescamente, fala da parédia como
sendo, a um s6 tempo, homenagem respeitosa e um gesto de vaia
(“pied de nez"') a tradi¢do pode-se talvez concluir que, das trés séries
de textos parodiados, todos com o mesmo significado de exaltacdo
do nascimento, a homenagem do Autor dirige-se ds duas primeiras
séries, enquanto ‘“un ironique pied de nez’ se reserva a terceira delas,
isto €, aos textos evangélicos que as inspiram. Utiliza-los para eviden-
ciar uma situacdo de miséria sem saida &, praticamente, fazé-los
voltar contra si memos, é colocar diante do leitor a lembranca da
crenca crista no Salvador, contestando-a.

Portanto, a questdo proposta no inicio — se Morte e vida severi-
na seria um auto do Natal de Cristo 4 maneira pernambucana — tem
aqui sua resposta: o Poeta inverte o sentido dos textos em que se
baseiam os autos de Natal e os pastoris, nega a idéia essencial neles
contida. Estd nessa peca realizado aquilo que Affonso Romano Sant’-
Anna denomina ‘‘poética do descentramento’’.??
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Ruth Silviano Brandao Lopes

A incompreensivel

encarnacao

A inquietante estranheza, o "‘unheimlich’’, é um dos efeitos da
leitura de Encarnacdo' de José de Alencar. Algum elemento, ou
varios, desse romance tdo pouco estudado remete o leitor-critico ao
conceito freudiano de ‘‘unheimlich’’?, relacionado, por sua vez, ao
sentimento de susto e temor que se tem diante de alguma coisa
.familiar .e, a0 mesmo tempo estranha, porque ndo reconhecida;
inquietante, porque deveria permanecer secreta, oculta e que, no en-
tanto, retorna. Esse tema do “estranho’’ liga-se, também ao duplo,
ao dubio, a incertitude, a idéia de vida vivida como ficgdo e/ou ficgdo
como vida, complexo de castracdo, negacdo da morte. Talvez sejam
as figuras de cera que permanecem como enigmas durante grande
parte da narrativa, criando a duvida e a inquietagdo sempre geradas
por um objeto obscuro, fugidio,r mal delineado. Suspeita-se estar
diante de um romance fantdstico ou fantasmagoérico, para, as vezes,
desfazer-se tal impressdo, desviada por outros fios que conduzem
a leitura pelos meandros labirinticos do texto. Sempre, no entanto,
pressente-se a volta de alguma coisa suspeita, misteriosa e ameacgado-
ra, o que mantém o leitor na expectativa de algum conhecimento
insolito e surpreendente. A esse proposito, escreve Jentsch, citado
por Freud.

Ao contar uma histdria, um dos recursos mais

bem sucedidos para criar facilmente efeitos de

estranheza é deixar o leitor na incerteza de que
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uma determinada figura na histéria é um ser
humano ou um autémato e fazé-lo de tal modo
que a sua atengdo ndo se concentre diretamente
nessa incerteza, de maneira que ndo possa ser
levado a penetrar no assunto e esclarecé-lo
imediatamente’’.?

Talvez tal impressio incomoda, estranha e familiar, em Encar-
nacdo, esgote-se na prépria personagem Amadlia, tdo dupla e dubia,
pois, se é aquela que decifra Hermano, decompde seu discurso, apro-
pria-se da chave de um saber, ocupando um lugar de sujeito, acaba
por, afinal, deixar-se ir num espelho despersonalizante, réplica de
outra ou outras imagens. Imagem em espelho multiplo, reduplicante:
o espelho do outro, o de Hermano, que af reflete e materializa seu
préprio desejo, ndo o de Amalia, que se perde, confundida com uma
imagem alucinada, onirica e alienante. Amilia, entdo, é aquela que
entra no sonho de Hermano, ocupa um lugar vazio em seu
imagindrio. Demite-se de seu papel de sujeito e penetra na loucura
do marido — Carlos ou Hermano — também duplo pelo nome, dupli-
cado, hermano/irmao de sua Julieta perdida, como o Narciso da ver-
sdo tardia do mito, gémeo e amante de uma bela mulber. Mirando-se
e mirado no reflexo especular, Hermano ama-se em Julieta/Amdlia,
embriagués de si mesmo, copia mil vezes possivel de se reproduzir,
antigo desejo, talvez perdido em sua origem, sempre reencarnado
e reencarnando-se em figuras femininas, que acabam presas nesse
lago cristalino, ou turvo, que vai ser a morte de sua identidade.
O que é mais espantoso e sinistro em Encarnagdo? A heroina Amélia,
alienada na loucura do outro ou as figuras de cera, réplicas de um
sonho, fantasmagodricas ou fantasmdticas: sinistra imobilidade, estra-
tificacdo de um sonho prolongado por um automatismo de repeticdo
que vai gerar indefinitivamente o duplo, a repeticdo para negar o
vazio, a castracdo? O que é mais pertubador, Amilia ou as figuras
femininas vistas ou entrevistas através desse grande palco entrea-
berto, semi-escondido, por cortinas e janelas da casa de Hermano?
Formas fixas, autdmatos, imagem convencional da feminilidade,
como a Olympia do “Homem de Areia’’ de Hoffmann?* ., BCO e pas-
sividade. Como diz Héléne Cixous®, de uma certa maneira, o desejo
que produz Olympia a realiza, a torna possivel e esse é o mesmo dese-
jo que transforma Amalia em Julieta, que a faz ultrapassar o desejo
de produc¢do para a producgdo do desejo.

1. Duplos de personagens, personagens do duplo

Amalia substitui Julieta, a amada morta, rediviva, redivificada,
inscrita no seu corpo, sua mente, desejo de desejo. Desejo de ser ama-
da narcisicamente, tal ela se vé, menina, em seu passado, quando
inveja o amor de Hermano pela primeira mulher. Af volta o estranho,
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0 que deveria ficar secreto e oculto, o par Hermano/Julieta, visto pela
menina Amdlia, réplica de outro par, formado por seus préprios pais,
com os quais completou ela, um dia, um tridngulo. Tomando o
lugar vazio, ocupado por Julieta, estaria Amdlia retomando, de forma
alucinada, o lugar de sua mae? Lembrando-se dessa cena passada, ja
adulta, ela ndo recupera algo familiar, secreto e estranho, que deveria
permanecer oculto? Enfim, ndo importa tanto buscar a origem, o pri-
meiro movel da busca e da identificacdo. Basta-nos ver Amadlia,
vendo-se no lugar de Julieta, e dando seu proprio lugar de filha a
pequena Julieta, réplica de réplica, diante do olhar cumplice do
leitor, na medida em que ele também deixa-se hipnotizar por toda
essa rede de disfarces e espelhos multiplos.

Ndo se pode deixar de perceber que as duas mulheres, Julieta e
Amadlia, conhecem Hermano, mas s6 Amdlia detém as chaves do
simbblico e o decifra, sendo portadora de um saber que, no entanto,
ndo é poder, j& que ela acaba por submeter-se a sua loucura e tornar-
se sua perpetuadora, na medida em que, ao contririo de Julieta cuja
relacdo é de esterelidade com o marido, ela — Amalia — tem com ele
uma relacdo de fecundidade, realizada plenamente com a maternida-
de da nova Julieta. Todas as outras figuras espelhadas do romance
apenas reafirmam a idéia bdsica do desejo onipotente de Hermano,
prisioneiro de um sonho, que se multiplica em imagens, figuras de
cera, quadros, pessoas e sintetiza-se na aria "‘Bell’anima’ da Opera
““Lucia de Lammermour’’;

Tu che a Dio spiegasti Iali,

o bell’anima innamorata,

ti rivolgi a me placata,

teco ascenda il tuo fedel

Abhl! si I'ira dei mortali

fece a noi si cruda guerra

se divisi fummo in terra,

ne congiunga il Mume in ciel.
lo te seqguo...

Nesta dria, explicita-se o sonho de conjun¢do que os duplos
esparsos pela narrativa preenchem, completando ilusoriamente a
grande lacuna, o grande vazio de Hermano e, a0 mesmo tempo,
negando sua impoténcia, sua enorme incapacidade de amar, imerso
que esta na cabal alienagdo de seu mundo imagindrio?”.

A mulher heroina cabe identificar-se 3 imagem narcisica do ho-
mem e a propria narrativa sanciona a legitimidade desse narcisismo
masculino no nascimento da filha de Amdlia, reproducdo e reprodu-
tora do sonho do rai. Enfim, Amalia, Julieta ou as mulheres de cera
sdo a mesma e Unica coisa: fragmentos de uma alucinacgdo, reflexos
de um sonho, cujos pedagos a narrativa dissemina em pontos diversos
no labirinto do texto, para, finalmente, retoma-los no corpo de
Julieta, a filha, marca da unidade e da sanidade do discurso masculino.

53



2. A aventura do olhar

Amdlia vé Hermano, torna-se duplo de Julieta para ser vista.
Hermano é visto por Amélia, se vé visto por ela como ele quer ser
visto, numa relag8o jubilatéria com seu proprio reflexo. A leitura que
Amidlia faz, inicialmente, de sua loucura é desmentida pelo depoi-
mento verossimilhizante do Dr. Teixeira, médico, oftalmologista.
Ndo um psiquiatra — ou um alienista!l — abona a sanidade mental de
Hermano, mas um oftalmologista. O Dr. Teixeira & aquele que inter-
cede pela visdo de Hermano, o guardido da visdo, mediador do amor
e da vida, o que o leva a ver Amadlia. Ao contrario, o criado Abreu,
o guardido da morte, aquele que preserva o lugar de Julieta, enquan-
to morta, é o perturbador do amor, o que mantém as cadeiras desocu-
padas da mulher morta, 0 que vela pelos seus aposentos, mantendo
a ordem do vazio e da esterelidade. “Pouco depois 0 Abreu chamou-
nos para o almogo. Carlos (Hermano) tomou o seu lugar de costu-
me; eu sentei-me defronte e notei logo que havia um talher em
frente a cadeira de honra, outrora ocupada pela dona da casa”’.

O espaco de Julieta é o espaco da MORTE, como o é o do
amor-fusdo, conjungdo absoluta, auséncia do descontinuo, da dife-
renca. SO ocupando o lugar da morte e da morta, e deixando-se
ir, na morte de sua identidade, é que Amaélia pode ser vista por
Hemano. Para o verossimil da narrativa, o' narcisismo feminino
s0 se satisfaz se se identifica com a imagem narcisica do homem,
e aceita o proprio suicidio, que é a perda voluntéria da identidade:
o “romance de Amdlia, a incompreensivel encarnacio de um cére-
bro enfermo’’®. Enfermo, enquanto preso de um amor total, busca-
do e valorizado dentro da narrativa e ndo loucura banal, como pen-
sava Amadlia.

Ndo ver, para Hermano, significa “’ser castrado’’, impotente: sé
vendo a mulhe duplice Amélia/Julieta, retrato de seu proprio sonho,
hd a realizagdo amorosa, plena.

Julieta é uma figura também dupla e ambivalente para Herma-
no, pois desejada, na medida em que ele nega, nela, a idéia de morte,
e temida, como duplo persecutério, aquele que impede o amor.
Julieta duplo, fantasma, vista depois de morta, presenca de uma au-
séncia, justifica a impoténcia e a incapacidade de amar do préprio
Hermano. A narrativa, valorizando esse amor eternamente aceso,
desculpa Hermano, aquele que ¢ a negatividade do amor. Nada mais
facil de aceitar do que o viivo que nio se liberta das marcas da
esposa morta, impedindo-se, assim, de amar. Nada mais justo do que
a metamorfose de Amalia para ser o desejo do desejo de outro.

3. O teatro do desejo

E facil verificar a estrutura teatral de Encarnacgdo; se observar-
mos como se constréem os cendrios e o lugar de onde vem a voz
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do narrador, travestido em diretor ou condutor de marionnettes,
mégico e ilusionista. A casa de Hermano é o palco onde se desen-
rola uma cena. Amdlia, de sua prépria casa, é publico e platéia, pois
espectadora da peca que se desenrola diante de seu olhar. De platéia
passiva, no entanto, ela passa aos poucos a protagonista e diretora
do drama. De acordo com Freud?, o teatro nasce do tédio, do vazio.
Ora, Amdlia é aquela que sofre de tédio: cortejada, nenhum preten-
dente lhe agrada; jovem, questiona o codigo social e amoroso, com
a ironia de um adulto Jdesencantado. Quando se identifica com o
teatro imagindrio de Hermano, ela age histrionicamente !°, esco-
lhendo um papel inventado para si mesma e, de certa forma, acre-
ditando nele. Na medida em que se entrega ao seu papel, ela se inte-
gra nele, a semelhanga do ator enfermo que perde os limites entre
ficcdo e realidade.

Por outro lado, Hermano ‘‘re-presenta’ sua propria histéria,
para si mesmo e para os outros, como um ator e, através de puros
gestos miméticos:

A moga, disfarcando sua curiosidade, recolheu o airoso
busto na penumbra da coluna, para observar o solitdrio pas-
seador, que se sentara a pequena distancia do muro da chaca-
ra, em lugar onde ela o via perfeitamente por entre a folhagem.

Impressionada pela narragdo de Teixeira, examinou a fisiono-
mia, e notou que ela ndo tinha nesse momento a expressdo do
homem que estd s6. O seu olhar ndo era de contemplacdo;
animava-o o raio do espfrito em comunicagdo com outro espi-
rito: ndo era o olhar que vé, mas o olhar que fala que transmite
a impressdo em vez de recebé-la.

Uma vez Hermano ergue-se; foi até a platibanda, colheu uma
flor, um lfrio, e tornando a seu lugar conservou-o na mao com
o gesto expressivo de quem o mostrasse a outrem sentado 3
dua direita’’! !~

Hermano transforma sua casa em palco com vdrios cendrios e
bastidores, com cortinas que se fecham e se abrem ou entreabrem,
por onde se entrevém sombras e figuras iméveis, mantendo-se fixa a
atencdo do espectador-leitor, através do olhar de Amalia.

Desde que ela canta a 4ria da "’Lucia de Lammermour’’, comega
a ficar mais claro esse teatro dentro da ficgdo através da cumplicidade
de Amiélia, quando o real da narrativa reduplica a ficgdo, num jogo
multiplo de negagdo da morte e do vazio. Agora, a casa de Amdlia é
o palco para um espectador antes recalcitrante, e, finalmente, sedu-
zido por uma atriz-cantora, que se esconde, deixando-se apenas en-
treaver, agugando sua curiosidade, reavivando seu proprio teatro
interno, acordando seus fantasmas, jd que Julieta era quem cantava
essa aria. Alids, esses fantasmas pessoais, semi-ocultos, sempre apare-
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cem, para representar paralelamente a peca encenada, uma outra
cena, a do teatro do psiquismo, criando-se assim duas cenas superpo-
niveis, duplas, em que uma ¢ mola de interesse da outra, porque
nasce do desejo revivido do espectador. Confaorme afirma Mannoni! 2 .
‘’a mascara ndo se faz passar POr outra coisa que ndo €, mas tem o po-
der de evocar as imagens da fantasia’’. O que Amalia usa, de forma
cada vez mais perfeita, é a mascara de Julieta, num jogo de disfarces
fisionémicos, gestos, roupas, hibitos, penteados, superpondo ao seu,
o rosto da morta.

Encarnacgdo ¢ o desejo tornado possivel, é o recalcado que retor-
na sem ser reconhecido como tal. Impossivel esquecer-se do mito de
Pigmaledo, que cria e d4 vida a sua estdtua de mulher. Aqui o mito se
inverte, pois é Amalia que se modela em estatua, escultora e escultu-
ra, para materializar o desejo de Hermano, esse Pigmaledo as avessas,
pois vé sua estatua construir-se e metamorfosear-se em mulher, por
si mesma.

Ha um intercdmbio de palcos e platéias em Encarnacgio: os luga-
res variam, alternam-se as posicGes, mantém-se o jogo do olhar, do
ver e da seducdo, sob a voz onipotente do narrador-diretor, disfarca-
do na voz de Amilia, ‘‘doublé’’ de cenarista, que manipula efeitos de
luz, sombra e fusdo, como na cena do incéndio, onde hd a superposi-
cdo total de Amdlia e Julieta. Alias, incendiando-se a casa deHermano,
a narrativa purifica-se primeiramente da possessdo dos du-
plos, dos elementos fantasmdticos, para sair da enfermidade e entrar
na ordem da santidade e da vida, com a dissociacdo aparente dos
pares.

O leitor é o grande espectador dessa narrativa teatral, em que os
palcos se multiplicam e se rotatizam. Ele vé& Amdlia que espia
Hermano e Julieta e que, de seu quarto, vé as figuras de cera e,
assim, como nova Ariadne permite que Hermano saia do centro desse
grande labirinto que é sua casa, em cujo interior estd o quarto de
Julieta, o espaco da morta. Para o leitor, o teatro do amor é apresen-
tado como amor real, pois o verossimil da narrativa elimina a
ambiguidade real/ficcional. O amor de Amdlia justamente vai-se
opdr a tudo aquilo que ela prépria, anteriormente, julgava copia,
mimica do ficcional na vida real:

“Amilia tinha muitas vezes lido em romance uns
lirismos de amor semelhante aquele bafejo da flor, e
sabia que nos bailes e na vida real eles eram freqiien-
temente copiados e até exagerados pelos noivos.

Todo esse formuldrio poético do namoro ela o
achava sumamente ridiculo, e sempre que o apanhava
em flagrante, o havia aplaudido com uma risada
yostosa, como um lance comédia’’,!?

Fica abolida, entdo, a confusdo propria do teatro que cria a ilu-
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sé‘o, sem que o espectador a ignore como ilusdo, entrando, ao contra-
rio, como cumplice no jogo de disfarces, penetrando assim no inte-
rior das convencgdes teatrais. Apesar de Amdlia colocar mdscaras e dis-
farces nos seus camarins, é o efeito teatral que a narrativa nega com
0 incéndio do grande palco que é a casa de Hermano, destruindo o
estranho bastidor que é o quarto de Julieta. Assim se verossimilhiza
o engodo que € esse amor de conjuncio total, de fuso e eliminacgéo
das diferencas, de perpetuacdo do Mesmo, semelhancga reduplicada no
espelho de Hermano.

4. A ilusdo da feminilidade

A personagem feminina resta entrar no espelho do outro, para
ser modelo, ideal, eterno feminino, que vai preencher a caréncia
masculina. E forma fixa, autdmato, & dimensdo das bonecas de cera
ou de outra famosa ‘boneca — Olympia — simulacro de mulher, a
ilusdo da feminilidade.

E preciso repetir que, no infcio do romance, Amadlia é o sujeito
de seu discurso, é aquela que zomba da ‘‘Fénix dos maridos’’, tornan-
do-se ela mesma a Fénix de um desejo alucinado. Sem duvida, existe
o narcisismo de Amadlia, que também vé em Herano seu proprio refle-
%0, possibilidade de realizagdo de seu sonho, aquele que, de alguma
forma, vai preencher seu grande tédio, sua esperanca de plenitude.
A diferenca, porém, é que Amdlia morre enquanto Amalia: para
produzir seu desejo, ela perde sua identidade, enquanto Hermano
permanece o mesmo. Descrita como uma personagem capaz de
espertas urdiduras, sujeito de uma trapaca bem sucedida, pois é
ela que se prende e se perde no préprio tecer, ndo podendo nunca
libertar-se dele, sendo a malha se desfaz e o risco se desmancha.

O que esse romance revela — exemplarmente — é o lugar da
personagem feminina na literatura brasileira tradicional: discurso
do discurso masculino, repetigdo e eco, a construcdo da heroina se
alicercando em sua morte.

Talvez, por isso mesmo, a Magdd de O homem!* — negativo
de Amalia, reverso da medalha — tenha submergido na proépria
loucura, pois ndo encontrou um  Teseu que tivesse penetrado no
labirinto de seu desejo e reduplicado seu sonho. Esfacelado seu
mundo imagindrio, partiu-se seu espelho, punindo-se, assim, o ero-
tismo feminino enquanto desejo de produ¢io. A louca Magdd
recusou os modelos instituidos, perdeu seu espago especular e eri-
giu-se em paradigma da loucura feminina.

Um estudo mais longo sobre as duas narrativas — Encarnagdo e
O homem — mostraria exatamente como as imagens se refletem no
espelho dos textos: se reduplica¢do do rosto masculino ou insisténcia
da imagem feminina. No primeiro caso, hd o espago da ordem; no
segundo, o da foucura'® %,

A "inquietante estranheza’’ que resulta da leitura de Encarnagdo
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reside nessa coisa tdo familiar e antiga, sempre retornando sem ser
reconhecida — o eterno feminino, que se expbe em sua sinistra pri-
sdo de espelho e na prépria Amadlia, mantenedora e cumplice de uma
ordem opressora.

A grande diferenca entre Amalia — a herofna — e Magds — a
louca — € que a primeira é a produ¢do do desejo masculino, presen-
¢a da sanidade instituida e a segunda, a impossibilidade da producio
do desejo feminino, pois nega¢do de toda uma ordem de poder.

E importante registrar ainda, concluindo esse trabatho, a seme-
lhanca inegdvel entre Encarnagdo e A sucessora'® de Carolina
Nabuco e, mais importante ainda ressaltar a diferenca, a dissemelhan-
¢a fundamental entre os dois romances, pois justamente o de
Carolina preserva a identidade da segunda mulher do personagem
masculino, também um viavo. Ndo negando um processo de rivali-
zacdo de Marina — a sucessora -- em relacdo a Alice — a primeira
e idealizada esposa de Roberto Steen — a narrativa valoriza na per-
sonagem feminina o desejo de se marcar com identidade. Em
Encarna¢do, ao contrdrio, nega-se essa rivalidade, estabelecendo-se
apenas as semelhancas e repeti¢Ses. Fica para posterior estudo, desen-
volvendo-se a relacdo entre os trés romances citados nessa Gltima
parte e partindo-se para novas pesquisas, a procura do espago do
discurso teminino, ndo mais como eco e repeticido, mas como projeto
e realizacdo lingliistica.
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Maria Zilda Ferreira Cury

Lima Barreto:
um posicionamento
oscilante

Este artigo é apenas uma parte de um estudo
mais amplo sobre toda a obra de Lima Barreto

que saird sob a forma de livio em margo de
1981.

1 — Introdugdo — explicacdo metodolégica

A fecundidade do método dialético tem se patenteado em todas
as dreas do conhecimento, em especial naquelas que se convencionou
chamar de ciéncias humanas. Entre outras coisas, ele se propde a
encarar o objeto de seu estudo como uma “sintese de multiplas
determinagcbes’', como um processo dindmico situado no todo
contraditdrio das relacdes sociais.

Se é verdade que os problemas com que a andlise de obras
literdrias se defronta ganham em abrangéncia e estimulacio através
do método dialético, é igualmente verdade que encarar a obra como
epifendmeno das relagBes econdomicas leva 0s estudiosos, muitas
vezes, a encarar uma abordagem que leve em conta as determinacGes
sociais com certa reserva. Isso, evidentemente, ndo depGe contra o
método dialético, mas contra um economicismo mecanicista e
escamoteador da complexidade do real?.

A obra é simultaneamente um todo, sobre o qual devemos nos
debrugar em busca de sua especificidade, e uma parte que necessa-
riamente tem que ser remetida a um conjunto para adquirir sua
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radical significagdo. Enquanto ‘“‘producdo’” artistica & produzida
concomitantemente a produc¢do social como um todo. N3o como
mero ‘‘reflexo’’ mas sim como uma produgdo que produz também
a realidade e j& contém em germe a superac3o dessa realidade.

Como procedimento, o método dialético exige que a obra seja

encarada como totalidade de movimento na qual se sintetizam as
relagdes sociais da época e pela qual se busca uma expressdo literdria
que lhe dé significado:
“A categoria da totalidade justifica-se enquanto o homem nio busca
apenas uma compreensdo particular do real, mas pretende uma visio
que seja capaz de conectar dialeticamente um processo particular
com outros processos e, enfim, coordend-lo com uma sintese explica-
tiva cada vez mais ampla. Sob o ponto de vista da sociedade, eliminar
a totalidade significa tomar os processos particulares da estrutura
social como niveis auténomos, sem estabelecer suas relacdes inter-
nas’’.3

Respeitando-se, entdo, a nocdo de totalidade como horizonte
metodolégico, ndo se pode considerar a literatura como processo
particular da realidade, isto é, ndo se pode eliminar sua vinculagio
imanente as relaces sociais, o que significa tomd-la como universo
separado. O conceito de totalidade implica uma complexidade em
que cada fenémeno s6 pode vir a ser compreendido como um mo-
mento definido em relagdo a si e em relacdo aos outros fendmenos.

Assim, o estudo em profundidade de um autor e de sua obra
implica a tentativa de captagdo de sua “‘vis§o de mundo’’. O conceito )
€ aqui utilizado no sentido goldmanniano do termo, ou seja, come
expressdo, num momento histérico definido, de uma atitude global
do homem diante dos problemas de seu grupo. Desse modo, a visdo
de mundo estd ligada & expressdo dos grupos humanos fundamentais,
as classes sociais, grupos capazes de erigirem sua concepcio de
mundo em estrutura significativa:

“Desde o fim da Antiguidade e até nossos dias as classes sociais
constituem as infra-estruturas das visées de mundo. |. . .) Isso signi-
fica: que cada vez que se tratou de encontrar a infra-estrutura duma
filosofia, duma corrente literdria ou artistica, ndo chegamos a uma
geracdo, nacdo ou lgreja, a uma profissdo ou a qualquer outro -grupo
social, mas a uma classe social e a suas relacbes com a sociedade’’.*

Na Concepcdo Dialética da Historia, Gramsci salienta também
o carater social da visdo de mundo: ’

“Pela propria concepcdo do mundo, pertencemos sempre a um
determinado grupo, precisamente o de todos os elementos sociais
-que partilham de um mesmo modo de pensar e de agir’’®

O conceito de visio de mundo permite a superagdo de uma
andlise da criacdo literdria restrita a experiéncia individual, sempre
limitada e parcial® :

“0O conceito de visdo do mundo vai manifestar aqui o seu cardter
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operatorio. Com efeito uma visio do mundo representa, ao nivel
de um grupo social (ou de uma classe social, consoante o caso), a
cristalizacdo das apreciacdes, valorizacbes e projecées, etc, desse
grupo ou dessa classe, numa estrutura, por um tempo limitado. E
o conceito do instrumento formal de interpretacdo, de categori-
zacdo do mundo e das relacbes dos homens uns com os outros,
para um dado grupo. Mesmo se a visdo do mundo encontra a sua
realidade escritural através da interpretacdo da pena de um so, ela é,
por definicdo e na sua génese, o trabalho de vdrios”,”

Mas, é o proprio Goldmann quem diz, dando seqliéncia a seu
pensamento, que, antes de pesquisar as relagGes entre a obra e o
conjunto social faz-se necessiria a tentativa de compreensdo da
significacdo da obra%.

Sobre a obra de Lima Barreto chamou-me a atengdo uma
entrevista concedida por Carlos Nelson Coutinho® na qual o critico
salienta a atualidade do autor como expressdo de um bloco popular,
ainda em formacdo na época, mas com reduzidos canais de manifes-
tacdo literdria, mesmo nos dias de hoje.

De inicio constatei que a hipotese de Carlos Nelson Coutinho
era por demais abrangente, uma vez que a leitura do conjunto da
obra de Lima Barreto pareceu-me mostrar nio um compromisso
radicalmente assumido pelo autor com esse bloco em formacdo,
mas antes uma oscilagio.

Valendo-me da contextualizagdo historica, situei essa oscilagdo,
isto &, percebi que ela coincide, que apresenta uma homologia'® com
0 movimento contraditdrio das relagSes sociais que marcam a época.
A hipétese levantada por Carlos Nelson Coutinho de que Lima
Barreto seria a expressdo de um novo bloco historico, o popular,
pareceu-me plausivel enquanto delineia um horizonte, mas deve ser
redefinida dada sua prematuridade em termos de uma concretizacgio
de fato!'.

Lima Barreto é importante como expressio de um limite
histérico, como um projeto contraditério de langar uma palavra
nova, de ser expressdo de uma camada marginalizada na época. Lan-
cei, entdo, a hipétese de que hs .no conjunto da obra do autor uma
intencdo explicita de se alinhar as camadas populares, sendo esse
alinhamento, no entanto, marcado pela oscilagio e por posturas
ambiguas, o que caracteriza a contradicio acima referida.

Essa ambigliidade parece-me ser a mola que estrutura e caracte-
riza a obra, singularizando-a como producdo literdria original. Mais
do que isso, parece-me que caracteriza a maneira de ver o mundo
propria de uma determinada classe social. A contextualizacdo histo-
rica possibilita essa visdo, a meu ver, mais ampla, de vez que propor-
ciona elementos para a compreensdo da oscilacdo. Pertencendo a uma
classe fundamentalmente oscilante — as chamadas classes meédias
urbanas de Primeira Republica — Lima Barreto empenha-se, no
entanto, em comprometer de forma radical sua escritura com as
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camadas populares. No contexto da Primeira Repdlblica as classes
médias urbanas vivenciam a contradi¢do de terem, enquanto parti-
cipantes do Aparelho de Estado, de defender os interesses oligdr-
quicos. No entanto, sentem as restricdes impostas pela politica
oligdrquica o que as torna aliadas ocasionais das camadas populares.

Esse comprometimento, no entanto, sO se pode dar de forma
contraditéria:

— quer porque a sociedade ¢ regida pela contradi¢do;

— quer porque o autor € marcado pela oscilagdo prdpria de sua
classe;

— quer porque tenta alinhar-se com uma classe que de fato ndo
éasua;

— ou ainda porque era prematuro um alinhamento radical com
as camadas populares vindo da parte de um intelectual pertencente
a outra classe.

Antes de tudo, leve-se em conta a contraditoriedade de uma
tentativa de palavra nova, de anuncio de novo, no contexto de um
momento histérico extremamente autoritdrio e repressor.

A contextualizacdo histérica obedece, entio, ao horizonte
metodoldgico ja explicado, ou seja, o de tentativa de preservagdo da
noc¢do de totalidade:

*’Ora, se & verdade que a historia da arte € irredutivel a historia geral
da humanidade, ndo é menos verdade que a histdria da arte s6 pode
ser compreendida a partir daquela totalidade em que ela estd inserida
e que 8, precisamente, a histéria geral da humanidade. A histéria
da arte & parte ativa da historia global dos homens, ajuda a compo-
la criadoramente, mas, afinal, ndo passa de um aspecto vivo desta’”!?

Assim, o lugar social ocupado pelo autor configura na estrutura

das relagdes sociais uma ‘‘consciéncia possivel’”, segundo a conceitu-
racdo de Goldmann. Konder explica o conceito:
... a cada classe social, em cada situacdo historica determmada
corresponde a possibilidade concreta de ser alcancado um mdximo
de organicidade e coeréncia interna (estrutural) na elaboracdo de sua
visdo do mundo, bem como na sua expressio conceitual ou sensi-
vel’'*,

No entanto, ao fazer uso da expressdo ‘‘consciéncia possivel”,
Goldmann chama também a atenc¢io para a independéncia relativa
do individuo criador em relagdo ao grupo. Essa independéncia per-
mite a "superacdo’’ (no sentido hegeliano do termo) das limitacGes
da visdo de mundo de seu grupo, conciliando-a com a de uma outra
classe social. E evidente que a expressdo dessa relacio na obra de

Lima Barreto sé pode ser contraditéria. Ainda mais se levarmos em
" conta a prépria ambiglidade inerente d atuagdo das classes médias na
Primeira Republica.

No entanto, a tentativa, embora ambiguamente assumida, de
ser expressdao de um bloco popular em formagdo, ja significa uma
grande sensibilidade com relagdo as mudancas que estdo ocorrendo
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nlo corpo social e um esforgo de superacdo dos proprios entraves de
classe. :

2 — Explicitag¢do da oscilagdo
2.1 — fatalismo /denuncia

Percebe-se, na obra de Lima Barreto, simultaneamente a uma
atitude de denuncia, uma atitude fatalista o que marca a oscilacdo
de posicionamento j§ aludida.

Saliento, no entanto, que ambas as posturas ndo aparecem em
estado puro. Por exemplo, naquele momento histérico, o fatalismo
em si mesmo ja adquire foros de deniincia'®, uma vez que explicita
a marca de uma classe que vé como fatais a proletarizacdo e a falta
de autonomia. E o fatalismo a expressdo, como veremos, da contra-
dicdo entre um discurso ideolégico liberal e uma prética social
fechada a ascensdo de novos grupos. -

A ja referida oscilagdo entre uma atitude fatalista e uma atitude
de denincia apresenta uma homologia com relacdo a oscilacdo
presente na visdo de mundo que caracteriza as classes médias urbanas.
Nunca é demais lembrar que essa homologia ndo se déd a conhecer
através de uma visdo da obra como um reflexo do todo social. Antes,
como uma estrutura de relagdo, ela se mostra quando se considera
a obra uma sintese de determinac¢Ges que simultdneamente constitui
e € constituida pelas contradicSes sociais.

Considero o fatalismo como fenémeno na obra de Lima
Barreto. Como tal, ele, simultdneamente, revela e esconde a esséncia
da obra.'® Revela enquanto aponta para a descrenca de um determi-
nado grupo social. Esconde porque contraditoriamente jé significa
O seu oposto, ou seja, €, em si mesmo, haguele momento historico,
uma dentincia. Desse modo, tem-se a atitude fatalista a nivel do
enunciado que serd negado a nivel de enunciagcdo onde ja se apresenta
como denuncia.

O fatalismo se apresenta, por exemplo, na colocacdo do
problema racial. Ainda que possuidor de grandes qualidades, é fatal
que a sociedade sempre desvalorize e marginalize o negro: “/Aos seus
olhos — muitas vezes se me veio a afigurar — eu era como uma rapa-
riga, do meu nascimento e condicdo, extraordinariamente bonita,
vivaz e perturbadora . . . Seria demais tudo isso, cerca-la-ia logo o
ambiente de seducio e corrupg¢do, e havia de acabar por ar, por essas
ruas...” (p. 40 RE)}.

O pequeno intréito as Recordacdes do Escrivido Isafas Caminha,
colocado mais tarde (edicdo de 1916) por Lima Barreto, torna o
personagem lsajas por assim dizer conivente com tudo o que criticou

no decorrer de suas Recordacles. Por que teria o autor mudado,
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nesta introducdo, a caracterizagdo inicial de Isafas? Ndo haveria ai
muito de descrenca e fatalismo ao se evidenciar que o personagem
também acaba por se render ao universo mesquinho e corruptor que
tanto criticou no livro e no qual foi apresentado quase como exce-
¢do? E todo o ideal de vida, de conquistas intelectuais tracado pelo
personagem e que depois é gradativamente abandonado?

Ainda com relacdo ao problema da marginalizacdo social do
negro, por vezes ha alguma reagdo frente as situacdes colocadas como
fatais, mas essa reagcdo é logo abandonada como ihutil ou pueril:
“Um sufeito entrou no bonde, deu-me um safando, atirando-me o
jornal ao colo, e ndo se desculpou. Esse incidente fez-me voltar de
novo aos meus pensamentos amargos, ao odio jd sopitado, ao senti-
mento de opressdo da sociedade inteira. . . Até hoje ndo me esqueci
deste episddio insignificante que veio reacender na minha alma o
desefo feroz de reivindicacdo” (p. 88 RE). Linhas abaixo ele
desdenha a prdpria tentativa de resisténcia: “os meus desejos de
vinganca fazem-me agora sorrir e ndo sei porque, do fundo de minha
mem©ria, com estas recordagdes todas, chega-me também a imagem
de uma pesada carroca, com um grande lajeado suspenso por fortes
correntes de ferro, vagarosamente arrastada por bois enormes, que
o carreteiro fazia andar com gritos e ferroadas desapiedadas...”
{p. 88-89RE).

O fatalismo ligado ao problema racial vem, necessariamente, em
decorréncia da tomada de consciéncia da discriminagdo racial ou
ligado 3 condig8o social humilde, tomada esta, o mais das vezes,
amarga e pessimista:

YAl Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento
humilde, araciaria o suplicio premente, cruciante e onimodo de
minha cor. ..” (p. 38 RE),

“Com elas fas Recordacdes), queria modificar a opinido dos meus
concidadaos, obriga-los a pensar de outro modo, e ndo se encherem
de hostilidade .e md vontade quando encontrarem na vida um rapaz
como eu e com os desejos que tinha hd dez anos passados. Tento
mostrar que sdo legitimos e, senao merecedores de apoio, pelo menos
dignos de indiferenca’ (p. 106-107 RE); ““(Floc) — Que nome!
Félix da Costa! Parece &té enjeitado! E algum mulatinho?

— N3o. E mais branco que o senhor. E louro e tem olhos azuis.
— Homem, vocé hoje esta zangado ...

Ele ndo compreendia que eu também sentisse e sofresse
(p. 231 RE).

“Para ele (Loberant), como para toda a gente mais ou menos letrada
do Brasil, os homens e as mulheres de meu nascimento sdo todos
iguais, mais iguais ainda que os cdes de suas chacaras’ (p. 266).

Nem sempre esta consciéncia se explicita claramente no roman-
ce. As falas referentes ao assunto sio pontilhadas por suspensdes de
pensamento, marcadas por reticéncias.

Assim, a mée de Isaias aconselha-o antes de. sair para o Rio:
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“E ndo te mostres muito, porque nés. . . (0. 41 RE)

Isaias comeca a se indagar :

“Porque entdo, meu Deus? (p. 44 RE)

No entanto, pdginas atrds, jd atinava com o motivo:

“Demais aquela ruga na testa quando deu comigo. . . (p. 86 RE)

Embora ensaie alguma reagdo, ndo explicita, ainda, o preconceito
de que é mdvel:

“Sentado na estacdo policial é que lembrei que ele sublinhava a
resposta com um piscar de olhos cheio de canalthice. . . Seria possivel?
Qualt Eu era estudante, rapaz premiado. .. Qual'! Nem por som-
bras'. .. (p. 92 RE).

Como se vé pelo uso das reticéncias, a situagdo mais uma vez
ndo se explicita, o discurso ¢ velado.

No entanto, o texto permite o preenchimento dessas lacunas,
uma vez que elas chamam a atencdo justamente para aquilo que
omitem. As reticéncias chamam mais atengdo sobre o preconceito de
que se esse ultimo tivesse sido claramente expresso, uma vez que
abrem espaco para o leitor completar 0 pensamento j& contextuali-
zado pelo autor: .

“0 texto é um sistema de tais combinacéoes e assim deve haver
um lugar dentro do sistema para aquele a quem cabe realizar a com-
binacdo. Este lugar é dado pelos vazios (Leerstellen) no texto, que
assim se oferecem para a ocupacdo do leitor. Donde, os vazios
regulam a atividade de representacdo (Vorstellungstatigkeit) do leitor,
que agora segue as condicles postas pelo texto "% .

" No exemplo que se segue, o uso tanto das reticéncias como
da adversativa encobre o preconceito, pelo menos aparentemente.
Entretanto, a interagdo texto/leitor j& se construiu de tal modo que
o “‘vazio” (reticéncias) é preenchido e a negacdo (adversativa) afirma
mais ainda o preconceito:

“Adelermo era a imaginagdo do jornal. Nascera do Maranhso e escre-
via regularmente. Apesar de nunca se ter feito notar por uma asso-
ciacdo mais original de idéias, no jornal era imaginoso porque nascera
no Norte e tinha uma boa dose de sangue negro nas veias. Mas. . .
Adelermo era a imaginacdo do jornal... (p. 199-200 RE grifo meu).

Iser nos fala, ainda, sobre a diversidade da negacdo: .
“Os vdrios tipos de negacdo invocam elementos conhecidos ou deter-
minados para suprimi-los; o que é suprimido, contudo permanece
3 vista e assim provoca modificacGes na atitude do leitor quanto
ao texto. As negacéGes, portanto, provocam o leitor a situar-se perante
o texto’"7 .

A negacdo ndo pressupSe necessariamente uma frase negativa's .
Nos romances ela se instaura, por exemplo, na contraposi¢do entre o
nome do personagem, ou melhor, entre o campo de significacGes
dado por esse nome e a atuagdo desse personagem no romance.
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2.2 — Nomes dos personagens

Policarpo, personagem central do romance 7riste Fim de Poli-
carpo Quaresma, por exemplo, vem do grego (Polykarpos) e signi-
fica o de muitos (poly) frutos (karpos). Contraditoriamente, o
personagem assim denominado morre na prisdo, sem descendentes,
desiludido dos sonhos que alimentou durante toda a vida, os quais
ndo viu frutificar. O nome corrobora essa fei¢io negativa dos projetos
de Policarpo ao evocar o periodo destinado pelos catélicos e
ortodoxos a penitdncia.

No entantu, a negag¢do instaurada pela contradi¢do entre o
destino do personagem e o seu prenome é superada por Olga e
Ricardo que significativamente sdo o centro da a¢do nas cenas finais.
Se Quaresma, de fato, ndo teve sucesso nos seus empreendimentos
apesar da tenacidade e sinceridade com que a eles se dedicou, Olga e
Ricardo apontam para uma via alternativa para a superagio das
questdes colocadas por Policarpo. Sdo os “‘frutos’, ainda em germi-
nagdo, das sementes langadas por esse Ultimo. E significativo que essa
possibilidade de superagdo se indicie em dois personagens cujo perfil
€ retirado de camadas marginalizadas: Olga, enquanto mulher; Ri-
cardo, enquanto cantor popular!®*. O nome Quaresma também
aponta para a renovac¢do de um ciclo. Como se sabe a Quaresma ndo
tem valor em si, mas como preparagdo para a ressurreicdo. De modo
que se repete al a oposicdo entre o cardter negativo de peniténcia
ligado 3 Quaresma e seu cardter de esperanca. Esse cardter de
esperanga imprime aos dois personagens, mas em especial a Ricardo,

um cardter messidnico, de anunciacdo do novo. Ambos indicam a
possibilidade de uma nova via para a superagdo de todo o universo
social corrupto criticado por Quaresma.

O nome Ricardo é de origem germanica e significa poderoso,
rico, forte. Quando a ele se junta Coragdo-dos-Outros explicita-se
uma dialética entre a mesmidade e a alteridade. Desse modo,
Coragdo-dos OQutros socializa a forga que é invocada pelo nome
Ricardo. Como elemento do povo, Ricardo Coragdo-dos-Outros é o
sfmbolo do anseio de uma participagdo popular. E o exemplo vivo da
sensibilidade de Lima Barreto as mudangas sociais que estdo
ocorrendo na época e da sua crenga na alternativa representada pelo
bloco popular.

O nome Ricardo Coragdo-dos-Outros faz alusdo clara ac nome
Ricardo Coragdo de Ledo, um dos reis da Inglaterra. A ligagdo, no
entanto, contrapde a figura do cantor a do rei. Se o ditimo é Coragdo
de Ledo, o cantor popular apresenta-se como Coragio-dos-Outros,
ou seja, redefinindo a alteridade do nome em fungio da mesmidade:
Ricardo Coragdo-dos-Outros indica uma via sdcio-cultural onde
“Outros’’ s80 os da ‘‘mesma classe’’, ou seja, os das classes populares.

O nome Clara dos Anjos, personagem central do romance
homoénimo, também se opde 3 configuragdo do personagem que
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designa. Clara ndo é clara, é mulata. Dos Anjos, que evoca a idéia
de pureza, de coisa celestial, conflita com a sedu¢do da qual é movel.
No entanto, o nome escolhido ao negar a prépria configuragio do
personagem, acaba por reafirmar a critica & fatalidade sécio-racial
contida no romance. O nome Clara dos Anjos e suas evocacdes
permanecem no romance como o polo contraditério da denudncia.
Nessa linha 0 nome € irdnico, no sentido socrético do termo, ao levar
o leitor a tomar consciéncia da contradicio.

Nas Recordagdes do Escrivio Isafas Caminha percebemos, jd
desde o prefdcio, o tragado nitido, por assim dizer, de um plano, de
um objetivo a alcangar com o romance:

“0 melhor, pensei, seria opor argumentos, pois se uns ndo destrurs-
sem os outros, ficariam ambos face a face, 8 mao de adeptos de um
e de outro partido” (p. 41 RE).

Assim, o objetivo das RecordacgGes € ““opor argumentos’’, defen-
der um ponto de vista.

Ainda que de inf{cio ndo fique bastante claro para o leitor contra
que tipo de preconceito o autor se bate (diz apenas “pessoas do meu
nascimento’’), ja ressalta a concepgdo de arte que embasard a narra-
tiva, ou seja, de defesa de um ponto de vista, que denuncia uma
situacdo de opressdo. E mais. O ainda indefinido “pessoas do meu
nascimento’” engloba, como se verd no romance, principalmente o
mulato, mas também o pobre, o destituido de amigos influentes, o
marginalizado.  Alarga-se, desse modo, o universo criticado no
romance. Se em primeiro plano temos a dentincia do mulato discri-
minado, avultam também outras denuncias como a do universo
corrompido da imprensa, a gramatiquice dos falsos literatos, os jogos
do poder, etc.

A situacdo de denuncia ligada ao escrever jd vem desde a escolha
do nome do personagem-narrador: Isafas Caminha. O nome de um
profeta, Isafas e da primeira pessoa que escreveu sobre o Brasil, o
também escrivdo Pero Vaz de Caminha.

A pessoa do profeta liga-se indissociavelmente a atitude de
denudncia, de comprometimento na experiéncia comunitdria e cle por-
ta-voz ca sabedoria popular. No romance, so comuns as referéncias
a augurios. O proprio escrivdo Isafas ndo deixa de configurar-se como
um profeta de '‘seu povo’’, de sua raga, empreendendo a escrita do
livro como uma tarefa para a reden¢do dos seus. Semelhantemente ao
profeta biblico o qual ndo "escolhe’” ser porta-voz do Senhor, mas
recebe essa tarefa como imposicdo divina, 0 nosso personagem lsaias
também escreve como imposi¢cdo, como uma vontade imperiosa fora
dele.

Também € bastante significativo o final do romance, com a re-
feréncia a uma leitura do destino nos astros, reiterando e retomando
a trajetdria “‘profética’ iniciada no primeiro capitulo (leitura no
vOo do§ passaros).

: O profeta também assume e aponta para a contradi¢cdo existente
68



no artista militante. A figura do profeta, evocada pelo nome lsaias,
condensa no personagem a ambiglidade da atitude ce Lima Barreto:
fatalismo/dentncia, pessimismo/otimismo.

As profecias do profeta biblico Isaias obedecem a uma dialética
entre a dendncia dos sofrimentos e dores do povo e o anuncio dos
bens futuros, do castigo aos que humilharam o povo. A dimensdo
social da justica também estd presenté nas suas profecias na critica
aos lideres polfticos do seu tempo e na defesa dos marginalizados.

Com relagdo ao nome ‘‘Caminha’ tem-se a dupla analogia: o
escrever e o anunciar. Ao escrivio Caminha, da frota de Cabral,
coube a tarefa de anunciar, numa carta, a descoberta da nova terra.

O par Isaias Caminha aponta para o “‘escrever’’, ndo um escre-
ver qualquer, mas um escrever que denuncia a injustica, a opressao
e, a0 mesmo tempo, anuncia algo novo. Vé-se ai a manutencdo de
uma postura de oposi¢do.

Assim, j4 do nome escolhido para o personagem, pode-se depre-
ender a concepgdo da fun¢do do escritor, daquilo que Lima Barreto
considera como sendo uma missdo, um dever: o denunciar as injusti-
¢as de seu tempo, o alinhar-se com os marginalizados, o “redimi-los”’
através da literatura.

A prépria palavra escrivio pertence, ainda que ambiguamente,
ao mesmo campo semantico de escritor. O abandono do emprego
garantido no jornal é reforgado pela tomada de consciéncia de ser
um “‘protegido’, de ndo poder, no jornal empreender a conquista
de ideais acalentados desde a infancia. A saida do jornal para tornar-
se um “‘escrivdo’” numa cidadezinha do interior, abre-lhe a possibili-
dade de tornar-se um “‘escritor’’, de possuir ele mesmo a palavra que
lhe era negada como jornalista que tinha de defender e seguir a *‘pala-
vra do jornal”. iMesmo que no jornal ele tivesse posicdo de jornalista
— redator — sua funcdo seria de “‘escrevente’ e ndo de ‘‘escritor”’,
uma vez que o sujeito do discurso é o interesse da empresa {(metoni-
mia da classe dominante). Paradoxalmente, como “‘escrivdo” ele se
torna escritor, sujeito de seu discurso.

E isso tudo, inserido no contexto de forga atribuida a palavra
como possibilidade de redengdo, de instrumento capaz de atingir os
objetivos e ideais da vida que o préprio Isafas ndo conseguiu concre-
tizar. Nesta linha de pensamento, o “‘fracasso’’ do personagem, reite-
rado ainda mais pela insercdo que Lima Barreto fez no prefdcio em
1916, aponta para o éxito da denudncia feita pelo livro. Vale dizer:a
dendncia levada a cabo pelo livro é corroborada e afirmada pelo fra-
casso do personagem. Este Gltimo, rendeu-se ao ‘’Universo do favor”’,
deixou de escrever e ndo anunciard profeticamente nenhum “Mes-
sias” (“Isafas deixou de ser escrivdo. Enviuvou sem filhos, enriqueceu
e sera deputado. Basta’’), mas o seu livro permanece, por iSsO mesmo,
como uma prova de que lsafas é hoje o “triste e bastardo fim de
extraordinarios comegos’’, como a reiteragdo da concepgdo de litera-
tura como denuncia.
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A assuncdo, nesta primeira obra, de uma tal concepgdo de lite-
ratura configura-se de duas maneiras:

Em ato, uma vez que atualiza em si — na palavra como caminho
ainda que ambiguo e contraditério — o tripé do que o autor conside-
ra militdncia literdria: defesa do marginalizado, do mulato; dendincia
de sua situacdo de opressdo; a palavra como uma possibilidade de
redencdo. Em germe, uma vez que essa concepcdo atualizada no pri-
meiro romance lanca-se para toda a producdo literdria do autor,
no projeto amplo de sua funcgdo enguanto escritor, concep¢do essa
assumida (mesmo quando o faz de modo contraditério) na perspec-
tiva mais abrangente do momento histérico que vive e do qual é
um documento vivo. Sobre isso nos fala Carlos Nelson Coutinho:

“. .. as vicissitudes de Isaias comprovam que as afirmacdes ‘oficiais’
sobre a igualdade social de negros brasileiros, particularmente difun-
didos na época republicana, pos-abolicionista, escondem os mais
desumanos preconceitos raciais. O jovem provinciano mulato, apesar
da superioridade humana que apresenta diante dos bem-nascidos que
encontra, apesar de sua sagacidade e inteligéncia, deve permanecer
sempre numa posicdo subalterna, sujeito a constantes humilhagbes’?®

E notdvel a clareza de percep¢do que tem Lima Barreto da re-

presentacdo ideolGgica burguesa:
“Tem que ser parte da ideologia burguesa a representacdo da socieda-
de burguesa como conjunto bdsico de individuos, que podem diferen-
ciar-se em agregados, mas que constituem sempre a unidade de angli-
se porque esta forma de representacio expressa exatamente o interes-
se essencial da burguesia de ocultar o caréter de classe de sua socieda-
de e de postular uma sociedade como oferecendo oportunidades
iguais a todos os individuos. E interesse de classe da burguesia repre-
sentar-se a si mesma ndo como classe dominante mas, em suma, comao
individuos dominantes’ 2!

Assim, o jornal, o universo do jornal, reproduz, em escala
menor, o universo sécio-politico da época, com sua hierarquia rigida,
seus preconceitos, seu jogo corrupto.NV.etonimicamente o jornal
representa o proprio sistema social. Através do desmascaramento da
"“grande imprensa’’, Lima Barreto pSe a nu e desmascara a ideologia
do sistema, falsamente igualitdria. O jornal tem, entdo, uma funcdo
especular: os vicios do sistema, inclusive os denunciados calorosa-
mente, sdo praticados dentro mesmo da redacdo.

No entanto, essa critica, apesar de se revestir do miximo de ra-
dicalidade possivel para o momento histérico e o “lugar’’ social ocu-
pado pelo escritor, aponta ainda para uma solucdo dentro do préprio
sistema, para uma solucgdo, muitas vezes, moral e n30 para uma solu-
¢do que proponha a destruicio ou substituicdo do sistema:
“Legitimando a sua ideologia pelo exercicio do poder de Estado e
pela dominacdo dos aparelhos de Estado (legitimacdo que legitima
o Estado e os aparelhos que o sustentam) a classe dominante impGe
o0 seu discurso ideolégico como o unico e verdadeiro horizonte de
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compreensdo e valoragcdo para toda a sociedade’??.

E por isso que fregiientemente as classes dominadas e marginali-
zadas vivem a sua prépria revolta contra o sistema de dominagdo de-
calcada do discurso da legitimidade dominante.

M4 um exemplo bastante elucidativo do que foi exposto acima.
Isafas bate violentamente no colega que o ofendera no jornal, e
conclui:

“Na delegacia, a minha vontade era rir-me de satisfacdo, de orgulho,
de ter sentido por fim que, no mundo, é preciso o emprego da violén-
cia, do soco, para impedir que os maus e os covardes nos esmaguem
de todo.

Até ali, tinha eu sido a docura em pessoa, a bondade, a timidez
e vi bem que ndo podia, nfo devia e ndo queria ser mais assim pelo ‘
resto de meus dias em fora.

Ria-me, pois tive vontade de rir-me, por ter descoberto uma
cousa que ninguém ignora” (p. 184 RE).

A ‘‘briga’” de lsafas ndo se da contra o sistema mas, antes, para
nele conquistar um lugar. A opgdo:pela violéncia também situa-se
nessa linha. Ndo é ao sistema que-ctllpa por se sentir esmagado, mas
aos "“maus e aos covardes’, numa critica mais moral do que estrutu-
ral.

A razdo do riso estd, ndo na descoberta de uma opgdo revolucio-
néria contra o sistema, mas na descoberta das regras para afirmar-se
nesse ultimo. No entanto, ao denunciar a violéncia dessas regras ndo
deixa de criticar o mecanismo de ascensdo social.

Se continuarmos a reflexdo sobre a escolha do nome do perso-
nagem, veremos que ele configura também uma contradigdo muito
grande. '

Enquanto lsafas, o profeta, prega ao povo a preserva¢do da cul-
tura através da fidelidade a seus valores tradicionais e do repidio da
cultura estrangeira, Caminha, o escrivdo, num comportamento opos-
to defende os valores do colonizador em detrimento da cultura indi-
gena. -
A contradicio presente no nome do personagem condensa a
contradicdo da postura de Lima Barreto: denuncia a discriminagao
sofrida pelo negro, mas para ele reivindica, ndo a afirmacdo de sua
“negritude’’, mas a entrada no universo do branco.

' Essa contradigdo ndo se situa apenas no nome do personagem.
Na contraposi¢do da. figura do pai a8 da mde percebemos a represen-
tacdo do branco na primeira e a do negro na segunda.

O pai branco, e ainda por cima sacerdote, representa e afirma os
ideais de ‘‘ascensdo’’ social e instrucdo livresca do ‘universo dos
brancos’’ contraposto a ignorancia do ‘‘universo dos negros’’. -

“0 espetdculo do saber de meu pai, realcado pela ignordncia de
minha mée e de outros parentes dela, surgiu aos meus olhos de crian-
ca, como um deslumbramento.

Pareceu-me entdo que aquela sua faculdade de explicar tudo,

71 :



aquele seu desembarago de linguagem, a sua capacidade de ler Ifnguas
diversas e compreendé-las constituiam, ndo s6 uma razdo de ser de
felicidade, de abundéancia e de riqueza, mas também um titulo para o
superior respeito dos homens e para a superior consideracdo de toda
a gente” (p.29 RE).

» E a instrugdo do pai branco que almeja para si, é através da con-
quista de um titulo, que no pai é “natural’’ pela instrug¢do que possui,
que pretende ‘‘superar’’, “disfarcar’’ a cor negra, heran¢ca materna:
“Ah\ Seria doutor| Resgataria o pecado original do meu nascimento
humilde, amaciaria o suplicio premente, cruciante e omnimodo de
minha cor. . . Nas dobras do pergaminho da carta, traria presa a
considerac§o de toda a gente. Seguro o respeito 8 minha majestade de

. homem, andaria com ela mais firme pela vida em fora. Néo
titubearia, n§o hesitaria, livremente poderia falar, dizer bem alto os
pensamentos que se estorciam no meu cérebro.

O flanco, que a minha pessoa, na batalha da vida, oferecia logo
aos ataques dos bons e dos maus, ficaria mascarado, disfarcado. . .”
(p.34-35 RE).

Ndo quer se afirmar como um doutor mulato, mas como

.xhomem que, através da titulacdo, dissimula a propria cor negra. @)
titulo (ligade a representagdo paterna) anularia a cor {heranca ma-
terna).

H4 a consciéncia do preconceito, como um ponto fraco ex-
posto ao ataque. Ataque este que ndo toma forma nos brancos, mas
nos “bons e maus’’, minimizada, neste momento, a carga de denun-
cia do preconceito, ao levé-lo para um campo mais moral que das
determinagdes sociais.

A dendncia adquire peso, quando da futura tomada de conscién-
cia de Isafas de que o seu ‘’saber’’ ndo vai diferencia-lo dos outros, mas
antes, a cor marcard a barreira, inclusive impedindo que aprimorasse
esse saber e alcancgasse a tdo almejada titulagdo. Alas, a diferenga mar-
cada pela superior instrugdo que possui é feita a nivel de enunciaggo.
ndo a nfvel do enunciado. Vale dizer, a superioridade intelectual que
distingue Isafas e o faz um critico ferino do meio em que vive, ndo é
sentida no seu ambiente, mas o é pelo leitor através da configuracdo
do romance, coerente mais uma vez com a concep¢do de literatura
professada pelo autor.

Coerente com essa concepcio de literatura enquanto dendncia,
Lima Barreto empreende em sua obra a crftica da sociedade fazendo
uma opc¢do de defesa dos marginalizados. No entanto, essa op¢do
nem sempre consegue assumir ‘o ponto de vista’ do marginalizado.
Essa oscilacdo é expressa no carater simultaneamente inovador e con-
servador de sua dendncia.

3 — Conclusido

Resumindo: Lima Barreto tenta assumir, como solucdo esteticamente
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concretizada, uma manifestagio nova do novo momento histérico.
Isso o torna, simultaneamente, uma expressdo documental viva de
sua época e uma antecipacdo da expressdo de novas relagGes sociais.
Justamente por isso essa expressio é ambigua e contraditoria-
mente assumida. Isso ocorre pela dupla consciéncia de ndo poder
romper radicalmente com a expressdo passada e, ao mesmo tempo,
de ter de fazé-lo para‘expressar o presente. Explicando melhor: a
assungio da concep¢do de literatura como atividade militante, de de-
niincia, pertence tanto o momento de ruptura com a expressdo do

passado, como a sua recuperacdo para que a comunicagdo possa se
fazer.
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Maria Luiza Ramos

A teia da Odisséia

INTRODUGCAO

A MULHER

1.1. A sedugdo do prazer
1.2. A sedugdo do poder
1.3. A sedugdo do saber

A ESPOSA

2.1. A sintese disjuntiva

2.2. Implicagdes metonimico-metaféricas dos epitetos
2.2.1. ""a ardilosa” Penélope
2.2.2. “a sensata’’ Penélope

2.3. Os cortes da teia

A CADEIA DE REPRESENTAGOES

3.1. A imagem especular

3.2. O ego ideal, ou a deusa de olhos verde-mar
3.3. O ideal do ego, ou o deus do mar

A REDE DA ENUNCIAGAO
4.1. O poeta e a Musa
4.2. O ““engenhoso’’ narrador
4.3. O ““lugar do heréi”’
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5 — A ESTRUTURA SERIAL
5.1. Telémaco: a série significante
5.2. Odisseu: a série significada
5.3. Penélope: o significante vazio

6 — A PRATICASIGNIFICANTE
6.1. Os componentes épicos
6.2. Aspectos textuais
6.3. O alvo interdito, ou o lugar do desejo

CONCLUSAO
INTRODUGAO

Chegados nunca chegamos
euea ilha movedica

Jorge de Lima

A freqiiéncia de personagens femininas na Odisséia e, sobretudo,
o espaco de relevo que ocupam no poema, tém sido atribuidos ao
fato de ser a Odisséia' uma apologia da vida doméstica, em contraste
com a llfada, que celebra a guerra. ‘

No Canto VI, Odisseu, tendo-se salvado do naufragio da jangada
em que deixara a ilha de Calipso, desperta na praia cercado pela filha
de Alcinoo e suas servas e, enaltecendo a beleza de Nausicaa, faz
votos pela sua felicidade:

“um esposo e um lar, mais a graca da concérdia; nada é mais
valioso e feliz do que a harmonia de vistas de marido e
mulher sob o mesmo teto; ela causa mdgoa enorme aos
inimigos e alegria aos amigos, mas quem melhor o compre-
ende é o proprio casal” (75. Grifos adicionados).

QOdisseu lhe havia dito antes:

~Que os deuses te concedam tudo a que aspira teu coragdo”, e
suas palavras deviam traduzir, portanto, o ideal de toda jovem, como
o dessa princesa cuja sorte, na vida, seria transformar-se numa segun-
da Penélope. Registra-se ai o tema da idealizada felicidade conjugal,
definida como ‘‘a harmonia de vistas’’, como a identificagdo dos
cAnjuges, de que o préprio Alcinoo e a rainha Areta eram exemplos.

Mas essa é uma fala de Odisseu inserida no seu desejo de retor-
nar 3 sua terra, ao seu reino, a sua ilha, ao seu centro, a esposa —
mulher/lugar — ponto zero da trajetéria existencial. E é significativa
que a principal referéncia a mée de Odisseu seja feita no episédio de sua
descida ao Hades, onde a encontra entre outros mortos. Enquantc
isso, a velha ama é mencionada no poema com destaque, sendc
chamada ‘*M3ezinha’’ por todos da casa.

No Hades, aonde fora ter o navegante para conhecer as profe
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cias de Tirésias, foram bem outras as palavras de Agamenon, referin-

do-se a sua prépria esposa:
“ndo hd ente mais cruel nem mais canalha do que a muther,
quando concebe em seu coragdo tais pecados. Haja vista o
feito monstruoso que ela concebeu, quando preparou o
assassinio do marido legitimo. E eu que contava, ao chegar
a casa, ser festejado por meus filhos e servos! Ela, porém,
com suas propensOes infames, cobriu de vergonha a si
mesma e até as mulheres que hdo de existir no futuro, inclu-
sive as que forem virtusosas’’. {(135. Grifos adicionados).

" Odisseu apelou entdo para o 6dio de Zeus a estirpe de Atreu,
como dnico argumento capaz de resultar em tantos males para os
homens por causa dos ‘‘despropdsitos’’ das mulheres. De qualquer
forma, porém, Agamenon lhe advertiu:

Por isso ndo deves jamais tu tampouco ser bondoso com
tua mulher; ndo lhe contes tudo guanto te vem a mente;
conta uma parte e guarda a outra em segredo’ (idem).
E como se ndo bastasse, acrescentou:

“Guarda em tua mente outras palavras que te vou dizer:
abica com teu barco a terra péatria a sorrelfa e ndo as claras;
ndo se pode mais confiar nas mulheres’’ (136. Grifos adicio-
nados).

Das muitas personagens femininas que figuram na Odisséia, uma
diferenca logo se estabelece entre mulher e esposa, de tal forma que
se poderiam considerar duas categorias e atribuir aquela tracos
seménticos negativos, sendo que esta, enquanto estritamente confor-
me a expectativa de harmonizar-se, se caracterizaria por tracos
positivos. Entre mulher e esposa deveria existir ndo apenas uma
mudanga de estado social, mas uma transformacio psicoldgica, uma
mudanca de cardter, principalmente ao se considerar o fato de que,
somente matando o marido, ou por interferéncia de algum deus,
podia a esposa afirmar a sua individualidade, a sua identidade como
sujeito. vV ol PR

. O epiteto “sensata”, caracteristico de Penélope como sua quali-
dade intrinseca, j& é definidor da normalidade feminina, que distin-
gue a esposa daquilo que Qdisseu chama ‘‘os despropésitos” das
mulheres. "“Sensata’” é, pois, a conduta de Penélope, no seu tecer e
destecer o manto, enquanto o filho se desespera por ver depaupera-
dos dia a dia os seus celeiros, os seus rebanhos, os odres de vinho, no
sustento dos pretendentes que, em festins, passaram a habitar o
paldcio na longa auséncia de Odisseu, tido como morto. E sobretudo
‘’sensata’ é a sua soliddo, quando podia escolher um companheiro
entre os homens mais atraentes da regido.

A atencdo que se tem dado a personagens como Circe, Calipso e
as Sereias, mostra-as como representa¢do da sedugdo sexual. Mais
importante, porém, é a diferenca que as caracteriza.

Apesar de identificar-se quase sempre a seducdo com valores
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sexuais, e de existir uma atmosfera erética nos trés episodios, o texto
homérico, mais do que a lenda que envolve essas figuras femininas,
revela que o sexo tem, por certo, um valor em si, mas desde essas
eras longinquas constitui um instrumento retérico ~ talvez o maior
de todos — na transmissdo dos valores culturais.

Das pesquisas que se tém feito sobre a Odisséia, a maioria se
caracteriza por exploragGes que vao desde as remotas fontes histéri-
cas até a intrincada genealogia da mitologia helénica, apesar de as
diferencas estruturais do poema com relagdo a lliada serem cada vez
mais reafirmadas.

O objetivo deste trabalho, entretanto, é desentranhar os episo-
dios da narrativa de modo a construir uma montagem de segmentos
diferenciados, mas articulados por meio de invariantes que asseguram
a continuidade e a identidade do poema.

E fdcil verificar-se que as valiosas pesquisas ainda hd pouco refe-
ridas sdo insistentemente utilizadas como subsidio ao trabalho de
reconstrugcdo do texto, por ratificarem, por outras vias de raciocinio,
os conceitos aqui formulados. E a objetivizagdo de aspectos geral-
mente negligenciados, e até mesmo inobservados, ndo se confunde
com o simples preenchimento dos ‘’pontos de indeterminag¢do’’ que
a obra ficcional necessariamente apresenta. Trata-se de uma questao
bem mais complexa que mais se prende a um ‘‘estado de disponibili-
dade da obra’’.2

Como naquele jogo em que, ligando-se determinados nameros,
se constréi uma figura, assim procurarei trabalhar na superficie
pontilhada do poema. Apesar de ndo contar com o recurso da nume-
ragdo, estou certa de encontrar em seu lugar outros indicios que,
conduzindo o raciocinio de um dado a outro, produzirdo um sentido.

Interesso-me, certamente, pela teia de Penélope, mas o meu
proposito € trabalhar um tecido mais concreto, um tecido que ha
milhares de anos se desenrola, e cujo desenho, ainda que intrinseco
aos nds da imensa trama, serd sempre percebido a partir de um certo
ponto de orientacdo e de uma determinada articulagdo dos elos de
referéncia.’ ’

Conforme a expectativa proposta pela tradigao, comecarei por
analisar:

1 — o papel da mulher, evidenciando a condigdo de objeto a
que é reduzida no poema, mesmo quando se apresenta como detento-
ra do poder;

2 - o estere6tipo sécio-sexual representado por Penélope atra-
vés do seu nome, dos seus epitetos e, sobretudo, dos cortes de sua
teia — elementos que a tornam o “significante vazio’’ do jogo serial
em que se desenvolve o poema. Procurarei evidenciar, a seguir,

3 — a cadeia de representaggGes em que se desdobra a monu-
mental figura de Odisseu, analisando al a fungdo especular de
Penélope e Palas Atena, a deusa que configura o ego ideal do heréi;
a funcdo simétrica e oposta de Posiddo, o deus do mar, que na condi-
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¢do de ideal do ego confunde-se com o superego, intimamente
relacionado com o universo pulsional de que o oceano é o simbolo
primordial. Serdo entdo estudadas as relagdes do enunciado com

4 — arede da enunciagdo, que nos vai revelar um narrador tio
engenhoso quanto “o engenhoso’ Odisseu, que através de sucessivos
ardis identifica-se com o heréi do seu canto no espaco virtual da
imagem narcisica, a0 mesmo tempo em que o obriga, por um ato re-
flexo, a identificar-se narcisicamente consigo préprio, ao assumir
Odisseu o ato de narrar. O “’lugar do heréi” é produzido num jogo
especular mais complexo do que o de Velasquez, cuja obra As
Meninas — analisada a partir do instrumento tedrico deste trabalho —
serve de paralelo ao Canto VIIl do poema. Procurarei mostrar ainda
como a astdcia do narrador se manifesta na manipulacdo das instan-
cias pronominais, de modo a fazer-se: presente na narrativa. Daf
passarei a

5 — estrutura serial em que se desenrola o poema, mostrando
que, ao contrario do que se verifica na epopéia, as séries sjo do tipo
disjuntivo, sendo Telémaco o filho que constitui uma nova represen-
tacdo o sujeito da série significante e Odisseu o sujeito da série signi-
ficada, enquanto Penélope as articula na qualidade de instincia
paradoxal. Essas reflexdes levardo a considerar

6 — a priética significante, em que, combinando-se aos tradicio-
nais componentes épicos, transparecem aspectos propriamente
textuais. Finalmente, B

7 — aprova do arco serd vista como determinante do alvo inter-
dito, ou o lugar do desejo.

Nesta leitura do poema, o que mais importa é verificar que

o canto da corda do arco brandida por Odisseu se confunde
com o canto da prépria Odisséia que ainda hoje se faz ouvir,
proporcionando-nos a experiéncia estética.

1. A MULHER
1.1. A sedugdo do prazer

Circe vive numa floresta, é deusa de animais selvagens e o reino
vegetal é também dominado por ela, que conhece o segredo das plan-
tas e as manipula em filtros. Quando os companheiros de Qdisseu,
incumbidos de explorar a ilha, a encontram, ela esti cantando e
tecendo “uma trama grande e imperecfvel como sio os trabalhos
finos, bonitos e brilhantes das deusas’” (118). E sobretudo Circe é
feiticeira. Além do canto, exerce a sua seducdo por meio da comida
— uma papa de queijo, cevada, mel e vinho — a que mistura drogas
daninhas, tudo por ela mesma preparado. A fungdo dessas drogas
é provocar o esquecimento da terra natal, ou seja, a desaculturagdo,

a perda da identidade.
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iAas nfo sfo essas, apenas, as armas de Circe. Ela dispSe de uma
vara com que toca os homens e os transforma em bestas. Lobos e
leBes circundam o seu solar, mas, em vaz de atacarem os recém-chega-
dos, deles se aproximam amistosaments, vendo neles as préximas
vitimas.

Os companheiros de Odisseu, entretanto, ela o3 transforma em
porcos, prendendo-0s em pocligas, menobs Eurfloco, que, temeroso,
havia preferido observar de longe os fatos.

S8o claros os tracos que identificam Circe com a natureza, com
a terra, a categoria feminina primitiva, a0 mesmo tempo dadivoss e
destruidors.

Representa ela a mulher a que se chams de félica — a que nio
falta o atributo da vara — mulher que oferece comida, enquanto ¢
ela prépris a que devora.

Quando Odisseu ¢ informado dosfatosesodispﬂeasalvaros
companheiros, surge-lhe Hermes, deus cujo epiteto é “o da vara
de ouro”,e que af fora_ter enviado por Zeus, a pedido de Palas Atena.
Hermes orienta na_maneira de enfrentar a feiticeira. Primei-
ramente ele diz gue val nsutralizai)os seus poderes por meio de seus
préprios recursos, ousija, inicia Odisseu no uso.de uma.planta_segra-
da_— uma ralz que aos deuses é fdcll arrancar da terra, mas &0s
homens & impossivel — raiz escura, cuja flor, méli udAv, é de um
branco leitoso. Mas providencia ele também outros planos:

“quando Circe quiser tanger-te com a sua longa vara, tu sacas
de junto da coxa o glddio agucado e remete-a como se tencio-
nasses matd-la. Circe, amedrontada, te convidard a deitar com
ela” (119, Grifos adicionados).

A magia da deusa 6, portanto, vencida pslo portador da vara de
ouro que, além da superioridade da propria vara, conhece os segredos
de uma raiz de quoe brota a flor leitosa e que exige vigor para ser
arrancada. Contemplado com esses poderes é§ que Odisseu poderéd
sacer “de junto da coxa o glddio agucedo’, que fard com que a
mulher o reconheca nfio como pertence seu, meton{mia do seu pré-
prio corpo, mas que o deseje como sendo ele o detentor do falo.

As adverténcias de Hermes, entretanto, nfo param af. N8o deve
Odisseu recusar o leito da deusa, para que ela jure libertar seus com-
panhsairos e nffio lhe arme nenhuma cilada quando o vir sem as armas,
fazendo dele “um covarde e emasculado”. O pacto se faz entSo de
modo tio satisfatério, que Odisseu permanece um ano no convfvio
ds deusa, sendo preciso que seus companheiros lhe acordem as sau-
dades da pdtria.

€ curiosa a transformagio que sa verifica em Circe.

De inicio apresanta-se como “a amante sem paixfo”; que
melhor s8 poderia chamar a amante sem amor, atributo mais préximo
de ““a deusa do amor degradante”, que animaliza os parceiros tornan-
do-0s bestas selvagens @ porcos, e assim o3 destréi como seres huma-
nos. Logo, o se neutralizar a sua forgca maligna, ela dessja Odisseu
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“para marido’, e mesmo havendo muitos homens na ilha, somente
esse par desfruta de uma feliz vida conjugal. Como feiticeira, Circe
€ mestra em ardis € essa qualidade comum assegura o seu bom enten-
dimento com ‘o engenhoso QOdisseu pela disputa do falo, que nesse
jogo pode caber a um ou'a outro, de tal forma que a categoria femini-
na de Circe é indefinida, condicionada pela detengdo, ou pela falta do
atnbuto sexual masculino, tomado como referéncia. Seja como for,
ela mantém a sua sedugdo durante todo um ano, pelo gc goZzo de de praze-
res materiais, como o sexo, a comida e o vinho.
Ao sentir-se, afinal, despertado pelos companheiros, assim des-
creve ele a sua condi¢do no solar:
“Por todo aquele dia, pois, até o p6r do sol, ficamos a mesa,
banqueteando-nos de carne abundante e de vinho suave:
quando se pds o sol e baixaram as trevas, eles adormeceram
nos escuros aposentos, enquanto eu, subindo ao luxuoso
leito .de Circe, supliquei-lhe por seus joelhos e a deusa ouviu
minha voz;’’ (123. Grifos adicionados).

1.2. A sedugio do poder

Calipso é geralmente considerada uma variedade atenuada de
Circe..

N&o usa de magia, mas é também deusa e rainha de uma ilha
perdida no oceano, sendo seu paldcio situado numa gruta em que ela
se esconde e esconde também Odisseu durante sete anos. Quando
Hermes vai procuré-la para que, por interse¢cdo de Palas Atena liberte
o prisioneiro, também a encontra a cantar e a tecer.

Enquanto Circe vive numa floresta e domina os homens trans-
formando-os em animais selvagens e em porcos — considerados desde
a mais longinqua tradicdo como animais impuros — a gruta de
Calipso fica num aprazivel prado e, além de sua prdpria beleza, o

recurso de que se vale para seduzir Odisseu é a promessa da imortali-
dade.

Ambas sdo dotadas de recuros prodigiosos: Circe o exerce sobre
a natureza .— animal.e vegetal. Calipso, entretanto, ocupa_um lugar
mais elevado na hierarquia. olimpica e, em vez de transformar os ho-.
mens em bestas, pode transformar Odisseu em um deus. N&o se vale
de talismds, nem Odisseu precisa temer traiges de sua parte. Como
Circe, ela o cobica “para marido’!, mas apesar de eles gozarem juntos

os deleites do amor um nos bragos do outro”;’Qdisseu é acometido
pelo tédio, pois ndo ha o jogo de artimanhas, nem ele conta ali com
os companheiros para lhe dar a ilusdo da pétria.

QO amor de Calipso é também possessivo, mas, representando um
estdgio cultural bem mais evolufdo, sua dominagdo se manifesta por
icuidados maternais.” Odisseu mesmo, relatando mais tarde suas
aventuras, abngado no paldcio de Alcinoo, relembrou como, @ar
~sozinho nas praias da ilha Oglgia, a deusa o acolheu e dele tratou.
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Durante todo o tempo em que permanece na ilha, a deusa tenta
dissuadi-lo de partir, por causa dos perigos do mar e da sua precéria
condicdo mortal. Quer dar-lhe um segundo nascimento — o.da divin-
dade — e desempenha também af uma funcdo maternal:’Alids, o fato
de a deusa habitar numa gruta, ‘no umbigo do mar?”, jé lhe assinala
essa_fungdo, Como variante da caveriia a-gruta é arquétipo da matfiz
maternal. E é como local de iniciagio que o recolhimento na gruta
é mais conhecido. Nesse sentido é interessante o fato de que QOdisseu
permanece ali durante sete anos — namero que constitui um ciclo
perfeito — e que, ao ser encontrado pelo mensageiro de Zeus, ndo
se encontra no interior da gruta, mas sentado na praia.

Calipso, entretanto, ndo deixa de lembrar a QOdisseu que, como
mulher, sua “augusta” beleza oferece mais encantos do que os pos-
s{veis atrativos da decadente Penélope.

Do mesmo modo que no episédio anterior, é também pela inter-
feréncia de Palas Atena junto a Zeus que a deusa consente na liber-
tagdo de QOdisseu. Também ela o ajuda nos preparativos da viagem,
fornecendo-lhe meios para construir a jangada e ensinando-o a orien-
tar-se_pelas estrelas.

Se Calipso aparenta ser, em muitos aspectos, uma repeti¢cdo de
Circe, h entre ambas uma fundamental diferenca:

é que esta o seduz por meio dos sentidos e dos prazeres
materiais, além do aspecto lidico da disputa do falo, enquan-
to aquela, pretendendo transformd-lo em um imortal, acres-
centa ao gozo er6tico a seducdo da divindade e, portanto, a
sedugdo do poder.

Ainda assim o desejo impele Odisseu a reencontrar a sua proé-
pria ilha, o seu centro perdido no mar.

1.3. A seducgdo do saber

Dos episédios da Odisséia, talvez seja o da passagem do barco ao
largo da ilha das Sereias o mais conhecido, ndo s6 pela transmissdo
oral, como também pelo registro iconografico, que proporciona a
reprodugdo em série da famosa cena de Odisseu amarrado ao mastro
do navio, os companheiros ao remo e estranhas figuras em torno,
misto de mulher e de pdssaro. )

As Sereias representam universalmente uma versdo da forga des:
truidora da mulher, caracterizada como monstro na propria constitui-
cdo fisica — mulher/peixe na tradi¢do mais_préxima, mulhe/péssaro
na tradicdo mais remota. Mas, segundo o texto de Homero, as Sereias
sdo mencionadas apenas como mulheres. Se tivessem Os Frecursos
do péssaro ou do peixe poderiam acercar-se do barco, o que de fato
ndo ocorre. Permanecem na praia, que a0 mesmo tempo em que é
referida como ‘“‘campina’ onde elas se sentam sobre “montdes de
ossos de corpos em decomposi¢do, cobertos de peles amarfanhadas”

(142), é descrita pouco adiante como “florido vergel” (144). Mas
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ndo ha no texto qualquer referéncia & sua aparicdo. Delas so se
ouvemn as vozes e sabe-se que sdo duas, ndo sé pela predigcdo de Circe,
mas porque o narrador, ao menciond-las, o faz sempre no dual. Sdo
conhecidas pelo canto, e como a musica é tida como um dos fatores
que mais atuam sowore os sentidos (lembre-se que tanto Circe quanto
Calipso estdo cantando quando sdo encontradas) é a “‘voz maviosa”
que se atribui o poder de sedugdo das Sereias, poder tdo grande, que
quem ouve o seu canto ndo consegue escapar ao chamado nem retor-
nar de seu reino. Por isso Odisseu, a conselho de Circe, se faz amarrar
ao mastro, depois de colocar cera nos ouvidos de seus companheiros,
e assim pode prosseguir viagem.lE talvez por isso também possa ele
divulgar o que ouviu: ndo apenas a ‘‘voz maviosa’, a melodia sem
palavras, voz dirigida aos sentidos, mas um discurso em que a sensua-
lidade do canto atua como instrumento de persuasdo: )\
. "Dirige-te para ca, decantado Odisseu, grande gléria dos
/' aqueus; detém o teu barco para ouvir-nos cantar. Até hoje
ninguém passou vogando além daqui, sem antes ouvir a doce
voz de nossos labios e quem a ouviu partiu deleitado e mais
sdbio. Nos sabemos, com efeito, tudo quanto os argivos e
troianos sofreram na extensa Trodia pela vontade dos deuses
e sabemos tudo quanto se passa na terra fecunda’’. (145. Gri-
fos adicionados).

Assim como Circe podia transformar o homem em animal selva-
gem, e Calipso podia dar-lhe o poder de um deus, as Sereias tinham o
dom do conhecimento e suas palavras atuavam sobre o espirito. Eo
que me parece também de interesse é o fato de que, ao se aproximar
da ilha a embarcacdo, .0s. ventos deixam de soprar, verificando-se
portanto uma calmaria — ddimon — Sdwwy, que, a0 mesmo tempo
em que dificulta a viagem€é propicia a acdo das Sereias, por provo-
car uma inércia favoravel a recep¢do da mensagem, uma apassivagdo
do individuo no processo de transmissdo do conhecimento.

Gabriel Germain observa que esse aspecto da tentacdo das
Sereias tem passado quase desapercebido aos estudiosos da Odisseia,
deixando-se pois, de associd-las aos relatos miticos que tratam do co-
nhecimento como objeto de interdicdo, cuja transgressdo acarreta a
morte.

Por mais sedutora que seja a sua voz, elas ndo propdem a
Odisseu outra coisa que o saber, agindo da mesma maneira que a
serpente que levou Adado e Eva a provarem o fruto da drvore da cién-
cia do bem e do mal, pelo que deveriam eles passar pela experiéncia
da morte. E parece também ser mais que coincidéncia o fato de
serem duas as Sereias, sendo duas as drvores que aparecem no Génesis
— a Arvore da vida e a Arvore da ciéncia do bem e do mal. Ainda
nesse sentido, outra relagdo significativa é feita pelo autor com a
Esfinge do Egito, igualmente representada com cabega e tronco
de mulher e o resto do corpo, de animal.?
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Nessa composi¢do biol6gica, creio que é procedente observar
que é sempre a parte inferior do corpo a que tem forma animal, de
modo que a definigio do sexo se reveste de tabu. A prépria serpen-
te biblica, muitas vezes, se representa iconograficamente como um
ser hfbrido de réptil e mulher. Pela i6gica masculina, responsavel. por
toda essa tradigdo, como, alids, por toda a possa cultura, parece claro
que, se a mulher se apresenta ao homem como detentora de um
poder que ele nfo tem, é porque, inversamente, de uma forma ou de
outra ela se apossa de um atributo que é dele e que a ela ndo foi
dado: Circe, Calipso e as Sereias representam a mulher félica. ,

Revendo os trés episédios aqui analisados, o que ressalta é que,
apesar de ser o cédigo sexual o instrumento retdrico por exceléncia,
¢é sempre possfvel satisfazer ou dominar o sexo, que alias representa
uma necessidade, mas ndo ao desejo. E que este ndo se basta com a
tranqiiilidade econémica de uma existéncia de banquetes e banhos
perfumados, nem com a certeza da imortalidade, nem ainda com
a posse do saber.

Shoshana Felman, num artigo intitulado ““As mulheres e a lou-
cura” reafirma o argumento teérico de Lucy lrigaray, no sentido de
que, na polaridade Masculino/Feminino o que existe é a ilusio da
dualidade, uma vez que um unico termo é valorizado. Submetida ao
conceito de masculinidade,

13 mulher é vista pelo homem como seu outro, negativo do
positivo e nfo, em seu préprio direito, como diferente, outro
em si: o Outro™™*

A seducdo sofrida por Odisseu ao longo de sua viagem tem por
mediacfo o codigo sexual, mas envolve implicagBes nitidamente ideo-
l6gicas. Assim, a mulher, mesmo na condi¢So de dominadora, resulta
ser objeto através do qual se veiculam os valores culturais.

2. A ESPOSA
2.1. A sintese disjuntiva

Na literatura ou fora dela, se se menciona o nome de Penélope
é quase certo que esteja associado ao tema da fidelidade conjungal,
de que essa personagem.se tornou o paradigma.

Se por um lado, a personagem de Homero é tida universalmente
como representagdo da mulher ideal, o seu nome — Penelopeia ~
Hnve\émeia , constitui ele préprio uma evocagdo da fidelidade,
por expressar uma espécie de patos — penélops — mevéiloy , que,
selvagens na época homérica, freqlientavam a Grécia no outono e no
inverno, e vieram mais tarde a merecer versos de Alceu como mensa-
geiros de terras longfnquas.

Essa etimologia é apontada por Grabriel Germain, em La genése
de I'Odyssée,® como a mais satisfatéria, tanto do ponto de vista
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fonético. quanto pelos seus aspectos semanticos, 0 que desta perspec-

}tiva pode nos parecer estranho. Entretanto, o autor lembra que os

i ‘patos, “selvagens ou domésticos, agrupam-se em casais inseparaveis,
e, entre os chineses, o nome Penélope seria facilmente identificado
como significando a esposa.fiel, pelo fato de que, segundo uma obri-
gagdo ritual, o recém-casado deve oferecer uma dessas aves 3 esposa,
por intermédio do pai desta. Motivo de versos Ifricos ou da pintura
chinesa, o casal de patos mandarins simboliza o amor conjugal, a feli-
cidade e a propria forga vital, tanto assim que a gravura de um casal
de patos costuma ser colocada nos aposentos nupciais.’

Em certas regiGes entre a China e a Europa ~ a Sibéria por
exemplo — mitos cosmogonicos ddo ao primeiro casal humano a for-
ma do pato, como também a do cisne. E cancBes do folclore russo
testemunham a tradicdo até os dias de hoje.

Gabriel Germain registra a etimologia defendida por Rhys
Carpenter a partir do nome péne m7ivn — fio de tecer e do derivado
penfon @nviov — fio enrolado no fuso, mas observa que o final da
palavra fica “ndo sé inexplicado, mas inexplicidvel’’. Em sua opinifo,
uma vez esquecida a significag§o do termo original, o infcio do nome
pode ter sido a motivacdo para a lenda da teia.

De qualquer forma esse nome de dupla leitura é da classe das
palavras-valise que instauram sinteses disjuntivas. Como procura-
rei mostrar no desenvolvimento deste trabalho, além das_séries

_mestras da narrativa — constitufdas por.Telémaco e Odisseu — a pro-
‘pria Penélope, que as articula, carrega também em seu nome uma dis-
juncdo. Porque se o pato conota o acasalamento, o ato de tecer,
como adiante se verd, é tido como representacdo de investimento
sexual reflexivo. '

Enquanto isso, os textos gregos ndo registram qualquer referén-
cia a esse simbolo. O fato de uma frisa de patos figurar numa pedra
gravada, ao que parece funerdria, encontrada em Quios na década
de 40, ndo é bastante para dar ao motivo as conotagdes que ele tem
na Europa continental.

Um aspecto que ndo podia passar despercebido a Gabriel
Germain é ainda o fato de que_Penélope _ndo tem genealogia, ao con-
trério do que sucede .com as principais parsonagens homéricas, e que
ela é desconhecida na Iliada. Seu pai, um rei de Esparta, seria além de
estrangeiro um inimigo, de tal forma que o autor conclui:

"A rainha de Itaca, se se toma o texto tal qual é, ndo tem
nenhuma ligagdo com o mundo exterior; seu pai ndo é sendo
um nome sem contetido real”’® (Grifos adicionados).

Essa observacdo, que no contexto de uma obra destinada a
explorar a génese da Odisséia de uma perspectiva nitidamente histéri-
ca se reveste de reduzido interesse, tanto assim que ndo merece do
autor maiores comentdarios, assume entretanto uma importancia espe-
cial neste trabalho, que procura mostrar o papel de Penélope no
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poema como sendo ndo o de uma personagem de carater definido,
individualizada na sua personalidade feminina, mulher que assume
a plenitude da recordacdo do homem amado bastando-se nessa vi-
véncia, e ainda decide de maneira inteligente os destinos do reino,
mas, pelo contrério, como a antipersonagem, sem cardter proprio,
personalidade indefinida, mautentlca ela propria constituindo
*um nome sem conteudo real”.

2.2. Implicacdes metonimico-metaforicas dos epitetos

A andlise textual da Odisséia chamou-me a atencdo para o fato
de que, num cotejo de passagens relativas a Penélope e a Odisseu,
as caracteristicas de ambos se repetiam de modo a constituirem uma
s6 personalidade. E isso me pareceu tdo mais importante, quanto
mais se insiste na caracterizagdo de Penélope como a personagem
feminina por exceléncia, como protdtipo de mulher. Q_texto revela
que, ao contrario, Penélope apenas representa Odisseu, como sua
repetu;ao e diferenca.

aoido que as personagens de Homero sdo nomeadas com seus
epitetos; repetidos tantas vezes quantas sejam as referenclas feitas
aelas. Assim como Zeus é ‘o pai dos homens e dos deuses “0 que
as navens ajunta’’; Posiddo é ‘o que o solo estremece’’; Palas Atena
e ‘‘a deusa de olhos verde-mar”; a Aurora, ‘‘a de dedos rosados’’;
Telémaco, ‘o ajuizado’’, etc, Odisseu é “‘0 intrépido’’, “o altivo”
"o divino”’, "o solerte’’ e, sobretudo, ‘o0 engenhoso’’, ““o artificioso”,

o0 astucioso’’ e outros termos afins. :

Ndo é sem razdo que no uso popular uma odisséia se caracterlza
nfo tanto como uma grande viagem, mas por um encadeamento de si-
tuacgdes diffceis, aparentemente invencfveis, que sé a astdcia pode so-
lucionar favoravelmente.

Quanto a Penélope, como jd observei, é ‘‘a sensata’’, “a pruden-
te”’, mas com igual freqiiéncia é “'a ardilosa’”” — como algumas vezes
sio também ardilosas Circe e Calipso, com a diferenca de que
Penélope é até chamada “‘a ardilosa demais’”

2.2.1 Penédlope, “a ardilosa’

Desde. o inicio do poema, Penélope é apresentada como tendo
uma atitude ambigua: -

“nem repele as odiosas nlpcias, nem é capaz de por cobro a

situacdo’’. (14)

Pouco depois, no segundo Canto, o pretendente Antinoo diz
a Telémaco:

"os culpados ndo sdo os pretendentes aqueus, mas tua prépria

mae, ardulosa demais. Faz ji trés anos e logo serdo quatro,

que ela vem iludindo o coragdo no peito dos aqueus. A to-

dos entretém com esperancas, a cada qual faz promessas,
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mandando-lhes recados, mas em seu intimo acalenta outros

planos. Entre outros ardis, imaginou em seu dmago o seguinte.

Instalado em seus aposentos um grande tear, pds-se a tecer um

pano delicado e demasiado longo e dai nos disse:’’ (21. Grifos

adicionados).

Segue-se o relato da prépria Penélope, e a historia é reproduzida
no Canto X!l em breve noticia dada por Palas Atena a Odisseu
(160). No canto XIX, uma terceira versdo é longamente feita por
Penélope ao esposo, ainda disfarcado em forasteiro, e uma quarta
versdo, igualmente minuciosa, figura no Canto XXIV, com a
diferenca de ser feita por Anfimedonte, outro pretendente que, jd
no Hades, conta a Agamenon em que circunstincias se deu a sua
morte. A promessa de Penélope, entretanto, é repetida em primeira
pessoa, e com as mesmas palavras, na primeira, na terceira e na quarta
versdes:

“Locos, prete..dentes meus, visto como morreu o divino

Odisseu, pacientai em vosso ardor pela minha méo, até eu ter-

minar a peca, para que ndo se desperdice 0 meu urdume; é uma

mortalha para o bravo Laertes, para quando o prostrar o triste
destino da dolorosa morte, a fim de que nenhuma das aquéias
do .pais se indigne comigo por jazer sem um suddrio quem

possuiu tantos haveres”. (21, 225, 280).

As narrativas dos pretendentes -- Antinco no Canto Il e Anfi-
medonte no Canto XXIV, sdo também idénticas, a partir da frase
“Entre outros ardis...” e encaixam a mesma fala de Penélope, a
que se seguem estas palavras:

“Assim disse ela e nosso altivo coracdo deixou-se persuadir.
Dai, de dia ia tecendo a sua trama imensa; de noite, mandava
acender as tochas e a desfazia. Assim, por trés anos trouxe
enganados os aqueus, sem que o notassem. Quando, com o
passar das estacdes, comegou a correr o quarto ano, uma das
mulheres, que sabia do logro, no-lo revelou e surpreendemo-la
destecendo a magnifica trama. Dessarte ela a completou, mau
grado seu, constrangida’’ (21, 280. Grifos adicionados).

Ao analisar o episédio de Circe, mencionei o jogo de artimanhas
entre a feiticeira e Ddisseu, na disputa do falo.

Outro jogo de astdcias, bem mais complexo, se verifica entre
Penélope e o marido, quando este regressa ao paldcio, ainda disfar-
cado em um velho forasteiro, e dizendo-se conhecedor do paradeiro
de Odisseu:

“Muitas patranhas ia contando Odisseu com aparéncia de ver-

dade; Penélope escutava, derramando lagrimas (. ..) assim se

desfaziam suas belas faces, quando derramava lagrimas, saudosa
do marido ali presente. (. ..) depois que ela se saciou de tantas
lagrimas e ais, novamente lhe respondeu com estas palavras:

— Agora, forasteiro, desejo pdr-te a prova ¢ verificar se deveras

hospedaste o meu esposo e seus companheiros divinais, como
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dizes, em tua mansdo*’. (227. Grifos adicionados).

A toda essa provocacdo Odisseu responde com sucesso, até que
Penélope, chamando-o “‘ajuizado’ por informa-la ’com muita
sizudez e prudéncia’’, ordena 3 ama que banhe os pés do hdspede.
Ocorre entdo o famoso episédio do reconhecimento pela cicatriz, no
qual Euricléia, entrando no jogo, guarda segredo conforme as deter-
minagdes do amo.

Confiando no forasteiro, Penélope comunica-lhe sua intencdo de
propor aos pretendentes uma competicdo com as achas-de-armas.

Odisseu ordena entdo ao filho que, por prudéncia, recolha as
armas de guerra que se encontram nos saldes e recomenda-lhe que
engane os pretendentes com “‘astuciosas palavras’’. (222)

Mas o momento de maior tensdo no jogo de ardis é o do
encontro do casal, quando Euricléia revela a Penélope que Odisseu
se acha no paldcio e, ajudado por Telémaco, acaba de exterminar os
pretendentes. Penélope duvida, hesita em reconhecer o marido na
figura do forasteiro, mesmo depois de ter ele trocado os andrajos e
de Palas Antena ter igualado a sua beleza & de um deus. Penélope
ordena que lhe preparem o leito em outro local e, tendo sido esse
leito construido pelo proprio Odisseu sobre a base de uma oliveira
que ali havia, cerrando-a ele mesmo para que constituisse o centro da
alcova, a sua certeza de que o leito ndo poderia ser transportado fez
com que esse fato s6 por eles conhecido dissipasse todas as davidas
e lhes possibilitasse ““deleitar-se com as alegrias do amor”’.

O motivo do reconhecimento por meio de objetos — anéis,
medalhdes etc, — ou por meio de detalhes fisicos como cicatrizes e
outros sinais, ou ainda por senhas e segredos, é préprio da literatura
universal, principalmente do género de narrativa oral.

Mesmo na Odisséia, pouco depois dessa passagem, uma situacao
semelhante se estabelece quando do encontro de Odisseu com
Laertes. Apesar de ter ele certeza de estar diante do pai, sua atitude
€ idéntica & de Penélope, narrada com os.-mesmos termos, o que
ocorre, alids, ao longo do poema quando se repete uma situacgdo,
como ja vimos a respeito dos relatos sobre a trama de Penélope.
Trata-se de outra caracteristica da poesia..oral, que conta.com.a

. memoria dos ouvintes, mas, a0 mesmo tempo, de uma predilecdo da
mente arcaica pelo préprio processo repetitivo.

Ao avistar o pai, velho e triste, Odisseu detém-se a distincia:

“Hesitou em seguida, no fundo do coracdo, entre ir abracar e

beijar o pai, contando-lthe por miitdo como viera e chegara a

terra patria, ou interroga-lo primeiro e submeté-lo a provas

minuciosas”. (282)

Trata-se evidentemente de um ardil, caracteristico da persona-
lidade de Odisseu. Mas apesar da analogia da situacdo, hd uma
diferenca digna de interesse: Laertes pede também ao filho uma
prova de que fala a verdade, mas ndo o faz valendo-se de outro
ardil. Simplesmente pede-lhe ‘“um sinal inequivoco’, para ter certe-
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za, .

O epfteto “a ardlosa” tem portanto no texto uma fungdo
metaférica no que se refere as caracterfsticas psicolégicas de Pené-
lope relativamente a Odisseu$A esposa desempenha o papel do
“outro”, imagem em cuja contemplagdo o herbi se compraz, por
representar uma versdo de si mesmo.

2.2.2 Penélope, “a sensata’’

Tanto Circe _quanto Calipso estdo tecendo, quando surgem na
narrativa, o que nos faz evocar as deusas fiandeiras, que tramam a
sorte dos homens. Entretanto, basta um @é@dO de Zeus, para que
se rompa a teia que elas preparam para Odisseu. E foi igualmente
uma deusa que inspirou_a Penélope a idéia de instalar em seus
aposentos um tear. '

" Durante quase quatro anos ela tecia durante o dia, e 3 noite
desfazia o tecido — trabalho que pareceria a qualquer pessoa uma
_insensatez. Entretanto, é na alienagdo dessa atividade que reside
sobretudo o epiteto de ““a sensata’” com que € insistentemente
nomeada no poema.

Enquanto Telémaco sé se preocupa em preservar os seus bens,
esbanjados nos didrios festins dos pretendentes, e assegurar, desse
modo, os seus direitos ao reino,_Penélope os estimula a permanece-
rem no paldcio, tecendo enganos’’. Apesar de ser ela a rainha e de
estar ausente e mesmo supostamente morto o rei, sua autoridade
é neutralizada pela de(Telémaco, que embora adolescente, .repreen-
_de a mde de maneira ostensiva, logo no inicio da narrativa: v

‘‘a palavra de ordem compete a homens, principalmenté’a mim,

pois que a mim cabe a autoridade nesta casa". (16 Grifos adicio-

nados). ‘

Mesmo espantando-se de vé-lo assim falar, ela

- "acolhe em sua alma a sabia ordem do filho".

O ardil do manto assegura-lhe por mais de trés anos a ilusdo da
autoridade, mas quando as servas descoorem o logro e o delatam aos
pretendentes, Penélope se lamenta:

“eles vieram surpreender-me e interpelaram-me aos brados.

Assim, tive de concluir o trabalho, mau grado meu, constran-

gida; j4 agora ndo posso evitar o casamento e ndo diviso outro

recurso: meus pais insistem comigo...” (225. Grifos adicio-
nados)..

{ O senso) de Penélope ndo significa, portanto, a faculdade de
julgar, que é o vetor de todo ato de inteligéncia, mas constitui, pelo
contrario, auséncia de capacidade critica e uma neutralizacdo da
personalidade que conduz tanto & submissdo_social — caracterizada
pela dominagdo do marido, do filho, dos pais e dos préprios preten-
dentes — quanto a_submissdo_afetiva.

Nesse sentido, é importante ressaltar que ndo hd no texto
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indicio de que Odisseu se emocionasse, que se perturbasse na
presenga da esposa, ao revé-la pela primeira vez depois de ter suspi-
rado por ela durante vinte anos. E a rainha estava extraordinariamen-
te sedutora. nesse momento, poi;aécidira descer ao saldo e, apesar
de ter recusado os aderegos gue as criadas lhe trouxeram, Palas
Atena submeteu-a a um sono, durante o qual fez com que ela tivesse
a aparéncia de uma deusa: '

“logo se afrouxaram os joelhos dos pretendentes e seu coracdo

se ameigou de amor’’. (217)

Penélope falou-lhes de seus infortanios, relembrando a ordem de

Odisseu, ao partir para a guerra:
“quando vires apontar a barba em nosso filho, casa-te com
quem quiseres e deixa esta casa” {218)
e disse que a sua dor era maior pelo fato de a corte dos pretendentes
ndo seguir os costumes tradicionais: em vez de se rivalizarem no
oferecimento de ricos presentes a noiva, devoravam impunemente
o sustento alheio. _

Enquanto isso, Odisseu,) disfarcado a um canto, alegrou-se,
“porque ela atraia presentes deles e com palavras melifluas
|hes abrandava o coracdo, enquanto em sua mente os planos
eram outros”. (218. Grifos adicionados). L

Interessado, como Telémaco, na preservagdo dos bens, foram

as vantagens econdmicas da fala da esposa o que o impressionou,
do mesmo modo que a sua astiicia em iludi-los, enquanto os outros
homens, que eram apenas candidatos a marido, ainda se deixavam
impressionar pelos seus atributos femininos.

Outra passagem significativa é a do reencontro do casal, ja

identificado Odisseu.

Apbs a matanga dos pretendentes, Penélope se emociona ao
saber do regresso do esposo. Tem o coragao ‘*assombrado’’ e ‘‘perdi-
da a voz". Odisseu, entretanto, estd seguro de si, ndo vai ao seu
encontro, esperando que a mulher o faga. Senta-se diante dela,
recriminando-a ofendido:
~— “Mulher divinal, aqueles que habitam nas moradas do Olimpo

deram-te o coracdo mais inflexivel de todas as esposas do

mundo. Nenhuma outra mulher teria coracdo rijo para se
afastar assim do marido que, ap6és muitas penosas fadigas,

chegasse a sua terra patria passados vinte anos’’. (271/2)

Seu objetivo era ‘‘fazer-se reconhecer’ pela esposa, que até
esse momento, por medo, controlava a emogdo, assumindo uma
atitude submissa:

“Rompendo em pranto, correu direito a ele, enlagou-the o

pescogo com os bracos, beijou-the a fronte e disse:

— N&o ralhes comigo, Odisseu, visto como em tudo mais és

o mais sabio dos homens. (. ..) ndo te zangues comigo, nem te

indignes agora por ndo te haver eu abragado assim, tdo logo te

vi. Foi porque sempre se gelava o coragdo em meu peito de
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' medo que viesse um mortal iludir-me com sua ldbia, porque
muitos sdo os que tramam enganos. A propria Helena, nascida
de Zeus, nio se teria unido no leito de amor a um homem de
outro povo {...) Foi um deus, com certeza, quem a impeliu a
seu vergonhoso procedimento. Seu coracdo jamais abrigara
antes a triste loucura. . .” (272/3. Grifos adicionados).

E oportuna a reflexdo de Shoshana Felman no sentido de que
" *as mulheres parece estarem ligadas ao mesmo tempo ao siléncio e

d loucura”, enquanto os homens ndo apenas s3o os detentores do

. discurso mas também aqueles que concedem o privilégio da razdo
que, a seu arbitrio, eles podem atribuir ou retirar a outrem.® Tal
observacdo é curiosamente exemplificada no texto que vimos anali-
sando.

Penélope perde para o filho o direito a palavra, assim como
sucede com relagdo aos pais. O Unico momento em que ela parece
impor o seu discurso é quando expie em publico sua intencgdo de sé
Sé casar ao terminar o manto que tece para servir a Laertes de
mortalha. A detengdo da palavra assegura-lhe a razdo, tanto assim que
.é esse fato, principalmente, que a torna celebrada como “‘a sensata’’.

2.2.3. Os cortes da teia

O tecido é universalmente associado ao discurso, sobretudo pela
caracteristica sintagmatica que lhes é comum. “Seguir o fio”’, ou
“perder o fio”, sdo expressGes que servem tanto a um quanto a
~outro contexto:

“O senhor fia? — pergunta o narrador de Grande Sertdo: Vere-

das — O senhor tece? Entenda meu figurado’’.'¢

Numa pesquisa feita em-poemas e contos populares alem3es,
que tém por motivo “‘a fiandeira’, Fernand Cambon observa que o
trabalho de fiar parece favorecer a atividade fabulatéria, fantasma-
tica, donde orientar-se o seu estudo no sentido da anélise do investi-
mento sexual dessa atividade.!!

Partindo de um enfoque metafdrico, lembra que a manipulacdo
do fuso no movimento ritmado do fiar (ou analogicamente das
agulhas no tecer) consistiria numa representacdo fantasmatica,
configuradora ao mesmo tempo da falta — geradora do desejo — e do
autoerotismo. Vendo na-soliddo da fiandeira uma ambivaléncia
propria da “relacdo dual'd (fase de indistingdo entre o eu e o outro,
0 autor observa que essa solid3o est3 sempre habitada pela “’presen-
¢a’ masculina, através da recordacdo ou da espera.

Com a ressalva de conhecer mal o texto-daOdisséia, Fernand
Cambon levanta a hip6tese de que o infinito tecer de Penélope se
relaciona com o desejo de negar a feminilidade aos pretendentes,
suturando-se, para reservé-la ao marido ausente.

A despeito do que se possa entender por ““conhecer mal’* ou
bem, um texto, a hip6tese parece vdlida no que se refere a _neutrali-
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zagdo da sexualidade em Penélope, mas ndo no que respeita a preocu-
pacdo de reservéd-la ao marido, como parece demonstrar o sonho por
ela relatado a Odisseu, ainda disfarcado em mendigo, no final da
narrativa.

Esse sonho, evidentemente, é estrutural e tem por objetivo
proporcionar a Odisseu a oportunidade de anunciar a sua volta
triunfal.

E curioso ser esse o Ginico momento em que Penélope se mostra
como ‘‘sujeito’’, ou seja, no registro do sonho. E o seu desejo pelos
pretendentes os engloba numa “presenca’” de cardter narcisico:

“"Vinte dos meus gansos saem da dgua e pSem-se a comer trigo

aqui em casa; eu os contemplo deleitada; vem, porém, da

montanha uma aguia enorme, de bico recurvo, e mata-os todos,
quebrando-lhes 0 pescoco; os gansos jazem amontados na sala,
enquanto a dguia se evola para o éter divino. Embora em sonho
pus-me a chorar e a lamentar; em torno de mim apinharam-se
mulheres aquéias de ricas trancas, enquanto me lastimava por
ter a dguia morto os meus gansos. Mas ei-la que volta, pousada
na ponta duma viga do telhado e com voz humana fala repri-
mindo o meu pranto: Animo, filha do largamente famoso lcério;
isto ndo é um sonho, e sim uma bem augurada visdo do que se
vai consumar. Os gansos sdo os pretendentes e eu, a dguia que.
antes era uma ave, volto agora na pessoa do teu marido para
desencadear sobre todos os pretendentes uma morte cruel.

“Assim falou ela: o doce sono deixou-me e, procurando ansiosa

0s gansos na mansdo, deparei-os catando grdos de trigo, como

antes, ao lado do tanque’’. {234. Grifos adicionados).

Penélope contempla os gansos deleitada e vai buscé-los depois
de acordada — o que entretanto pertence ainda aos pensamentos
onfricos — verificando que sua morte ndo passara de um pesadelo.

J0 se-pode desprezar o fato de os pretendentes se representarem
por .gansos,’o que estabelece uma relagdo metonimica, uma forma de
deslocamento com a prépria Penélope, pois, como vimos, ela mesma - -
tem o nome dessa eSpeq&de aves que simbolizam o amor.

Enquanto isso (a aguna urge como indesejada. Pertence a Qutro
contexto — a montanha“—"e, além de ter o bico recurvo, mata os
gansos quebrando-lhes o pescogco. Depois disso, ‘‘se evola para o
éter”’, deixando-a, pois, na soliddo, entre as mulheres aquéias '‘de
Jicas trangas’’

A traducgdo de que nos estamos valendo da as mulheres aquéias
o epfteto ‘'de ricas trangas’’,>0 que poderia_conduzir a uma relagdo
também metonimica mais estreita com "g_ato de tecer. Entretanto,
Victor Berard foi mais fiel ao texto grego, traduzindo euplocamides
Achaiai evmAok auds ec ‘Axawal por “d’Achéennes bou-
clées”’, o que em portugués exigiria uma forma analitica: pelas
aquéias de cabelos ondulados.'? De qualquer forma, porém, perma-
nece o campo semantico do fio e esse epiteto, como os de Penélope,
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apresenta uma feigdo caracteristica.

Odisseu reafirma com entusiasmo a fala da dguia, dizendo a
rainha que é O6bvio o sentido do sonho. Penélope, por sua vez,
confirma o seu desejo, mas pela negacdo:'?

“Forasteiro, os sonhos sdo deveras embaragosos, de sentido

ambiguo, e nem todos se cumprem no mundo. Os leves sonhos

tém duas portas, uma feita de chifre outra de marfim; dos
sonhos, uns passam pela de marfim serrado; esses enganam tra-
zendo promessas que ndo cumprem; outros saem pela porta de
chifre polido e, quando alguém os tem, convertem-se em reali-
dade. RECEIO, POREM, QUE NAO TENHA SAIDO POR

ESTA O MEU SONHO TEMEROSO. COMO SERIA BEM-

VINDO A MIM E A MEU FILHO!" (234. Enfase adicionada).

Sucede, porém, que o que é anunciado pela trompa de chifre,
alto e bom som, ¢ o que corresponde ao registro consciente. Quando
Penélope diz que receia ndo ter o seu sonho sa ido por essa porta, ela
esta de fato afirmando o desejo de que ele tenha saido pela outra, ou
seja, que .seus gansos permanecam vivos como quando ela os foi
_ procurar.

" Seguindo a tradi¢do, Fernand Cambon interpreta o ardil de
Penélope como testemunho de sua fidelidade ao marido ausente.
Entretanto, esse sonho parece contradizer a tradigdo, privilegiando
a preferéncia pelos pretendentes, mesmo sob a forma de uma "pre-
senca’’.

O narcisismo de Odisseu projeta-se, ainda dessa maneira, na
figura da esposa, mostrando que o importante ndo é amar, como
adiante sera analisado, mas *'ser amado’’.

A pesquisa de Fernand Cambon parte, como vimos, de um
enfoque metaférico, e faz uma breve meng¢do ao trabalho, em geral,
como forca produtora (donde uma conotacdo sexual), e 3 conhecida
relacdo entre texto e tecido, considerando af apenas o texto litera-
rio. Entretanto, convém fundamentar esta andlise no discurso
enquanto tal, a partir de uma abordagem metonimica.

~~"Assim, se o fiar é um trabalho tipico das deusas, com o objetivo
‘de tracar destinos, é que persiste nessa atividade criadora um aspecto
mégico, cujo fundamento talvez remonte ao corddo umbilical, o
fio original com que se fabrica o tecido anatémico (e ja ai se
encontra o tecer) que possibilita o comeco da existéncia.'* -

Essa reflexdo remete-nos de novo ao fato de que tecido, rede,
cadeia, sdo expressdes usuais no campo da linguagem.

Ao comentar a lei da concentracdo que caracteriza a Odisséia,
Edouard Delebecque observa:

“Os fios da agdo estdo exclusivamente nas mios da deusa

Atena, que os separa e os retine com uma destreza toda femi-

nina”!* (Grifos adicionados).

E j& Aristoteles observara que, enquanto a liiada é um poema
simples, a Odisséia é ‘‘um poema trancado’’ — peplegménon
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Na analise do discurso, em que Lacan centrou a sua rica leitura
de Freud, esses termos sdo muito empregados, como o demonstra
esta frase ja bastante conhecida:

“pode-se dizer que é na cadeia do significante que insiste o

sentido, sem que a significacdo consista em qualquer dos seus

elementos.””'” (Grifos adicionados).

Se a linearidade é a condicdo do tecer, sdo entretanto os nds da
rede que possibilitam a formacdo do desenho, num processo de recur-
sividade paradigmatica, tendo Lacan lembrado os “points de capi-
ton” (os pontos que sustentam um tecido estofado} como sendo os
articuladores do sentido.'® Observa ainda:

o inconsciente, a partir de Freud, é uma cadeia de significantes

que em algum lugar (sobre uma outra cena, escreve ele) se

repete e insiste para interferir nos cortes que lhe oferece o

discurso efetivo e a cogitacdo que ele informa.””'® {Grifos adi-

cionados).
E acrescenta:

“esse corte na cadeia significante é bastante para verificar a

estrutura do sujeito como discontinuidade no real’. (Grifos

adicionados).

Se, pois, o tecido e o discurso se distinguem por toda essa gama
de tracos comuns, e se, sobretudo a escrita, implica também a
manipulacdo do lapis, ou da caneta — seja o que for — que apresenta
a mesma conotacdo filica que o fuso ou as agulhas, seria o caso de
se estender ao préprio oficio de escritor, muito mais praticado
pelos homens do que pelas mulheres, o investimento sexual que
Fernand Cambon, certamente inspirado em Freud, reconheceu na
atividade da fiandeira, chamando a atencdo para o fato de que ela
visa ndo somente a mulher, mas também, mais restritivamente,
“’a mulher s6”.

Como vimos, a palavra de Penélope é efémera. E o seu poder
estd em relacdo direta com a detencédo da palavra.

Na medida em que tece e destece a mortalha de Laertes, ne-
nhuma rede de fato se estabelece e ndo se estrutura, também,
nenhum discurso manifesto. Enquanto isso, Os cortes sucessivos
constituem um discurso subjacente: o da sua propria desagregacdo
como sujeito.

O fato de Penélope concluir o manto por imposi¢do dos preten-
dentes mostra que a rainha, do mesmo modo que Circe e Calipso,
bem como a mulher do conto de Balzac, analisado ‘por-Shoshana
‘Felman, é-afinal reduzida ao siléncio. Demonstra-se assim, mais uma
vez, que, menos que uma categoria “‘natural”, "o feminino’” é uma
categoria retérica, analégica e metaférica.?®

Fernand Cambon se restringe explicitamente ao que se situa
“além da referéncia ao real histérico”, apenas admitindo que a fiagdo
é uma atividade doméstica. Minimiza, como sendo uma resposta
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“realista”, simples, o fato fundamental de que o vestir-se é uma
conveng¢do social cuja infraestrutura, nfio s6 nos tempos homeéricos,
mas também na época dos textos por ele analisados, implicava uma
atividade tipicamente feminina. E ndo s6 era uma atividade feminina,
como;”sobretudo, era um trabalho imposto as mulheres, principal-
mente as mogas sem outros encargos familiares.

A atividade de.escrever, entretanto, configura mais uma opgdo
pessoal do que uma imposi¢do social, e ndo estd menos inserida na,
soliddo e no universo fabular do que a fiagcdo. Assim como o aspecto
econdmico, a intima relagdo entre g tecer e o escrever ndo foi objeto
de cogitacdo do autor, que nesse sentido-apenas se reportou rapida-
mente a trabalhos sobre o texto, e texto poético.

Entretanto, inicia o autor o seu artigo com a seguinte observa-
¢do:

A escolha deste tema, que & primeira vista pode parecer anedd-

tico, se me impds ao fio (se ouso dizer!) de um certo namero

de leituras ndo sistemdticas.”*' (Grifos adicionados)

E na pédgina seguinte, analisando uma cangéo tipica da fiandeira,
diz que, enquanto ela fia emergem pensamentos que ela talvez j&
sentisse confusamente,

“obscuramente, mas que ela ainda ndo se tinha formuilado, e,

sobretudo, que ela ndo tinha ainda ousado se formular”’.

(O grifo é do proprio autor).

Ndo deixam de ser expressivos, de um lado, a repetigdo do ter-
mo, grifado da segunda vez pelo préprio autor, e, por outro lado, o
fato de o primeiro surgir num corte do discurso.

Freud reconhece a necessidade de se ter cautela

""para ndo subestimar a influéncia dos costumes sociais que(...)

compelem as mulheres a uma situagdo passiva”’.

Mas é curioso que nesse mesmo texto, acrescenta logo depois:
“parece que as mulheres fizeram poucas contribuigGes para as
descobertas e invencdes na histdria da civilizagdo; no entanto,
ha uma técnica que podem ter inventado — trangar e tecer. Sen-
do assim, sentir-nos-iamos tentados a imaginar o motivo incons-
ciente de tal realizagdo."?> (Grifos adicionados).

E surpreendente que Freud tenha se admirado de terem as
mulheres contribufdo pouco para a hist6ria da civilizagdo, apds
reconhecer que a sociedade sempre as discriminou do processo social.
E mais estranho ainda é dizer que, para o trancgar,

“a prépria natureza parece ter proporcionado o modelo (...

causando o crescimento, na maturidade, dos pelos pubianos que

escondem os genitais.” (id. Grifos adicionados).

Além de o uso de “esconder’’ ser af tendencioso, uma vez que
ndo se pode atribuir 3 natureza qualquer intengdo de ocultar, a matu-
ridade ndo seria a fase mais indicada a tais preocupacgdes que, no caso
de existirem, estariam ligadas 3 puberdade. E ndo sdo também os
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genitais masculinos providos de pelos? E que dizer daqueles que a
natureza faz crescer no térax dos homens? De conformidade com
essa ldgica, eles teriam por finalidade ‘‘esconder’’ a auséncia de seios.

Freud reconhece que a sua idéia corre o risco de ser rejeitada
como “fantasiosa’’. E por falar em imaginacio e fantasia, é curioso
também que, dentre os mitos helénicos, ndo conhe¢o nenhum que
acrescente um 6rgdo genital masculino & mulher — como sucede em
telas de Dali. Como vimos, ‘a_vara e-a langa constituem simbolos
falicos atribuidos pelos homens as mulheres, mas ndo se relacionam
propriamente com 0 aspecto biolégico e sim com o falo como indice
de poder. Entretanto, sdo muito conhecidos dois episodios da mitolo-
gia grega em que Zeus assume a gestacdo. Um é o do nascimento de
Palas Atena, com todas as dores do parto:

"Quando chegou a hora do nascimento, o poderoso senhor do

Olimpo mandou chamar Vulcano, o deus do fogo que forjava as

mortiferas armas, e disse-lhe:

— Vulcano, estou sendo atormentado por uma horrivel dor.

Vibra-me na cabega um forte golpe com o teu machado afiado,

e abre-a; nada temas, porque eu sei o que me vai acontecer, e

grandes dores me despedacam a cabeca’.

O outro episédio € o do nascimento de Dionisio.

Com ciimes de Semele, Hera induziu-a a pedir a Zeus que se
Ihe aparecesse em todo o esplendor de sua divindade. Semele morreu
queimada, deixando escapar o fruto inacabado de suas entranhas.

Japiter entdo recolheu o embrido, encerrou-0 na coxa, guardou-

o até que decorresse o tempo necessdrio e deu-o 3 luz pela

segunda vez.?* (Grifos adicionados).

Mas, tornando ao tema da fiagcdo, independentemente de
qualquer possivel fantasia, é certo que essa atividade, ocupando as
maos, ‘‘deixa o espirito livre e assim estimula a meditacdo e o
sonho’’. E Fernand Cambon, nesse sentido, explora o uso do aleméo
spinnen (fiar}, por divagar, e ndo seria menos sugestivo 0 nosso
enredar, que se restringe a funcdo fabulatéria da intriga.

E certo, portanto, que tecer e sonhar intimamente se associam.
O sonho — e sobretudo o sonho diurno atribuido a fiandeira, é uma
forma de alienacdo que se avizinha da loucura. Mas ndo serd esse
’sonho programado’’ pelo sistema econdomico o fator responsavel
pelo esteredtipo sécio-sexual analisado por Cambon, que ali privile-
gia “uma significagcdo obscura’?

Onde, afinal, situar o senso e o0 ndo-senso?

Penélope é ‘‘a sensata’’ por caracterizar um esteredtipo sécio-
sexual. Por maior que seja a alienagdo do seu comportamento, este
se justifica como exemplo de sensatez, uma vez que assim se reafirma
a virtude suprema da fidelidade conjugal. Segundo essa mesma
Iogica, a personagem de Balzac é louca, ou seja, € diferente, rompe o
equilibrio da expextativa social.

A teia de Penélope lhe assegura uma posicdo politica no reino e
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um extraordindrio prestigio universal. Mas, na medida em que ela é
feita de cortes, reafirma aquela antipersonagem de que falei a princi-
pio, a falta de identidade, onde n3o se pode ver nem a afirmacdo nem
a negacdo da feminilidade, uma vez que, na qualidade de sujeito,
Penélope, como a sua teia, ndo existe.

O que afirmou Gabriel Germain a propdsito do pai da rainha,
partinds de uma abordagem histérica, pode-se atribuir 3 propria
esposa de Odisseu, em funcdo de uma pesquisa centrada no discurso:

Penélope ‘‘é um nome sem contetdo real”.

Como se verd a seguir, “a ardilosa’ Penélope é apenas
mediadora na configuracdo do outro de Odisseu, e reflete, por sua
vez, as caracteristicas de Palas Atena, uma das imagens propriamente
narcfsicas do heréi. Apesar de em nenhum momento da narrativa
Palas Atena aparecer como fiandeira, ou teceld, é **a virgem dos olhos
verde-mar’’, na sua celebrada aversio ao sexo, que conforma a sua
imagem e semelhanca a esposa de Odisseu.

3. ACADEIA DE REPRESENTACOES

3.7 A imagem especular

N3o s6 a ésposa, mas as personagens femininas até agora anali-
sadas parecem ser bastante ilustrativas de sua fungcdo no poema,
como repeticdo e diferenca do heréi.

Mas hd uma passagem especialmente significativa na Odisséia,
que deve ser lembrada ndo s6 pela sua pertinéncia ao tema, como
também por nos conduzir a novas relagGes.

Trata-se do banquete no paldcio de Alcinoo (Canto VIil),
quando o ndufrago desconhecido é objeto do ritual de hospedagem.
Em dado momento ¢ introduzido Demédoco, o aedo, que se ple a
cantar feitos herédicos da guerra de Troia. E Odisseu, louvando o seu
talento, pede-lhe que abandone o tema de que se ocupa, para narrar
0 episédio do cavalo de madeira, “ardil que o divino Odisseu intro-
duziu na cidade”, etc. Demddoco atende ao pedido e canta a
grandeza do heréi que, ali presente, ndo consegue conter a emocdo:

“as lagrimas molhavam-lhe as faces sob as palpebras. Era como

0 pranto duma mulher abracada ao corpo domarido sucumbido

diante de sua cidade e seu povo, quando procurava arredar da

cidade e de seus filhos o dia inexoravel; ao vé-lo morrendo, nos
estertores, cola-se a ele soltando estridulos ais’’; (98. Grifos
adicionados).

Observa-se, pois, que mesmo em se tratando de diferentes es-
teredtipos femininos, quer num mesmo contexto, quer em culturas
extremamente distanciadas entre si, como sdo “as sedutoras’ e "“aes-
posa’” — na Odisséia — e a personagem de Balzac, descrita como “‘a
rainha dos saldes”, a perspectiva masculina com relacdo 3 mulher é
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a mesma: ela ndo é dotada de realidade
’sendo como objeto, cujo papel é de servir de mediador 3
relacdo especular do homem a si-mesmo, o de garantir, por
um jogo de reflexos, a sua propria capacidade de “‘sujeito’’.??
(Grifos adicionados).
Enquanto o aedo constrdi no sey canto a figura de Ddisseu, este
se vé em espelho e, experimentando uma identificacdo alienante,
situa-se no plano da ficgdo.

3.2 O ego ideal, ou a deusa de olhos verde-mar

O leitor ja deve ter estranhado que, na andlise das personagens
femininas da Odisséia ndo se tenha feito ainda uma referécia especifi-
ca a Palas Atenas, apesar de ter sido esta mencionada mais de uma vez.

Afinal, Circe e Calipso sdo deusas, como divinais sdo também as
Sereias, e foram todas aqui tratadas como mulheres. Como acredito
ter sido demonstrado, também elas, embora por meios diversos, fun-
cionam como objeto, ndo sé de mediagdo 3 relacdo especular de
Odisseu a si proprio, mas de veiculacdo de diferentes valores cul-
turais.

Quando Lacan apresenta a problemética da imagem especular,
diz que esta poderia designar-se como um eu-ideal, fonte das identifi-
caches secunddrias, e lembra que ela constitui um caso particular da

“fungdo de imago, que é de estabelecer uma relacdo do
organismo a sua realidade, ou como se diz, do Innenwelt ao
Umwelt".2* (Grifos adicionados).

Como limiar do mundo visivel, tem ela um importante papel na
formacgdo dos duplos, onde se manifestam realidades psiquicas, hete-
rogéneas.

O epis6édio de Demddoco ilustra de diferentes maneiras o narci-
sismo do heréi, em que o fundamental ndo é amar a si mesmo, como
geralmente se expressa, na voz reflexiva, mas ‘‘ser amado’’, como
observa Freud,? ¢ qualidade de sujeito da passiva, objeto do amor.

O narcisismo de Odisseu é impregnado de caracteristicas pro-
prias da vida mental das criancas e dos povos primitivos, e, que,

’se ocorressem isoladamente, poderiam ser atribuidas a
megalomania; uma superestima do poder de seus desejos e
atos mentais, a “onipoténcia de pensamento’’, uma crenca na
forga taumatyirgica das palavras, e uma técnica para lidar com
o mundo externo — ‘““mégica’’ — que parece ser aplicagdo
Iégica dessas premissas grandiosas’’.2 7

E certamente a partir dessa observaciio que se tem associado o
ego ideal a seres onipotentes, personagens herdicas, excepcionais e
prestigiosas. E é assim que Palas Atenas representa no poema essa
feicdo de Odisseu. Protétipo da Mulher Maravilha, ela carrega consigo
uma ' ' :
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‘forte lan¢a, de ponta de bronze acerado, pesada, grande e

rossa, com que subjuga fileiras de varGes guerreiros”.{11)
‘Mas, apesar_de guerreira, seu prestfgio estd mais na estratégia,
na titica, do que nas lutas sangrentas, donde ser a encarnagdo da sa-
bedoria. Sua opipoténcia reflete a figura materna e de fato a sua fun-
¢do no poema é proteger Odisseu contra toda sorte de males que lhe
advém da perseguicio de Posiddo. Atua sobre os deuses e sobre os
mortais, apresentando-se sempre metamorfoseada, como por exem-
plo na forma dos estrangeiros Mentes e Mentor, de uma adolescente,
de um jovem pastor ou uma bela mulher. Do mesmo modo trans-
forma as pessoas, fazendo do adolescente Telémaco um homem,
instigando-o a enfrentar os pretendentes e a empreender viagens 3
procura de noticias do pai. Ou faz de um homem um velho, como no
regresso de Odisseu a Itaca; de um velho um atleta de bela aparéncia,
como ao se desvendar o disfarce de Odisseu. ou ainda como no
momento em que seu decadente pai se decide a participar da luta

. juntamente com o filho e o neto.

A passagem que talvez melhor ilustre essa representacdo de
Odisseu ¢ a do regresso do heréi a sua ilha.

A deusa vai ao seu encontro na forma de “um mogo, um pas-
tor de ovelhas”, e o recém-chegado indaga sobre o pais em que se
acha. Ao saber que estava finalmente em casa, dissimula a sua ale-
gria, contando longamente como ouvira falar de Itaca. Atena sorri,
e metamorfoseando-se novamente, desta vez em “uma mulher bela
e alta, habil em magnificos trabalhos”, lhe diz:

“Qudo astucioso e dissimulado seria quem te superasse em
tudo que é ardil, mesmo que fosse um deus a competir
contigo! Misero! Artificioso! Insacidvel de enganos! Entdo,
ném mesmo em tua propria terra, que amas do fundo da
alma, havias de abandonar a linguagem enganosa e astuta?
Eia, porém, basta de faldcias, versados que somos ambos em
ardis, pois tu és, entre todos os mortais, incomparavelmente o
melhor na persuacdo e na elogiiéncia e eu sou famosa, entre
todos os deuses, pela inteligéncia e astdcia”. (158. Grifos
adicionados).

Essa transcricdo deixa bem clara a funcdo de ego ideal (ideal
Ich) desempenhada por Palas Atenas com relagdo a Odisseu, fungdo
que, afinal, se caracteriza por ser o .

“0 alvo do amor de si mesmo, desfrutado na infancia pelo
ego real’’ .23

(A diferenca entre esta e as outras personagens femininas an-
teriormente analisadas é que nio existe entre a deusa e o heréi qual-
quer vinculo sexual, nenhuma atracdo sequer.

Alias, a tradicdo registra a aversjo da deusa a ligagSes amorosas,
sendo mesmo celebrada pela sua castidade. Ela prépria se diz no
poema “a virgem de olhos verde-mar’’ (288. Grifos adicionados).
Uma breve referéncia de Freud a Palas Atena ratifica, ou melhor,
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justlflca essa observagdo: Atena torna-se a mulher inaproximavel,
cuja visdo extmgue todo pensamento de uma abordagem sexual,
em conseqiiéncia de trazer na armadura a cabeca de Medusa. Con-
cordando com Ferenczi, Freud observa, num artigo sobre a se-
xualidade infantil, que esse é o simbolo mitolégico do horror por
causar a |mpressao da castracdo materna.? ®

Mas é curioso que, mesmo sem a égide, a presenca de Palas
Atena é traumatizante. Uma das versGes da cegueira de Tirésias
atribui-a ao fato de ter ele, acidentalmente, surpreendido a deusa no
banho, o que fez com que ela o cegasse. Mas por misericordia — que é
. também uma de suas virtudes — ela 0 compensou com a visdo in-
-terior.3°

3.3 O ideal do ego, ou 0 oceano e o deus do mar

Apesar de muitas vezes se confundirem as duas expressGes —
ego ideal (ldeal Ich) e ideal do ego (Ich Ideal) — ndo s6 em traducdes,
como no tratamento que recebem no proprio texto freudiano, optei
por distingui-las na andlise das identificagSes secunddrias sofridas
por Qdisseu, Ievando em consideracdo ndo apenas o fato de que
Freud associa <o ideal do ego ao superego, mas sobretudo porque,
principalmente, a nafrativa que vimos analisando apresenta semelhan-
te distingcdo e, por outro lado, apresenta também semelhante associa-
¢do.

O poema narra uma viagem, mas, dentre as conotagfes que essa
viagem suscita, constitui ela uma série de violentas perseguicdes que
fazem o navegante errar por cerca de vinte anos, até atingir a sua ilha
e restabelecer o seu reino.

E Posid3o, deus do oceano, que o persegue € 0 mais frequente
de seus epftetos é “o que o solo estremece’’. Quando Zeus a ele se di-
rige, é com estas palavras: “‘tu que abalas a terra e longe estendes o
teu poder”. ‘

A cblera de Posiddo é explicitada na primeira pdgina do poema
e reiterada ao longo do texto, e tanto se refere ao préprio deus do
- mar, quanto aos monstros que nele habitam.

Nos episédios de Circe, Calipso e as Sereias, havia risco para
Odisseu, mas esse risco era acompanhado da promessa de uma re-
compensa, conforme ja demonstramos. Em todos eles se configurava
a dominagdo feminina de uma maneira mais ou menos explicita, fi-
cando claro, entretanto, o seu papel subjacente de objeto de veicula-
¢do de valores culturais. Mas Odisseu e seus companheiros conhece-
ram momentos de maior perigo, situagdes de ilimitada agressividade
em que ndo havia qualquer expectativa de recompensa..E_é curioso
que varios desses momentos foram previstos por Circe, ao libertar o
seu prisioneiro, e sucederam logo apds a passagem de Odisseu pela
ilha das Sereias, sem se render a palavra que elas queriam lhe trans-
mitir e que poderiam, talvez, introduzi-lo numa ordem simbdlica.
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Dentre esses eventos esta a travessia do barco por um estreito
em cujas margens viviam dois monstros que podem ser tomados
como protétipos da mulher devoradora, de que a prépria Circe cons-
titufa uma manifestagdo aculturada. O relato do episédio se deve ao
préprio Odisseu:

“Penetramos gemendo naquele estreito; de um lado estava
Cila; do outro, a divina Caribdis sorvia medonhamente a
dgua salgada do mar e quando a arrevessava, o mar borbotava
remoinhando, como um caldeirdo sobre o fogo alentado,
e a espumarada subia a banhar as pontas de ambos os penhas-
cos. Cada vez que ela sorvia a dgua salgada do mar, podia-se
ver o seu interior todo turbilhonando; em baixo a terra ene-
grecida de areia; e um pélido terror se apoderava de nés. En-
quanto, temeroso do fim, fitdvamos Caribdis, Cila me arreba-
rava do bojo do barco seis companheiros, os de mais robustos
bragos. Procurando com os olhos os camaradas pelo convés,
dei com alguns no ar, pernas e bragos pendentes, a clamar,
chamando por mim, pronunciando o meu nome pela der-
radeira vez com o cora¢do angustiado. (...) Ela os devorava
ali mesmo a entrada, a gritarem, estendendo os bragos para
mim, numa relutdncia atroz. De tudo quanto sofri explo-
rando os caminhos do mar, foi aquela a cena mais dolorosa
vista por meus olhos”. (146. Grifos adicionados).

Esse relato constitui uma variante do mito da ‘‘vagina dentada”,
que Roger Caillois configurou no comportamento sexual da fémea
do louva-deus — ‘“la mante religieuse” — que come 0 macho durante
a copula’?!

Nessa pesquisa funcionalista, de cunho biolégico, sdo numerosos
os exemplos, residindo o seu valor sobretudo na universalidade do
tema, que se estende desde a literatura até aos mitos de sociedades
arcaicas e aos contos folcloricos das mais diversas regiGes do mundo.

Creio que a melhor ilustragdo, neste contexto, pode ser extraida
de uma histéria popular recolhida em 1884 na Groeldndia oriental,
que trata da experiéncia sexual de um rapaz que, ao ver a beleza da
jovem, sofre sucessivos desmaios, até que ela lhe prepara um leito e
se estendem um ao lado do outro, sentindo ele a sensacdo de morrer:

"Primeiro, foi como se ele afundasse nela até os joelhos, de-
pois até os bracgos, depois, até as axilas. O brago direito se
enfiou. Depois, ele se afundou até o queixo. Por fim, ele deu
um grito e desapareceu nela inteiramente. Os outros acorda-
ram e perguntaram o que se passava, mas ninguém respondeu.
Quando de manhd se acenderam as ldmpadas de pedra,
Nukarpiartekak ndo estava mais 1 e seu kayak encontrava-
se ainda & porta. A bela jovem saiu do igloo para urinar e,
nisso, saiu o esqueleto de Nukarpiartekak’’.?? (Grifos adicio-
nados).

Roger Caillois, focalizando a literatura cldssica, se refere
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ao conselho dado por Hermes a Odisseu, para ndo deixar que Circe
“lhe tire a forca de homem’, mas as figuras de Cila e Caribdis, na
propria Odisséia, me parecem ainda mais representativas, por se
situarem elas justamente no estreito por onde os homens eram
forgados a passar.

Ao mesmo tempo em que se inverte nesse episédio o processo
de incorporacdo oral, manifestam-se também o fantasma do corpo
fragmentado e o da castracdo, fendmenos tipicos da vivéncia imagina-
ria que preside a essas representacGes.

A presenca mais significativa do reino de Posiddo é, entretanto,
o Ciclope Polifemo, principal responséavel pela persegui¢cdo sofrida
por Odisseu e seus companheiros.

O filho do deus os prendera na gruta, e sua violéncia é narrada
com requintes de selvageria:

“agarrando-0os dois de uma vez, como se fossem cachor-
rinhos, esmagou-0s de encontro ao solo; os miolos escorreram
pelo chdo, umedecendo a terra. Ele os picou membro a
membro, preparando a refeicdo, comeu, como um ledo
montés, as visceras, as carnes e os ossos medulosos, sem dei-
xar resto.’’ (107. Grifos adicionados).

Valendo-se de seus costumeiros ardis, Odisseu conta como o ce-
gou, furando o seu olho tnico com uma enorme tora de oliveira cuja
ponta ela agucara e tornara incandescente. Com a ajuda dos compa-
nheiros, aproveitou-se da embriagués do gigante que, enfurecido,
desencadeou a cblera do pai.

Logo no infcio do poema, quando os deuses estdo em assem-
bléia, Atena pergunta a Zeus por que tem “‘tanto odio a Odlsseu
(10) e este é um trocadilho que figura no original 7’ vo ot Téoov
w&voao Zevs ;

’ Entretanto, apesar de Zeus ser 'O pai dos homens e dos deuses ,
seu comportamento no poema ndo € punitivo e o verdadeiro “‘pai’’

“o pai convencional’’, a lei de Odisseu é Posiddo, donde se estabelece
--nova relagdo metaférica: Zeus/Posiddo: Odisseu=Ciclope.

Para ferir o Ciclope, Odisseu oferece-lhe vinho e se vale de uma
chantagem: lhe dara mais e revelard o seu nome, se ele respeitar a lei
da hojpitalidade. E, estando j& embriagado o gigante, Odisseu lhe diz:

’ **Meu nome é Ninguém. Chamam-me nguem minha mae,

meu pai e todos os meus companheiros’”’. Assim falei e ele

replicou-me prontamente, sem piedade na alma: ‘‘Serd

nguem o ultimo que comerei depois de seus camaradas:

lrao primeiro os outros; sera esse o presente de hospitalida-
e'’. (108. Grifos admlonados)

Uma vez atingido, Polifemo brada aos outros Ciclopes, e ao lhe
perguntarem o que lhe sucede, este grita:

*Ninguém, amigos, me estd matando por dolo e ndo pela for-

r”

¢a’,
ao que responderam:
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*Se ninguém te ests maltratando e estds sé, ndo hd como fu-
gires @ moléstia enviada pelo grande Zeus; reza, pois, a sua al-
teza Posiddo nosso pai’’ (109. Grifos adicionados).

Zsse “Ninguém” na leitura do discurso manifesto é de fato um
recurso estratégico digno de Palas Atena. Mas numa andlise como esta,
ndo se podem ignorar dois fatores. Um fator se prende ao substrato
pulsional anal que o epis6dio apresenta, e que mais se evidencia pela
observagdo de que quiclops «uvkAwy significa "o que revolve os
olhos”, sendo quicldpion xuvkAéomiow "o branco do olho’ donde o
gigante designar-se metonimicamente pelo seu olho que, além de
Unico é sem retina. E hd ai um aspecto curioso: o olho de Polifemo
podia ser sem retina pelo fato de Odisseu o ter furado. Mas havia
muitos Ciclopes que, tendo esse mesmo nome, mostram que o atribu-
to era anterior ao episddio narrado.

O outro fator é a importancia da negativa como funcdo do
inconsciente.3?

“Mais do que simples gosto pelo trocadilho, esse jogo verbal con-
figura um chiste, e como tal, é sobredeterminado. Ao mesmo tempo
em que exime o narrador de assumir a responsabilidade pelo ato pra-
ticado, tanto na qualidade de Odisseu quanto na de Ciclope, que,
como vimos, € sua imagem reflexa — reafirma a sua participaco,
 como sujeito e objeto da acdo. A responsabilidade é imediatamente
deslocada. para a fatalidade. Distinguem-se, portanto, perfeitamente,
as figuras de Zeus, relacionada com a inexoravel precariedade da exis-
téncia humana, e a de Posiddo, este sim, representacdo do pai cultu-
ral, da codificagcdo de leis cerceadoras das paixdes.

E sabido que

‘0 ego representa o que pode ser chamado de razio e senso
comum, em contraste com o id que contém as paixdes’’.**

Do mesmo modo, é conhecido que uma das formas de se sim-
bolizarem as paixdes é o oceano. Ma sua caracterizacdo dos arquéti-
pos, Jung tornou o simbolo ainda mais abrangente, considerando-o

"‘a representacdo do préprio Ics., como fundo vital e amorfo,
ameacador, conjunto de qualidades ouy forcas indiferencia-
das, ndo individuais’’.3$

Lembre-se também a observacdo de Freud, no sentido de que o
ideal do ego, sendo o herdeiro do complexo de Edipo,

*constitui também a expressdo dos mais poderosos impulsos
e das mais importantes vicissitudes libidinais do id’.

E dessa maneira que
‘0 superego acha-se sempre préoximo do id e pode atuar como
seu representante vis-a-vis do ego” *¢ (Grifos adicionados).

Sendo Posiddo o deus do oceano, a vinculacdo do ideal do ego
como representacao paterna, como superego, com o id, estd portanto
nitidamente caracterizada no poema. :

- Todos os sofrimentos infligidos a Odisseu partem de Posidio
e dos que habitam o mar, esse universo de monstros que detém
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Odisseu na sua travessia e o impedem de alcancar o seu reino, a sua

esposa, a sua ilha, o seu centro, enfim.

Analisando as tradi¢Ses européias da Odisséia, Gabriel Germain
acredita ser a célera de Posiddo um elemento constitutivo do poema,
considerado como um todo no espirito de seu autor. Admite que a
tradigdo sugere um conflito entre Posiddo e Palas Atena, e acrecenta
que aquele ndo é vencido no poema, uma vez que se encontrava dis-
tante, recebendo hecatombes, quando a assembléia dos deuses deter-
minou que Odisseu poderia afinal deixar a ilha de Calipso para
prosseguir viagem de regresso:

"0 poeta parece ter tomado todas as precaucgdes para que o
deus vencido ndo se sinta humilhado. Imagina-se que os
dois rivais, logo reconciliados, haveriam de rir-se juntos de
toda essa trapaga’’.??

Os conflitos entre Atena e Posiddo constituem uma série de
lendas, sendo que Robert Graves se refere a uma versio segundo a
qual Posiddo a teria violentado, gerando nela um filho.3*

Mas a observagdo que mais se aproxima desta anélise é a de
Edouard Delebecque, que, procurando evidenciar a estrutura da
Odisséia, menciona a questdo de uma possivel preferéncia do autor
por um culto, relativamente ao outro, lembrando que a vitéria de
Atena sé teria sentido, sob esse ponto de vista, se a deusa constitufs-
se no poema o objeto de uma crenca respeitosa. Entretanto, ela ndo
é, de fato,

. "sendo um porta-voz do poeta, que, para melhor mover os
cordGes dos bastidores, usurpa comodamente o tempo.>?

Como acentuei de inicio, as informacdes histdricas e mitolgicas
sdo vélidas na medida em que ratificam as pesquisas efetuadas no
texto.

A relagdo metaférica entre Palas Atena e Odisseu se constréi
através de uma série de situagSes analdgicas facilmente verificaveis.
Entretanto, a metdfora que envolve Odisseu e Posiddo é de carater
mais sutil: Odisseu — o que odeia — equivale a Posiddo — o que o
solo estremece — por uma superposicdo de natureza inconsciente.

O mesmo acontece cem relagdo ao Ciclope. Odisseu assim se
identifica no paldcio de Alcinoo:

“0 mundo inteiro e conhece (...) e minha fama chega aos
céus”. (101. Grifos adicionados)

E o nome do gigante é Polifemo, sendo que o grego polifemos
modbygnuos significa “renomado’, “‘celébre”, “famoso”’.

Ego ideal e ideal do ego, como j& mencionei, sdo expressdes

que muitas vezes se confundem na bibliografia especializada. Consi-

derando o rigor com que Freud escreve, Lacan observa num de seus
semindrios que Lecraire tem razio em ver na coexisténcia das duas
expressdes, no mesmo parigrafo, um dos enigmas do texto freudia-
no:
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“Freud ai emprega Ich-ldeal (ideal do ego) que é exatamente
simétrico e oposto a Ideal-Ich (ego ideal).*® (Grifos adiciona-
dos).

Mas no decorrer das discussdes, o que mais interessa a esta angli-
se pode-se assim sintetizar: o ego ideal implica a idealizagdo e, portan-
to, o imagindrio, enquanto o ideal do ego pressup8e a sublimagdo,
que € da ordem do simbélico.

Enquanto o primeiro ¢ amado, o sequndo, na sua configuracdo
de superego, é temido. Essa distingdo de fato se verifica na narrativa.
E ¢ interessante que a simetria e a oposicdo dessas duas instancias &
verificdvel ao nfvel do discurso:

Posiddo é o deus do mar / Palas Atena, habitante do Olimpo,
€ a deusa ‘’de olhos verde-mar”’.

E certo que em algumas tradugSes Atena figura como “‘a de
olhos brilhantes’’, mas isso se deve ao fato de o original glaucdpis

TAavk&oms composto de 6ps e glaucdn o e yhaukév significar
olhos glaucos, sendo que esse adjetivo implica tanto o brilho quanto
uma determinada nuance entre o verde e o azul.

" Vimos, ainda h3 pouco, como Gabriel Germain interpreta o
aproveitamento da auséncia de Posiddo como um artificio diplomati-
co do autor, no sentido de nio desprestigiar qualquer das divindades
cultuadas na Grécia. Entretanto, na linha da andlise que vimos
empreendendo, essa auséncia tem outro valor. Ela é condigdo para
o desfecho da narrativa:

somente afastando-se o superego seria possivel a Odisseu viver
plenamente o imaginério, ignorando a lei do pai para restabe-
lecer a onipoténcia original.

4. A REDE DA ENUNCIACAO
4.1. O poeta e a Musa

A tradigdo épica fez da invocagdo 3 Musa a condi¢do da nar-
rativa.

Compreende-se que, no contexto aristocrético para o qual essa
poesia existia, o poeta nao podia apresentar-se como autor do discur-
so. Néo teria lugar nesse ambiente, njo seria sequer recebido. E ndo
sO 0 poeta, mas o artista em geral era, como se sabe, um instrumento
através do qual a Musa se manifestava, segundo a modalidade de arte
escolhida. Assim, pelo pacto com a divindade, o artista se enobrecia.

‘ O poema épico se constrdi, portanto, a partir dessa primeira
“‘representac¢do”’ que desloca do Autor para a Musa o préprio ato
' criador:

Musa, narra-me as aventuras do heréi engenhoso’’(9)

Mas na invocacdo o narrador ja configura a efetiva representagio
do autor e antecipa alguns dos feitos do heroi, como o ter saqueado
Trdia, errando depois por muitas cidades e conhecendo diferentes
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povos,

Refere-se aos seus sofrimentos no mar, tantando salvar a vida
dos companheiros, o que afinal nfo conseguiu por culpa deles pré-
prios, por esta e aquela razdo, etc.

Assim, antes que fale a Musa, j4 o narrador tem conhecimento
dos fatos que se passaram e que deverdo, mais uma vez, se repetir.
Isso leva a crenga na existéncia de anteriores versSes das aventuras de
Odisseu, mencionadas como possfveis por Aristoteles na Poética.
Victor Berard, autor da tradugfo langada pela Societé d‘Edition
*“Les belles lettres” em edigfo bilingle, e de varias outras obras sobre
a poesia homérica, observa o seguinte:

“*Mostrei nalntrodu¢do que a perfeicio do verso homérico tes-
temunha uma longa existéncia anterior. O Poeta sabe que a
Musa tinha ditado cantos semelhantes a outros, antes dele;
.ele lhe pede a mesma graga para si e seus ouvintes’’.4 !

Essa transposicdo, porém, é apenas aparente. O ponto de vista
de onde se vai desenrolar a acSo ndo é o de um ser divino, mas sim
o de um mortal que se refere aos prod(gios dos deuses com admira-
¢do. E além de mortal o narrador é um homem do povo, que se por
um lado enaltece os nobres, por outro deixa transparecer aspectos
negativos da aristrocracia, como a usurpagdo dos bens do povo e um
certo indfcio de decadéncia moral e econdmica. Do mesmo modo,
detém-se na caracterizagfo de personagens humildes, como os escra-
vos Eumeu e Euricléia, atribuindo-lhes elevadas qualidades morais e
maneiras aristocrdticas, que os tornam ambiguos em meio aos outros
servigais que lhes servem de contraste. E é curioso que seus nomes se
iniciam ambos com eu (ev), prefixo de conotagdo positiva: bem, feli-
cidade, justica. .

Uma vez invocada a Musa, ela é em geral esquecida logo apds,
s6 retornando ao texto quando se faz explicita referéncia ao ato de
narrar, como se verifica no episédio do banquete de Alcinoo (Canto
Viil), em que um aedo é introduzido em cena.

Os fatos relacionados na invocagdo referem-se apenas s peripé-
cias das viagens de Odisseu, sem que qualquer menc¢do se faga aos
quatro cantos iniciais, conhecidos pelo nome de Telemaquia, e ao
episodio do retorno de Odisseu, por um lado, e do filho, por outro,
para juntos empreenderem a matanga dos pretendentes e o restabele-
cimento do reino.

Tal auséncia foi considerada por muitos homeristas como in-
dicio de terem sido esses cantos introduzidos posteriormente, como
obra de outros autores, jd que ndo constam da invocacdo.

A primeira coisa que me chama a atencdo, em toda essa discus-
sdo, é o crédito dado a “representagdo’’ de que falei a principio, e
que, menos que um recurso retérico com implicagSes estruturais na
narrativa, é sobretudo o resultado de circunstancias ideoldgicas.

Nada mais natural, portanto, que o poeta atribuisse a Musa os
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episédios das viagens de Odisseu, cujo argumento ja se conhecia, por
certo, de modo fragmentado, ou em linhas gerais, em relatos anterio-
res, e que reservasse para si préprio pelo menos o que representava
a sua contribuicdo mais efetiva aos eventos e que, juntamente com o
tratamento dado a matéria tradicional, viria constituir a unidade da
obra, e, certamente, a sua originalidade, através de uma dada estrutu-
ra.

No sentido de evidenciar a importancia de Telémaco na estrutu-
ra da Odisséia, Edouard Delebecque empreendeu minuciosa e inteli-
gente pesquisa em que chega a considerar a omissdo da referéncia a
esse infcio do poema, na invocacdo, como prova de serem as viagens
de Telémaco uma invencdo do poeta e, sobretudo, indispensével ao
poema:

O criador de Telémaco e o autor da Odisséia constituem um s6

autor’’.4? .

O préprio Aristoteles despreza o papel da Musa como enuncia-
dor do discurso, pois, referindo-se aos méritos de Homero, salienta
que, Onico entre os poetas,

“ele ndo ignora qual deve ser a sua intervengdo pessoal no
‘poema. (...) Apds um curto predmbulo, coloca imediatamente
‘em cena um homem ou uma mulher ou qualquer outra perso-
nagem caracterizada’’ %3
Claro que se referia as caracter(sticas dramadticas do poema, mas,
de qualquer forma, fica patente o papel da Musa como sendo unica-
mente formal e que o fato de o poeta invocé-la ndo significava que
lhe devesse ceder a enuncia¢do da narrativa.

4.2. O “engenhoso” narrador

Como acabamos de ver, um dos elogios de Aristdteles a Homero
prende-se ao fato de que o poeta, pessoalmente, ndo interfere na nar-
rativa a ndo ser num curto predmbulo, cedendo logo a palavra as
diversas personagens. A observagdo é vilida do ponto de vista retéri-
co, principalmente por assegurar o poeta um alto grau de dramatici-
dade a narrativa e por inaugurar o encaixe do discurso do outro na
qualidade de sujeito da enunciagio. .

O que Aristoteles n3o podia prever, entretanto, é que
Benveniste desencadearia uma revolucdo nas categorias pronominais,
proclamando afinal esse 6bvio de que o eu ndo é um conceito, mas
apenas um indice de lugar, espaco esse que Freud caracterizaria como
sendo o lugar da auséncia, invertendo o postulado cartesiano nessa
frase de dificil traducdo: Wo es war, soll Ich werden — onde isso era,
devo eu tornar — % ¢ qQue Lacan desenvolveu em diversas
oportunidades:

“penso onde ndo sou, portanto sou onde n#do penso. {...)
O que quer dizer: eu ndo me situo, 14 onde sou o joguete do
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meu pensamento; eu penso naquilo que sou, 1d8 onde acho que
ndo penso’’ .43

Mas o autor da Odisséia, ndo menos astucioso do que o heréi do
seu canto, parece ter tido a intui¢do desse jogo das instdncias discur-
sivas, de modo que eu, tu, ele aparecem freqiientemente no texto
cOomo vasos comunicantes.

Simulando excluir-se do sistema*da narrativa, é af que o sujeito
se integra, como observa Julia Kristeva num raciocinio que se inspi-
ra na for¢a produtiva da ““negatividade’’ hegeliana:

“ele ndo é nada nem ninguém, mas a possibilidade de per-
mutacdo de S (sujeito) a D (diade), da histéria ao discur-
so. Ele se torna um anonimato, uma auséncia, um branco,
para permitir a estrutura existir como tal’’.* ¢

Assim, é de maneira muito engenhosa que flutua no discurso o
sujeito da enunciagdo, de tal forma que essa obra tdo perdida num
tempo que historicamente é dificil de determinar, confunde-se, de
certa forma, com o texto moderno, no qual, ao nivel das instancias
subjetivas, observa-se

‘uma exagerada tendéncia a shifterizagdo (...) a ficcdo multi-
plica 0 um, mas n3o o destrdi, nem o “‘rejeita’’: ela faz desse
“uns” uma cadeia que sustenta o conjunto’’.*” (Grifos adicio-
nados).

Um episédio curioso da Odisséia é aquele em que, tendo regres-
sado a Itaca, Odisseu vai ao encontro de Eumeu, ‘‘o divino porcari-
¢o’’, a conselho de Palas Atena.

Durante trés cantos a acdo envolve esse guardador de porcos,
antigo servo que submissa e devotadamente envelhece como escravo,
aqule que mais zela pelo sustento de seu senhor.

E preciso lembrar que Odisseu regressa disfarcado em um velho
mendigo, para assim introduzir-se depois como forasteiro no paldcio
real. O servo é, portanto, descrito como sua imagem e semelhanga,
ndo apenas na aparéncia fisica, mas nos sentimentos elevados,
nas boas maneiras e, sobretudo, no amor que lhe devota e que é
abruptamente confessado na sua primeira intervencdo na narrativa:

**— Ancido, palavra que por pouco ao cdes ndo te esquarte-
jaram num instante e terias lancado a culpa em mim, como
se ndo bastassem as penas e gemidos que jA me deram os
deuses. Vivo pranteando tristemente a meu amo divinal’’;
(163. Grifos adicionados).

Guardadas as proporgdes, Eumeu recebe o forasteiro na humil-
dade de sua cabana com as mesmas honras com que fora ele distin-
guido no paldcio de Alcinoo. O objetivo de sua fala é antes de tudo
a afirmacgdo de seu amor pelo amo, e logo o louvor de suas qualidades
morais, a descrigdo minuciosa de suas riquezas e a informagdo sobre o
que se passa no palécio.

Reconfortando-se com a carne e o vinho, Odisseu estimula o
servo a que fale de seu senhor, de modo que Eumeu, assim como a
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evocada esposa do guerreiro, no episédio do relato de Demédoco,
funciona como objeto através do qual Odisseu se compraz na con-
templacdo de sua imagem enaltecida. Depois de contar, indignado,
como os pretendentes esbanjam em festins, e de informar sobre as
viagens de Telémaco em busca de noticias do pai, o servo, do mesmo
modo que o rei, pede ao hdspede que relate a sua propria histéria. E
este, dizendo que vai responder ‘‘com inteira franqueza’’, estende-se
POr numerosos versos em uma série de mentiras.

Nesse longo episédio entremeado de cortes em que se narram
0s preparativos para o regresso de Telémaco, sua viagem e sua chega-
da, estreitam-e os lacos entre os dois anci3os € 0s papéis se invertem,
assumindo Eumeu a narracio:

“‘escuta agora em siléncio, enquanto, sentado, folgas e bebes
o vinho. As noites agora s3o intermindveis; a gente tanto pode
dormir como deleitar-se a ouvir casos. (...) vamo-nos distrain-
do com a recordacdo das duras penas um do outro; as dores
passadas costumam deleitar a quem muito penou e muito
vagueou”’. (183. Grifos adicionados).

E, depois de se comprazer, como Odisseu, no minucioso relato
de sua histéria pessoal, este Ihe responde:

"— Eumeu, palavra! contando todas as tribulagbes sofridas
em tua alma, comoveste profundamente o coragdo em meu
peito” (185).

O aspecto surpreendente da narrativa, nesses Cantos XIV a
XVIl, é o fato de o narrador nio referir-se ao servo somente em
terceira pessoa, mas de dirigir-se freqiientemente a ele em segunda
pessoa, tornando-o a0 mesmo tempo o destinatdrio do discurso e o
seu proprio emissor.

“Em resposta, Eumeu porcari¢o, tu lhe disseste:” {163, 165,
170, 172, 181, 188, 190, 197, 203, 204, 206, 209 e 211.
Grifos adicionados).

Esse jogo da enunciagdo visa certamente a valorizar a figura de
Eumeu, que por mais dignas qualidades que apresente, repete sempre
a sua condic¢do de escravo e a magnanimidade de seu senhor.

) O narrador ndo Ihe cede francamente o lugar de sujeito da narra-
tiva, do mesmo modo que faz com Odisseu, como veremos adiante,
mas confere-lhe um lugar privilegiado no poema.

O recurso ao shifter constitui, sem divida, uma astuciosa
manobra do narrador, que em seu oficio se iguala ao “‘engenhoso’’
Odisseu e nada fica devendo a estratégia de Palas Atena.

Ao contrdrio de Aristételes, esse Homero legendério foi capaz de
intuir que o tu pressupde o eu, e que, pela explicitagdo do destinata-
rio do discurso, o emissor igualmente se explicitava.

4.3. O “lugar do heréi”

Quando fiz referéncia ao episédio de Demédoco (Canto Vi)
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que, no paldcio de Alcinoo, provocou lagrimas em Qdisseu cantando
a seu pedido os feitos gloriosos que marcaram a sua participacdo
na guerra de Tréia, o objetivo era mostrar o papel da esposa, objeto
em que o herdi se comprazia na contemplagdo de sua imagem.

Observei, entretanto, que o episédio tinha outras implicagdes,
dentre as quais se salienta a de possibilitar a inclusdo do préprio
poeta na narrativa, ao mesmo tempo produtor e produto da cadeia de
representagdes.

Seguindo a linha dos que véem nessa passagem um substrato
sdcio-econdmico, Lucien Dallenbach depreende das honras com que
Demddoco é introduzido em cena ‘‘um senso de comeércio particular-
mente calculado’’ da parte do autor do poema, que dessa maneira
reivindica para si proprio uma semelhante posicdo social. Conside-
rando a épica dentro da épica como uma mercadoria posta em
circulacio pelo poeta, diz que o pranto de QOdisseu ndo trai apenas a
sua emqcdo:

“gessas ldgrimas narrativamente sobreterminadas atestam, ao
se derramarem, a inspiracdo divina do aedo e de seu poema
— de Homero e da Odisséia”’.*®

Apesar de ndo reconhecer nessa passagem uma mise-en-abyme
de tipo gidiano, o autor a vé como um curioso exemplo de reflexivi-
dade ficcional. Creio, entretanto, que como vem sendo demonstrado,
a perspectiva deste trabalho evidencia um processo de relacGes bem
mais intrincado e que poderia, talvez, analisar-se a partir dos efeitos
especulares que oferece a famosa tela de Velasquez — As Meninas —
desde que tratada com semelhante abordagem (Grafico 1).
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se utiliza também de um espelho colocado ao fundo do quadro. Mas,
sendo esse espelho cdncavo, ele reflete o interior da cena, deforman-
do-o e conformando as figuras ao ambito da curvatura do vidro — o
qual, se pensarmos no esquema de Lacan, na experiéncia dptica do

Nessa perspectiva ¢ que o artista se representa entre os convivas,
registrando ainda essa presenca através de outro cédigo: uma inscri-
¢do que diz ter ele estado ali, entre os ilustres burgueses. Mas pelo
fato de se tratar de um quadro, ndo se trata de uma imagem real”,
Pois a criagdo art fstica pressupde a representag3o.

A obra de Velasquez ¢ muito conhecida, de modo que me
restringirei a uma descrigdo sumdria: 3 esquerda, as costas de uma
enorme tela, e o pintor, em pé, de frente para ela, em atitude de
trabalho, ocupando verticalmente um espaco de relevo. Ao centro e
a direita véem-se meninas, um cachorro, amos e um fidalgo ao fundo,
numa porta, como quem sai, mas com a cabeca voltada para a tela
e o pintor. Quase no centro do quadro afinal, estd um espelho que
reflete, de modo um tanto desfocado, o rei e a rainha, que se encon-
tram fora do aposento, observando a cena. Sendo plano, esse espelho
cria uma reflexividade que, na opinido de Ddllenbach, ignora as leis
da perspectiva:

“‘ela projeta sobre a tela o duplo perfeito do rei e da rainha
situados diante do quadro. Além disso, mostrando as figuras
que o pintor contempla, mas também, por meio do espelho,
as figuras que o contemplam, este realiza uma reciprocidade
de olhares que faz oscilar o interior e o exterior, e impele a
imagem a “sair de seu enquadramento’ ao mesmo tempo que
convida os visitantes a entrar na tela’ 5°

Mas, se as leis da perspectiva foram desprezadas no que diz
respeito aos padrdes da pintura cldssica, elas sfo funcionais com rela-
¢80 ao valor das imagens, dado fundamental em que n#o se reconhe-
ceu ainda a fungdo estruturante.

Retomando a conferéncia de Freud sobre a existéncia de dois
tipos de narcisismo, Lacan discute a questdo num de seus semindrios,
recolocando-a de maneira diversa:

“Existe, com efeito, um narcisismo que se relaciona com a
imagem corporal {...), ela faz a unidade do sujeito e nés a
vemos se projetar de mil maneiras, até o ponto que se pode
chamar a fonte imagindria do simbolismo, que ¢ aquilo pelo
qual o simbolismo se liga ao sentimento, Selbstgefiihl, que o
ser humano, o Mensh, tem do seu préprio corpo. Esse primei-
ro narcisismo se situa, se quiserem, ao nivel da imagem real do
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meu esquema, por permitir a organizagdo do conjunto da
realidade num certo nimero de limites preformados’’ .5

Esse narcisismo seria préprio do Autor real, a que corresponde-
ria, pois, uma ‘‘imagem real”’. Mas, retornando ao texto de Lacan, ele
acrescenta a seguir:

v

“No homem (ao contrdrio do animal) o reflexo no espelho
manifesta uma possibilidade noética original e introduz um
segundo narcisismo. Seu pattern fundamental ja é a relagdo
ao outro”.

A figura do pintor, que de modo manifesto ocupa verticalmen-
te um espago de relevo na tela, configura uma representacdo que
chamarei de represenagdo 1, por se aproximar da “imagem real” do
pintor. Seu espaco se define como sendo o do segundo narcisismo.
Mas existe ainda uma segunda representagdo, que se faz explicitamen-
te pelo espelho plano, essa uma tipica representacio formada no
ambito da predominancia do imaginério: af est4 o rei que, juntamen-
te com a rainha, acompanha o trabalho do artista e lhe proporciona
uma segunda identificacdo, de natureza estritamente narcisica.

O “lugar do rei’’, que Foucault considerou
"um reflexo tdo longfnquo, tdo imerso num espaco irreal*’s?
{Grifos adicionados),

dé, pois, o lugar narcfsico por exceléncia, onde a representacdo virtual
se forma ndo

“’mediante o acaso de um espelho’’*?® (Grifos adicionados),
mas em fungdo de um espelho sobredeterminado. Foucault viu surgir
ai

"0 homem com sua posi¢do ambigua de objeto para um saber
e de sujeito que conhece’’** -(Grifos adicionados).

Mas, se é certo que é para

0 nosso olhar para quem esse quadro existe e para quem, do
fundo do tempo, ele foi disposto’*s (Grifos adicionados),
é também certo que esse espelho deve a sua existéncia ao olhar do
artista, para cujo universo fantasmdtico, do fundo de sua histéria
pessoal, foi ele disposto.

Situagdo basicamente semelhante, mas bem mais complexa, é a
que se verifica na Odisséia (Grdfico 2).
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O narrador, que jd constitui uma representa¢do do Autor,
(representagdo1) invoca inicialmente a Musa que, como vimos, ndo
é mais que uma representa¢do convencional, inoperante, portanto.
E no Canto Vil o narrador se faz representar no poema por um aedo
que, assim como a bela figura de Velasquez, ocupa a cena de modo
manifesto:

“Chegou o arauto trazendo o [eal aedo. A este a Musa estre-
mecia, distribuindo-lhe quinhGes de bem e de mal; se o privou
da vista, deu-lhe um doce cantar. Para ele, Pontdénoo, o
arauto, pos uma cadeira tauxiada de prata no meio dos convi-
vas, encostando-a huma alta coluna; pendurou a lira melodio-
sa num cabide por cima de sua cabega e explicou-lhe como
alcanci-la com as mdos; pds a seu lado um paneiro e uma
bonita mesa; junto, uma taca de vinho, para ele beber quando
o coragdo lho pedisse” (88. Grifos adicionados).

Essas honras, narradas com a mintcia caracteristica do realismo
conceptual do estilo homérico, ganham maior prestigio na narratlva
pelo fato de serem precedidas destes louvores do rei:

Chamai o divino aedo Demddoco; a ele o deus concedeu o
dom de agradar com seu canto como ninguém’’ {Grifos adi-
cionados).

Pouco depois, Odisseu faz ele prdoprio sua homenagem ao
cantor, oferecendo-lhe rico pedago de carne *‘envolvido em copiosa
gordura”

— Toma, arauto; leva esta carne a Demddoco, para que
coma; eu quero trata-lo com amizade, a despeito do que
sofro; os aedos merecem honra e respeito entre todos os
homens sobre a terra; quem lhes inspira os poemas é a Musa“’
(97. Grifos adicionados).

E como se ndo bastasse o gesto, dirigiu-lhe ainda estas palavras:

“— Demddoco, louvo-te acima de todos os homens’’ (97.
Grifos adicionados).

E depois disso que lhe pede que cante o episédio do cavalo de
madeira na tomada de Troia, em que ele préprio figura como herdi.
O relato é tdo emocionante como se o préprio aedo tivesse vivido
os feitos que narra. Mas a narrativa continua em terceira pessoa, de
modo que o narrador, por mais que prestigie o seu companheiro de
oficio, ndo |he cede a palavra e incorpora o seu canto.

Segue-se a conhecida passagem em que Alcinoo percebe as
ldgrimas do hédspede, que chora por si mesmo, e, ordenando ao aedo
que se cale, pede ao forasteiro que revele a sua histéria, pois decerto
perdera na batalha um amigo ou parente, ou se encontra, de uma
certa forma, ligado aos fatos evocados,

E entio que Odisseu ocupa ao mesmo tempo o *lugar do
heréi”’, da lliada, e o ‘lugar do narrador’’, fechando através dessas
representagdes reflexas, o circuito da narracdo.

Assim como a imponente figura de Velasquez na tela, o honord-
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vel Demédoco constitui uma representagdo (representacio 2) do
Narrador, que guarda certas rela¢des inclusive com a “imagem real”’,
pelo oficio, pela legendaria cegueira, etc.

Ndo importa que o aedo se chame Demddoco, como de resto
ndo importa que o autor da Odisséia chame-se Homero. Alias, o
Velasquez da tela é certamente bem mais belo e imponente que o
Velasquez que o pinta, e 0 seu nome s6 se tornou célebre pela sua
fungdo, e, mais do que tudo, pelo produto do seu trabalho. Essas sdo
observagbes relativas a autor real e a autor implicito que, neste caso,
ndo oferecem maior interesse.

Toda identificacdo é alienante, como insiste Lacan, pois a
constituicdo do sujeito ja o situa no plano da ficgdo que Ihe propicia
uma Gestalt s6 apreendida fora dele. fras ¢ a identificacdo no espa-
¢o propriamente virtual a que constitui de modo mais efetivo o
processo narcisico de natureza inconsciente, de tal forma que a
predominéancia do imagindrio chega a gerar identificacGes tipicamente
parandicas.

E interessante que, no Canto |, ao invocar a Musa para narrar-
Ihe as aventuras do heréi engenhoso, etc., o narrador observa:

“Comeca por onde te apraz, deusa filha de Zeus'’ (9).

E no Canto IX, quando Odisseu ocupa a cena, assim inicia a sua
narrativa:

Por onde comegar? Por onde terminar? (101).

Mas ndo invoca a Musa, pois tem assegurada a sua eminente
posi¢do social e é, portanto, ele mesmo quem determina o ponto de
partida:

*‘comecarei por dizer o meu nome {...) Sou Odisseu, filho de
Laertes; o mundo inteiro me conhece, gragas a minhas astu-
cias, e minha fama chega aos céus’’ {id. Grifos adicionados).

Sua narrativa se estende do Canto IX ao Canto XI1l, e em certo
momento Alcinoo lhe diz:

“Tuas palavras tém beleza. (...) Narraste com a arte de um
aedo’’ (134. Grifos adiconados).

E curioso que €é no espaco virtual desse "espelho plano’’ em que
se dé a representacdo 4, que se passam os epis6dios mais intensamen-
te ditados pelo imagindrio, ou seja, os episddios das aventuras no
mar, esse universo turbulento da motilidade pulsional.

5. A ESTRUTURA SERIAL
5.1. Telémaco: a série significante

J4 Aristoteles percebera que a Odisséia, ao contrério da lifada,
apresenta uma dupla disposi¢do dos fatos, sendo que o seu argumen-
to pode concentrar-se em poucas palavras:

“Um homem erra longe do seu pafs, durante muitos anos,
severamente perseguido por Posiddo e isolado. Além disso,
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as coisas se passam em sua casa de tal sorte que a sua fortuna
é dilapidada pelos pretendentes e seu filho fica 3 mercé de
suas conspiractes. Ele retorna, entregue ao sofrimento, e,
fazendo-se reconhecer por algumas pessoas, ataca e é salvo,
enquanto seus inimigos perecem. Eis 0 que propriamente
pertence ao assunto. O resto sfo episédios’ 'S

Esses fatos, segundo Edouard Delebecque, perfazem um total de
quarenta dias, o que ndo é muito para os vinte anos da peregrinagio
de Odisseu, em busca de sua ilha, e os correspondentes vinte anos em
que Telémaco conviveu com a imago paterna, construida a partir do
uv8os, ou seja, a palavra, o discurso.5?

Falando em imago, eu poderia também dizer mito em verndcu-
lo, pois aquela se forma a partir de uma visdo subjetiva de outrem,
uma visdo “‘mitificada’’, principalmente a partir das pessoas que cons-
tituem o grupo familiar. '

Nesse caso, ambos os sentidos convergem.

Ao iniciar-se o poema, Telémaco tem do pai um conhecimento
mediatizado pela palavra: Odisseu é um nome, e, sobretudo, um
nome legenddrio:

*Sentado entre os pretendentes, via, em imaginagdo, o nobre
pai chegar um dia, desbaratar os pretendentes pelo solar,
impor respeito e reinar em sua casa. Enquanto cismava nisso’’
(11. Grifos adicionados).

A “dupla disposicdo dos fatos””, apontada por Aristoteles, é o
fundamento de uma estrutura serial, de que Edouard Delebecque
teve uma certa intui¢do, ao observar:

“Por uma ironia da sorte, ou do poeta, as agSes do pai e do
filho que se procuram, ndo os aproximam jamais um do
outro, desde que entram em movimento: é preciso que Telé-
maco seja afastado para que Odisseu comece a se deslocar em
direcdo a Itaca’.58

Essa observacdo ndo procede inteiramente, pelo fato de que as
séries se comunicam através de uma instancia que permite o desloca-
mento de uma sobre a outra. E ndo foi considerada, também, a
complexidade da agdo conjunta de pai e filho, no final da narrativa.

Isto talvez porque seja a cronologia dos fatos a maior preocupa-
¢do do autor, que mostra as peripécias do desenrolarse das duas
acGes, em que a partida e o retorno de Telémaco constituem ‘‘toda
uma segunda ac8o’’, que deve combinar-se & primeira, ou seja, as
viagens de Odisseu, “por um longo jogo de vai-e-vem’’. Apesar de
chamar de segunda d-ac¢do de Telémaco, reconhece-a como principal,
ressaltando:

“é a tese do presente livro, que Telémaco é a personagem es-
sencial da estrutura da Odisséia, aquele que, colocado no cen-
tro da acdo, liga os elementos em um todo coerente.””%°
{Grifos adicionados).

117



Mas, se é certo que Telémaco é personagem essencial 3 estrutu-
ra da Odisséia, ndo procede a afirmacgdo de que constitui o centro da
acdo, de modo a ligar os elementos entre si. Porque Telémaco confi-
gura uma das séries da estrutura, sendo a outra constituida por
Odisseu.

A agdo de Telémaco se desenrola sobretudo nos quatro primei-
ros Cantos do poema, conhecidos por Telemaquia, e que ja foram
considerados um poema independente.

Apresentando-se em primeiro lugar, a Telemaquia constitui, en-
tretanto, a segunda acdo, ndo apenas pela técnica com que o poeta
joga com a cronologia, “vencendo sobre o tempo’’, mas porque ela
se insere na ordem do simbélico, instituindo assim a série significante.

Nao é sem razdo, portanto, que o epiteto de Telémaco € ‘o ajui-
zado”, o prudente’, apesar de muitas vezes ser chamado de ‘o divi-
no”, como o pai e outras personagens a quem se quer dignificar.

E curioso que nesta pesquisa dos nomes proprios, que venho
realizando ao longo deste trabalho, vejo que também Telémaco é um
nome sobredeterminado: telémacos 7nAéuaxos ‘0 que combate
de longe, isto é, com armas de se langar’’, o que, no contexto do poe-
ma, pode ler-se “‘0 que combate na retaguarda’, sentido que de certo
modo traduz a agdo prudente e estratégica do filho de QOdisseu.

Ao iniciar-se o poema, Palas Atena decide insuflar no animo do
jovem a rebeldia contra a situagdo, e, disfarcando-se em um estran-
geiro, dirige-se ao paldcio onde Telémaco, imerso em sonhos {day-
dreaming, na tradugcdo de Robert Fitzgerald®?), assiste ao esbanja-
mento de suas riquezas.

N&o existe, entretanto, a interferéncia direta do “maravilhoso’’
na série significante.

Palas Atena assume formas humanas, e apesar de o narrador
esclarecer que Telémaco,
“em seu intimo sabia tratar-se de uma deusa imortal’’(18),
ndo existe al o franco comércio com os deuses, nem com monstros,
que caracteriza a série de Odisseu.

Apos a visita de Palas Atena, Telémaco se transfigura, surpreen-
dendo a todos, que viam surgir no adolescente o novo senhor da
casa, “um homem de aparéncia divina” (16). A sua primeira preocu-
pacdo é de ordem econdmica, ele que ji sofria por ver na longa
permanéncia dos pretendentes no paldcio uma ameaca aos seus bens.
Mas logo se investe também de preocupagfes politicas, decidindo
convocar a assembléia, enquanto todos o olham com espanto:
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“Ele foi sentar-se no lugar de seu pai e os ancidos lhe abriram
espago’’. {19. Grifos adicionados).

O arauto coloca-lhe o cetro nas mdos, e investido de poder,
ele fala:

“Tombou sobre a minha casa dobrado flagelo; dum lado
perdi meu nobre genitor, que outrora reinava aqui sobre vos
com a brandura de um pai; de 'outro lado, calamidade ainda
maior, que em breve dissipard completamente toda a minha
casa e arruinarg totalmente o meu sustento’. (20. Grifos
adicionados).

A dissipagdo das riquezas é, portanto mais lamentada do que a
perda do pai. E é nesse momento também que ele passa a dar ordens
a mde, argumentando, como vimos, que a palavra compete aos ho-
mens.

Se o jovem cismava ao iniciar-se a narrativa, no final desse mes-
mo Canto jad o homem refletia sobre as viagens que devia empreender.

O objetivo de Palas Atena, incitando-o a ir as ilhas vizinhas, ndo
era tanto o de informar-se ele sobre o paradeiro do pai, mas o de
fazé-lo grangear para si um renome digno do herdi, entre aqueles que
com ele conviveram.

Como observa Gilles Deleuze, numa estrutura de séries disjunti-
vas,

"“os termos de cada série estdo em perpétuo deslocamento
relativo diante dos da outra {...) H4d um desnivel essencial.
Este desnivel, este deslocamento ndo é de forma nenhuma
um disfarce que viria recobrir ou esconder a semelhang¢a das
séries, nelas introduzindo varia¢Ges secundarias. Este desloca-
mento relativo, €, ao contrdrio, a variacado primdria sem a qual
cada série ndo desdobraria na outra, constituindo-se neste
desdobramento e ndo se relacionando a outra a ndo ser por
esta variagdo”’.! (Grifos adicionados). '

Telé@maco acumula em ltaca as func¢Ges de filho e de pai, e insere
na sua histéria a histéria de Odisseu, através de numerosos relatos
que lhe fazem em sua terra e os seus hospedeiros.

Telémaco caracteriza 0o bom-senso, e , através dele as institui-
¢Oes sociais. Configura, portanto, a série dominante, sendo o univer-
so por ele representado aquele a que aspira retornar Odisseu.

5.2. Odisseu: a série significada

Ja vimos, nos itens anteriores, como a longa travessia de Odisseu
é intensamente vivida no registro do imaginario.

Seu elemento é 0 oceano, como sdo as paixdes o seu “‘elemen-
to’’ existencial. Seu nome é o 6dio, deslocado na narrativa para os
ancestrais, tanto no plano dos deuses, pois, como vimos, é atribuido
por Palas Atena a Zeus, quanto no plano dos homens, pois a escolha
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do nome se deve a Autélico, pai de Penélope:
"“Cheguei aqui com 6dio a muitos homens e mulheres na terra
fecunda; por isso seja ele chamado Odisseu’”. (231. Grifos
adicionados).

Constituindo a série significada, Odisseu representa

"o estado de coisas em suas qualidades e relagdes reais, en-
quanto Telémaco, na qualidade de significante, acrescenta a esse esta-
do de coisas um “‘atributo 16gico ideal”. 2

Deleuze evidencia em Joyce a criago de uma técnica serial de
“formalismo exemplar’ em que Ulisses representa a série significada,
cabendo a Bloom a fungdo significante. Baseia-se em trabalhos de
Lacan, que reconheceu a estrutura serial em textos como A carta
roubada, de Poe, e O homem dos lobos, de Freud, af situando a série
paterna como significada e a série filial como significante.

Néo deixa de ser curioso que a fungdo paterna se situe na série
significada, pois ¢ ela que confere o Nome-do-Pai e, portanto, o signi-
ficante, o simbélico, a ideologia dominante.

Mas, a esse respeito, quero lembrar aqui como Darcy Ribeiro fez
discutir-se o problema numa passagem de Maira, romance cuja estru-
tura serial é também tecnicamente perfeita.

Trata-se de um dislogo entre o deus-filho e o deus-pai {0 sufixo
hu é fndice de paternidade), de que transcrevo um segmento:

"“Malra: Fala Mairafra, meu filho, escuto.
Mairahu: Sou seu pai, me respeite.
Malra:Sem mim vocé ndo seria pai”.** (Grifos adicionados).

Esse parece ser um principio comum as cosmogonias, pois é a
existéncia do filho que define o outro como pai e que, portanto, o
significa.

Passando do contexto indfgena ao cristdo vemos que também ai
se encontra o motivo do Filho e do Pai.

Quando este se manifestou a Moisés, na sarca ardente, Moisés
perguntou:

“Quando eu for para junto dos israelitas e Iher disser que o
Deus de seus pais me enviou a eles, que lhes responderei se
me perguntarem qual é o seu nome? Deus respondeu a
Moisés: “EU SOU AQUELE QUE SOU”. E ajuntou: “Eis
como responderés aos israelitas: EU SOU envia-me junto a
vos”. (Exodo, 3. 13. 14).

No Novo Testamento ao Filho foi atribufdo um nome. Nio ao
Pai. E esta explfcito que a vinda do Filho tem como fim a revelagio
do Pai, donde a necessidade de o Filho o preceder, e a conseqiiéncia
natural de o significar.

Tais consideracdes parece nos afastarem de nosso tema, pois
Telémaco e Odisseu sdo mortais, apesar de constantemente nomea-
dos como divinos.

Mas tem também a vantagem de nos remeter ao poema que vi-
mos analisando, para mostrar que o fato de a acdo de Telémaco
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preceder a de Odisseu ndo decorre apenas de um efeito retérico
implfcito as “batalhas contra a cronologia’ e, finalmente, as “vitorias
sobre o tempo”’.

Como ja foi lembrado, % a Telemaquia testemunha a lei da cos-
mogonia: *’No princfpio era o Verbo'. Creio, porém, que é o momen-
to de questionar:

sera que porque no principio era o Verbo, o Verbo era o prin-
cipio?

Ndo seria o princfpio, de fato, aquele ‘‘estado de coisas com
suas qualidades e relagSes reais”” a que o Verbo deveria emprestar
‘um atributo légico ideal’’?

Talvez fosse vélida a proposicao:

Deus-Pai ‘o estado de coisas com suas qualidades e relag8es reais”

Deus-Filho “um atributo lSgico idea

I"

O Nome seria, pois, intrinseco ao Filho, sendo a expressdo
Nome-do-Pai uma resultante cultural e uma inversdo nitidamente
ideol6gica.%s

Nesse sentido, cabe rever algumas passagens da Odisséia, em que
se coloca o problema da paternidade.

Logo no inicio da narrativa, quando Palas Atena, disfarcada no
estrangeiro Mentes, pergunta a Telémaco se ele ‘’é realmente filho de
QOdisseu’’, recebe esta resposta:

“’Diz minha mie que sou filho dele, mas ey mesmo ndo sei;
ningtem, alids, sabe de per si sua ascendéncia. Oxald fosse eu
filho dum homem ditoso que alcancasse a velhice em seus
proprios dominios. Todavia, daquele que foi o mais infortu-
nado dos homens mortais, desse dizem que eu venho, ja que
isso me perguntas’. (13. Grifos adicionados).

Fica claro, portanto, que a determinag¢do da paternidade decor-
re da necessidade de se vincula-la a ‘“'um atribuito l6gico ideal’’, cujos
padrGes variam, alids, conforme o tipo de cultura.

No Canto XVI, Odisseu retorna a sua ilha e ali se dd, afinal,
"0 encontro” de pai e filho. O primeiro momento é de deslumbra-
mento, que obriga Telémaco a desviar os olthos, no mesmo gesto de
assombro que teve Moisés diante do Senhor:

“escondeu o rosto e ndo ousava olhar para Deus”. (Exodo,
3.6.).

E aqui retorno a colocacio anterior:
se Deus, ou seja, o Deus-Pai, equivale ao ‘‘estado de coisas
com suas qualidades e relagGes reais’’, por que serd que é tdo
traumatizante esse ““estado de coisas’’, a ponto de se recusar o
homem a encard-lo, e de se fazer necessdrio um ‘‘atributo
légico ideal’’ para apaziguar essa extrema tensdo?

E certo que af estd implicita a idéia de morte, fundamento das
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religiGes.

Mas no jogo serial que vimos desenvolvendo, parece nio ser
menos aterrorizante o espeticulo caético das pulsGes, esse caos de
certa forma organizado no dinamismo ambivalente que o mantém
geograficamente limitado, como o oceano, contido no espaco fliido
das tormentas e das calmarias, das vazantes e das marés: o espago do
imagindrio que, justamente pelo fato de ndo ser jamais encarado, se
denomina o inconsciente.

O fato de Telémaco desviar os olhos, essa repentina ‘“cegueira’’
no momento em que Odisseu a ele se revela, em presenca, saindo,
pois, do plano da ficgdo no qual ele era admitido e mesmo desejado,
sugere o infcio de um processo em que o comportamento do ‘‘ajui-
zado' Telémaco passa a transformar-se, de modo a cruzar, a partir
dai, a sua fase do Edipo.t¢

As efusivas manifestagGes de alegria que se seguem, os longos
abragos, levam a crer que o cariter disjuntivo das duas séries se
desfaz, convergindo ambas para o senso-comum.

E o que resta ainda analisar.

5.3. Penélope: o significante vazio

Desenvolvendo o raciocinio sobre a estrutura serial, observa
Deleuze que as duas séries
“podem, certamente, ser origindrias ou derivadas uma com
relacdo a outra. Podem ser sucessivas. Mas sdo estritamente
simultaneas com relacdo 4 instdncia em que comunicam’’.%”
E o que essa instancia significa?
“E uma instancia de dupla face, igualmente presente na
série significante e na série significada. E o espelho. E, ao
mesmo tempo, palavra e coisa, nome e objeto, sentido e de-
signado, expressdo e designagcdo etc. Ela assegura, pois, a con-
vergéncia das duas séries que percorre, com a condigdo,
porém, de fazé-las divergir sem cessar’’®® (Grifos adicionados)
Ao submeter a uma andlise textual a decantada personagem da
Qdisséia, creio haver demonstrado a funcdo especular de Penélope na
narrativa: de um lado, pela sua condigdo de objeto, através do qual
Odisseu se contempla numa gratificante imagem ficcional; por outro
lado, na sua condi¢do de objeto especular do sistema s6cio-eco-
ndmico significado por Telémaco, e do qual ela representa o estered-
tipo feminino:
““Pois bem, pretendentes, eis-me aqui como prémio a dispu-
tar entre vos.”’ {247, Grifos adicionados).
Na qualidade de diferenciante, essa instancia habita ambas as
séries, sem pertencer a nenhuma. Constitui, entretanto,
‘0 ponto mais importante, que assegura o deslocamento rela-

tivo das duas séries e o excesso de uma sobre a outra’’.%®

3

Esse ‘objeto=x"' é excesso na série significante, a titulo de “‘casa
122



vazia”’, enquanto configura a falta na série significada, a titulo de
“ocupante sem casa’. E é assim que Penélope sobra no palacio, ndo
-pertencendo ao filho e ndo se deixando pertencer a nenhum dos pre-
tendentes, do mesmo modo que, sendo a esposa de Odisseu, ndo en-
contra lugar a seu lado, representando ai uma falta.

Através da andlise do discurso, vimos que Penélope, como a sua
teia, ndo existe como sujeito, reduzindo-se & condi¢cdo de ‘‘um nome
sem conteudo real”. E agora, restabelecendo o jogo serial que estru-
tura o poema vemos que

"*ela falta em seu lugar”. {Grifos adicionados),

“ela falta a sua prépria identidade, falta a sua prépria seme-
lhanga, falta a seu proprio equilibrio e a sua prépria ori-
gem’'" (Grifos adicionados).

Essa “instdncia paradoxal’’, que sustenta a sintese disjuntiva,
tanto se aplica & palavra esotérica quanto a propria Penélope, que,
como palavra-valise, implica em alternancia de sentido, que a torna
uma expressdo anormal.”

Aristoteles ja foi aqui lembrado por ter observado a dupla dispo-
sicdo dos fatos na Odisséia, e o desenrolar simultdneo das duas a¢Ses
tem sido motivo de estudo, como jé& vimos. Mas o que ndo se tem
considerado é o ponto nodal da obra.

Esse ponto é ocupado por Penélope, que apesar de ndo ser
dotada de realidade sendo como objeto, é ainda assim o fator de
conexdo das duas séries “‘numa histéria embaralhada”, aquele fator
que, desprovido de sentido, assegura entretanto o sentido as series
que dele dependem, pois

*’ndo h4 estrutura sem casa vazia, que faz tudo funcionar”.”
{Grifos adicionados).

Edouard Delebecque atribui a agdo do poema a Palas Atena que,
segundo ele, detém em seus dedos os fios da trama, tecendo-os com
habilidade.

Se considerarmos, entretanto, a condigdo de ego ideal represen-
tada pela deusa no poema, é facil verificar que ela ndo constitui mais
que uma variante de Penélope, versdo mais sedutora, espelho plano
que propicia a identificagdo propriamente narcisica, mas, de qualquer
forma, espelho, ““objeto =x"’, que ‘’falta em seu lugar”.

Como deusa, seu universo devia ser o Olimpo. Entretanto, ela
circula entre os deuses e 0os mortais, assumindo formas diversas. Alids,
ela faita em seu lugar até mesmo na condigdo de mulher, a qual ndo
assume.

Ela é ‘“a virgem dos olhos verde-mar’’. Além disso, as suas fre-
qilentes metamorfoses masculinas — Mentes, Mentor, o proprio Telé-
maco, etc — e sua inimizade com Posiddo, deus do oceano e, portan-
to, do universo libidinal, testemunham a indefinicdo da sua persona-
lidade. Palas Atena — o fantasma da castracdo — se caracteriza por
trazer nos olhos o mar e na Egide a cabeca de Medusa.
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6. A PRATICA SIGNIFICANTE
6.1. Os componentes épicos

A epopéia inclui-se nas praticas significantes relacionadas por
Julia Kristeva sob a denominacdo geral de narrativa e que, fundada
num processo transferencial, consiste numa série de situagBes cujo
modelo € a ideologia dominante.”

A lliada sugere em seu préprio titulo uma personagem cole-
tiva — toda uma cidade — mas restringe-se a uma classe, represen-
tando os interesses da nobreza aristocratica e fazendo a apologia de
seus feitos bélicos. Desenvolve-se em torno da ira do guerreiro, en-
quanto a Odisséia, também por seu titulo, j4 se define como o canto
de um vardo e o seu mundo nfo é o da guerra, mas o de apds-guerra,
ja que o que ndo existe no poema ¢ a paz. .

Apesar de ter como objetivo a volta ao lar, mais do que uma
apologia da vida doméstica, como é freqiientemente considerado
0 poema, consiste ele num “romance familiar” segundo a concepgio
freudiana,” romance em que a guerra nem sempre é menos longa
do que a de Tréia, nem a ira menos violenta do que a de Aquiles.

J& vimos que a Odisséia se estrutura em torno da figura de Pené-
lope, mas, na condigdo de significante vazio, essa combinatéria de es-
posa e mée ndo constitui o mével do poema, apesar de ser a mola
que o faz funcionar.

Ao falar de si proprio, no paldcio de Alcinoo, Odisseu assim -
se expressa:

“Que a vida ndo me abandone antes de rever minhas pro-
priedades, meus servos e meu grande solar de alto teto.”
(84. Grifos adicionados).

A esposa, essa que “falta em seu lugar’, falta também na evo-

cacdo de Odisseu. E na sua descida ao Hades, este pergunta & mie:

“Fala-me de meu pai e do filho que deixei para trds. Guar-
dam eles ainda meus privilégios ou ja algum outro homem
deles se apossou e é voz corrente que nio voltarei mais?
Conta-me os propésitos e planos de minha legitima esposa,
se ela ficou junto do filho para preservar todos os bens ou se
jd a desposou um dos aqueus, o mais nobre’’. (130. Grifos
adicionados).

Combinatéria, ela também, desse complexo de esposa-e-mde, &
por sua iniciativa que informa o filho dos sofrimentos de Penélope e
das saudades que ela sente do esposo.

Quanto a Telémaco, jé& vimos como a revolta por ver diminui-
rem-se as suas riquezas chega a ter maior importancia do que os
sofrimentos por que pode estar passando o pai. E quando Penélope
fala a Odisseu, ainda disfarcado em um velho forasteiro, seu tom é
de madgoa ao se referir & ambicdo do filho:

“enquanto era ainda crianga e ingénuo, impedia que eu dei-
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xasse o lar de meu esposo e me casasse; agora ele cresceu,
alcangou a idade adulta e até me pede que va de volta desta
mansdo, aflito por seus bens, que os aqueus vio devorando”.
(233. Grifos adicionados).

Arnold Hauser, estudando a historia da arte de uma perspectiva
social, ndo distingue muita diferenca entre os dois poemas homéricos,
uma vez que ’

“em todo o Homero ndo existe um simples caso de um néo
nobre ascender a uma classe acima daquela em que nas-
ceu’’.”

Mas quero esclarecer que as referéncias aqui feitas a llifada ndo
interessam sendo como background do préprio género épico, sendo
a expressdo ‘“poemas homéricos’’ apenas uma concessdo 3 tradigdo.
Assim, volto a considerar o texto que constitui o objeto deste traba-
lho. :

Ndo existe, de fato, nenhuma mobilidade social em termos de
classe na Odisséia. A dignificacdo da ama Euricléia se deve, em
grande parte, ao fato de ela poder representar a figura materna sem
o investimento libidinal que a mé#e, como tal, desencadeia nas rela-
¢Oes familiares. E o servo Eumeu, pelos seus conhecimentos das
riquezas do amo, e sobretudo pelo seu interesse em conserva-las, mais
parece um secretdrio de estado a que ndo faltam nobres maneiras,
apesar de um pedago de terra, uma casa e uma esposa constituirem
no seu mundo apenas um sonho. A gente do povo, e principaimente
os seus direitos, essa ndo sofre, de fato, qualquer transformag¢do no
poema. Tudo isso demonstra, por certo, a sua conformidade a ideo-
logia dominate, cujos valores sdo repetidamente enfatizados, princi-
palmente por espelharem a sociedade olimpica, onde os deuses vivem
o mesmo clima de paix8es, reunem-se em semelhantes assembléias
etc.

Ao mencionar a neurose de transferéncia como processo gerador
da pratica narrativa, em que se verificam multiplas formas de repre-
sentagdo, Julia Kristeva chama a aten¢do para uma matriz de enuncia-
¢do, centrada explfcita ou implicitamente num eu, ou autor:’¢
Embora sendo uma projecdo do papel paternal na familia, esse ponto
se desloca de modo a ocupar todos os papéis possiveis nas relagbes
interpessoais que sdo intra e inter-familiares. Do mesmo modo, ele
pressupde um destinatario em que a pluralidade dos eus do autor se
defronta com um reflexo mecanismo projetivo. Por outro lado
ressalta, por exemplo, a visualizagdo da experiéncia na histeria — as
chamadas ‘‘reminiscéncias em imagens animadas” de que as longas
histérias contadas por Odisseu s§o0 um expressivo exemplo.

Entretanto, o que ela considera mais caracteristico em tal pra-
tica é o fato de a diade pulsional {(positivo/negativo, etc) se articular
como uma ndo-disjun¢do. Os dois termos sdo distintos, mas essa opo-
sicdo acaba por se negar e uma identificacdo dos dois se produz.”

Para conformar-se, pois, a esse tipo de criagdo literdria, as duas
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séries em que se desenvolve o poema, articuladas pela instancia
configurada em Penélope, teriam de deixar de ser disjuntivas, con-
vergindo para a acdo conjunta de pai e filho, em gque se restabele-
ceria 0 modelo familiar, espelho do préprio sistema sécio-econdmico.

6.2. Aspectos textuais

Seria grosseira simplificagdo, entretanto, reduzir o poema a uma
leitura unilateral, quando ha fatores de relevo a serem considerados,
principalmente por serem qualitativamente distintos.

Edouard Delebecque, cuja perspicécia j& mencionei mais de
uma vez, percebeu no poema um aspecto da maior importéncia:

"‘um jogo se desenrola de fato diante de nossos olhos e deter-
mina o tragco provavelmente mais caracteristico da perso-
nagem desconhecida que é o autor. Surpreende-se nele cons-
tantemente, o sorriso nos labios””.”® (Grifos adicionados).

A preocupacgdo com a cronologia dos eventos, que norteou a sua
pesquisa, impediu-0 entretanto, de estender esse sorriso a outras si-
tuagdes que ndo & de uma engenhosa manipulacdo do tempo. E ainda
polemizando com a tese de multipla autoria, pergunta:

“Esse sorriso homérico, por mais enigmatico que seja, pode
ser coletivo’'?

Ora, no curso desta andlise jd ressaltamos que a astucia do nar-
rador ndo se manifesta apenas no sentido de fazer com que *‘Palas Ate-
na detenha os réseos dedos da Aurora’’, para que o casal recém-unido
possa desfrutar de uma mais longa noite de amor.

O humor do poeta alcanga proporgdes bem mais significativas
que ndo podem ser desconsideradas, pois, de certa forma, subvertem
as caracteristicas gerais da obra. Passa-se, assim, de uma préatica sig-
nificante de tipo transferencial re-presentativa e conservadora, a uma
pratica relacionada por Kristeva como de tipo esquizdide, em que a
re-presentacdo implica em re-instauragdo, ou seja, em re-dis-posicdo
do real através de uma nova "‘tese’’.

O humor foi considerado por Freud como o mais alto dos pro-
cessos defensivos, correlativos psiquicos de um reflexo de fuga — cuja
funcdo é impedir a geracdo do desprezar a partir de fontes internas’®
E é interessante a conexdo com o comportamento infantil através da
exaltacdo do ego, que o deslocamento humoristico testemunha, e
que constitui um aspecto que esta analise tem demonstrado.

Esse constante riso subjacente do poeta, o seu sorriso — além
de constituir o fator de cisdo, no processo do sujeito, é coerente
com a propria fragmentacdo que o poeta vai operar no modelo épico
que a tradicdo lhe oferece.

Sdo da maior importancia, portanto, os pontos que se enume-
ram a seguir: .

1. se é manifesta a zombaria de Odisseu com relagcdo a Polifemo,
ao valer-se de ardis para agredi-lo e, depois, esconder-se sob a 15 das
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ovelhas para safar-se da situagdo sem que o Ciclope pudesse incri-
mina-lo, o uso do Ninguém implica uma subversiva descarga pulsional
pois a localizagdo psiquica do chiste é profunda, formando-se ele entre
o inconsciente propriamente dito e o pré-consciente, que é verbali-
zado®?

2. se ha riso em Penélope, por lograr os pretendentes com o
manto prometido que, ao contrario do tecido de Ariadne, a si mes-
mo se desfaz, ele ndo é nunca revelado, apenas entrevisto no ndo-sen-
so da situacdo;

3. semelhante sorriso paira nos cortes da narrativa, que logram o
leitor na sua expectativa do curso, ou seja, do fio dos aconteci-
mentos. Do mesmo modo que a teia progride e se desfaz, a trama
cresce numa diregdo e de repente estaciona, para que novo segmento
se inicie;

4. a estratégia de tirar Posiddo da jogada, logo no inicio do
poema, deixa transparecer o riso vingativo do narrador, riso penoso
que suporta necessariamente o peso da interdi¢cdo a ser levantada para
que, sO assim, se processe a dis-posi¢cdo do enunciado.?!

5. o engenho na exploragdo dos shifters permite a manipulagdo
das instancias narrativas de modo a confundir a emissdo do discurso,
e ndo é apenas digno do “engenhoso’” Odisseu, mas da prépria
narrativa contemporanea. Também pairaai o seu sorriso, e sobretudo,

6. no arranjo das instancias mediadoras, em que o trafdo é o
proprio Odisseu. Antecipando de muitos séculos o talento de
Velasquez, o narrador trabalhou no poema com um complexo jogo
de “espelhos’’, de modo a fazer com que a sua imagem se reproduzis-
se em vérias situacOes e em dimensdes diversas. Do mesmo modo,
obrigou o seu heréi a refletir-se na sua propria imagem, num movi-
mento reflexo.

7. Mas o logro maior foi reservado a aristocracia, o préprio
consumidor da sua producdo.

Ofuscada pelos louvores que se sucedem no poema, ndo podia
por certo distanciar-se o bastante para reconhecer:

a) na ociosidade e no oportunismo dos pretendentes, que des-

frutavam anos a fio de casa e comida no solar de Odisseu, sem

mesmo cumprir o ritual do oferecimento de ricos presentes &

mulher cortejada, (um indicio da decadéncia econdmica e

< moral desses renomados representantes da classe. Mais que
uma esposa, eles buscavam riquezas. Essa situacdo ¢ denun-
ciada por Penélope, ao propor a prova do arco, inspirada por

Palas Atena:

“Escutai-me, altivos pretendentes, que baixastes sobre esta
mansdo para comer e beber sem parada, por estar seu dono
ausente hd muito tempo e ndo podeis forjar outro pretexto,
sendo o de que desejais casar comigo e tomar-me como
esposa’’ (247. Grifos adicionados).

No momento que os pretendentes reagem, indignados, ao pedi-
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do do mendigo, para também participar da prova, alegando que
¢ ele um homem sem reputagdo, a rainha retruca:
“— Eurimaco, quem desonra e devora a casa de um fidalgo
ndo pode desfrutar no pafs de boa reputagdo’ (253. Grifos
adicionados};
b)no oferecimento de ricos presentes a Odisseu por parte de
Alcinoo, a usurpagio dos bens do povo, como o revela esta
cinica declaragdo:
“depois nos reembolsaremos por uma subscrigdo popular,
pois seria oneroso a um sé fazer presentes, sem a ajuda
alheia” (152. Grifos adicionados);
c) na restauragdo das riquezas danificadas, a legitimagdo da
pithagem, por parte de Odisseu, e mais uma vez a apropria¢do
dos bens do povo:
“’quanto as reses devastadas pelos desabusados pretenden-
tes, eu mesmo vou pilhar grande nimero e outras me hdo de
dar os aqueus até ficarem repletos os meus currais”’ (276.
Grifos adicionados);
d) na glorificagcdo do aedo — colocado pelo préprio Qdisseu
“’acima de todos os homens da terra’’ — a valorizacdo dos dotes
pressoais da gente do povo, que provocavam a inveja dos nobres;
e) na reducgdo de Odisseu a um mendigo, o tratamento humano
que a estes devia ser dado;
f) no enaltecimento feito por Eumeu ao amo ausente, pelas
mercés com que ele, por certo, o premiaria por reconhecer o
valor do produto do seu trabalho, o ensinamento de como os
nobres deviam repartir com os servos os seus bens;
g) no sacrificio das escravas que aceitaram a corte dos preten-
dentes, a denlincia da propria escraviddo e a dupla leitura da
acusagdo, por ter sido feita por Euricléia, a ‘“dileta ama’’ que
assim se valia do sacrificio de suas iguais para mais granjear para
si os favores do seu senhor:
’Pois bem, filho, eu te direi por certo a verdade. Vivem em
teu solar cinqlienta mulheres escravas, a quem ensinamos O
servigo, a cardar a |3 e a suportar a servidao. Dentre elas doze
ao todo palmilharam a trilha da vergonha, sem respeitar a
mim, nem sequer a Penélope’’ (265. Grifos adicionados).
Nesse episédio nos deteremos um pouco mais, ndo s6 por ser

longamente narrado com reiteradas censuras que ratificam no final
do poema a acusagio a propria mulher, mas pelo fato de ter Teléma-
co se encarregado, pessoalmente, de lhes dar ‘“’‘morte ignébil’:

’prendeu numa alta coluna o calabre de um barco de escura
proa, enrolou-o no celeiro, esticando-o bem alto, para que
nenhuma alcangasse o chdo com os pés’’ (266).

O fato, em si violento, torna-se pungente no pardgrafo que se

segue, pelo fato de o narrador interferir num contraponto modulado
em tom menor:
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“Como tordos de longas asas ou pombos, que se precipitas-
sem numa rede armada no mato, e em vez do ninho que
buscavam, um leito de morte os recebesse, assim se alinhavam
suas cabegas, todas com um lago no pescogo, para que tives-
sem a morte mais mesquinha. Esperneavam algum tempo, ndo
muito longo’* {(266/7. Grifos adicionados).

Observe-se a diferenga que existe entre esse episddio e os relata-
dos por Odisseu na passagem do estreito, por exemplo, em que Cila
arrebatava os companheiros, devorando-os ali mesmo, ‘“bragos e
pernas pendentes no ar’’. Representagdo da ordem do imagindrio, essa
cena ndao comove o leitor, que intuitivamente reconhece o cardter
unilateral da personagem-monstro desprovida, portanto, de conscién-
cia.

O mesmo ndo se dd no episddio da morte das escravas.

Primeiramente, é mais chocante que o autor da atrocidade seja
o préprio Telémaco.

Jéd vimos que as duas séries da narrativa parece convergirem, em
determinado momento, de modo a negar o cardter disjuntivo que
vinham apresentando.

A agdo de Telémaco, ‘o ajuizado’’, que se passa num contexto
de predominéncia simbdlica, e a acdo de Odisseu, francamente inseri-
da no imagindrio, parecem constituir uma a¢io conjunta, no momen-
to em que pai e filho comegam a tramar um meio de se livrarem dos
pretendentes.

Nessa trama, entretanto, é Penélope, inspirada por Palas Atenas,
quem tem o papel decisivo, provocando novamente a disjun¢do das
séries.

Ao conversar com Qdisseu, ainda disfargado em mendigo, comu-
nica-lhe sua intengdo de decidir o impasse em que se achavam, por
meio da prova do arco.

6.3. O alvo interdito, ou o lugar do desejo

A prova do arco, momento decisivo da vitéria de Odisseu no
plano do enunciado, restitui-lthe o poder sobre os inimigos que, por
um processo de deslocamento, ndo sdo mais Posiddo e suas variantes,
mas os rivais junto a Penélope. '

Tratase de um motivo da literatura universal desde eras mais
remotas que as dos poemas homéricos. Nessa prova se exige, além da
forca, destreza, pois a flecha deve atravessar uma série de alvos enfi-
leirados que, no caso da Odisséia, s8o os orificios de doze machados
de guerra. Apesar de se revestir de aspectos praprios em textos distin-
tos, apresenta a invariante de se promover a propédsito da conquista
de uma nobre esposa.

O estudo comparativo entre a Odisséia e os dois conhecidos
poemas épicos — Mahbharata e Ramahana — e ainda com a obra
hagiogréfica — Lalita Vistara, também indu®?, chama-me a atenc¢do
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pelo fato de que nos trés textos anteriores, a prova se dé em fungdo
de um casamento, enquanto na Odisséia se verifica uma pequena dife-
renca: o objetivo é a reconquista da esposa, cujo filho participa
também da prova. A fala de Telémaco, considerada por alguns auto-
res como interpolagdo tardia e irreverente, é entretanto pertinente ao
contexto, ndo s6 pelo fato de ele assumir na prova o lugar do pai na
propaganda do objeto a prémio, mas também por querer assumi-lo
na relagdo triangular edipiana. E da maior importdncia o fato de que
*'o ajuizado’’ Telémaco inicie a sua fala por esta invocacdo:
*"Santos numes! Nio é que Zeus, filho de Crono, me tirou o
juizo? Minha querida mde, prudente como €&, promete aban-
donar esta mansdo para acompanhar outro homem e eu estou
aqui a rir e a alegrar-me com um coragdo leviano! Bem,
pretendentes, vamos, pois que esse é 0 prémio proposto, uma
mulher sem igual hoje na terra dos aqueus, na Pilos sagrada,
em Argos ou Micena, aqui em [taca mesma ou no escuro
continente. V6s mesmos bem o sabeis; serd preciso_que eu
encareca minha mde? Vamos, pretendentes, ndo vos atardeis
com desculpas, nem vos esquiveis por muito tempo 3 disten-
sdo do arco, para vermos no que dé. Penso eu também expe-
rimentd-lo; se 0 armar e varar com a seta o olho das achas,
ndo terei o desgosto de ver a senhora minha méie abandonar
esta mansdo na companhia de outro homem, deixando-me
para trds, quando jé sou capaz de empunhar as magnfficas
armas de meu pai’’ (248. Grifos adicionados).

Independentemente de sua fungfo especifica nessa prova aristo-
critica, o ‘arco € também considerado simbolo da tensio de onde
jorram os desejos inconscientes, sendo que em chinés, o centro ~—
tchong — se designa por um alvo trespassado por uma flecha. E o que
é atingido pelo dardo é o centro do ser, o Selbst, o si-mesmo’*3
{Grifos adicionados).

Penélope, em torno de quem se desenrolam os eventos na ilha
de [taca, personifica, portanto, esse centro em que Odisseu e Telé-
maco vdo buscar-se a si préprios. Mas sendo Penélope, como vimos,

“‘um nome sem conteudo real”’, mulher-lugar, superficie, transparén-
cia, a mencionada “pequena diferenca’” assume uma importdncia
fundamental.

Assim como o dardo de Odisseu atravessa com facilidade os
alvos enfileirados, sem que ele nem ao menos se levante da cadeira
para esforcar-se na prova, também o seu desejo atravessa o espaco
vazio da esposa para atingir o alvo no espago virtual em que o aguar-
da Palas Atena, a outra fei¢do de sua imagem narcisica. Depois de ter
feito falharem os pretendentes,

“doaito do teto, Atena ergueu por fim a Egide, ruina dos
mortais, e o espirito dos pretendentes encheu-se de pavor;*
(263. Grifos adicionados).

S6 assim ap6s a visfo do ‘‘simbolo mitolégico do horror”
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representado, como vimos, pela cabe¢a de Medusa que figura no escu-
do de Palas Atena, Odisseu finalmente se afirma na sua soberania.
Os que ndo fugiram como no ‘‘estouro de uma boiada’’ cairam-lhe
aos pés, de joelhos, suplicando mercé.

Consuma-se dessa forma a vitéria do imagindrio em que a
viagem termina num porto seguro, findando-se a travessia, e em que
trés geragSes se identificam: Telémaco torna-se tdo valente quanto
Odisseu, pelo que Laertes se regozija:

*Que dia este para mim, 6 deuses amigos! Que grande alegria
a minhal Meu filho e meu neto rivalizando em denodo!”
(288)

E Atena, ndo se esquecendo do ancido, revigora-lhe as forgas,
“inspirando-lhe um grande furor’':

*“ora & virgem de olhos verde-mar e a Zeus pai; depois, ergue
bem alto a tua lancga de longa sombra e arremessa-a’ (idem).

A felicidade de Penélope rivaliza com a de Euricléia, ““a ama
querida’’.

Mas essa festa familiar é habitada por uma grande auséncia: a
auséncia da mae.

Jé vimos como € fria a reagdo do her6i ao rever a esposa, depois
de tantos anos de separagdo e de provagdes. Nenhuma emogio, a ndo
ser a alegria por vé-la defender o patriménio real. E depois de se
fazer reconhecido, ele espera, impassivel, que ela vé abracgd-lo.

Mas, ao rever a mée, no episédio de sua descida ao Hades, sua
reagdo é bem outra:

*’Eu, comovido nas entranhas, quis tomar nos bragos a alma
de minha falecida mde. TRES VEZES ME ARROJEI A ELA,
impelido pelo coragdo a abragi-la; TRES VEZES SE EVO-
LOU DENTRE MEUS BRACOS, como uma sombra ou
um sonho’’ {130. Grifos adicionados).

De maneira idéntica se narra a frustragio de Telémaco, ao parti-
cipar da competicdo a fim de que a mae ndo abandonasse a mansdo
“para acompanhar outro homem*. Essa atitude ¢ tanto mais inespe-
rada, quanto mais se recorda que, durante todo o desenrolar da
narrativa, a sua grande preocupa¢do era justamente motivada pelo
fato de a mée ndo resolver a casar-se para, assim, abandonar o paldcio
e impedir que as riquezas se consumissem nos festins dos pretenden-
tes. Entretanto, no momento em que o pai regressa e passa a ser uma
realidade, presenca da qual ele é forcado a desviar os olhos, é exata-
mente ai que irrompe nele esse repentino amor que o leva a disputar
a mde com outros homens. Com outros homens talvez ndo seja a
melhor maneira de dizer pois de fato Telémaco nido a disputa com os
pretendentes, mas com um Unico homem: o pai ali presente.

Embora nunca tivesse sido um guerreiro, fincou no chdo as
achas-de-arma com perfeicfo e experimentou o arco para atravess4-las:
“TRES VEZES O ENCURVOU COM O FITO DE ARMA-LO
e TRES VEZES DESISTIU DO ESFORGO, por mais que em
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seu coracdo esperasse retesar a corda e varar as achas com a
flecha'* (248. Grifos adicionados).

E talvez o conseguisse, acrescenta o narrador, ‘‘para espanto de
todos”’,

"se Odisseu ndo lhe tolhesse o ardor com um aceno’’ (249.
Grifos adicionados).

Jé me referi a repeticio de passagens na narrativa, até mesmo de
longos episddios, por vérias vezes narrados e com as mesmas palavras.
Eliminando-se essas repetigSes — préprias da literatura de transmis-
sdo oral — o poema se reduziria consideravelmente, como o tém
demonstrado os homeristas. L

Eiitretanto, esta repeti¢io difere das demais. Em primeiro lugar,
porque as situacdes sdo diferentes e mesmas as palavras; em segundo
lugar, porque essas “‘mesmas palavras’” ndo se referem especificamen-
te & mée de Odisseu, nem & mie de Telémaco, mas & mde na sua
mesmidade, na sua categoria de alvo interdito.

E a partir desse momento que Telémaco acusa a mie de ter “’o
coragdo mais duro do que pedra” (nfo importa que a propésito de
Odisseu), e que ele mesmo, até entdo ‘‘ajuizado’’e magnanimo,
descarrega a sua agressividade na matanga dos pretendentes que, por
deslocamento, passam a ser também seus rivais. E nfo menos atingi-
das pela sua revolita sdo as mulheres que partilharam os seus leitos.

De qualquer forma, permanece a disjungdo das séries:

Telémaco obedece ao aceno do pai, sublima a sua castracdo,
enquanto Odisseu s se realiza narcisicamente e permanece no 4mbi-
to do imaginério.?s

Tornando ao episédio da matanga das escravas, é facil observar
a enorme diferenca que hd entre o espernear dos companheiros de
Odisseu, ao serem arrebatados e devorados pelo monstro, e o esper-
near “ndo muito longo’” das mulheres pendentes do lago de Teléma-
co, lago esse que se refere menos & corda no pescogo do que a arma-
dilha em que cafram, enredadas num leito de morte, quando o que
buscaram fora um leito de amor.

O simile dos pombos, logo no inicio da descricdo, aponta para
a inocéncia das mulheres e para a necessidade do relacionamento
sexual: a pomba ovula ao defrontar-se com um ser da sua espécie,
observa Lacan a propésito do papel da Gestalt na imagem especu-
lar.8* E a irrupgdo sexual ¢ tdo imperiosa que ocorre mesmo no caso
em que, vitima de um ardil, a pomba se defronta com a sua imagem
refletida no espelho.

CONCLUSAO

Essa referéncia ao espelho nos traz de volta o tema do narcisis-
mo, caracterizado em Qdisseu, e nos conduz a um aspecto importan-
te apontado por Julia Kristeva na especificacdo das praticas signifi-
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cantes: a fungdio ética do texto, ou de modo mais geral, da arte:
“Entendemos por ética a negativizagdo do narcisismo numa
prética; em outras palavras, é ética uma prética que dissolve
as fixagdes narcisicas (estritamente subjetais) diante das
quais sucumbe o pracesso significante na sua efetuagdo sdcio-
simbdlica’®® (Grifos adicionados).

Ora, como procurei demonstrar neste ensaio, a Odisséia apresen-
ta uma série de identificagGes narcisicas de diferentes graus, dentre as
quais algumas tém a peculiaridade de apresentar um movimento
reflexivo, de tal forma que, se a imagem virtual de X é Y, a imagem
virtualde Y é X.

O fato de o narrador formar a sua imagem narcisica {ou pelo
menos uma delas) na figura do heréi do seu canto ndo oferece maior
interesse, pois a imagem narcisica é intrinseca a supervalorizagio de
si mesmo, resultante de um sentimento de megalomania. Mas o fend-
meno inverso ¢ tdo inusitado, que o que mais o caracteriza é a sua
originalidade. De modo que,

1 - se considerarmos que X e Y representam diferentes classes
sociais — a do poeta e a do rei — é portanto na dindmica pulsional do
registro imagindrio, na sua irrup¢do que fragmenta o simbédlico, que
se vai encontrar a fungo ética da Odisséia. E importante chamar a
atenc¢do para o fato de que ndo se trata de uma solugdo romantica,
que desfazendo a diferen¢a no plano da idealizagdo, acabua por refor-
car a ideologia dominante, apresentando-se como contraste.

Numa sociedade em que, apesar de um certo afrouxamento da
aristocracia, como geralmente se reconhece com relagdo a época da
lifada, era ainda inadmissivel uma flutuacdo hierdrquica. somente ai,
nesse impreciso espago da subversio do simbélico pelas fendas nele
abertas pelo fluxo pulsional, é que se poderia representar a mobilida-
de das classes sociais;

2 - as séries de Telémaco e de Odisseu n3o convergem, afinal,
para uma diregdo Unica, uma vez que conservam as suas caracter {sti-
cas iniciais. O que se verifica no final do pocema é a subversdo simul-
ténea do bom-senso e do senso-comum, ou seja, o paradoxo;

3- é ai que Penélope, como instincia diferenciante, funciona
como ““a que faita em seu lugar’”, constituindo excesso na série signi-
ficante, porque a lei a discrimina como mulher para o filho, e consti-
tuindo falta na série significada, porque, na condi¢do de esposa,
reduz-se a objeto especular.

Penédlope’’, como vimos de inicio, constitui, por si s6, uma
sintese disjuntiva: faltando a sua prépria identidade, circula em duas
séries opostas e simultineas, sobredeterminadas pelo seu préprio
nome: penélops wevédoy ~— a série dos gansos acasalados, e pene

mwrn — a série do fio de tecer, que conota a soliddo. Mas ““néo ha
estrutura sem ‘‘casa vazia'’, que faz tudo funcionar’’, e é sobre essa

casa vazia que repousa a estrutura social;
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4 - é Penélope quem propde a prova do arco aos jovens preten-
dentes, mas é Odisseu quem a vence, sob a protecdo direta de Palas
Atena, em pleno imagindrio:

“armou QOdisseu sem esforgo o grande arco. Tomou a corda
com a mdo direita e exprimentou-a; ela cantou bonito;
parecia a voz de uma andorinha’ (255. Grifos adicionados);

5 - o canto desse Homero legenddrio e o canto do arco de
Odisseu formam uma sé voz. Ndo é um canto altissonante, como o da
llfada, pois, como espero ter demonstrado, a Odisséia nio constitui,
de fato, uma epopéia B¢

A andorinha é um simile sobredeterminado, como sucede, alids,
a narrativa inteira. E ela um simbolo da fecundidade, da for¢a cria-
dora do universo. _

Ela jamais pousa no chdo. Seu véo € alto, como também ¢ alto o
voo da flecha de Odisseu.

A sua voz é apenas um chilrear. Entretanto, ndo sendo mais que
um gorgeio, esse canto ainda hoje se ouve, proporcionando-nos a
experiéncia estética.
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