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A Carlos Drummond de Andrade, pelos oitenta anos.

A todos aqueles que, como nós, acreditam na palavra como agente de
transformação social.





PREFACIO

A diversidade de temas e metodologia, que aqui se apresenta,
se deve ao fato do próprio limiar da Semiótica, que como ciência
dos signos, abrange uma multiplicidade de discursos.

Sendo assim, esta publicação ao refletir, de forma parcial, as
preocupações dos estudos atuais, visa a atender, por meio delas, a
um público heterogêneo.

Contamos nesse número com a participação do monitor de Teoria
da Literatura, Paulo Roberto Escudero Angelini, aluno da Pós-Graduação,
do professor Jorge de Sá da UFF, do professor Luiz Cláudio Vieira
de Oliveira da Fundação de Ensino e Tecnologia de Alfenas e do
professor Flávio Kõthe da PUC-Campinas, além dos professores desta
Unidade, incluindo Maria Luiza Ramos que se encontra fora do país.

Como reflexo da crise por que passa a Universidade, nossa
revista estava fadada a não sobreviver por falta de verba a ela
destinada. No entanto, graças ao apoio financeiro conseguido junto à
Coordenação e ao Colegiado de Pós-Graduação foi possível que ela
fosse editada.

Ainda somos gratos à Janete Bianchini do Laboratório de Multi-
meios da FALE, pela confecção de slides e à Jeannette Kremer, da
Escola de Biblioteconomia da UFMG pela revisão dos Abstracts.

H.R.C.

V.LC.N.

Dezembro de 1982
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Parabéns

A Carlos Drummond de Andrade

Querido Carlos,
me pediram que escrevesse
sobre você —

meu desejo, porém,
é escrever

para.

Para bens outros

que não os do sangue,
para bens presentes
na ainda possivel descoberta —
será meia ou lenço? —
para bens da carne
no gosto não defendido
da comida além da fome,

da cerveja além da sede,
não desfazendo no uísque,
esse grande camarada
que os médicos recomendam.

Se a festa é o aniversário,

viva o amigo
para bens futuros
no vidro a quebrar-se
entre a fome e o frango,
que a antecipar esse estrondo
sua pena consumiu,
sua pedra trabalhou.
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Se a hora é de soprar velas,
viva o amigo,
viva!

que a poesia,

essa do seu sopro viverá
para bens nossos,

para bens daqueles
que em regaços não sabidos,
já foram bafejados pelo verbo
e cantarão comigo esta cantiga
e dançarão pra sempre
a sua festa.

ERRATA

NA PAGINA 15

Onde ae lê: Maria Helena, Rabelo

Leia-se: Maria Helena Rabelo Campi

NA PAGINA 53

Onde ae lê:

Leia-se:

A almanaque

O almanaque

Onde ae lê: sóclo-econômico

Leia-se: sóclo-econômlca

MARIA LUIZA RAMOS

Paris, 1982



Maria Helena RabelcCampos"

Para Ler as Letras*

Apresenta,, com base na análise de textos de diferentes
sistemas semtóticos, uma reflexão crítica sobre o ato de ler
e sua contribuição para a conceituação de literatura, bem
como sobre o papel das Faculdades de Letras na sociedade
brasileira.

Na avenida moyjmentada, em fibra de vidro, a figura laranja e
branco de urriá moderna banca de jornais. Do lado de fora, oferecidos
à leitura de qualquer par de olhos, mesmo os menos atentos, em
curiosa vitrine, a primeira página de jornais, capas de revistas, posters
eróticos ou cartazes anunciando a mais recente publicação. Dentro,
jornais diversos, poderosos ou nanicos, revistas femininas de moda,
estórias de amor, fòtònòvelas, culinária, cultura física, trabalhos manuais,
revistas eróticas, promissoramente embaladas em plástico ou com
tarjas censoras, para todos os gostos e níveis sociais, gênios da
pintura e da,literatura, gênios.menores do livro de bolso, enciclopédias
as mais diversas, e discos de música clássica e popular, guias de
duas e quatro rodas e, finalmente, para a garotada álbuns de figurinhas
e um sem número de histórias em quadrinhos.

Diversos nomes e classificações procuram reduzir a diversidade
de tantas produções: literatura erudita, literatura erótica, cultura de
elite, cultura de massa, cultura popular, indústria cultural, e daí por
diante com rótulos que variam conforme a posição de quem rótula.

• Texto apresentado como Comunicação-Uvre no "VI Congresso Brasileiro
de Teoria e Critica Literária e II Seminário internacional de Literatura, Campina
Grande, Paraíba (BR), setembro, 1982.
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,trás de

desta

iodos e pára cada um

todas essas mensagens, fio invisível costurando os

colcha, o desvelo de uma sociedade que tudo prove

São trapos coloridos de um estranho festival de liberdade e
íj|ftuência.1 Através deles a sociedade se significa.

Eu disse fio e fio sugere uma possível ligação, algo que perpassa
a diversidade dando-lhe um caráter de todo, desconexo, às vezes,

mas todo, totalidade. Que fio é esse que une mensagens tão diversifi
cadas ao nível da produção e do consumo? Como ler estas letras?

Este texto é simultaneamente o relato de uma experiência em

cursos de Teoria da Literatura,2 uma reflexão sobre o problema da

leitura e sobre a própria instituição Faculdade de Letras.

Do ato de ler pode-se afirmar que se trata de uma operação

complexa que envolve processos de codificação e descodificação numa

alternância de papéis entre emissor e receptor. Ler não é, portanto,
simplesmente ajuntar letras que formam sílabas que por sua vez
formam palavras que constituem frases arranjadas em períodos,
parágrafos, etc. Há algo além do b + a = ba que escapa ao próprio
processo de alfabetização tal qual praticado em nossas .instituições
de ensino. Paulo Freire nos lembra que «a compreensão crítica do
ato. de ler não se esgota na descodificação pura da palavra ou da
linguagem escrita, mas que se abriga na inteligência do mundo».3

Desta forma, a,leitura do mundo, precede à leitura das palavras e
esta remete àquela acrescida da visão, crítica.4

Essa leitura crítica se transforma numa operação.complexa, dese
quilibrados, desveladora. Ler ás mensagens produzidas por uma
sociedade determinada é ler essa mesma sociedade. A compreensão
crítica dos textos leva a uma compreensão crítica da própria''sociedade

01. A expressão é usada por H. Marcuse em A Ideologia da sociedade
Industrial. Rio de Janeiro, Zahar, 1973. ] •

02. Trata-se de um trabalho . que vem . sendo realizado ihájjdois ;anos
por mim. e pelas professoras Haydée.jR, Coelho. Ivete Lara,. Camargos.Walty,
Maria das Graças R. Paulino, Nancy Maria Mendes e Vera Lúcia Carvalho
Casa Nova.

03. FREIRE,-Paulo. A Importância do ato de ler. In: Resumos 3"Congresso
de Leitura do Brasil. Campinas, nov. 1981.

04. Idem, ibidem.
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q'ue»J<òs,lfprodúz>i."é «que^néleseseíriihscrevepí Há 'cúm entrelaçamento
dinârnic'o;ehtrerlinguágemerealidadeI-fenômenós de sentido-è sistema
produtivo! rf '

'Algumas1'considerações de Voloshinov-BákhtinB sobre a relação
entre oL signo e a vida social' nos' fornecem fecundo suporte "teórico'.
Assim', lemos; que «cada época e cada grupo' social têm ^seu"repertório
de formas de' discurso, na comunicação sócio-ideológica»,6 ou,. «a

palavra, còrhó sabemos; reflete, sutilmente as mais imperceptíveis
alterações da existência social»,7 ou ainda «o signo e a situação social
em que sé'°insere estão indissoiüveimentè ligados. O signo não pode
ser separado.' da situação social;'sem-'Ver'" alterada sua natureza
semiótica»,8 e,fiháimènteí«reálizando-sé no processo da relação socfál,
todo signo ideológico, é portanto taníbém o signo lingüístico, vê-se
marcado1 pelo horizonte social de uma época e de um grupo social
determinado»!9

Vistos dessa perspectiva, os fenômenos. de sentido, trazem em
si as marcas do sistema produtivo que os engendrou, o qye lhes dá
uma configuração social e histórica e os coloca sob o mesmo regime
de forças que rege o próprio sistema.

Estabéíèce-se a partir daí uma relação entre produção, produto,
circulação e consumo somente apreensívèl: a partir de uma análise
quê se concentre 'sobre' o produto e remeta às condições de sua
produção, que são também aquelas que regem simultaneamente a
organização de sua distribuição e consumo.10 O contexto adquire» assim,
fundamentalr importância na compreensão das diversas mensagens e
não mais é considerado uma dimensão externa e sim «a tradução

da realidade no texto».11

05. BAKHTIN, M. (VOLOSHINOV). Marxismo e filosofia da linguagem.
São Paulo; Huicitecr'1979. •

06 Idem, ibidem. p. 29.

07. Idem, ibidem. p. 32.

08. Idem, ibidem. p. 48.
09. Idem, Ibidem. p. 30.
10. COHN, Gabriel. Sociologia da Comunicação. São Paulo, S.P., Pioneira,

1973, p. 155.

11. KOTHE, Flávio. Para ler Benjámin. Rio de Janeiro, Francisco Alves,
1976, p. 62.
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Ifplópria^npção de texto se amplia e toda a.prática isocial, isto é,
;qrrjÍa','os cpstumes,< a«arte», etc, passa a ser considerada como'

jstèrha significante, estruturado como uma linguagem.12

1SM privilegiar nenhum tipo de
^^.sagem .em,particular, representa uma significativa contribuição na
^iI(u^ção .das fronteiras entre os diferentes textos; dessa forma, as
classificações antes referidas, arte de. elite, arte popular, arte de
massa, literatura de consumo, arte superior, arte inferior, realidade
e ficção adquirem uma mesma realidade discursiva.

oqImporta assim, no que se refere a :essas diversas práticas
significantes, não o estabelecimento de fronteiras rigorosamente (ou
não),, .demarcadas e sim, o questionamento da própria existência,
necessidade e significação dessas mesmas fronteiras.

, Numa sociedade complexa como a nossa, a diversidade de-modos
de vida deságua numa correspondente diversidade da produção, sim
bólica. Marilena Chauí nos lembra que «além de fixar seu modo de
sociabilidade através de instituições determinadas,1 os homens produzem
idéias ou representações pelas quais procuram explicar e compreender
sua própria vida individual, social, suas relações com a natureza e
com o sobrenatural».13 Essas representações compreendem a produção
simbólica dos diferentes segmentos sociais que, ao produzi-las ,nelas
se inscreve. São,-, consequentemente, perpassadas pelps traços mais
marcantes do sistema produtivo, ou seja, a divisão social do trabalho
e a luta de classes.

A classificação e demarcação das fronteiras entre essas produções
também faz parte das representações de que fala Chauí.! Assim, o
próprio conceito de literatura e os juízos de valor dele decorrentes
refletem o modo de pensar da ideologia dominante/

Outra contribuição metodológica da semiótica é a compreensão
de seu próprio-lugar na análise das práticas significantes, isto é «lugar
de contestação e de autocontestação: um 'círculo' que não se fecha»,
«crítica da semiótica que leva a outra coisa que não à semiótica: à
ideologia».14

-12: KRISTEVA, Júlia. A semiótica, ciência crítica ou crítica da ciência. In:
Introdução à semanáiise. São Paulo S.P., Perspectiva, 1974, p. 27.

13. CHAUÍ, Marilena. O que é ideologia. S.P. Brasiliense, 1980, p. 21.
14. KRISTEVA, Júlia. Op. cIL p. 31.
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A ideologia é:a categoria.que permite articular no plano analítico
sistemas simbólicos e sistemas sociais. Essa articulação, o fio a que

me referi, no jníçio deste ensaio, não se dá a perceber ao nível do
conteúdo manifesto. Impõe-se, portanto, «desvelar o trabalho constitu
tivo da significação anterior ao sentido produzido e/ou ao discurso
representativo»,15 ou seja, descodificar os mecanismos ideológicos
subjacentes ao aparato retórico dos discursos.

A semelhança da outra cena apontada por Freud relativamente aos
indivíduos emerge também uma outra cena da vida social.16

Desvendar a cortina que vela essa «outra cena» da vida social é
compreender seus móveis, as estratégias de poder nela embricadas,
atividade que desafia todo aquele voltado para a tarefa da leitura
na sua dimensão mais profunda. Conforme mencionado anteriormente
este tem sido o trabalho desenvolvido por um grupo de professoras
de Teoria da Literatura na Faculdade de Letras da Universidade

Federal de Minas Gerais com alunos do primeiro semestre dos seus
vários cursos. Ancoradas nas reflexões teóricas anteriormente expostas

e colocando-nos no centro mesmo da vida social, procuramos assumir
o controle dos fios que nos regem e compreender o discurso que
nos fala.

A moderna banca de jornais se transpõe para o centro da sala
de aula e transforma-se num programa de curso em que são analisadas
criticamente várias das produções simbólicas de nossa sociedade.

O ponto de partida de tal trabalho é a idéia de que todo texto é
ideológico em sua produção no sentido de que é engrendrado pelo
sistema produtivo que nele se inscreve. Isto, entretanto, não significa
que tudo se reduza às dimensões do ideológico. E aqui vem um segundo
ponto básico: mesmo ideológico, um texto, pela sua especificidade
produtiva, pode desvelar a fonte produtora, abrindo espaços para seu
próprio questionamento. Verifica-se o que, Eliseo .Verón17 denomina
efeito de cientificidade. A este contrapõe-se o efeito ideológico, caso
em que a mensagem se volta para a fonte produtora não no sentido de
repensá-la mas no de realimentá-la, reduplicá-la. Procede-se assim à

15.. Idem, ibidem. p. 37.
16. ENRIQUEZ, Eugênio. Imaginário, social e recalcamento e repressão

nas organizações. In: A historia e os discursos. (36/37) Rio de Janeiro, Tempo
Brasileiro, 1974, p. 55.

17. VERÓN, Eliseo. Sémlosis de Tidéologie et dupouvoir. (28) Communi
cations, Paris, 1978.
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jpllis%'da especificidade discursiva de cada texto, suas icóndições de
^õdução e de recepção; bem como às de sua circulação,!' ; "••' -'•
m.'1??' /'O' trabalho'se inicia com uma análise comparativa de jornais.

Geralmente são escolhidos cinco jornais do mesmo dia e de locais
diferentes (temos ficado no eixo Rio-Sãò Paúlo-Bélo-Horizonte por
quêstões de limitaçõestécnicas). Nesse momento, ós alunos literalmente
sujam as mãos com os jornais uma vez que não sãò poucos os qüè
confessam não ter na sua leitura hábito regular. É' uma forma de
jogar a vida real dentro da escola e a escola na vida. Ê, então, feito
um levantamento do material da primeira página levando-se em conta
as notícias escolhidas para essa que é uma espécie de vitrine dó
jornal. São considerados os caracteres usados, tamanho e cor dás
letras das manchetes, presença ou não de fotos, etc., bem'como suas
implicações para o conteúdo das matérias. Ségúe-se'uma visão global
do jornal compreendendo as diversas seções que ó compõem, bem
como o espaço dedicado a cada uma delas, a presença de matérias
assinadas, anúncios e editoriais. A essa primeira etapa, de'caráter
mais descritivo, segue-se uma leitura comparativa dos assuntos abor
dados procurando detectar as diferentes versões de um mesmo
acontecimento e suas implicações ideológicas; o que foi omitido é o
que foi enfatizado, o espaço de fala do poder e o dos discursos
contestatórios, o noticiário econômico e o policial bem como as possí
veis relações entre eles.

Tal análise permite a emergência das contradições sociais e a
detecção dos mecanismos de racionalização dessas mesmas contra
dições. Desvelam-se também as estratégias de poder esuá dimensão
persuasiva. A realidade camuflada emerge complexa e contraditória e o
trabalho se revela uma prática de leitura extremamente rica è fecunda.

A persuasão estabelece a transição para o segundo módulo
constituído pêlo discurso publicitário. Estuda-se o anúncio em seus
aspectos técnicos, em suas relações com o mecanismo de consumo e
em sua função ideológica. Desvenda-se a cortina deí ümà mensagem
altamente positiva, de um mundo ideal onde as crises, carências e
contradições são mencionadas unicamente para serem resolvidas pelo
objeto ou serviço anunciado. O anúncio é compreendido como o
porta-voz de um sistema que ao mesmo tempo gratifica e reprime.
Ao tematizar, em várias de suas mensagens, a liberdade dê escolha, o
discurso publicitário camufla a ausência de uma efetiva participação
social favorecendo, consequentemente, as relações de dominação.
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;^Na, medida em que se constitui numa produção simbólica voltada
parado lucro e maciçamente divulgada pelos mass media a publicidade
faz, partem do; universo da indústria cultural. E este é o objeto dos
módulos seguintes. Alternadamente são estudados a produção em
qMa.dri.nhos desde., Walt Disney a Mafalda passando pelos super-heróis,
Henfil, Maurício de Souza, Lor e outros, sem esquecer as fotonovelas.
A; partir de um estudo da linguagem em sua dimensão verbal e visual,
da caracterização das personagens, do ponto de vista da narrativa e do
espaço em suas diferentes configurações, emergem as diversas formas
de representação social, o espaço (ou a ausência de) para a emergência
da consciência crítica e da criatividade. São abordados também aspectos
referentes às relações de dominação, ao imperialismo cultural nessa
que é talvez a única forma de leitura de grandes segmentos sociais
e que se apresenta através de uma estratégia de mídia e de comunicação
extremamente eficazes.

A' questão entre uma produção para o povo ou do próprio povo
introduz o estudo da cultura popular. O que é, em que consiste, como
se caracteriza, quais as relações que tem com as outras produções
simbólicas da sociedade são colocações que dão aos alunos a perspec
tiva da complexidade da cultura popular, do risco de atitudes populistas,
elitistas ou paternalistas relativamente às suas mensagens: As paredes
da sala de aula mais uma vez se ampliam para comportar a viva voz
de cantadores, poetas, repentistas que nos levam suas composições,
o cordel, o desafio, a embolada e suas narrativas plenas de vida.
A afirmação de Paulo Freire18 a respeito da precedência da leitura
do mundo à leitura das letras se faz sentir vivamente através da
produção de seres analfabetos, postos à margem da cultura oficial ou
então tratados como curiosos espécimes, peças de museu. O museu
do folclore.

Outros tipos de textos se revezam com os já citados. Assim é
com a narrativa fílmica, com o livro de bolso, com a telenovela, com
o desenho animado ou com a música popular.

O objetivo geral é dar ao aluno dejetras — futuro professor — a
dimensão da multiplicidade e da complexidade da produção simbólica
de nossa sociedade, nela situando o que se convencionou chamar texto
literário.

18. FREIRE, Paulo. Op. cit
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l^ôrlviyêhciá cóm textos tão diversos e sua dèterminaçãosocial
lâi^-tprnáhtlo-a mais concreta, aconcepção do texto como mosaico
•aç^és e como um diálogo de textos a partir das colocações sobre

j™Ã^«rtüalidadé, paráfrase e paródia feitas por Bakhtine e Kristeval
"'partir dessas perspectivas erelacionado aoutras práticas textuais,

â^cohcêitó de literatura se problematiza e enriquece. Não se trata
àè1^ considerá-la como úma produção que se sobrepõe às demais,
circunscrita a um espaço especial, asséptico, forma superior de arte.
P/dçüra-se, ao contrário, compreendê-la como igualmente vinculada
raârsistema produtivo, sujeita às contradições sociais, à luta de classes
e às estratégias de poder que percorrem as malhas da trama social.

O problema do conceito de literatura, uma das fortes razões de
ser deste tipo de trabalho ora desenvolvido, constitui objeto de outra
etapa dos nossos cursos juntamente com os estudos de poesia e
ficção.
, Pode-se perguntar ainda o que têm a ver tais atividades com

uma Faculdade de Letras? De fato, a tradição atribui a estas instituições
uma imagem de seriedade, voltada para os altos valores da cultura
e das letras, as belas, quero dizer. A língua que nelas se estuda
tem como parâmetro a praticada pelos grandes clássicos e pelos
estratos cultos da população. A literatura estudada também é selecio
nada a partir de critérios que excluem e marginalizam grande parte
da produção simbólica considerada inferior ou desprovida de valor
estético. Como disse anteriormente, estas distinções e os juízos de
valor que as informam ou que delas decorrem são expressões da
ideologia da classe dominante que transforma suas «idéias particulares
em idéias universais de todos e para todos os membros da sociedade».19

São, nas palavras de Marilena Chauí, universais abstratos uma
vez que não correspondem a nada de real e concreto, (a não ser a
própria dominação, completo eu). No real existem concretamente
classes particulares e não uma desistoricizada universalidade humana.

Assim, as Faculdades de Letras cumprem seu papel na hegemonia
do todo social e dão da realidade uma imagem abstrata e uniforme.
Fora delas, o mundo palpita divergência e complexidade. Sua situação
institucional contribui para reforçar uma relação imaginária do homem
(aluno que será professor de outros tantos alunos) com suas reais
condições de existência.

19. CHAUl, Marilena. Op. cit. p. 95.
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Disse no inicio e repito que a atividade da leitura assim concebida
é uma atividade desveladora do mundo, portanto, desequilibradora e
geradora de desordem se confrontada com as expectativas do senso
comum.

A escola — sobretudo nos países ditos em desenvolvimento —
não mais pode se confinar à exigQidade de suas paredes e verbas mas
deve abrir-se para o mundo no sentido de transformá-lo.

E se ainda dúvidas houver, é bom lembrar que são Faculdades
de Letras, sem adjetivos ou restritivos.

This paper presents, on basis of the analysis of texts
belonging to various semiotic systems, a criticai view of the
act of reading and its contributiòn to the conceptuallzation of
Literatura, as well as of the role of the Schools of Letters in
Brazilian society.
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Ivete Lara Camargos Walty

A Literatura de Ficção ou a Ficção

da Literatura?*

Este trabalho tem por objetivo discutir a relatividade do
conceito de literatura tendo èrn vista a dificuldade de se
estabelecer limites entre realidade e ficção. Para isso faz-se
necessário estabelecer relações' entre realidade e linguagem.
Estas, duas categorias não sao distintas, já que toda apreensão
do real,,é,feita através da linguagem e esta é determinada
pela cultura. Assim sendo, os conceitos de «literatura» são
sempre relativos na medida em que são ideológicos.

Ao chegar a uma Faculdade de Letras e se matricular num curso
de Teoria da Literatura, uma das primeiras necessidades do aluno é
a de saber conceituar literatura e, conseqüentemente, distinguir um
texto literário de um não literário. Ê curioso observar qüe, talvez,
tènhà sido'esta a primeira preocupação de seu professor de literatura
no II grâuViAcostumado a'respostas prontas, que, por sinal, não
resolveram a questão que o preocupa, o aluno se espanta e até
mesmo entra em pânico quando o professor lhe diz que não tem
uma definição precisa enem'mesmo critérios rígidos que lhe permitam
detectar as diferenças entre os textos literários e os de outra natureza.
Êeptão que o professor apresenta àsturma o objetivo do curso, que
se. resume em, uma palavra: ler. Agora o espanto é maior: como
se pode pensar que um estudante de letras não sabe ler? Ler textos

* Ensaio apresentado no VI Congresso Brasileiro de Teoria e Crítica
Literárias e II Seminário Internacional de Literatura. Campina Grande — Paraíba
— setembro/82.

FACULDADE DE LETRAS
SIBUOTBGA
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l^ós pela sociedade, lendo,esta sociedade e as relações que a
jfjpiidjam. An! ,er nã0 é aPenas saber repetir o que diz o texto

^fãínbém refletir sobre ele, sua relação com outros textos e com o
ê^texto que os produz ou sustenta. Mas, que relação se estabelece
ptre o texto e a realidade? Como se pode falar em ler uma realidade?
jfer não é um ato que se aprende na escola, reconhecendo letras,
ãjuntando-as até que formem um sentido, não é, portanto, um procedi
mento diretamente ligado à língua, à linguagem? E qual a relação
entre linguagem e realidade? Faz-se necessário então, evocar o signo
lingüístico e falar de significante, significado e referente. Voltar aos
primórdios da lingüística para salientar que estes elementos não são
estanques e que não se pode falar de referente em estado puro, pois a
captação do real se faz pela linguagem. Realidade e linguagem não
sáo^eíèmentos distintos, pois qualquer apreensão do real sensível se
faz por intermédio da linguagem. Torna-se interessante, então, um
jogo, uma brincadeira: fala-se uma palavra e pede-se ao aluno que
descreva a imagem que esta lhe sugere. A diversidade de caracteres
de cada imagem suscita outras perguntas: — como um índio descreveria
uma casa? E um habitante de tribo primitiva falaria de automóvel?
A conversa abrange hábitos e costumes, como a história daquele
índio que, ao receber uma máquina fotográfica, fotografou tudo, menos
a família; ou a daquele pai indignado, pois ao revelar as fotografias
das férias, tiradas por seu filho de 7 anos, não viu nem uma pessoa,
só siris, caranguejos, etc.

Isso leva-nos a refletir sobre as diversas formas de se. perceber o
mundo e Guimarães Rosa é lembrado, quando em seu prefácio «Aletria
e Hermenêutica»,1 nos fala da possibilidade de se ver uma .«realidade
superior e dimensões para mágicos novos sistemas de pensamento»,
como aquela criança que, diante de um túnel cisma e pergunta:
«Por que será que sempre constróem um morro em cima dos túneis?»,
ou da outra que diante de uma casa em demolição, observa: — «Olha,
pai! Estão fazendo um terreno.'».

E é ainda Guimarães Rosa que, salientando que a vida é; para
ser lida, «não literalmente mas em seu supra senso» nos leva até
Platão e o Mito da Caverna. A percepção da realidade se dá conforme o
lugar que o indivíduo ocupa no espaço físico, econômico, político,

1. ROSA, João Guimarães. Aletria e hermenêutica. In: . Tutamôla
— Terceiras estórias. Rio de Janeiro, José Olympio, 1976. p. 3-12.
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sócio-cultural. — Ò qüe"é sombra e o que é o objeto em-si? -.—0 que é
ficção, o que é realidade? — O que é simulacro, o que é cópia?

— Você acredita em saci? — Eu, não! — Pois, eu acho que
não existe mais, mas já existiu.

— E em disco-voador? — Claro, isto é uma realidade! — Eu
não acho, é tão irreal quanto o saci.

Diálogos dessa natureza, que ocorrem na sala de aula e no
dia-a-dia, são aparentemente ridículos e inúteis, mas, evidenciam a
dificuldade de se estabelecer limites entre a realidade e a ficção.
Os dois exemplos anteriores mesclam o que é chamado superstição
e ufologia, o primeiro próprio de pessoas tidas como ignorantes e o
segundo envolvendo cientistas e estudiosos; no entanto, as dúvidas
persistem. Há quem não acredite que o homem foi à lua, e, hoje,
o que era ficção científica se concretiza aos nossos olhos.

Platão fala de modelo, cópia e simulacro e bane o poeta da
república porque considera a arte um simulacro, a cópia da cópia, a
cópia desvirtuada do real.

Gilles Deleuze, em «Platão e o simulacro»2 faz a chamada
reversão do platonismo quando salienta que a função do simulacro
é subverter a ordem hierárquica de modelo, cópia e simulacro
mostrando que tudp é simulacro, tudo é representação. O simulacro
é «a potência positiva que nega tanto o original como a cópia, tanto
o modelo como a reprodução».

Observemos que essa proposição se aproxima daquela de
Guimarães Rosa «a estória não se quer história. A estória, em rigor,
deve ser contra a História. A estória, às vezes, quer-se um pouco
parecida à anedota».3 A relação estória/chiste configurada através
do rião-senso, «escancha os planos de lógica». A existência do não-senso
nos permite questionar o senso-comum o que nos leva a concluir
que a estória não só «não se quer história», mas é ela, a estória,
o simulacro que nega a História e desmascara o seu papel de texto-
verdade, pois como o diz Millor Fernandes, «a história é uma estória»;
ou como o quer Machado de Assis: «E repare o leitor como a língua
portuguesa é engenhosa1.'- Úm contador de histórias é justamente o
contrário do historiador, não sendo um historiador, afinal de contas,

2. DELEUZE, Gilles. Platão e o simulacro. In: . Lógica do sentido.
São Paulo,. Perspectiva, 1974. p. 267.

3. ROSA, J. Guimarães, op. cit, p. 3.
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|||ç}o..que,;C.ontador de histórias.) Porf que essa, ^diferença? Simples,
fei^jada mais -simples. O historiador foi inventado por ti, homem
Ip^Jetrado, humanista; o contador de histórias foi inventado peio

í|f|oyóí que nunca leu Tito Lívio, e entende que contar o que se passou
';\èjfsó; fantasiar».4.

As relações sócio-econômicas dão origem a conceitos, diversos,
a.estratificações hierárquicas que conferem a um discurso, o estatuto
deaciência, de história ou de ficção. O real é recortado, fragmentado e p
homem se divide entre o pragmático e o poético, o trabalho e o
lazer e,, submetendo-se às regras do senso-comum, ao «princípio
da, realidade», abole o prazer, renega o não-senso.

Observemos alguns conceitos de literatura disseminados entre
nós, não em uma perspectiva histórica vertical, mas numa leitura
horizontal, comparativa. A escolha de textos se deu levando em conta
o acesso dos alunos a eles e não por outras razões objetivas...'

Maurice Léfebve,6 conceituando a literatura de «discurso como
imagem», estabelece as diferenças tradicionais entre linguagem, literária
e linguagem usual, salientando que a primeira é gratuita, mais: opaca
e não há adequação entre significante e significado, pois o significante
não se apaga inteiramente face ao significado, enquanto a segunda é
eficaz ou interessada, mais transparente e há, adequação entre signifi
cante e significado. Realça ainda que a linguagem literária se caracteriza
por uma relação dialética entre materialização (linguagem dobrada
sobre si mesma) e presentificação (mundo interrogado na sua realidade
e na sua presença essencial).

Observemos que, em sua teorização, Lefébve separa linguagem e
realidade, embora admita o interrelacionamento das duas. A partir
daí faz-se necessário examinar o conceito de real, usado peio autor,
o que confirma nossas observações anteriores. O real é dividido
por ele em: a) realidade prática, caracterizada pela ação marcada
pela pergunta «Para quê?»; b) realidade teorético-prática, jmarcada pela
possibilidade de verificação e coerência, pela objetividade e raciona-
nalidade para resposta da pergunta «— Como?»; c) a realidade
estético-metafísica que seria a própria interrogação: «Por quê?».

4. MACHADO DE ASSIS, José Maria. História de 15 dias. In: .
Obras Completas. Rio de Janeiro, Aguilar, 1953. p. 395-v. 3.

5. LÉFEBVE, Maurice-Jean. Estrutura do discurso da poesia e da narrativa.
Coimbra, Almedina, 1975.
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Podemos verificar aí "urna separação'^arbitrária das ordens da
realidade levando a um conceito idealista dé literatura. Observemos
também o reflexo dá divisão1 plátônica,í em modelo, cópia e simulacro
embora o autor pareça reservar um lugar de destaque para a arte
na sociedade, a ponto de falar da eficácia da linguagem literária,
capaz de modificar á realidade.

Em nenhum momento, apesar de reconhecer que a arte é uma
atividade social "qüe"'reflete ê propaga òs valores da sociedade mesmo
quando os denuncia, Léfebvè usou a categoria ideológica pára trabalhar
o conceito de réál e, conseqüentemente,'o'dé literatura:^ O mundo
fragmentado lhe é imposto e é por ele reproduzido, tudo se separa
claramente, o prático, o teórico-práticoe o metafísico.

Faz-se necessário nos dêtermos em um outro conceito de real:
«O real não é um dado sensível (como ó afirmam os empifistas) nem
um dado intelectual (como o afirmam os idealistas) mas é um processo,
um movimento temporal de constituição dos seres e de suas signifi
cações é esse processo depende fundamentalmente do modo como
os homens se relacionam entre si e com a natureza». «O real é o
movimento incessante pelo qual os homens em condições que nem
sempre foram escolhidas por eles, instauram um modo de sociabilidade
e procuram fixá-lo em instituições determinadas (família, condições de
trabalho, relações políticas, instituições religiosas, tipos de educação,
formas de arte, transmissão dos costumes, língua, etc». «Além de
procurar fixar seu modo de sociabilidade através de instituições
determinadas, os homens produzem idéias ou representações pelas
quais procuram explicar e compreender sua própria vida individual
social, suas relações com a natureza e com o sobrenatural. Essas
idéias ou representações, no entanto, tenderão a esconder dos homens
a modo real como suas relações sociais foram produzidas e a origem
das formas sociais de exploração econômica e de dominação política.
Esse ocultamento dá realidade social chama-se ideologia. Por seu
intermédio òs homens legitimam ás condições sociais de exploração
e de dominação, fazendo còm que pareçam verdadeiras e justas».6

A transcrição das palavras de Marilena Chauí, retomando conceitos
de Marx è de Altriusser, se fez para que pudéssemos aproximá-las
daquelas de Deleuze e de Guimarães Rosa.

6. CHAUÍ, Marilena. O que é Ideologia. São - Paulo, Brasiliense, 1981.
p. 19 a 21.
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^ lió.sotcprhum, produto,da ideologia dominante, dita. modelos,
|i$gÍts|jmulacros, enquanto o simulacro, revelando seu caráter,

fprçeseritação, instaura o não-senso, o caos que contesta a ordem
Wda.

|^1g^0utrosconceitos de literatura examinados não levam em conta
iÀ&taspectos discutidos anteriormente e continuam seçcionando o real..
Judith Grossman 7 fala que a obra literária transforma o mundo em
linguagem, logo admite a separação entre realidade e. linguagem, além
de^estabelecer diferenças entre a linguagem literária e a linguagem
usual, ao apresentar a obra literária «como um discurso através do
qual um sujeito apresenta a sua visão da realidade como um conhe
cimento ordenado, simultaneamente plurívoco e unívoco, aberto e
fechado, em linguagem concomitantemente conotativa e denotativa»,
Propõe ainda um nível de excelência, em que o texto resumiria em
si a máxima carga semântica à máxima carga cognitiva. Ao colocar
como paradoxo essencial da literatura, o fato de a linguagem se
fazer mais real do que o real não o faz para mostrar que o real
também é linguagem e representação, mas para afirmar que «o
ficcional refere-se a um outro real que eleva o real em si a uma
visão integrada e inteligível, fazendo com que ele se experimente
em termos universais, uma relação».

Observamos aí a idealização do discurso literário em relação
aos outros discursos e à realidade.

FIávio Kõthe8 salienta aspectos importantes para o estudo do
conceito de literatura, como o aspecto ideológico, a relação texto/leitor
etc, mas a sua capacidade de questionar deixa escapar juízos de
valores difíceis de serem operacionalizados. Define a obra literária
como o encontro do artefato com o objeto estético e afirma que a
obra só é artística quando transcende o horizonte limitado da ideologia,
pois «as grandes obras são pactos entre forças contraditórias, forma
ções de compromisso entre tensões, em estado de equilíbrio precário».
Mesmo declarando que «a arte é engajada querendo ou não» e que
«nunca deixa de envolver o ideológico», salienta que a «grande obra
de arte sempre transcende a ideologia de um determinado grupo
social e as necessidades imediatas de um momento histórico».

7. GROSSMANN, Judith. Temas de teoria da literatura. São Paulo, Atica.
1981.

8. KOTHE, FIávio R. Literatura e sistemas intersemiótlcos. São Paulo
Cortez, 1981.
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Será adequado r o critério de se valorizar o texto «literário»
através de sua relação com a ideologia dominante? Outros textos
que não os «literários» não podem manter viva a contradição, trans
cendendo assim a ideologia?

Os marxistas, falando de uma estética marxista, propõem como
literário o texto que denuncie a ideologia dominante, o que FIávio
Kõthe recusa, afirmando que a arte trivial é a arte «engajada de
direita, enquanto a arte engajada é a arte trivial de esquerda. Só
que nenhuma delas é arte». O autor demonstra muito bem as inversões
operadas pela crítica marxista, mas continua conceituando arte.com A
maiúsculo, conferindo ao texto literário um estatuto de superioridade.
Vale lembrar que o que é marginal escapa por cima ou por baixo.

Luís Costa Lima,9 a partir da distinção entre real e realidade,
quando considera a segunda como a natureza prévia e independente
do homem, e o primeiro como a nomeação e formulação de molduras,
reconhece que «não há um real previamente demarcado e anterior
ao ato de representação. Entre este e aquele, erige-se uma rede de
classificações que torna o real discreto e enunciável a partir do principio
hierárquico orientador da classificação». Assim é que afirma «a obra
mimética, portanto, é necessariamente um discurso com vazios (Iser),
o discurso de um significante errante, em busca de significados que
o leitor lhe trará». «O produto mimético é, então, num esquema, algo
inacabado, que sobrevive enquanto admite a colocação de um interesse
diverso do que o produza». Salienta ainda que por estarem «mais
diretamente empenhadas com a realidade, as ciências históricas
domesticam a multiplicidade dos tempos e as aclimatam ao ideário
burguês do pensamento. Só indiretamente ligado à realidade, o poético
vive a trepidação dos tempos, faz-se sua testemunha devora continua
mente seus pais».

Perguntamos então: — Só a obra.poética se realiza ao ser acolhida
pelo leitor? Se a produção do leitor é que transforma o esquema da
obra em representação de realidades diversas, realidades estas que
interferirão em sua postura perante o mundo, não pode o leitor,
lendo criticamente um texto da História, um discurso político, uma

9 COSTA LIMA, Luis. Representação social e mimesis. In:
Dispersa demanda. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1981. p. 216 a 233.

; . O questionamento das sombras: Mimesis na modernidade. In:
Mimesis e modernidade. Formas das sombras. Rio de Janeiro, Graal, 1980.
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jiêm jornalística1 detectar' Vazios e preenchê-los1; diferentemente
[interesse-de quem produziu, invertendo a proposta inicial do
Sf. DÍzèr que o discurso científico ou o histórico não tem vazios é

íjòs apenas de acordo com a expectativa de quem os escreveu.
'Ao conceber o mundo e tentar explicá-ló, as narrativas míticas

|aò separavam ficção é realidade, a fantasia era parte integrante de
f^a concepção de mundo, como o é do mundo infantil, logo não havia
nas sociedades primitivas um lugar especial para á ártè." O desenvol
vimento e o progresso procuram dar a cada còísá o sèú lugar. Assim
ó poético foi banido das representações sociais e obteve um lugar à
parte, como bem o demonstra Costa Lima ao mostrar a possibilidade
de se confundir o poético com o zoológico da linguagem. Rejeitando o
ficcional, o discurso científico assegura a sua verdade, a sua objetivi
dade e quer ser lido, verificado e comprovado. O texto histórico quer
ser-lido como verdade e, oficialmente passa de geração a geração,
através da reprodução nas escolas. As figuras de Pedro Alvares
Cabral, de Tiradentes ou de Caxias, estão registradas em nossa mente
como heróis. O texto histórico não se quer contestado, é, pois,
interessante que se tenha uma categoria especifica de textos a que
se chama ficcional, como é conveniente à sociedade a existência das
prostitutas para que as mulheres sérias sejam respeitadas.

A experiência de se colocar lado a lado, na sala de aula, um
conto e uma reportagem policial sem informações da fonte bibliográfica
foi particularmente interessante. Na tentativa de se levantar diferenças,
os mesmos argumentos foram utilizados para comprovar que ó conto
era uma reportagem, ou que a reportagem era conto. Linguagem^deno-
tativa ou conotativa, por exemplo: — Qual é o sentido primeiro de
uma palavra? Tal separação não é a mesma de realidade/ficção, de
modelo/simulacro, de objeto/sombra?

Um curso sobre a narrativa pós-64> no Mestrado de Literatura
Brasileira na FALE/UFMG, permitiu-nos uma reflexão conjunta sobre
problemas dessa natureza. Discutindo Vercos," Marghescòu.aa Balibâr

10. Seminário de Literatura Brasileira ministrado sob a direção da
Profa. Dra. Leticia Malard.

11 VERC0S: Mais Ia Littérature. In: VERCOS et ali, Colloque sur Ia situacion
de Ia littérature du livre et des écrivains. Paris. Sociale. centre d"études et des
recherches marxistes, 1976.

12. MARGHESCOU, M. El concepto de literaríedad. Madrid, Taurus. 1979.
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e Macherey^e outros,críticos, tentou-se uma leitura dos livros de
Gabéirâ," Alfredo Sirkis,16 Frei Beto,16 Poernet1? e A. Calado,18 na
tentativa de se!estabelecer critérios para se distinguir o literário e o
nâò-literário, já que todos versavam sobre a mesma temática. Houve
por exemplo, na tentativa de se ler sem investir no texto «códigos
semânticos aleatórios — condição primária da leitura ficcional para
construir o sentido do texto», segundo Leticia Malard,19 os mesmos
problemas ocorridos na experiência de classe. Ao que parece, o leitor
já lê o livro diferentemente quando o sabe documento ou ficção.
Para o primeiro caso afirmou-se que a linguagem era «racional,
sintética e neutra», com a «metáfora em grau zero» e para o segundo
defendeu-se uma literariedade verificável pelo trabalho com a linguagem.
Ora, ao se examinarem dois textos pôde-se provar que tal diferença
não existia. pois o textodocumento possibilitava uma leitura eivada
de conotações.

É interessante observar que tais procedimentos são freqüentes,
lembramo-nos, por exemplo, de um leitor de Em Liberdade de Silviano
Santiago20 que se decepcionou quando lhe foi revelado que aquele
não era o depoimento de Graciliano Ramos, pois ignorara a revelação
de que se tratava de ficção. Assim podemos perceber que não é
fácil detectar marcas de literariedade no texto e como o afirma
Philippe Lejeune,21 a respeito da autobiografia, estabelece-se um pacto

13. BALIBAR, E et MACHEREY, P. Sobre a literatura como forma ideoló
gica — algumas hipóteses marxistas, in: . Literatura, significação e
ideologia. Lisboa, Arcádia, 1979.

14. GABEIRA, Fernando. O que é isso, Companheiro. Rio de Janeiro,
Codecri, 1980.

:—. Crepúsculo do macho. Rio de Janeiro, Codecri, 1980.
15. SIRKIS, Alfredo. Os carbonários. São Paulo, Global, 1981.
16. BETTO, Frei. Cartas da prisão. Rio de Janeiro, Civilização Bra

sileira, 1981.

17. POERNER, Arthur J. Nas profundas do inferno. Rio de Janeiro, Co
decri, 1979.

18. CALADO, Antônio. Reflexos do baile. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1977.
19. MALARD, Leticia. Análise Contrastiva de O que é isso, Companheiro?

de F. Gabeira e Reflexos do baile de A. Calado. In: et alii. O eixo e a

roda. Belo Horizonte, Imprensa UFMG, 1982 (no prelo).
20. SANTIAGO, Silviano. Em liberdade. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981.

21. LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. In: Poetique 13,
Paris, Seuil, 1973.
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pjjitóifíé-o [leitor e, a partir desse pacto, firmam-se as condições
«#ílidade do texto. Otexto de.Que é isso, Companheiro de Gabeirá
|isèr-lido' como ficção por alguém que não conheça a história
íflèira, assim como um texto de ficção de Silviano Santiago pôde

JUlido como documento.

™.:-E" éntâ0? Como conceituar literatura? Como distinguir um texto
jíféráriò e um não-literário? E mais, como distinguir a boa literatura
ê à má produção literária? Quais são os critérios utilizados para se
consagrar um autor e relegar outro ao segundo plano? Affonso Romano
de' SanfAna22 já coloca essas questões, quando propõe uma leitura
quê não se baseie no discurso ideológico da autoridade.

Alguns críticos concordam em que os critérios para se reconhecer
e valorizar o texto literário são ideológicos, culturais e portanto
relativos, como o faz muito bem Marisa Lajoio23 reconhecendo «a
literatura como instauração de uma realidade apreensívèl apenas na
medida em que permite o encontro de escritor è leitor sem que, entre
ambos haja qualquer acordo prévio quanto a valores, representações
etc. (exceto é claro, o acordo prévio inerente a qualquer situação
de linguagem o que já não é pouco». Mas ainda resta uma pergunta:
— Essa situação reduz-se ao texto literário ou a significação de
qualquer texto é provisória, não só a literária?

Em uma sociedade em que é preciso ser sério, em que o
princípio da realidade sufoca o princípio do prazer, a arte tem a
função de manter vivo o elemento poético extirpado do dia-a-dia,
mas sua função não é apenas esta, apontada por tantos textos, é,
principalmente, afirmar-se como simulacro para negar o modelo. O
texto literário é aquele que sustenta sua própria ficcionalidade em
oposição aos textos que se querem próximos da realidade, tradutores
de uma verdade verificável; e é assim que ele nos permite,ver o
que de ficção há nos outros textos. Por isso é que as narrativas
fantásticas, os contos de fadas, começam com o clássico «Era uma
vez» ou «Em' um reino bem distante daqui, havia um rei», que
segundo Marthe Robert24 é a mais bela forma de iniciar-se uma

22. SANT'ANA, Affonso Romano de. Por um novo conceito de literatura
(brasileira). Rio de Janeiro, Eldorado, 1977.

23. LAJOLO, Marisa. O que é literatura. São Paulo, Brasiliense, 1982. p. 93.
24. ROBERT, Marthe. Roman des origines et origines du roman. Paris,

Gallimard, 1972. p. 82.

34



estória, aliás, a única possível porque deixa subentendido que o
romance é, antes de tudo, ficção. E acrescentaríamos: tão ficção
quanto as outras narrativas, ou tão real quanto o que se quer real,
pois como o afirma Clarice Lispector,25 aproximando-se de Guimarães
Rosa, «E quero aceitar minha liberdade sem pensar o que muitos
acham: que existir é coisa de doido, caso de loucura. Porque parece.
Existir não é lógico».

Ce travail a pour but de discuter quelques concepts de
littérature, parmi des plus fréquents, à partir de Ia présuppo-
sition que les frontières entre Ia fiction et le réel sont relatives.
Cest pourquoi on a besoin égatement d'établir les rapports
entre Ia realité et le langage. Ces deux catégories ne sont
pas distinctes, pulsque toute 1'appréhension du réel est faite
à travers le langage et celle-là est déterminée par Ia culture.
Voilà pourquoi les concepts de «littérature» sont toujours
relatifs dans Ia mesure ou lis sont idéologiques.

25. LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro, José Olympio,

1977. p. 26.

Este trabalho é fruto de experiências em sala de aula e de discussões
em grupo de estudos do setor de Teoria da Literatura da FALE/UFMG composto
pelos seguintes membros: Haydée Ribeiro Coelho, Maria Helena Rabelo Campos,

Maria das Graças Rodrigues Paulino, Nancy Maria Mendes, Vera Lúcia de
Carvalho Casa Nova.
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Haydée Ribeiro Coelho

Esboço de Leitura: Análise Comparativa

de Textos

Análise de textos literários e considerados não-literários,
tendo como objetivo mostrar as diferenças e semelhanças das
diversas formações discursivas. Esse estudo volta-se, também,
para uma leitura do ideológico e para a necessidade de se
repensar o conceito de literatura.

1. Introdução

Este trabalho resulta de discussões entre professores e alunos.1
Ao analisarmos três textos referentes ao problema do menor — a
letra de «O meu Guri» de Chico Buarque, um anúncio e uma notícia
de jornal —, pretendemos evidenciar as diferenças e semelhanças
das diversas formações discursivas, produzidas em nossa sociedade.
Nesse sentido, achamos que se pode falar de um modelo teórico de
análise nos termos sugeridos por Affonso Romano de SanfAnna.3
Nossa abordagem volta-se, também, para uma leitura do ideológico e
para a necessidade de se repensar o conceito de literatura.

1. Colaboraram nas discussões dos textos analisados as professoras de
Teoria da Literatura: Maria Helena Rabelo Campos e Ivete Lara Camargos
Wa|ty. Este trabalho introduziu o curso de. Estrutura da Obra Literária I (2»
semestre de 1982).

2. SANTANNA, Afonso Romano de. Por um novo conceito de literatura

(brasileira). In: Por um novo concerto de literatura brasileira. Rio de Janeiro,
Eldorado, 1977. Esclarecemos que o critico em seu ensaio chama a atenção
para a exclusão do estudo da literatura de massa nas Faculdades de Letras

e nos Cursos de Comunicação. Ap propor a leitura desses textos sugere «uma
leitura de inclusão que absorva a leitura por exclusão», (p. 15). É importante
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iiíif. '( í
pór uma Iquestão didática, procederemos à análise dos textos,
radamente. Isso não significa considerá-los como unidades

hques.

2. «O. meu guri» (ver anexo)

O poema apresenta quatro estrofes e um refrão: «Olha aí, ai o
meu guri, olha aí». Trata da vida e morte de um menino advindo
de uma classe social marginalizada.

A primeira referência ao guri vem expressa por «meu rebento».
O «rebento» é o fruto, o início do desenvolvimento, é o descendente
de família ilustre. Essa expressão conotadora de uma cadeia de
significados positivos adquire um sentido contrário, no poema, ao
associar-se a «não era o momento dele rebentar». O verbo rebentar

traduza idéia de um aparecimento com violência.
Ò aspecto negativo de que se reveste o nascimento do guri se

acentua com as expressões: «cara de fome» e «e eu não tinha nem

nome .pra lhe dar». No plano afetivo, o guri é carente como sua
mãe. A dependência de ambos — mãe e filho — resulta num jogo
de doações mútuas de ordem afetiva e econômico-social. São eluci
dativos os versos:

«Chega suado e veloz do batente e traz sempre um presente
pra me encabular»
«Eu consolo ele, ele me consola

boto ele no colo pra ele me ninar
de repente acordo, olho pro lado
e o danado já foi trabalhar, olha aí»

Apesar dessa interdependência, o filho tem o papel de provedor
da mãe. Ê ele quem lhe fornece identidade, bens materiais, através
do seu «trabalho». No contexto social, em que.se inserem, a mãe
e o guri têm aspirações que se identificam com as dos dominantes.
Paradoxalmente, porém, por um processo de inversão; ó «chegar lá»
do guri e, conseqüentemente, o da mãe será feito na' marginalidade.

reforçar o intuito do autor: «O que se propõe aqui, enfimi é que se pare
com essa leitura de exclusão (vanguarda, formallsmos, belas-artes, kitsch) e
proceda-se uma leitura de inclusão relnterpretando-se o todo e as partes
dialeticamente». (p. 28, 29).
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Os objetos de que a. mãe é portadora indiciam,sua relação imaginária
com o mundo. Com a identidade do Outro (Eu social),.a mãe passa a
identificar-se com o espaço que é o de. «lá» e não o de «cá» do
morro, espaço dos excluídos e oprimidos em que ela se encontra.

Na terceira estrofe, continua a delinear-se o quadro de contra
dições em que se movem a mãe e o guri. Chega a haver uma
reprodução dos temores da classe dominante na classe dominada.
Pela ambigüidade sugerida pelo poema, pode-se ler a expressão «essa
onda de assaltos tá um horror» de forma múltipla. Assim, se por
um lado, o marginal se vê sobressaltado pelo perigo que lhe oferece
alguém de condição semelhante a sua, por outro, o guri, enquanto
marginalizado, sente a ameaça da polícia. Por esse jogo de inversões,
o poeta denuncia a realidade: a violência do marginal contraposta à
violência da polícia.

Na última estrofe do poema, aparece a concretização do «chegar
lá» desse guri. O fato partícularizado no poema — a vida do «meu
guri» — só pode ser entendido numa dimensão em que os desequi
líbrios econômicos geram desigualdades sociais. A sociedade produz
os «guris» e marginaliza-os. Esse processo de discriminação, atinge
seu ápice coma morte do guri. Retorna-se ao equilíbrio social,
institui-se o discurso da ordem, do Mesmo, sem a necessária mudança
na composição das forças sociais. Se a sociedade propõe a morte
como solução para os conflitos, não se pode dizer o mesmo quanto à
posição do poeta.

Ao utilizar-se da ironia trágica, do entrecruzamento de vozes,
como veremos mais adiante, o poeta não tem a intenção de mostrar,
de forma redundante, o fim dos pivetes. Se assim ocorresse, pairaria
sobre o texto uma dimensão trágica e excluidora de uma perspectiva
de denúncia. O poema provocaria em nós o efeito anestesiador da
catarse. Conforme nos mostra Northrop Frye:

«a ironia isola da situação trágica o sentido de arbitrariedade,
de ter a vítima sido infeliz, escolhida ao acaso ou por sina, e de
não merecer o que lhe acontece, mais do que qualquer outra pessoa.
Se não há uma razão para escolhê-la para a catástrofe, é uma
razão inadequada, e suscita mais objeções do que responde».3

3. FREYRE, Northrop. Anatomia da critica. Trad. Péricles Eugênio da
Silva Ramos. São Paulo, Cultrix, 1973. p. 47. •
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ii|tíi'gurilé vitima da sociedade, a punição imposta a ele
ilitá mais um questionamento político e econômico-social do,

'comiseração, diante do acontecido.

iífe; '|Ò relacionamento entre as vozes que se entrecruzam com diferentes
èíftbhaçOes gera a polifonia no texto. A presença da ironia resulta
justamente desse confronto de vozes. Observa-se na canção a existência
dêrúm interlocutor a que se dirige se fala da mãe: «seu moço». Ao
longo do texto, a fala do poeta e da mãe interpenetram^se. Na última
estrofe e sobretudo nos versos: «o guri no mato, acho que tá rindo./
acho que tá lindo de papo pro aD>, a «loucura» da mãe parece atingir
o auge por sua atitude passiva diante da morte do filho. Ora, é a
ironia do poeta que modifica essa dimensão. As expressões «rindo»
e «lindo» conotadoras da inocência do guri contrapõem-se ao aspecto
grotesco de «papo pro ar» e à desproporção de forças: «o alvoroço
demais». A «loucura» da mãe é um artifício do poeta para denunciar
a violência em vários níveis: violência da sociedade manifesta na
insanidade da mãe diante da situação, violência do aparato policial
ante a desproporção de forças.

Tendo em vista tais considerações, não podemos concordar com

a afirmação de Gilberto de Carvalho, no que se refere à mãe do
guri: «Só que a mãe, ingênua, desconhece a verdadeira identidade
do filho, membro da mais nova confraria dos centros urbanos, surgida
nos últimos vinte anos: a confraria dos pivetes».4 Não nos parece
este o sentido do texto.

O guri transita o espaço de «cá» do morro e o espaço de «lá»,
lugar de prestígio e ascensão social. Como elemento que transita
entre esses dois espaços, possibilita revelar as contradições existentes
na sociedade. Nessa perspectiva, tanto a mãe quanto o guri oscilam
entre o senso e o não-senso. Chamamos de senso a tudo aquilo, que
está ligado às normas, aos preceitos, aos valores sócio-econômicos e
políticos da vida dos dominantes assimilado pelos dominados. O
não-senso relaciona-se com a marginalidade em que vivem a mãe e o
guri. Contraditoriamente, a existência do não-senso é imprescindível
para a permanência do status quo, do senso numa sociedade classista
como a nossa, inserida no capitalismo internacional.

4. CARVALHO, Gilberto de. Chico Buarque. Análise poético-musical. Rio
de Janeiro, Codecri, Rio de Janeiro, 1982, p. 118-120.
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3. «Strangers in the night».

Passemos agora à análise do anúncio. Vejamos de que modo
se posiciona diante do contexto em que se insere.

il*S 1

A r2l'~Í>

Figura 1

Antes de mais nada, para a compreensão desse texto é preciso
esclarecer que ele surgiu no período em que Frank Sinatra veio ao
Brasil. Aentrada para o show custava Cr$ 20.000,00, quantia bastante
significativa, considerando uma distribuição desigual de renda.

O anúncio tem como título o nome da conhecida canção americana
interpretada por Frank Sinatra: «Strangers in the night». No que se
refere a sua apresentação, o anúncio assemelha-se a uma noticia, na
secção policial. A imagem ó em preto e branco. Mostra alguns menores
com tarja preta nos olhos. Despojados de. identidade e de qualquer
bem material contrastam com carros luxuosos, bens que integram o
consumo da sociedade capitalista. O jogo que se dá entre o título do
anúncio, da foto e do texto são significativos para a compreensão
do todo, como será visto.

Há aspectos retóricos do anúncio que merecem ser estudados.
Trata-se de sua «formação discursiva essencialmente voltada para a
persuasão».5

5. CAMPOS, Maria Helena Rabelo. O Canto da Sereia.
do discurso publicitário). Dissertação de Mestrado, p. 31.

(Uma análise

41



íiSp^núncioi parte da premissa de que aquele que pode «pagar
^Jjlo.OOO.OO para ver o Sinatra, pode doar uma bolsa de estudos
fij^TOÍurhj menor; abandonado». A primeira vista, portanto, o anúncio
".íení;'còmo objetivo o problema do menor abandonado. Ê a partir do
íegiindo parágrafo, sobretudo, que fica clara aação persuasiva do texto.
;*Pjara que atinja o receptor a que ele se destina, preferentemente —
«aquele que pode pagar Cr$ 20.000,00 para ver o Sinatra» —, é
importante a promessa de dedução do Imposto de Renda. É a garantia
que o «benfeitor» tem do lucro que advirá de sua doação. Aqui se
concretiza o que Haquira Osakabe afirma:

«para a emissão de todo o discurso, à parte a finalidade específica
que garante sua motivação, o locutor tem a necessidade de ter
também garantido certo número de significações que considera
suficientemente aceitas e assimiladas no ouvinte, cujo desconhe
cimento pode levar o ouvinte a simplesmente recusar o discurso
que lhe é dirigido».6

Retomemos, ainda, no segundo parágrafo, o processo analógico
que se estabelece pelo deslocamento do sentido primeiro de «Strangers
in the night» para a situação marginal dos menores. A ênfase na
exclusão, em que vivem se traduz nas expressões: «como um estranho
na noite, um estranho no dia, um estranho na vida». F. importante
ressaltar, também, o envolvimento emocional do receptor no sentido
de engajá-lo nos interesses propostos pelo anúncio. O tom apelativo
e emocional presente no segundo parágrafo modifica-se no terceiro.
Salientem-se as formas imperativas: «ligue», «diga» e «faça».

O anúncio finaliza-se com a garantia do anunciador de uma
«melhor impressão do nosso país». Perguntamo-nos, então, como
fica o problema do menor?

Se a função do anúncio era aparentemente resolver a questão
do menor, percebe-se que se limita a modificar a impressão do
nosso país diante do estrangeiro. Nesse anúncio, .vê-se qúe as soluções
propostas para os problemas sociais se traduzem numa à^ão ideoló
gica7 mascaradora das condições reais de existência. Ressaltam-se

6. OSAKABE, Haquira. Argumentação e discurso político. São Paulo,
Kairós, 1979, p. 60.

7. Cf. ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideológicos do Estado.
Trad. Joaquim José de Moura Ramos. Lisboa, Presença, s/d., 120 p.
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as disparidades de renda geradas por uma estrutura sócio-econômica
fundada na relação capital/trabalho.- «Strangers in the night» ao
mascarar o real, reproduz o sistema produtivo em que está inserido
e faz com que ó receptor mantenha uma relação imaginária com a
instância social.

4. Mãe acusa policia (ver anexo)

Aqui estamos diante do mesmo problema focalizado em «O
meu guri». Trata-se de uma notícia, em que a mãe de um menor
de dezesseis anos pede a abertura de um inquérito para apurar seu
assassinio e de ,um vizinho, por policiais. Nessa notícia de jornal
domina o discurso-indireto. As falas das diferentes personagens estão
absorvidas pela perspectiva de um único narrador, deixando patente a
violência daqueles, que, investidos dê poder, procuram expurgar do
processo social menores que pertecem às classes sociais de baixa
renda. Ê importante acentuar que nesse texto não ficam claras as
causas da prisão dos menores. A propósito deles, sabe-se que são
colegiais que «retornavam do Ginásio do Jardim Veloso». A arbitra
riedade do acontecido vai desde a prisão dos menores até à morte

dos mesmos.

5. Conclusão

No primeiro texto «O meu guri» de Chico Buarque, as contradições
sociais não são aplainadas. Ao contrário, o poeta deixa emergi-las
no espaço de seus versos. Vimos que a ironia trágica, o cruzamento
de vozes no texto e uma série de inversões foram alguns recursos
de que o poeta se valeu para tratar a questão do menor de forma
denunciadora.

O anúncio conservou o «status quo», mascarou as disparidades
sociais e ilusoriamente falou em nome da classe dominada. As inversões
realizadas no texto servem de sustentação para a reprodução do
sistema produtivo.

No texto do jornal temos uma explicitação da violência de forma
clara. Ê preciso acentuar, no entanto, que nele domina uma unicidade
de ponto de vista, diversamente do que ocorre nó poema «O meu guri».
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ilSíaubusca doidescentramento crítico, esse estudo não pretendeu
tegiàr:o textq.literário, mas evidenciar as diferenças e semelhanças.
fdiyersás formações discursivas, como já acentuamos. Embora

|seja.ç-np,sso: intuito conceituar literatura, pelas considerações feitas,
prelação aos textos por nós analisados, pode-se dizer que o texto

írio não tem um fim pragmático, como é o caso dos textos do
'anúncio e do jornal. Relembrando aqui o fato de que nenhum texto
se realiza sem a recepção, saliente-se o pap^el do leitor que diante
de textos pragmáticos e ficcionais é levado a passar da superfície
textual para o espaço textual.

Cette étude est une approche de textes littéraires et
non-littéraires ayant pour but mettre en lumiòre les différences
et les ressemblances des différentes formatlons discursives.

Elle releve d'une lecture de 1'idéologie et de Ia necessite de
repenser le concept de littérature.



O meu guri

Quando, seu moço, nasceu o meu rebento
não era o momento dele rebentar
já foi nascendo com cara de fome,
e eu não tinha nem nome pra lhe dar.
Como fui levando não sei lhe explicar.
Fui assim levando, ele a me levar
e na sua meninice ele um dia me disse
que chegava lá, olha aí, olha ai
olha aí, ai o meu guri, olha aí
olha aí, é o meu guri e ele chega.

Chega suado e veloz do batente e traz sempre um presente pra
me encabular tanta corrente de ouro, seu moço,
que haja pescoço para enfiar.
Me trouxe uma bolsa já com tudo dentro
chave, caderneta, terço e patuá
um lenço e uma penca de documentos
pra finalmente eu me identificar, olha aí
olha aí, ai o meu guri, olha ai
olha aí, é o meu guri e ele chega

Chega no morro com o carregamento
pulseiras, cimento, relógio, pneu, gravador.
Rezo até ele chegar cá no alto
essa onda de assaltos tá um horror
Eu consolo ele, ele me consola
boto ele no colo prá ele me ninar
de repente acordo, olho pro lado
e o danado já foi trabalhar, olha aí
olha aí, ai o meu guri, olha aí
olha aí, é o meu guri e ele chega
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si:• •i:
jèga estampado, manchete, retrato

.rr"1 venda nos olhos, legenda e as iniciais
®u nâ0 entendo essa gente, seu moço

azendo alvoroço demais
° 8uri no mat0- acho que tá rindo,
acho que tá lindo de papo pro ar
desde o começo eu não disse, seu moço?
Ele disse que chegava lá
Olha aí, olha aí,
olha aí, ai o meu guri, olha aí
Olha aí, é o meu guri.

(Chico Buarque de Holanda)

MAE ACUSA POLÍCIA

Teresa de Morais Justino, 46 anos, viúva, solicitou ontem ao
delegado adjunto Antônio Siqueira Ramos, de Osasco, abertura de
inquérito para apurar a morte de seu filho Valdecir Justino, 16 anos,
e de seu vizinho Marcos Antônio, da mesma idade, segundo ela
assassinados por policiais militares, Teresa informou, que os dois
foram presos por patrulheiros do Tático Móvel, dia 25 de março,
quando retornavam do Ginásio do Jardim Veloso. Ela e sua filha, Vera
Helena Justino, 25 anos, os procuraram em vão em vários distritos
e hospitais. Dia 30 de março, foram informados que. os seus corpos
tinham sido encontrados na estradas que liga os municípios de Barueri
e Santana do Paraíba. No necrotério do. Instituto jjyiédicó Legal dê
Osasco, constatou que foram mortos com tiros na cabeça. Teresa
acrescentou que Valdecir confessou ã irmã, dias antes de ser executado,
que fora ameaçado de morte por policiais militares e que estava
com medo.

Folha de São Paulo, quinta-feira 6 de maio de 1982.
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Maria das Graças Rodrigues Paulino

Práticas de Seleção de Leitura

Caracterização das práticas sociais de seleção de leitura
e sua relação — com o modelo literário como discurso
privilegiado.

I _ IMPORTÂNCIA E DESPREZO DA LEITURA

A história da leitura constrói a história da escrita. E corno
nenhum texto pôde até hoje ser lido por todos os leitores, ou nenhum
leitor até hoje conseguiu ler todos os textos, a história da leitura
tem de ser posta em jogo com a história da falta da leitura. Lê-se um
texto em vez de outro, e esta escolha não radica na liberdade do
indivíduo leitor. Há práticas institucionalizadas de seleção de leitura,
que determinam quais textos serão lidos, e quais indivíduos os lerão.

Os discursos sobre literatura constituem uma prática de seleção
de leitura e legitimam outras. Inseridos na tensão social-cognitiva
entre o lido e o não-lido, seu percurso revela o deslocamento em
direção à oposição literário/não-literário; dêscoritextualizando seu objeto
— Literatura — numa idealização fechada e triunfalista. Assim, des
locado, o texto se coloca acima da história, dá realidade, da vida
social. Este texto idealizado, ao contrário dos textos reais, parece
prescindir da leitura real de leitores reais para se configurar.1

1. Cf. MACHEREY, Pierre. Pour une théorie de Ia production littéraire.
Paris, Maspers, 1966;
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i'f leitor,
iíprivileíiamento do literário, ao tornar o texto independente do

pretende apresentar-se como um modo de se reagir
ai-a. transformação do texto em mercadoria. Na verdade, seu
•acaba sendo garantir a posse do texto para um pequeno grupo

'elite, que domina práticas de seleção de leitura reforçadoras da
^discriminação.

II — PRATICAS DE SELEÇÃO DE LEITURA (quadro esquemático)

seleção de leitores

(quem lê o quê?)

Seleção de escritores
(quem escreve o quê?)

> SELEÇÃO INDUSTRIAL

[
seleção comercial

seleção metalingüística

3
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tu

<
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III — ALGUNS COMENTÁRIOS

1. Sobre a seleção de leitores

Além dos analfabetos (no Brasil, mais de 20 milhões de pessoas),
há muitos outros indivíduos, alfabetizados, que são excluídos do
universo da escrita/leitura, porque não há textos endereçados (ade
quados) a eles. O leitor típico brasileiro, configurado pelos textos, tem
no mínimo 1» grau completo. Mesmo assim, a maioria só tem acesso
a um tipo «degenerado» de texto, no qual o nível de redundância
lingüística formal necessário à compreensão é manipulado ideologi-
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ca mente na configuração do real textual. 0 texto simples identifica-se
ao texto não-questionador. A escola ratifica tal manipulação, ao formar
leitores dóceis, em vez de leitores críticos.

2. Sobre a seleção de escritores

A escola inibe a criação de textos dentro de modelos literários.

Ninguém aprende na escola a escrever, por exemplo, um conto ou
uma peça teatral. Isso é acompanhado de uma mitificação do trabalho
do escritor, que é visto como aquele que nasceu com o dom de escrever.
Ser escritor, ter livro publicado, constitui posse de um capital simbólico.
Mas a maior parte dos leitores não percebe.que. a publicação envolve
também o capital propriamente dito. Os dispositivos de idealização
convergem para desligar a imagem do escritor e sua obra dos aspectos
econômicos.

Escritores e críticos afirmam a impossibilidade de se produzir
bons textos para muitos leitores. Consideram inevitável que só uma
minoria saiba escrever, para uma minoria que saiba de fato ler. A
pesquisa do escritor não visa à simplicidade, pois esta, sendo demanda
de um grupo social sem texto, é confundida com perda de qualidade
artística. A produção literária se biparte: òs «best-sellers», textos que
a crítica não reconhece, são a literatura escrita para ser lida por
muitos; as «obras primas» são a literatura escrita para a eternidade,
isto é, para ser lida por poucos com muito poder cultural.

O modo como o escritor trabalha a linguagem revela também o
preconceito contra o .comum. Fala-se que a literatura brasileira deste
século integrou as formas coloquiais populares de linguagem, de
caráter menos ou mais regionalizado. Mas completa-se: o grande
escritor é aquele que mais transforma essa linguagem bruta. Peío
seu talento criador, ele funda o seu código. Há sobre isso uma obser
vação de Renée Balibar: 2 o escritor se apropria da linguagem popular
e a transforma em algo irreconhecível e incompreensível para o grupo
social onde aquela: linguagem está; viva. A crítica, solidária com a
expròpriação, não reconhece qualidades no universo lingüístico' popular,
dado como pouco sutil, inexpressivo, etc, quando não simplesmente
«errado». Enfatiza-se apenas a transformação a que é submetido este
universo, ao se tornar patrimônio de outro grupo social.

2. BALIBAR, Renée. Les Françals fictifs. Paris, Hachette, 1974;
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Sobre:ai seleção industrial , .
,-. ..I-....... .. ...-,•

Mantém-se o mito capitalista da relação entre eficiência e recom
pensa, ao se julgar que os livros que não foram publicados são os
livros que não mereciam ser publicados. São apenas os que não
poderão ser lidos, porque não passaram pelo crivo da indústria
çuÍttirài!>'A'ópção artesanal (mimeógrafo, etc) é tolerada, por não
Hóhátítúir ameaça ao sistema de produção e consumo industrial. Há
fámbêrri tis «grandes livros» sem leitores que são publicados, man-
tètídoá aura de isenção das editoras.

4. ; Sobre a seleção comercial

5;Ãl"estràtégiàs de «marketing» tornam certas leituras inevitáveis e
indispensáveis. Tais estratégias incluem prêmios, vedetização do autor,
èSpaço^^a'grande imprensa, etc.3. Enquanto isso, outros livros passam
âSspercebidòs rias estantes das-livrarias. O livro mais lido tende a
sW^o'livro1 no qual se investiu mais capital.

-':/?". ..•

5. Sobre a seleção metalingüística

Passando pela seleção industrial, dotado da legibilidade mínima
propria^dà'mercadoria livro, o texto será tanto mais «legível» quanto
mais suscitar outros discursos sobre ele.

, Trata-se, pois, de uma postura equivocada, a simples condenação
da crítica, visto que ela é indispensável, como impedidora do silêncio,
limbo das obras. O problema hão é a existência da crítica como
instituição,/como espaço para o texto que assume o outro texto, e
assim dá 'mais'força a este. A existência da crítica só se, torna
problemática quando se imobiliza ria opção por um modelo acabado
de literariedade.

Habermas descreve a formação do grande público burguês no
século XVIII, se fazendo guiar pelo«juiz de arte», egresso dos salões,
que se entende como mandatário e pedagogo do público. Das avaliações
morais passa-se às estéticas, pois a burguesia deseja garantir a
universalidade e a autonomia das discussões, já que seu domínio deve

3 Cf- DUBOIS, Jacques. L'institutlon de Ia littérature. Bruxelas, Labor, 1978;
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ser entendido como convergência de poder e razão.4 Reforçando essa
ilusão de convergência, os discursos sobre a literatura vão instituindo
uma definição de literário que:

a) assegura sua posse a um grupo de elite (afirmação da com
plexidade: a grande literatura é inevitavelmente complexa);

b) separa-o radicalmente de outros discursos (afirmação da espe
cificidade: o discurso literário é diferente de todos os OLtros
em qualquer aspecto);

c) mascara seu funcionamento ideológico (afirmação da auto-refe-
rencialidade: o discurso literário cria sua própria realidade
autônoma).

Essas crenças funcionam como um dispositivo de controle, que
discrimina obras para não serem lidas/não serem escritas.

Entretanto, esse modelo privilegiador e autonomizador do discurso
. literário vem sendo indiretamente questionado por outras teorias, como
a psicanálise (a cadeia significante em nenhum discurso é arbitrária),
a semiótica (não há discurso colado ao referente), a sociologia da
cultura (não existe discurso neutro), e por práticas de fusão do
literário com seus excluídos (reportagem, depoimento, etc). A crise
do modelo se instala. Torna-se inevitável o reconhecimento de que
todo protótipo de literariedade é histórico, e atende aos interesses
do grupo social que o institui.

A leitura de textos de boa qualidade não precisa ser uma prática
sectária e aristocrática, da qual se achem excluídos milhões e milhões
de pessoas. Mas se isso veio ocorrendo, não foi também por acaso:
as relações de dominação e a instituição de privilégios são extensivas
a todos os campos, inclusive o da arte. Uns dizem que o povo é
incompetente para votar; outros, que é incompetente para entender
arte. Assim se mantêm sistemas políticos ou estéticos que não
interessam à maioria.

Characteristics of the social practices in the seiection of
readings and their relationship to the literary model as the
speach of the ruling-classes.

4. HABERMAS, Jurgen. História y Critica de Ia Opinión Pública. Barcelona,
Gustavo Gili, 1981.
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Vera Lúcia Casa Nova

Almanaques de Farmácia (1920...)

A almanaque de farmácia da década de 20 é

analisado a partir de aspectos das superfícies signi-
ficantes em processo de produção de sentido; mostra

como na leitura aparentemente gratuita e agradável
dessa modalidade de literatura subjazem mecanismos

ideológicos de dominação sócio-econômico e cultural.

Mais de cinco milhões de famílias de todos

os países.civilizados receberão este almanach

e com elle os bons desejos os que tomaram

parte na sua confecção, publicação e distri
buição... (SIC)

The Sidney Ross Company.

Aimanach Americano f£s^e text0 é parte do editorial do Almanach
De Ross. 1927 ... „

Americano De Ross (com oráculo), 1927, que as

farmácias recebiam dos laboratórios farmacêuticos e

distribuíam gratuitamente. (Fig. 1).

Artesanal, de leitura rápida, com um mundo
de curiosidades, os almanaques de farmácia eram
lidos com tanta freqüência quanto os quadrinhos

ou fotonovelas, hoje o são. Sua produção se carac
teriza por uma grande diversificação de assuntos,

domínios diferentes, ligados explícita e implicita

mente ao mercado de remédios.
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No alvorecer da Re

nascença, são simples
mente os ostrologos

e os mâdlcos. O alma

naque; constitui então,
para estes dois fe
cundos personasens,

uma forma do publi
cidade Inesperada e
preciosa. Só dois li
vras se vendem, pe
netram nas massas
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Figura 1

Os almanaques têm sua história social. Em
linhas gerais: em sua origem, eles eram destinados
à medida do tempo e à metereologia. No processo
de sua transformação, tornaram-se mini-enciclopé-
dias, catálogo, guia, anuário que podiam ser
encontrados numa parte da casa, presos por um
cordão. Muitas das suas características, entretanto,
permaneceram.



humanas —.-q;.Bíblia Oplivro .dentado:o/saber, como nos fala Eça
e o almanaque. 1 •*»".»

•:••:: de Queirós; interessa nãos estudos de produção do
discurso, ria medida >env que oferece um «pacote
significante», onde o ^sentido se manifesta investido
ná matéria, não só: da-propaganda dos remédios,
mas também em toda a organização do discurso,

logo'também em suas condições ideológicas de
produção.'Memória, sóciál de uma transmissão de
saber,' rio período histórico da década de 20 quevale
a pena resgatar .•

Essa análise parte da descrição das superfícies
significantes, de alguns «nacos» (como diria Verón)
do processo de produção de sentido. Ainda em fase
embrionária, está uma segunda fase da pesquisa,
a que veria os efeitos de sentido, ou seja, a fase
do que Verón 2 chama reconhecimento (circulação e
consumo).

HcZTpo^aMa Com interesse econômico determinado, o do
mercado dos produtos farmacêuticos, esta produção,
aparentemente «gratuita» e ingênua, é reveladora
de um dos aspectos da dominação colonialista, que
incrementou a produção mercantil no Brasil, assim
como uma das fases do desenvolvimento da econo
mia capitalista, antes da chamada ideologia do
consumo.

A medicina caseira,. por exemplo, sofre um
violento golpe e um deslocamento na organização
de seus sistemas. Npvòs traços culturais são impos
tos. Para isso há um.aproveitamento de estruturas
existentes em. que se acrescenta o poder de domi
nação. «A Medicina Doméstica para a mãe de
Família» exemplifica como a The Sydney Ross Co.
introduz seus produtos no mercado. (Fig. 2).

1. QUEIRÓS, Eça de. Almanaques. In: Obras completas. Porto, Ed. Aquliar,
1960: p. 1634.. (idem, ibidem, citações das margens). '

2. VERÓN, Eliseo. Produção de Sentido. SSo Paulo, Cultrix, 1981.- p. 190.
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Vê seitem: almanaque, essa menina,
como é. que. termina<um grande amor
se adianta tomar uma aspirina, ou
se bate,.na, quina aquela dor.
Se é chover o ano inteiro chuva fina ou

se é como cair o elevador

me responde, por favor.
Prá que tildo começou
quando tudo acaba...*
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Figura 2

O caráter heterogêneo.dos elementos do alma
naque; calendário, cálculos astronômicos, festas fixas
e móveis da Igreja, horóscopos, informações agrícolas
e seções de lazer; é aparente. Existe toda uma
organização ocultando as formas de dominação.
Partindo da promoção dó produto farmacêutico, esses
folhetos propõem valores e hábitos, «interferindo
dessa forma, em codificações culturais originais dos
grupos a que se dirige e representando um processo
de aculturação».4

3. HOLANDA, Chico Buarque de. LP Almanaque. Rio de Janeiro, Philips,
1981. (disco).

4.. CAMPOS, Maria Helena Rabelo. O Canto da Sereia. Belo Horizonte,
FALE/UFMG. 1981. p. 105. (tese xerografada).
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A ciência o <as suas

teorias eram para esta
boa : 'companhia" do
século .XVlii, o que
o religião; « as suas
controvérsias' tinham

sido, rio ' tempo :_da_
Port - Royal, para a
sociedade do século

XVIII. o almanach; du
Bonhomme Rlchard foi

o seu cateclsrno po

pular.-

Assim, enquanto produtora de sentido, essa
modalidade publicitária aparece como uma das for
mas de dominação cultural, entre outras, dessa
época, quando no contexto histórico-social do país,
desenvolvem-se grandes contradições. Afirma Manuel
Maurício de Albuquerque6 que, em termos do
comércio internacional, havia um favorecimento das
importações estrangeiras que atingia diretamente o
desenvolvimento do surto industrial, além de esgotar
as reservas de divisas proporcionadas pelo saldo
favorável deixado pelas exportações realizadas du
rante a guerra. Por outro lado, a pretensão prote
cionista na esfera da circulação, já estava previa
mente comprometida em seus resultados pela
internacionalização da economia brasileira.

Mas não só de articulações hegemônicas impor
tadas viveu o almanaque de farmácia. (Fig. 3).

Para a leitora, em especial

Dirigido sobretudo às mulheres, o Almanaque
do Xarope São João — 1926, de Alvim & Freitas,
teve tiragem de um milhão de exemplares, conforme
a capa, e trazia em epígrafe:

A belleza é o capital da mulher;
O capital é a belleza do homem.

(SIC)

• Fornecendo conselhos sobre os homens, sobre
vida saudável, identificando pelos olhos e pelas
mãos o caráter dos homens, o almanaque é sobre-
determinado,paradigmática e sintagmaticamente pela
ética e estética dominante.

O enfoque do produto é redundante. As vezes,
na mesma página, três ou quatro textos de assuntos
diferentes enviam ao mesmo produto. O homem e

Assim o almanaque
propagava pelas cor
tes a poesia galante
de Paris, ou derra
mava • pelas pequenas
vilas- adormecidas, .o

gosto . da ciência ra
cionada»

5. ALBUQUERQUE, Manuel Maurício de. Pequena História da Formação
Social Brasileira. Rio de Janeiro, Graal, 1981. p. 552.
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Figura 3

a criança são o centro da vida dà mulher. A criança
tem tosse. O homem é o modelo de beleza grego.
Cheio de músculos e muito vigor, porque tómá
Nutrion ou Vigonal. Significantes que convergem
para o conteúdo da mensagem — para que se
tenha saúde, deve-se tomar o. remédio «aconse
lhado». (Fig. 4).

A propaganda chama a atenção pelo recurso
da repetição. Repetição que trabalha sobretudo com



o desejo da saúde, e o desejo.da cura. O laboratório
farmacêutico e a fa.rmácia promovem e divulgam a
doença e a sua conseqüente «cura».

Baudrillard6 diz que na publicidade, o desejo
nunca é efetivamente liberado — o desejo só é

Figura 4

6. BAUDRILLARD, Jean. Significação da Publicidade. In: MOLES, Abrahan
et alii. Teoria da Cultura de Massa. 2 ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978,
p. 278.
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liberado na imagem e em doses suficientes para
provocar os reflexos de angústia e de culpabilidade
ligado à emergência do desejo. Soma-se a isso tudo
o envolvimento da sedução.

Um outro aspecto relevante: se o ideal estético
da época era Art Nouveau, os traços do desenho
do anúncio assim obedeciam ao padrão de gosto
dominante, à procura do chique, do preciosfstico.
(Fig .5).

Figura 5



Cultura de almanaque

Por outro lado na mesma.linha de um discurso
dominante, mantenedor de «saber» e «cultura»,
uniformizando o político e o social, o almanaque
divulgava História, Literatura, Religião e Ciência.

Muita gente conheceu os versos de Bastos Tigre,
A. Oliveira, Olavo Bilac, entre outros, através da
leitura de almanaques farmacêuticos. (Fig. 6).

Figura 6
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Se a relação educação/almanaque é pertinente,
como nos mostra Beltrão,7 penso na matriz positivista'
tão relevante no aparelho ideológico educacional, a
partir do final do século XIX.

Como texto, o almanaque farmacêutico permite
captar a estruturação e algumas articulações sobre a
questão do «saber» da década de 20. Divulgando
o papel do conhecimento para a integração de todos
os aspectos da vida humana, e em particular da
vida social, através do universo normativo e a
orientação geral da vida social, os produtores do
almanaque forneciam, entre outras, a última palavra
em informações médicas, para que o leitor pudesse
acompanhar a evolução da «ciência médica mo
derna».

Através de recursos da cultura de classe
dominante popularizados em conta-gotas, o almana
que entretia as famílias da época, ajudava a controlar
e a orientar a vida, o trabalho e outras práticas
sociais. Com a cultura de almanaque de farmácia,
os laboratórios alcançavam a venda do produto,
além de reproduzir e manter os interesses hege
mônicos. (Fig. 7 a-b).

Os recursos persuasivos que se apresentam sob
forma variada nas imagens e em toda a organização
do discurso, articulando a venda, podem ser anali
sados com relação aos mecanismos que definem as
condições ideológicas da produção de sentido, no
almanaque.

Devido a razões historicamente determinadas,
alguns deles são mais pronunciados que outros. O
que se pode evidenciar, no entanto, é a dimensão
paradigmática do efeito ideológico e a dimensão
sintagmática, onde se mostram a produção e a
manipulação do sentido, logo, também da cultura.

7. BELTRÃO, Luis. Folkcomunicaçâo: a comunicação dos marginalizados.
Sao Paulo, Cortez, 1980. p. 8.
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Figura 7 a-b

Como enunCiador institucionalizado, o labora
tório farmacêutico organiza á venda, através do
discurso dà^prôpagandáV^ò-dè^maior apelo, e para
conseguir a adesão do leitor pára o ato da compra
se apropria de traços"culturais populares, transfor
ma-os (a nível ideológico) e re-enuncia-os familiari-
zando-os. (Cf. a Medicina Doméstica para a mãe

de família).
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E esta tradição de
utilizar os almanaques
como agentes formi

gueiros da Revolução
persiste em França,
onde 1830 a 1850,
aparecem, sucessiva
mente mais radicais,
mostrando como o

Revolução so alastra
das estreitas fórmu

las políticas para as
vastas transformações
sociais — ... Um dos

primeiros cuidados de
NapoIeSo III foi man
dar calar os almana

ques. Eis o nosso

brilhante amigo, de
pois de funções tâo
intelectuais e cívicas

reduzido humildemen
te a anunciar eclipses
e marés...
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A leitura possível...

Qual o nível semiótico a ser privilegiado na
leitura? A organização de valores semânticos, condi
ção da comunicação, ou a organização de valores

axiológicos, condição de manipulação? A relação
texto/ideologia não pode nesse caso ser restrita,
no nível almanaque/educação, ou tão-somente alma
naque/propaganda farmacêutica.

0 ponto ideológico do almanaque de farmácia
pode ser considerado como ponto de embricamento
desse complexo sistema de relações, da mesma
forma que as ligações estabelecidas entre as
diversas formas retóricas, com a ideologia das clas
ses dirigentes da época (emergência da pequena-
burguesia e da burguesia).

Normas e valores e efeitos retóricos se implicam
mutuamente. A manipulação de signos, de leis, de
valores ou padrões estéticos está presente na regu
lamentação, através das normas de etiquetas, tabus
alimentares, maneiras de mesa, códigos de polidez,
moda, etc. Dominantes normativas estas que se
entrecruzam constantemente através dos valores

legitimados cultural e socialmente pela burguesia
nacional e internacional, que são importantes para
serem inscritos na consciência coletiva. Dai encon
trarmos com freqüência prescrições variadas. (Fig.
8 a-b).

Estoque variado de «modelos» estabelecidos,
de apelos legitimando, o produto e de valores do
sistema normativo, que se subentende a nível
ideológico, o almanaque mostra como o domínio da
ideologia coincide com o dos signos, de que nos
fala Backtine.

Com ingredientes culturais populares e mani
pulados pelo enunciador, o almanaque de farmácia
estabelece o fetichismo do remédio entre os leitores;



fetichismo do significante, que regula e subordina
simultaneamente objeto e sujeito, articulando ideo
logicamente, manipulando signos, organizando e
transferindo significados; faz coincidir o discurso
social de classes distintas, homogeneizando através
do discurso, representações distintas.

A study on pharmacy almanacs from the 1920's
in Brazil. Analyzes how the reading of this type of
literatura, apparently spontaneous and agreable from
the reader*s point of view, was a tool for social,
econômicaI and cultural control.
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Maria Luíza Ramos

O salto sem cavalo

O ensaio procura estabelecer as relações intrínsecas entre
duas fases da vida intelectual de Kandinsky. Aborda, entre
outras coisas, o Leitmotiv de sua obra; a relação do pintor
com sua terra natal e com a Alemanha, sua visão de mundo.
Especial destaque ao tema da contradição.

«Está ai» — pensou Alice — ajá vi muitos gatos sem
sorriso. Mas sorriso sem gato! É a coisa mais curiosa
que já vi na minha vidas.

LEWIS CARROLL

Dos oito artigos que formam a primeira parte do grande volume
dedicado à Exposição Kandinsky e Munique — encontros e transfor
mações,1 realizada de 18 de agosto a 17 de outubro na Galeria
Lenbachhaus, em Munique, cinco apresentam títulos baseados, numa
relação binaria, na maior parte das vezes, de oposição. A preposição
entre aparece no segundo e no último títulos, palavras como transfor
mação, oposição e contradição figuram em outros. Isso não significa,
por certo, que os artigos sejam redundantes. O. fato é que a obra de
Kandinsky é tão complexa e teve tal significação mesmo em vida
do artista, que, se me disponho a retomar o tema, é que a sua
leitura desencadeia outras, relativas aos muitos discursos que se
cruzam no seu texto. E esse texto mesmo compreende a vasta obra
pictòrica, de que a pintura que se convencionou chamar «abstrata» é a

1. Kandinsky und MOnchen — Begegnungen und Wandlungen—1896-1914
— Herausgegeben von Armin ZWEITE —''MUnehen, :Prestel-Verlag, 1982. (A
tradução é minha, não só neste, quanto nos outros textos que se seguem).
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>'m^Se mais divulgada, e uma, intensa atividade de escritor, de que o
Kimánaque «O Cavaleiro Azul» 3talvez seja a produção mais conhecida.
Bí!J A Exposição, que ocupou todo o andar térreo da grande Galeria,
;não é uma realização isolada de Munique no sentido da revisão de
um rico período na vida da cidade. Ela é desenvolvimento e ampliação
de outra exposição realizada no início do ano pelo Museu Guggenheim,
de Nova Iorque, e levada também a São Francisco, nos meses de
abril a junho.

Em 1981 o Almanaque foi reeditado na França, numa edição que
apresenta não só reproduções de quadros e numerosas ilustrações da
edição original, como também uma Introdução, o Prefácio à segunda
edição e o Prólogo do segundo livro, que não chegou a concretizar-se.3
E o fato de se ter reeditado também recentemente na França o número
de Obliques dedicado ao Expressionismo Alemão4 evidencia o interesse
em torno desse movimento.

A Exposição se insere, portanto, num âmbito cultural bem mais
amplo do que à primeira vista o título sugere.

A necessidade de uma abordagem bipartida da obra de Kandinsky
relaciona-se por certo com a própria dicotomia da sua história pessoal,
vivida 'sobretudo na Rússia e na Alemanha não só em dois grandes
períodos alternados, mas também simultaneamente, em virtude das
muitas viagens que empreendeu, quer por interesses intelectuais, quer
peíás pressões'políticas das tumultuadas décadas do princípio do
século. E se se considera que Kandinsky morreu como cidadão francês,
após ter recusado convite para viVer nos Estados Unidos, melhor se
pode ver a fragmentação da sua vida que, à revelia do artista; imitou
a arte, no que se refere ao princípio de universalização por ele
sempre reivindicado.

2. Der Blaue Reiter — Herausgegeben von Wassiiy KANDINSKY und
Fánz MARC. München R. Piper & Co. Veriag. — Zurich 1912; R. Piper & Co.
Verlag, München, 1976.

3. L'A!manach du aBiaue Reitero (Le Cavarier Bleu) — édité par W.
KANDINSKY et F. MARC. Présentation et Notes: Klaus LANKHEIT, Paris, Editions

Klinçksieck. 1981. Obs.: O titulo dessa edição .francesa apresenta uma anomalia
sintática, pois Der Blaue Reiter é nominativo e na situação de genitivo em
que ai se encontra deveria ter o adjetivo devidamente flexionado: «L'Almanach
du' xBlauen Reiter»! (des blauen Reiter).

4. L'Expressionlsme Allemand — Obliques — número spécial dirige
par Leonel RICHARD, Paris, 1982.
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Por outro lado; outras dicotomias se deixam ver, como por
exemplo o fato de Kandinsky.!ter abandonado,-;aos trinta .anos, uma
carreira, der.jurista e economista, cujo êxito é atestado pelo: convite
para assumir uma cadeira na Universidade, de Dorpat (Tartu), mas
que se comprova com,maior objetividade pelas pesquisas que a essa
época já tinha publicado em Moscou.

A recusa de Kandinsky se deve"à,;opeãpfpóf uma, mudança de
vida, não no sentido de deixar uma ...carreira de cientista para
dedicar-se à legendária gratuidade de uma vida de pintor, mas para
iniciar com a mesma seriedade e mais consciente compromisso uma
nova carreira, muito diferente, é verdade, masi em que uma atividade
científica e filosófica não tardaria a se manifestar. E a avaliação dessa
diferença constitui o principal objetivo deste texto.

*

* *

Os artigos a que de início me referi, bem como as mencionadas
publicações francesas e vários outros estudos críticos que tive a
oportunidade de consultar no Zentralinstitut für Kunstgeschichte focali
zam todos a diversidade da obra de Kandinsky, detendo-se neste ou
naquele aspecto, analisando esta ou aquela contradição.

A valorização da Rússia, por exemplo, assumida pelo artista
como Leitmotiv de sua criação (ainda que do ponto de vista plástico)
é em geral considerada tão idealizada quanto idealizada foi a cidade
de Munique, nos seus dias de infância. O mundo estrangeiro lhe
fora revelado através de contos de fada e do aprendizado de uma
língua estranha na relação afetiva com uma avó alemã. E é sabido
que o distanciamento funciona como um-filtro às avessas," um filtro
que em vez de clarificar a imagem a mergulha numa névoa geradora
de indefinições e, portanto, de apelo à fantasia.6

A permanência de Kandinsky em; Munique durou quase vinte
anos, período em que ele se separou da esposa, que o havia acompa
nhado à{Alemanha, <para viver com Gabriele Münter, sua colega nas

5. 'Cf.;ZWEITE, Amin — aKandinsky zwischen Moskau und München»,
in, Kandinsky., und. München, op. cit, p. 5. Numa passagem de Kandinsky
transcrita por ZWEITE há uma ambigüidade, provocada pela palavra Schimmel,
que tanto significa «cavalo branco» quanto «mofo». KANDINSKY joga com a
palavra de modo a deslocar a evocação do cavalo para um certo tempo que
paira sobre a cena e a recobre de bolor.

69



aulas de pintura. Essa convivência é documentada pela correspondência,
pelas muitas pinturas e desenhos em que os dois artistas se tomaram
como modelo, como neste retrato de Kandinsky, feito por Gabriele
Münter (Fig. 1) e ainda por uma série de fotografias que mostram o
pintor em trajes típicos, como um autêntico bayern.

Figura 1

Gabriele Münter: Homem à mesa, 1911.

Depois de idas e vindas ao seu pais, Kandinsky retorna como
que definitivamente à Rússia, em conseqüência da eclosão da Primeira
Guerra Mundial. São sete anos bem distintos que ele aí vive, empe
nhando com sucesso o seu talento de administrador: trabalhou na

Academia das Ciências Artísticas e na criação do Museu da Cultura
Pictural, tendo ainda exercido o magistério na Universidade de
Moscou.

Mas do ponto de vista da produção artística, o período russo
de Kandinsky são os anos vividos em Munique, pela obsessiva presença
de motivos russos na sua pintura — tanto a paisagem urbana quanto
um mundo encantado oriundo de contos populares — e pelo seu
empenho em divulgar os artistas nacionais. Apesar de ter-se referido
aos contos alemães que povoaram a sua fantasia de adolescente,
são os contos russos, que ele não menciona, que vão fornecer motivos
a muitos dos seus textos picturais.6

6. Cf. ROETEL, Hans K. Kandinsky. New York, Hudson Hills, 1979.
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Quanto à temática de Kandinsky, observam-se sobretudo duas
posições discutíveis, na medida em que radicalizam a questão: ou o
artista é considerado na sua condição de «criador» da pintura abstrata
— e então fica abolida a priori a cogitação sobre o tema — ou se
armam interpretações para identificar-se o Cavaleiro, por exemplo,
que além de figurar em inúmeras telas e gravuras, sob uma grande
diversidade de concepções, proporcionou o título do Almanaque e
constitui a ilustração da capa. E é principalmente essa gravura em
duas cores que centraliza as discussões, talvez por ter sido febrilmente
buscada pelo artista, que a elegeu entre onze variantes cujos originais
integram a Exposição.

«

« *

O Almanaque trazia a proposta revolucionária de considerar a
arte popular no mesmo plano da arte propriamente dita, mas esse
conceito nada tinha a ver com a sanção de academias e outras
agremiações detentoras de poder, como a NKVM — Nova Associação
dos Pintores de Munique. Aliás, foi o fato de o júri dessa Associação
recusar a Composição V, que Kandinsky enviara à Exposição de Inverno,
que precipitou o surgimento de Der blaue Reiter (Fig. 2), em cuja
redação passariam a realizar-se as exposições, não só de Kandinsky,
mas de Franz Marc, que com ele se desligou da agremiação, e de um
grupo de outros artistas simpatizantes.

Do mesmo modo que a arte popular da Baviera, representada
pela pintura ingênua, sob vidro, figuraram no Almanaque os loubki,
desenhos russos igualmente populares, mas de estilo bem diverso
(Fig. 3). Revalorizaram-se as máscaras primitivas, os desenhos e
pinturas orientais, o desenho infantil, enfim, toda uma produção artística
marginalizada, que conflitava com o padrão acadêmico.

Em geral identifica-se logo o Cavaleiro Azul da gravura de
Kandinsky com São Marfim, tomando-se para isso o dado manifesto
de uma dessas pinturas bávaras, representando o santo e o mendigo,
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Figura 2

Almanaque Der blaue Reiter, editado por
W Kandinsky e F. Marc, em Munique, 1912.



Figura 3

Desenho popular russo: loubki

ter sido reproduzida no frontespício do Almanaque (Fig. 4). Mas Der
blaue Reiter era já o titulo de uma tela de Kandinsky, e como o
artista recriou também várias vezes o tema de São Jorge, acabaram
por ser confundir as virtudes de um e de outro santo, e ainda as do
próprio pintor. Daí a generalização de considerar-se a luta de São
Jorge com o dragão como Leitmotiv de sua obra: «Kandinsky mesmo
foi na arte do séc. XX um herói das coisas vindouras, do encontro e
transformação». E as interpretações se sucedem, lendo-se aqui que o
santo simboliza a arte, enquanto a pequena figura ao pé do cavalo
representa a sociedade materialista; já adiante, que o Cavaleiro é
Apoio, que ensinou aos homens a arte da cura e da salvação.7

7. WEISS, Peg — «Kandinsky und München: Begegnungen und Wandlun-
gen», in Kandinsky und München, op. cit, pp. 22, 72 e 73.
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Figura 4

Pintura bávara sob vidro: São Martim e o mendigo



«A gênese do Cavaleiro Azul» chega a ser titulo de um artigo em
que o autor insiste em ser São Jorge e não São Martim a figura da
capa do Almanaque. O argumento é contraditório: «Não é dar impor
tância excessiva ao fato de que essa imagem se encontra no frontespício
da obra?»8 Mas partindo igualmente de um dado manifesto — o fato
de que Kandinsky planejava ilustrar a Bíblia juntamente com outros
pintores, cabendo-lhe o Apocalipse, conclui que a maioria dos estudos
rejeitados pelo artista se inspiram em passagens desse texto sagrado.9

Certamente tudo isso tem a sua maior ou menor procedência, se
considerado em conjunto e a partir de relações metonímicas. Kandinsky
mesmo, que insistiu em que não se pode dar a um quadro uma
interpretação, não resistiu à utilização de cavalo e cavaleiro para
simbolizar como força e talento — uma variante da dicotomia natu
reza/cultura — o processo criador.10

As referências à influência de São Jorge partem quase sempre
de motivações da Baviera: as pinturas sob vidro, geralmente de
caráter religioso. E mesmo reproduções de telas de Walter Crane e
Hans von Marées, com igual motivo, são incluídas no Catálogo da
Exposição, tomadas como fontes das versões de Kandinsky. Convém
lembrar, entretanto, que São Jorge é o santo mais popular da Rússia,
como também da Grécia, pra não falar na Bahia... e que se encontram
lá, por toda parte, ícones que reproduzem esse motivo.

O ícone se caracteriza pela expressividade nos limites de uma
simbologia litúrgica e, portanto, codificada. E um aspecto interessante
é que integra por vezes elementos mitológicos, como o cavalo alado,
por exemplo, em composições que combinam a bidimensionalidade e a
falta de perspectiva, o que lhes confere uma grande modernidade. Kan
dinsky observou que o caminho para a abstração envolvia fatores
diversos, mas partia do domínio da perspectiva no sentido da bidimen
sionalidade. Para a consecução desse objetivo, visado também por
outros pintores da época em experiências independentes e com outras
funções, Kandinsky contava, pois, com o rico background da arte
de seu país.

8. NISHIDA, Hideo — «Lá gênese du Cavalier Bleu», in Hommage à
W. Kandinsky, Numero spécial — Socièté Internationale d'Arte XXe Siècle,
Paris, 1974, p. 19.

9. Idem, idem.

10. Cf.' ZWEITE, Armin, ocKandinsky zwischen Tradition und Innovation» in
Kandinsky und München, op. cit, p. 161.

75



in.'; <£ possível que se não houvesse nos centros vanguardistas da
Europa — e mesmo na vanguarda russa, pelo que hoje se conhece
dà produção desse período — tal interesse pela reconquista da pintura
chapada, essa tradição artística continuasse despercebida. O conheci
mento da pintura popular da Baviera, em que a motivação religiosa
trazia também o ideal de expressividade, ainda que por recursos
diversos, teria revivificado a imagem do seu patrimônio cultural.

A estreita colaboração de Kandinsky com artistas e intelectuais
russos durante os anos que viveu em Munique pode ser avaliada
através da sua participação em exposições, pelas traduções que ele
mesmo fazia, pelas viagens.

Apesar de não se referir aos estudos lingüísticos que se realizavam
na Rússia nesse princípio de século, Kandinsky revela conhecimento
dos valores transracionais da linguagem, com a circunstância acrescida
de não ser um conhecimento passivo. Pelo contrário: apropriou-se
dele no sentido do redimensionamento do seu próprio meio de expressão.

Nessa tarefa Meterlink foi o modelo, por fazer da palavra um
«objeto desmaterializado», com valor independente do fator referencial.
Observe-se que hoje diríamos o contrário, pois a dimensão sonora
da palavra é que constitui a sua matéria.

E é preciso fazer aqui uma referência ao fato de que Kandinsky
sempre proclamou ser um homem de fé. Sua prática religiosa rompia
entretanto com a tradição ortodoxa e com outras religiões conhecidas,
em virtude da sua adesão ao que ele chamou de espiritualismo, mas
que hoje melhor se conhece como espiritismo. Assim, no seu registro
teosófíco e orientalista, Kandinsky fala de vibrações, desmaterialização
e propriedades espirituais, sempre relacionando tais propriedades com
a anulação do significado:

«pela repetição freqüente de uma palavra (também um jogo
muito querido pelas crianças, que o esquecem com a idade) perde
ela o seu referencial sentido externo».

Daí parte Kandinsky para observação sobre semelhante efeito
na esfera do desenho.11

11. KANDINSKY — Ober das Geistlge in der Kunst — München, R. Piper
& Co. Verlag, 1912, pp. 25, 26.
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Mas o papel das relações de Kandinsky com seu país é geralmente
minimizado. O grande espaço ocupado por colaboradores russos no
Almanaque, bem como por reproduções dos desenhos populares, chega
a ser atribuído a razões «que não têm nada de sentimental».12

Odepoimento de Kandinsky quanto à influência de suas atividades
como jurista na sua praxis artística pode ser à primeira vista supreen-
dente, mas é em geral admitido: em pesquisas para caracterizar o
senso do direito entre os camponeses, observou que as pessoas eram
julgadas pelo móvel interior dos seus atos, mais do que por esses
atos mesmos, donde extrair mais tarde a tese da necessidade interior.
Em se tratando de pintura, a força criadora seria mais importante
do que a manifestação exterior dos objetos. Assim, não importa que
a forma se assemelhe ou não a outras formas: «o essencial é saber
se ela nasce de uma necessidade interior ou não».13

Mas as referências à carreira em que Kandinsky trabalhou até os
trinta anos limitam-se quase sempre às vantagens que ele teria
usufruído de seus conhecimentos para afirmar-se na Baviera. Como
pintor, o sucesso rápido era difícil. Entretanto o «tino do economista» o
levaria a descobrir logo o mecanismo das exposições e a fundar,
ele próprio, um salão — a Phalanx — o que lhe garantiria uma posição
de evidência. A observação é feita com ironia, acrescentando-se que
sob a aparência de um romântico, Kandinsky conduzia-se de forma
pragmática.14

Decorre de todo esse quadro um certo vazio, a imagem de um
Kandinsky dividido entre a Rússia e a Alemanha, como se o artista,
ao decidir-se pela mudança, passasse a usar motivos russos em sua
pintura com o mesmo calculismo com que teria «idealizado» o salão
de exposições e a publicação do Almanaque.

Kandinsky não optou pela carreira artística em função de fracasso
na carreira de cientista. Como vimos, deu-se o contrário: renunciou a
uma posição de prestígio por um projeto no campo da arte. Mas
esse virar a folha não significa uma separação radical dessas duas

12. SOLA, Agnès — «Kandinsky — Le Blaue Reiter et Ia synthèse des
arts», in L'Expressionlsme Allemand, op. cit, p- 91.

13. KANDINSKY, W, «Ober die Formfrage», in Der Blaue Reiter, op.
cit., p. 78.

14. Cf. ZWEITE, A. — «Kandinsky zwischen Moskau und München», in
'Kandinsky und München, op. cit, p. 9.
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fases da sua vida. O papel é como que transparente e em cada
página deixa perceber, ainda que numa inversão especular, os traços
da outra escritura.

Ê preciso lembrar que Munique era nessa época um centro
artístico que rivalizava com Paris e atraía pintores sobretudo por causa
dos diversos ateliers que ministravam rigorosa formação acadêmica.
As obras reunidas na exposição mostram a estreita afinidade que
chegou a haver entre a produção de Kandinsky e a de Gabriele
Münter, Franz Mark, Paul Klee, ou Alexey Jawlensky e Marianne von
Werefkin — estes dois últimos, russos como ele. E principalmente
quanto às experiências no sentido Jugendstil — Art Nouveau não
se pode deixar de mencionar a obra de Richard Riemerschmid, Hans
Schmithals, Carl Strathmann, Franz von Stuck, Alfred Kubin e Peter
Berens.

Assim, a sua educação moscovita e a sua formação intelectual no
âmbito das ciências humanas se refletem na carreira ulterior, seja
na própria obra pictórica, a que viria juntar-se a teoria, seja pela
apropriação de princípios que ele absorveu, inverteu, ou que tentou
conciliar.

As cogitações por vezes bizarras em torno dos motivos da sua
obra, sobretudo o Leitmotiv do Cavaleiro Azul, circunscrevem-se ao
âmbito das declarações do artista e de pessoas que com ele convi
veram, ou atêm-se a dados imediatamente documentados do ambiente
cultural de Munique.

Mas, e a Rússia? Terá sobrevivido apenas como décor, como
elemento exótico em confronto com a Europa Ocidental?

Kandinsky, que se valeu de típicos valores russos — a sobrepo
sição da necessidade interior à objetividade dos atos — m para
fundamentar, juntamente com outros fatores, é claro, a revolução
em grande parte por ele operada na pintura moderna, poderia mudar
de discurso como mudou de trajes?

15. A esse respeito, eu me pergunto até que ponto esse modo de julgar
não é também típico da sociedade interiorana do Brasil: as famosas defesas
de honra, por exemplo. E Darcy Ribeiro mostrou, em MAIRA, como ao
Índio é reconhecido o direito de. uma vez na vida, fazer não importa o quê, para
assim extravasar algo de certa forma parecido com essa «necessidade interior».
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Ao rejeitar tantos esboços — alguns, aliás, minuciosamente
acabados — para a capa do Almanaque, decidindo-se por uma
concepção bem diferente da que presidiu à maioria das outras con
cepções, estaria ele sendo levado pelo propósito de uma escolha predo
minantemente artística? Ao aproximar o seu Cavaleiro do São Martim
da Baviera e, principalmente, ao fazer dessa pintura folclórica o
frontespício do Almanaque, contraponteando, assim, a sua gravura
da capa, estaria ele sendo conduzido pelo pragmatismo através de
homenagem à cidade onde vivia, tanto quanto pelo propósito de
prestigiar a arte popular? Facultar à colaboração russa a maior parte
do volume resultaria da circunstância de ser necessária a inclusão

de artigos sobre música na publicação?

Ainda há pouco mencionei as cogitações bizarras que alongam
certos textos sobre Kandinsky, e vejo que divago, por minha vez, em
questões que podem parecer igualmente inconseqüentes. Mas vou
me dar o direito de mantê-las, pois elas decorrem do vazio a que
aludi, de uma frustração relativa a uma certa defasagem entre a
contemplação da obra — reunida, em grande parte, por circunstâncias
excepcionais — e a sua imagem advinda dos artigos. Assim, vou
retomar o motivo do Cavaleiro Azul, considerando tanto o texto

pictórico quanto os escritos de Kandinsky.

Já sabemos que o artista trabalhou numerosas vezes o tema
de São Jorge, (Fig. 5) chegando à estilização geométrica de No quadrado
negro — 1923 — (Fig. 6) e à concepção ainda mais despojada de
elemento figurativo, que é Amarelo, vermelho e azul — 1925. O santo
simboliza a luta contra o mal e, por ser um mito religioso, tem
também características universais.

Numa carta a Gabriele Münter, dizia Kandinsky em 1904: «Arte
é luta e vitória e alegria».16 O tom épico dessa frase sublinha o
discurso conquistador de Kandinsky. E mais que isso, o aproxima de
um dos discursos mais grandiloqüentes da Rússia: o de Pedro, o
Grande, mito nacional cuja monumental estátua eqüestre é uma das
atrações turísticas de Leningrado: o cavaleiro refreia o cavalo empinado
e esse imenso bloco metálico se sustenta nas patas traseiras do
animal. Como esta há muitas outras estátuas eqüestres na Rússia —
terra de cossacos. Com a particularidade de representarem o mesmo

16. KANDINSKY, W. — apud WEISS, op. cit., p., 67.
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Figura 5

Kandinsky: São Jorge I, 1911.



Figura 6

Kandinsky: No quadrado negro, 1923

flagrante do salto, em Moscou há pelo menos uma; em Leningrado,
três. E a estátua de Pedro, o Grande, apoia-se num volumoso bloco de
pedra cuja forma lembra um cone deitado (Fig. 7).

Já que tantos paralelos foram feitos entre composições de
Kandinsky e de outros pintores — algumas muito sutis, como a posição
de uma figura, um mesmo gesto, um certo agrupamento — acho que,
neste caso, não se pode deixar de cotejar também esse monumento,
principalmente pelo fato de que vários esboços rejeitados por Kan
dinsky apresentam igualmente uma grande forma oval que, como
correlato do cone, aparece como pedestal, ou absorvido pela com
posição (Fig. 8).
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'Ffeçfrb, o Grande, é conhecido também por outros epítetos como
|«p:czafl reformador» e «o revolucionário coroado». As drásticas trans-
formações que impôs ao império — e que vão desde a mudança
de leis, reformas na criação e taxação de impostos, até á redução
do poder eclesiásticp, substituição do sistema educacional, mudança
do calendário, transferência da capital para São Petesburgo, reconhe
cimento de elementares direitos da mulher, adoção de costumes alemães,
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Figura 7

Monumento a Pedro, o Grande, em Leningrado.



Figura 8

Um dos numerosos esboços de
Kandinsky para a capa do Almanaque.

inclusive pelo ensino da língua, da música e da dança, enfim, uma
série de inovações em todos os setores da vida econômica, política
e social — relacionam-se com suas numerosas viagens ao estrangeiro.
Sejam quais forem as causas dessas viagens, elas lhe deram oportu
nidade de satisfazer a sua reconhecida curiosidade intelectual. E
para não me estender em informações que, de resto, são bastante
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ícqphecidas, lembro apenas que Pedro, o Grande, fez vir artistas para
& desenvolvimento da vida cultural da corte e repudiou a mulher,
^conservadora, em favor de uma jovem alemã.

Jurista e economista, é claro que Kandinsky conhecia a história
de seu país, em que um grande capítulo se deve a esse czar que, por
mais temível que fosse, tinha também as suas atitudes democráticas,
quer pelos hábitos informais, quer por permitir a publicação de livros
como Pobreza e riqueza, em que em meio de louvores ao imperador
um comerciante chegou a falar na igualdade de todos perante a lei.

Kandinsky buscou a Alemanha, valeu-se de recursos técnicos
absorvidos no estrangeiro e não se deteve na pintura, como outros
artistas de seu tempo. Passou a escrever, saindo das delimitações
de uma arte determinada para o campo da estética, pois aspirava à
monumentalidade de uma arte integral.

Com Franz Marc criou o Almanaque, mas, apesar de ter dividido
com o amigo a idéia da publicação e do titulo, admite-se em geral
que tudo se deve a ele mesmo — a grande presença do Almanaque —
que aí comparece até como autor de uma peça teatral sui generis,
quase sem palavras.17

Hans Roehel, ao comentar as atividades de Kandinsky quando
de seu regresso à Rússia, faz uma referência à carreira anterior do
artista: «O ex-estudante de Economia, que intitulou a sua dissertação
«Sobre a legalidade dos salários», e que depois assimilou problemas
práticos dos direitos dos trabalhadores, era, certamente, familiarizado
com as idéias do marxismo. Um homem que, com zelo missionário,
dedicou-se à criação de um mundo novo e mais idealista, um artista
que acreditava na revelação do espirito em um futuro próximo, deve
ter recebido com alegria a revolução democrática de fevereiro de
1917, quando findaram mais de cinco séculos de jugo czarista com a
abdicação de Nicolau II».18 Do mesmo modo, o próprio idealismo do
artista o teria levado a deixar definitivamente a Rússia, ao se delinearem
em 1921 as diretrizes de uma arte a serviço dos interesses do Estado.
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18. ROETHEL, H. op. cit, p. 30.



Mas essas são cogitações em torno de Kandinsky, e o que me
propus considerar são as relações intrínsecas de duas das fases da sua
vida intelectual, ou das duas carreiras que construiu.

Kandinsky explorou obsessivamente a contradição. Johanes Langer
chegou a utilizar esta frase do artista como titulo de seu artigo:
«Oposição e contradição — essa é a nossa harmonia». Desenvolvendo
as relações do que chamou de pólos — a «grande abstração» e o
«grande realismo», Kandinsky mostrou que um somente é possível
por meio do outro e que «a maior diferença exterior se torna a
maior semelhança interion>. Tendo já iniciado a sua pintura não
figurativa, defendeu a tese de que não é a «forma (matéria)», mas
sim o «conteúdo (espírito)», que constitui o elemento essencial da
arte. Daí chegar a dizer que ela se caracteriza como «a expressão
exterior do conteúdo interior».19

Não há muita diferença entre esse conteúdo interior e a necessidade
interior, ambos mais importantes do que a manifestação exterior, a
forma, a matéria. Kandinsky aspirava a uma dimensão espiritual cuja
primeira expressão talvez tenham sido os motivos religiosos, mas que
melhor se concretizou na desconstruçâo do objeto, que ele chamou
de desmaterialização.

Uma das contradições fundamentais de Kandinsky talvez tenha
sido esta, de ser atraído simultaneamente por idéias marxistas e por
um idealismo calcado na doutrina espírita, que nessa época teve
adeptos ilustres na Europa.20

Fala-se no «olho clínico» de Kandinsky a propósito do mecanismo
das exposições. Pois ao investir contra as academias e a crítica em
geral, afirmando que o artista é o senhor da sua produção; ao subverter
o senso-comum, reivindicando a liberdade do artista na configuração
do seu objeto de trabalho, bem como o direito de expor lado a lado
uma obra sofisticada e uma ingênua pintura popular, Kandinsky
deslocou para o microcosmo da arte a luta de classes. Aliás, lembre-se
que foi o fato de o júri ter recusado um quadro seu, por não corres-

19. KANDINSKY, W., «Ober die Formfrage», in Der Blaue Reiter, op. cit.
pp. 75. 78 e 82.

20. Cf. RINGBOM, Sixten, «Kandinsky und das Okulte», in Kandinsky
und München, op. cit., p. 86: «Os matemáticos H. Poincarés, os físicos Maria e
Pierre Cury e vários outros Prêmios Nobel davam-se ao trabalho de freqüentar
sessões espiritas».
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ponder à categoria objeto de arte, que o levou a se rebelar contra a
opressão dos donos do mercado. Kandinsky partiu para a mudança
dos meios de produção, instituindo uma galeria e uma publicação,
de forma revolucionária.

É curioso transcrever uma declaração de Kandinsky a propósito
da criação do Almanaque:

«Na verdade (...) nunca houve associação nem grupo do Cavaleiro
Azul, como se escreve tão freqüentemente. Marc e eu pegávamos
o que nos parecia justo, que nós escolhíamos livremente, sem nos
preocuparmos com qualquer conselho ou com qualquer desejo
que fosse».

E observa-se então «o olhar irônico» com que Kandinsky acres
centou:

«Ê assim que decidimos dirigir o nosso Cavaleiro Azul de maneira
ditatorial. Os ditadores sendo naturalmente Franz Marc e eu

mesmo».21

Esse humor pode remeter a declaração a dois enunciados, ambos
subjacentes nas palavras do artista: um relativo ao discurso marxista,
na medida em que a luta de classe conduziria à ditadura da classe
oprimida. Quanto ao outro, emergiria do discurso histórico, mais
remoto não só no tempo, mas possivelmente na própria consciência
do artista. É que em Moscou se vê em museu o duplo trono em que
Pedro se sentou, juntamente com Ivan. Esse caso único de concomi
tância de dois monarcas se deve, é claro, a circunstâncias anedóticas:
o irmão mais velho era doente do espirito, mas, por razões sentimentais,
Sofia fez com que os dois meninos fossem coroados czares, pois,
de qualquer modo, era ela, na qualidade de irmã mais velha, que
exerceria a regência.

Por outro lado, o apelo de Kandinsky a todos os artistas para se
unirem fraternalmente no ideal comum de libertação é uma variante
da conclamação que finaliza o Manifesto de 1847: «Proletários de
todos os países, uni-vos!». E ainda nesse pequeno texto que é o
Prólogo do Almanaque, assinado por Kandinsky e Franz Marc, traduz-se

21. LANKHEIT, K., «Histoire de 1'Almanach», in L'Almanach du «Blaue

Reiter», op. cit. p. 6.
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a linguagem da Internacional: «Seria desnecessário sublinhar de modo
particular o fato de que o princípio da internacionalidade é o único
possível em nosso caso. (...) A nacionalidade, tanto quanto a perso
nalidade, se reflete, certamente, em toda grande obra. Mas em última
instância, essa coloração é secundária. A obra integral, aquela a que
se dá o nome de arte, não conhece nem povo nem fronteira, mas
somente a humanidade».23 (Ênfase adicionada).

É claro que se pode ver aí o reflexo de um possível calculismo
de Kandinsky: sendo russo e ambicionando a liderança dos círculos
intelectuais de Munique, não poderia salientar a sua condição de
estrangeiro, já bem evidenciada, aliás, pelo exotismo da sua pintura.
Isso, porém, não invalida o seu discurso e essa tese pode também
ter concorrido, juntamente com outros fatores — Kandinsky lembra
até o impacto da descoberta da divisão do átomo — para a sua
busca de soluções abstracionistas. A sua pintura era de início bem
narrativa: a «velha Rússia», os contos antigos, os passeios de barco,
os retratos (no acervo permanente da Lenbachhaus há um retrato
de Gabriele Münter pintado por Kandinsky na mais fiel tradição
acadêmica), as viagens, os cavaleiros...

Mas se as nações não constituem senão um «elemento secundário»,
a história acaba perdendo também para Kandinsky a sua função. Era
preciso buscar o elemento principal. No signo sem significado? Na
sonoridade colorida? Na desmaterialização do objeto? Guiado pelo
fanatismo espiritualista, Kandinsky confundiu a abolição da estória
com a negação da história, de que eliminou a contradição.

E na Introdução à edição francesa de Rückblicke (Régards sur
le passe) que melhor se focaliza a contradição entre a prática e a
ideologia de Kandinsky. Segundo Jean-Paul Bouillon, esta se apresenta
claramente como «a ideologia da Ordem, a negação de todo movimento
dialético, de todo movimento que se efetua in loco».23 Kandinsky

22. KANDINSKY, W. et Marc, F. — «Almanach: Der Blaue Reiter» in
L'Almanach, op. cit, p. 63. Obs.: Trata-se de um Prefácio da Redação,
reproduzido por Klaus LANKHEIT com passagens entre colchetes, que foram
suprimidas em versão ulterior. A edição de R. Piper & Co. Verlag, München, 1976
(Cf. nota 2) foi além. Suprimiu não só essas passagens, que se referiam aos
críticos, mas todo o Prefácio.

23. BOUILLON, Jean-Paul, «Introduction», in KANDINSKY, W., Régards
sur le passe et autres textos — 1912/1922 — Paris. Édition établie et presentée
par J. P. BOUILLON-Hermann, 1974, p. 65.
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Épflifíhéceu as dificuldades em submeter ànecessidade interior aforça
a$'êstilo, que era para ele o elemento temporal refletido na obra.24

Sem se perder em cogitações sobre prioridade, Jean-Paul Bouillon
menciona nessa Introdução o fato de que a reavaliação da pintura
russa do princípio do século, com a qual a obra de Kandinsky encontra
claro paralelo, veio mostrar que a passagem à abstração estava estrei
tamente ligada ao processo de desconstrução e de mutação de uma
sociedade:

«a tomada de posição em face da figuração do real não é nem
pode ser outra coisa, que uma tomada de posição sobre o
próprio real, ou seja, em última instância, sobre um certo estado
da sociedade humana. Nada mais do que isso aproxima nem
separa o abstrato de Kandinsky do gegendstandslose de Ma-
levich».25

Descontando-se o tom categórico, bem como o valor absoluto
atribuído ao real, deve-se reconhecer a procedência de tal observação.

Como os valores espirituais se situam no alto, Kandinsky concebeu
a história em termos de «evolução, movimento para diante e para
cima», que só é possível se o caminho estiver livre das barreiras
interpostas pelas condições exteriores.26

Creio, porém, ser necessário observar que Kandinsky armou a
sua estrutura dentro de um triângulo dividido horizontalmente em
partes desiguais, tendo no alto o ângulo mais estreito. O triângulo
move-se (Die Bewegung é o título do capitulo) «lentamente, para a
frente e para o alto. (...) O que hoje é accesstvel apenas à ponta
mais alta, o que a todo o resto do triângulo é um palavrório incompre
ensível, torna-se amanhã o conteúdo, pleno de sentido e sentimento,
da vida do segundo segmento».27 E no ápice admite Kandinsky encon
trar-se por vezes um único homem que, por não ser compreendido, é
insultado como charlatão. Esse lugar privilegiado, ocupado pelo gênio
de um Beethoven — o exemplo é do próprio autor — é por certo o
lugar em que se coloca a si mesmo.

24. Cf. KANDINSKY, W., «Ober die Formfrage», in Der Blaue Reiter,
op. cit, p. 75.

25. BOUILLON. J. Paul, «Introdução», in Régards sur le passe, op.

cit, p. 74.
26. KANDINSKY, W., «Ober die Formfrage», in Der Blaue Reiter, op.

cit., p. 75.
27. Idem, Ober das Geistige in der Kunst, op. cit., p. 10.
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A ingênua clareza com que se opera o deslocamento da proble
mática pessoal do artista para a humanidade ratifica, pelo discurso, a
aproximação já aqui observada entre aspectos formais do motivo do
Cavaleiro Azul e a estátua eqüestre de Pedro, o Grande.

Mas, retomando a teoria de Kandinsky, vemos que os capítulos
seguintes se intitulam Revolução espiritual e Pirâmide, o que deixa
perceptíveis, no avesso da folha em que se registrou a carreira
artística de Kandinsky, a versão especular da escritura anterior. Também
ai, segundo a perspectiva marxista, a vida social se representa por
uma pirâmide invertida, dividida horizontalmente em partes desiguais,
mas encimada pelo grande espaço da praxis econômica.

*

Nas últimas páginas de Rückblicke, Kandinsky assim descreve
a sua cidade natal:

«a duplicidade, a complexidade, a suprema mobilidade, o
entrechoque e a indistinção na aparência exterior, que afinal
constitui uma fase singular e uniforme, essa virtude na vida
interior, incompreensível a olhos estranhos (por isso os muitos
e contraditórios julgamentos do estrangeiro sobre Moscou) e
o que, ainda assim, é Impar e, no fundo, perfeitamente comum
— essa total Moscou, exterior e interior, é que considero a
fonte da minha ânsia artística. E ela o meu diapasão pictó-
rico».28

Transcrevendo essa passagem, Zweite adverte que não nos
devemos deixar iludir por essa «incomparável apologia», pois o que
ai constituem os traços distintivos de Moscou vem a ser as caracterís
ticas dos próprios quadros de Kandinsky. Ainda neste caso, procura-se
ver o interesse do artista em contrapor Moscou e Munique de forma
a se resguardar da critica estrangeira. Para o autor, tudo não passa
de uma projeção, «que quase nada tem a ver com a realidade», mas

28. Idem, Rückblicke, Baden-Baden, Woldemar Klein Verlag, 1955, p. 34.
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e¥válida para mostrar o quanto eram ambivalentes os sentimentos
-de,<Kandinsky com relação a Munique, os quais oscilaram permanen
temente «entre a fascinação e o desdém».29

Se se considera, porém que o móvel inconsciente do deslocamento
projetivo é a identificação, mais nos iludiríamos se reduzíssemos esse
texto a propósitos pragmáticos do artista, o que de resto, não estaria
isento de originar uma cadeia de projeções. E, o que é mais importante:
se para qualquer tipo de abordagem de uma obra não se pode tomar
um texto isolado nem extrair determinadas passagens do que constitui
uma seqüência de pensamento, muito menos se aceitaria tal procedi
mento em se tratando de apontar no texto uma dinâmica inconsciente.

Imediatamente antes da «apologia» de Moscou, Kandinsky se
refere a seus pais, descrevendo a mãe — uma moscovita de nascença —
através de antíteses como:

«inesgotável energia proveniente de forte nervosismo e majes-
tática tranqüilidade — heróico autocontrole, entrançada combinação
de tradição e espírito de liberdade. Em suma — sob forma
humana, a «calçada de branco», «encimada dé ouro», «Mãe-
Moscou».30

E sabido que as expressões entre aspas são de Tolstoi. Mas o
que neste caso importa observar é que a própria evocação de Guerra
e Paz completa, com esta antítese, a descrição.

A identificação entre a arte de Kandinsky e a cidade de Moscou
desdobra-se, portanto, na identificação terra natal/mãe. Ê certo que
se poderia dizer que se trata de um dado manifesto no discurso do
artista, se bem que a aproximação entre a descrição da cidade e as
características da obra de Kandinsky tenha sido feita por Zweitè e não
pelo pintor. Aliás, relendo com maior atenção, podemos ver que no
texto se diz ser Moscou a fonte da ânsia artística do artista, o que
vem a constituir uma variante da necessidade interior. È a essa cadeia

29. ZWEITÈ, A., «Kandinsky zwischen Moskau und München», in Kandinsky
und München, op. cit, p. 12.

30. KANDINSKY, W., Rückblick, op. cit., pp. 33/34. É curioso observar
como a presença materna se mantém metomicamente na cadeia significante.
Kandinsky trocou a «Mãe-Moscou» por München e a primeira esposa por G.
Münter, sendo que essas palavras se relacionam, do ponto de vista gráfico-arti-
culatório, com Mutter — em alemão: Mãe — cujo diminutivo é Mütterlein.
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vêm juntar-se as primeiras palavras da Introdução desse pequeno
livro: «Toda obra de arte é filha de sua época e, em muitos casos,
mãe de nossas emoções».31 (Ênfase adicionada).

Assim se estabelece uma coerência entre o princípio e o fim
do texto, ao mesmo tempo em que se caracteriza também uma contra
dição relativamente aos princípios nele apresentados.

Segundo estes, a obra por excelência é a que está acima de sua
época, aquela cujas raízes são invertidas e se prendem num solo
espiritual, lugar de plenitude e unicidade, inacessível, ou atingido
apenas pela mediação da arte.

Seja como for, perseguindo o seu obscuro ideal de desmateriali
zação, Kandinsky depurou a sua pintura com «heróico autocontrole»,
(Fig. 9), conservando da velha Rússia as violentas antíteses de mancha
e de cor. Das viagens, a profusão de linhas. E do cavalo, o salto, numa
bela trajetória.

This essay tries to establish the intrinsic relations between
two of the phases of Kandinsky intellectual life. it focalizes,
among other things, the leit-motive of his works, his relationship
to his native land and to Germany and his conception of the
world. The theme contradlction is specially emphastzed-

München, 1982

Figura 9

Uma das numerosas composições «abstratas»

31. Idem, idem, p. 5.
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Nancy Maria Mendes

Narradores em Uníssono: um aspecto de

Nas Profundas do Inferno

O objetivo deste artigo é mostrar a articulação existente
entre as duas partes do romance Nas profundas do Inferno
de Arthur J. Poerner e demonstrar que a presença de dois
narradores não imprime à obra um caráter dialógico, uma vez
que eles falam em uníssono.

O romance de A. Poerner Nas profundas do inferno * pode aparentar
certa desarticulação entre as duas partes que o compõem: embora
correspondam a dois momentos da narrativa e se refiram aos mesmos
espaços — tendo a prisão como ponto referencial — elas apresentam
uma inesperada duplicidade de narradores com conseqüente alteração
do discurso narrativo. Este artigo pretende demonstrar a articulação
entre as duas partes e analisar a função da dualidade de narradores.

A seqüência temporal, a permanência de dois espaços físicos
(um predominante, em que se situam os fatos presentes e outro
evocado), além da influência benéfica da quimbada sobre o protago
nista são elementos que, de forma bem visível, já articulam as duas
partes. Na primeira, que focaliza acontecimentos anteriores ao desa
parecimento de José da Mangueira, predomina o espaço fechado da
prisão, opondo-se-lhe a segunda em que predomina o espaço exterior à
prisão. Se na primeira é atribuída à quimbanda a cura do personagem-
narrador na infância, na segunda, seu aparecimento e soltura se dão,
de forma inequívoca, graças a ela. Há portanto, entre as duas partes,

1. POERNER, Artur J- Nas Profundas do Inferno. Rio, Codecri, 1979.
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0ma relação de continuidade temporal, uma espécie de paralelismo,
inverso no que diz respeito ao espaço e direto relativamente a um
elemento do enredo: o efeito da quimbanda.

0 relato do preso político José da Mangueira, que constitui a
primeira parte do romance, substitui-se na segunda pelo de seu
ex-companheiro de cela, «o estudante de lingüística». A forma pela
qual se anuncia a substituição estabelece uma quebra na expectativa
do leitor, pois «A guisa de explicação», com que se inicia a segunda
parte, pode ser vista como um prefácio deslocado.

Na primeira parte, pode-se registrar ao mesmo tempo uma apro
ximação e um distanciamento do romance-diário, tal como é caracte
rizado por Kate Hamburger.2 Os verbos são usados no presente, os
fatos passados que se evocam são predominantemente próximos, mas
registra-se também a longa recapitulação de fatos remotos e a ausência
de datas (isso não ocorreria em um romance-diário). Ao mudar-se o
narrador, a narrativa continua a ser de primeira pessoa, mas observa-se
nítida mudança no caráter do discurso pela freqüência de divagações
e a presença de trechos dissertativos. Além disso, o narrador revela-se
preocupado com sua própria imagem e introduz a figura do narratário,
diante de quem procura valorizar-se. A explicitação do narratário
marca a intenção de publicar o relato, agora definido como «romance
inacabado». Antes eram apenas notas de um presidiário que tanto
poderiam vir a ser lidas dentro ou fora da prisão, como poderiam
ser destruídas às pressas.

Entre os efeitos da mudança de narrador, pode-se registrar, no
plano sintagmático a quebra do tom de depoimento pessoal e a
ratificação do relato por uma testemunha ocular de grande parte dos
fatos. Observa-se que o Autor cria, com esse recurso, a impressão
de estar o protagonista sendo retratado de outro, ângulo, pois quem
assume a palavra confessa nutrir por ele certo despeito e está cõnscio
do poder do narrador sobre a personagem: «Eu poderia não só tomar-lhe
o lugar, como ainda submetê-lo às situações mais ridículas ou degra
dantes e até matá-lo se quisesse, mediante uma simples frase ou
alusão», (p. 121).

Essa situação sugere o aparecimento de uma nova voz que não
fale em consonância com a do primeiro narrador.

2. HAMBURGER, Kate. A Lógica da Criação Literária. São Paulo, Perspec
tiva, 1975, p. 232.
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Maria das Graças Paulino3 propõe que, ao distinguir-se a cate
goria de autor implícito da de narrador, considerem-se- não só a
distância zero e a distância infinito entre eles, mas também uma
terceira possibilidade de distanciamento diferente de zero e diferente
do infinito. Se nos dois primeiros casos, a narrativa será monológica,
no último, será dialógica, pois, quando o narrador se situa num ponto
intermediário entre a identificação com os valores do autor implícito e
sua radical oposição a eles, pode-se estabelecer uma espécie de
polêmica entre os dois.

No caso do romance de Poerner, sabidamente de caráter auto-bio-

gráfico, não resta dúvida ser zero o distanciamente entre o autor implícito
e o narrador da primeira parte, José da Mangueira. Resta verificar a
que distância do autor implícito está o segundo narrador. Em «A guisa
de explicação», este confessa:

«eu me via obrigado a lutar conscientemente, contra o incômodo
sentimento de haver sido menosprezado por uma pessoa, que,

sob certos aspectos, admirava, e da qual esperava maior atenção.
Vaidade ferida — talvez seja a definição exata — mas, a concei-
tuação ou identificação do mal em nada contribuíam para minorar
os seus efeitos», (p. 119).

Ora, pode-se observar que a admiração que nutre o «estudante
de lingüística» pelo companheiro de prisão é superior ao despeito e é
responsável por uma espécie de processo de identificação com ele.
£ ainda em «A guisa de explicação» que se é informado de três
capítulos terem sido inseridos na primeira parte pelo novo narrador.
Um deles consiste nos «PRIMEIROS COMENTÁRIOS SOBRE A PRISÃO
DE JOSÉ DA MANGUEIRA, COLIGIDOS EM DIVERSAS FONTES», o
outro em «DOIS RECORTES DE JORNAL»; ambos surgem como colagens
e, interrompem o relato do jornalista de forma absolutamente adequada,
pois constituem fragmentos de discurso jornalístico. Se nisso já se
pode perceber a intenção do segundo narrador de aproximar-se do
primeiro, mais acentuada é ela no outro capítulo, em relação ao
qual afirma:

3. PAULINO, Maria das Graças Rodrigues. Reflexões sobre os Limites
do Poder do Narrador em São Bernardo. Dissertação de mestrado. Belo Horizonte,
1979, p. 21. Pára a Autora, essa distância, a que chama «polemizante» corresponde
ao dialogismo conforme o caracteriza Mikhail Bakhtine.
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<Como prevalecesse, apesar de tudo, a idéia de encarar o texto
como romance incompleto, tomei de início — depois de relê-lo
um sem-número de vezes e já impregnado do estilo de Man
gueira —, a resolução de elaborar o capítulo sobre o Lobo,
baseado em episódios verídicos, que...», (p. 120, com grifo
adicionado).

Essa identificação se faz sentir, ainda mais intensa no último
capítulo do romance, quando o narrador assume a onisciência no
relato da saída de Mangueira da prisão. Tal procedimento, embora
pouco comum, já foi registrado por Todorov4 em relação ao romance
As ligações perigosas. Em A Procura do tempo perdido, Proust também
o adota: o narrador torna-se onisciente em relação a Swann («Um

amor de Swann»); também nesse caso, pode-se notar um processo de
identificação entre narrador e personagem.6

Do que se observou, conclui-se que o segundo narrador ao
identificar-se com o primeiro, guarda uma distância zero em relação
ao autor implícito. Aliás, a identificação ideológica entre José da
Mangueira e o «estudante de lingüística» patenteia-se pelas circuns
tâncias que os levam à prisão. Diferem pela maneira de ser: este é
dono de estilo mais formal e pomposo, elitista, não consegue confra
ternizar-se com o «populacho», como Mangueira. O romance, mesmo
a despeito da presença de dois narradores, apresenta uma única
voz — a do autor implícito. Caracteriza-se como monológico.

A adoção de dois narradores no romance em pauta constitui
um recurso literário através do qual a fala de um narrador silenciado
continua a se fazer ouvir. O caráter contrastante dos discursos narra

tivos privilegia o de José da Mangueira, mais agradável em sua
simplicidade, mais atraente por seu tom irônico. O «estudante de

4. TODOROV, Tzvetan. Estruturallsmo e Poética. São Paulo, Cultrix,
1970, p. 48.

5. A identificação do personagem-narrador, Mareei, com Swann registra-se
claramente na última parte de No Caminho de Swann «Nomes de terra: o nome»:
«Quanto a Swann, procurando parecer-me com ele, passava eu o tempo todo
em que estava à mesa, a puxar o nariz e a esfregar os olhos. (...) Desejaria
principalmente ser tão calvo quanto Swann. Parecia-me um ser tão extraordinário
que achava maravilhoso que as pessoas que eu freqüentava também o conhe
cessem e que nos acasos de um dia qualquer pudéssemos ser levados a
encontrá-lo», (p. 240). PROUST, Mareei. No Caminho de Swann. São Paulo,
abril. 1979.
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lingüística», em sua condição de narrador da ficção, iludiu-se supondo
ser dele o poder sobre o personagem; realmente foi utilizado pelo
autor implícito e sua fala, se de um lado enaltece o Mangueira, de
outro depõe contra si próprio.

Cet articie vise à mettre en lumière 1'articulation entre les
deux parties du roman Nas profundas do inferno de Arthur
Poerner et à montrer que Ia présence de deux narrateurs ne
confere pas à 1'oeuvre un caractère dialogique, puisqu'ils parlent
à 1'unisson.
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Jorge de Sá

Presença de Carlos Drummond de Andrade

na poesia de Adélia Prado*

Análise que evidencia o dialogismo nos textos de Adélia
Prado, Carlos Drummond de Andrade, mostrando os momentos
de encontro dos dois poetas. Leitura Intertextual.

Elevado à condição de Poeta NacjõnaT, Carlos Drummond de
Andrade chega aos oitenta anos de vida. Antes disso, porém, sua
permanência na história da literatura brasileira, ultrapassando as
limitações temporais, já estava assegurada. Não apenas pela qualidade
de sua poesia — que vai do ilhamento romântico à participação plena
na perplexidade dos tempos modernos — mas também porque ele tem
sido o modelo de outros poetas:-blssêxtA ou não, é nele que muitos
vão buscar a matriz geradora deNMitrae-lormas de expressão poética,
como seria o caso até mesmo do cinema.

Ou o caso específico de Adélia Prado. Também mineira, ela surge
em 1975 com o livro Bagagem, já revelando no título a intenção de
expor aos seus provãveísTIeitoresIõclo _um repertório que se còTõcãva
ãcímã das veleidades alfandegárias. Adélia surge amadurecida. E,
amadurecidamente, inaugura o trajeto poético da mesma forma que
Drummond, através de um poema em que a condição de poeta se
liga à condição de ser humano marcado pela predestinação de um
anjo. Não se trata, porém, de mera coincidência ou simples trabalho

* Trabalho apresentado no Ciclo de Palestras Comemorativas UFRGN,
Natal, maio, 1982.
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de epígono. Ao escrever «Com_Ucej)ça_P^étJM»jB_cojocá:Jc1^omo texto
de abertura do livro, ÁdéTiã deixou deJado_aJiomenagem pela home-

Tfgpm^"pãra "estabelecer um" díálogo ern_q_ueà~ voz feminina tara um
•"contraDorjtp_com ã,~v^n^scallretr3em jnedo de-assumir_suas próprias
características de. mulher. Sem medo e sem pieguices, j> dialogismo
se inicia em tom de paródia:

Quando nasci um anjo esbelto,
desses que tocam trombeta, anunciou:
vai carregar bandeira.

Reconhecendo que esse é um cargo muito pesado e que a mulher
é uma «espécie ainda envergonhada», ela não hesita em se afastar do
plano da marginalidade 'gaúche' determinada por um anjo que vive
na sombra, para trilhar os caminhos da perfeita integração ao mundo
coletivo, anunciado por um anjo esbelto e ruidoso Enquanto Drummond
mergulha na tensão entre o espaço que o rodeia e seu próprio espaço
interior encontrando uma rima, mas não uma solução, Adélia Prado
cumpre sua sina, inaugurando linhagens — este, um privilégio bem
feminino — e abrindo seu coração à alegria de viver, possuída por
uma emoção divinàT Daí ela poder afirmar:

Vai ser coxo na vida, é maldição pra homem.
Mulher é desdobrável. Eu sou.

Descentralizando o eixo da perplexidade agônica (o que não
r dizer que o espanto esteja ausente de sua poesia), Adélia fáz

girar sua poética em torno do eixo da vida cuja arte se resume na
redescoberta dos elementos cotidianamente mais simples, alargando
as fronteiras do espaço do prazer. Seu corpo é todo sensibilidade,
pronto a captar a sinestesia inerente a cada elemento. Assim, no
poema «Sensorial», ela revela:

Obturação, é da amarela que eu ponho.
Pimenta e cravo,

mastigo à boca nua e me regalo.

Para que o desdobramento se cumpra, ela deixa o futuro para o
futuro, e vive o instante presente com intensidade:

Procuro sol, porque sou bicho de corpo.
Sombra terei depois, a mais fria.
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O «bicho de corpo» funciona, assim, como índice de oposição ao
discurso patético de Drummond no «Poema de sete faces». Em vez
de angustiar-se («Meu Deus, por que me abandonaste/ se sabias que
eu não era Deus/ se sabias que eu era fraco.») — ela comunga com
Deus a recriação do mundo na imagem de uma simples cigarra,
como acontece em «Módulo de verão»:

Que noite tão clara e quente,
ó vida'tão breve e boa!

A cigarra atrela as patas
é no meu coração.
O que ela fica gritando eu não entendo,
sei que é pura esperança.

O próprio título do poema já nos remete ao espaço, do calor e,
portanto, do prazer. A claridade da noite reafirma essa qualidade
que corrige a transitoriedade da vida, que é tão breve, mas é boa.
Tão gratificante que cigarra e Poeta cantam um só canto de entusiasmo,
sem «paralíticos sonhos de desgosto de viver/ (a vida para mim é
vontade de morrer)», como diria Drummond.em «Coração numeroso».
O coração, assim atrelado ao canto da cigarra, não se considera mais
vasto que o mundo: ele é o próprio mundo, em perfeita comunhão.
De tal forma que não è necessário traduzir «O que'ela fica-gritando»,
pois a imagem poética não se faz apenas por palavras, mas nasce
de um jogo de analogias. Estabelecido o jogo analógico, Vida e Poesia
se fundem — e a imagem da esperança brota plena de pureza.

E essa esperança de um mundo em que o natural e o cultural
estejam perfeitamente harmonizados só é possível porque a memória
atua sempre como elemento de recuperação e permanência do prazer.
Em outras palavras, podemos dizer que para Adélia Prado a memória
não :é uma forma de amar o perdido, nem de confundir o coração.
Em Drummond, no poema «Infância», por exemplo, lamenta-se o que
passou irremiavelmente para o menino antigo, sozinho entre mangueiras,
lendo e reinventando a história de Robinson Crusoé. Em Adélia, no

poema «Leitura», há o mergulho no sonho, cujas imagens vão sendo
pouco a pouco decodificadas: o quintal ensombrado, as maçãs têmporas,
a melhor água e o encontro com o pai, que não estava doente e nem
tinha morrido— são Índices de que a memória não é apenas reminis-
cência, mas acima de tudo fonte geradora de vida. Por isso, Adélia

sempre sonha
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que uma coisa gera,
nunca nada está morto.

O que não parece vivo, aduba.
O que parece estático, espera.

Estático e dinâmico, portanto, são opostos que não se excluem.
Antes coexistem sem maniqueísmo, uma coisa imbricada na outra,
mergulhada no útero da terra de tal forma que o Poeta — em «Exausto»
— pede «uma licença de dormir», desejando

o que antes da vida
foi o profundo sono das espécies,
a graça de um estado.
Semente.

Muito mais que raízes.

O estado de diapausa — «deter a vida numa semente» — é a
fusão dos contrários como resposta, uma vez mais e sempre reiterada,
à condição de 'gaúche'. E a imagem mais concreta dessa germinação
está contida em «Ovos de Páscoa»:

O ovo não cabe em si, túrgido de promessa,

a natureza morta palpitante.

Branco tão frágil guarda um sol ocluso,
o que vai viver, espera.

O ovo-semente ultrapassa seus próprios limites na medida em
que a morte nada mais é do que o nascimento de uma outra vida.
O que em Drummond seria o tom da aurora, em Adélia é o amarelo
da própria gema do ovo. Por isso ela faz a «Louvação para uma cor»:

O amarelo faz decorrer de si os mamões de sua polpa,
o amarelo furável.

Furável e desdobrável, guardando em seu íntimo «o minúsculo
ponto, o grão luminoso» que acende o cio, isto é, que é fonte de vida,
Eros na sua plenitude «tropicordiosa» — quente como o sol que o
Poeta busca sempre, este sol que é também ovo, fonte de luz e vida,
sol amarelo porque:
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O amarelo engendra.

Engendra mas não exclui o roxo, sendo mesmo a sua contrapartida
natural. Assim como os tons da autora prenunciam a claridade de
um novo dia, o roxo é a epifania do amarelo, pois o roxo é

uma doidura pra amanhecer.
A paixão de Jesus é roxa e branca,
pertinho da alegria.

(«Roxo»)

Para alcançar a alegria é preciso compreender que o reino do
céu está no homem, e não fora dele. Por isso, Adélia escolhe como
matriz geradora da sua «Bagagem» outro poema de Drummond: «José».
A perplexidade existencial do personagem drummoniano deixa-o sozinho
no escuro, sem ao menos uma parede para se apoiar. Já o personagem
de Adéia encosta-se «na parede, / as mãos para trás». Em vez
do impasse referenciado pela indagação que abre o poema de Drum
mond — «E agora, José?» —, o poema de Adélia Prado tem como
titulo uma palavra de ordem: «Agora, ó José?». Dessa forma, reitera-se
c diálogo na constante reafirmação de que a vida, por mais breve que
seja, merece ser vivida uma vez que:

O que te salva da vida
é a vida mesma, ó José,

— portanto, não devemos temer a pedra no meio do caminho. Devemos
aceitá-la, compreendê-la como inerente ao trajeto humano e, resistindo,
ultrapassá-la para que o destino da semente se cumpra. Aceitando a
pedra, será mais fácil vislumbrar o som de uma flauta encantada,
«um oboé em Bach», corrigindo a valsa vienense. E, mera coincidência
ou não, um dos pontos mais altos da poética de Adélia Prado será o
poema «Para o Zé», dedicado a seu marido:

Eu te amo, homem, hoje como
toda vida quis e não sabia

— e Adélia, «que já amava de extremoso amor», vai enumerando os
índices de sua felicidade, compondo um universo feito só de elementos
puros, simples, caseiros, tais como o peixe, a mala velha, o papel
de seda e os riscos do bordado onde se desenha o mapa de um
percurso existencial. Homem e mulher irmanados ao som de um
violino harmonioso que rompe padrões de amor. E Adélia ama intensa-
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|§jP«3l um José livre de perplexidades — mas não alienado —, com
|Ml^pés no chão, participando de tudo, até mesmo daquilo que
|í|àdicjonalmente não seria poético ou não seria razão de amor: o
homem amado na abrangência de sua matéria, sua fauna e flora, as
aparas das unhas, os fios da barba, as partes mais secretas do corpo
num eterno aprendizado que implica até mesmo em viajar para sentir
saudades:

Aprendo. Te aprendo, homem. O que a memória ama
fica eterno. Te amo com a memória, imperecível.

Sem ferir sua individualidade, Adélia cumpre o grande designic
amoroso da dualidade em que um suplementa o outro, um torna o
outro mais bonito e faz o coração desdobrar-se no mistério da redu-
plicação, amando até mesmo a barata e o piolho de modo mais natural,
porque o ser humano está em tudo que não é humano e

Tudo que não é mulher está em ti, maravilha.

Nessa explosão de lirismo, a participação se faz total e tota-
lizante. Por isso ela é capaz de amar como senhora e como criada
numa teogonia em que Deus, Amor e Sexo se fundem permitindo à
amante beijar o dorso e a planta dos pés do amado sem que haja
nenhuma forma de submissão, mas pura exaltação de um sentimento
que transforma o homem particular em um homem universal e confere
à transitoriedade do instante do caráter de eternidade que vende as
armadilhas do tempo. Tão breve a vida e tão boa, gostosa de ser vivida.

Esse apego à vida é que se contrapõe ao Drummond dos poemas
que serviram de matriz ao livro de Adélia Prado. A pergunta aparente
mente sem resposta — E agora? — é deslocada por Adélia Prado para
a dimensão do «E agora», que se desdobra nas diferentes formas
de vida, todas elas interligadas. Assim, a abelha laboriosa extrai o
mel da florinha amarela numa constante amanhecência:

Uma ocasião,
meu pai pintou a casa toda
de alaranjado brilhante.

Por muito tempo moramos numa casa

como ele mesmo dizia:

constantemente amanhecendo.

(«Impressionista)
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E ainda:

A vida é mais tempo
alegre do que triste. Melhor é ser.

(«Momento»)

Porque:

Muito maior que a morte é a vida.

(«O modo poético»)

Tão maior, que Adélia pode sempre retomar o plano da memória,
sem que a memória perca seu papel de geradora de imagens poéticas,
através das quais o possível esfacelamento do mundo é desdobrado
em novos universos. Por isso ela é capaz de extrair do estático toda
uma fôrma dinâmicá:d.e representação "e vivência do dia-a-dia, como
acontece em«As mortes sucessivas»: depois de recordar a morte
da irmã e de sua mãe, ela revive a significação da morte que mais a
atingiu:

Quando meu par morreu, nunca mais me consolei.

Em-compensação; foi a partir desse impacto, coerente com-sua
filosofia, que ela constatou:

Meus,seios, se cumpriram
e as moitas onde existo

são pura sarça ardente de memória.

Concluindo esse breve estudo, panorâmico e por isso mesmo
incompleto, podemos reafirmar que uma" das maneiras para se aferir a
importância de um escritor é verificar sua ressonância na obra de
outro escritor. A presença de Carlos Drummond de Andrade na poesia
de Adélia é uma constatação inequívoca da perenidade do Poeta de
Itabira no feliz encontro com o Poeta de Divinópolis. Principalmente
porque esse encontro não se dá de maneira ingênua, mas numa postura
crítica própria de quem faz poemas de circunstância (mas não circuns
tanciais). Tanto é assim que em «Todos fazem um poema a Carlos
Drummond de Andrade», Adélia repudia a dicção lamuriosa da mulher
que sente inveja dele, apesar das extraordinárias semelhanças. Adélia
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ção inveja Drummond, porque entre eles há mais do que semelhanças:
Jfjáum constante diálogo, uma constante indagação que fundamenta
o amor recíproco e, portanto, verdadeiro:

Eu sou poeta? Eu sou?
Qualquer resposta verdadeira
e poderei amá-lo.

Adélia Prado é Poeta. Carlos Drummond de Andrade é Poeta. E o

dialogismo entre os dois marca dois grandes momentos do projeto
literário brasileiro.

Niterói, 11 de maio de 1982.

Analyses through «intertextual reading» the dialogue In
the texts by Adélia Prado and Carlos Drummond de Andrade,
emphasizing the recurring points in the works of those two
poets.
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Paulo Roberto Escudero Angelini

A intertextualidade em dois contos femininos'

«... a dificuldade de amar, consiste, então, na expecta
tiva criada em tomo do ser amado, que nem sempre
pode corresponder aos anseios das nossa fantasias...»

(HELOÍSA)

Este trabalho procura evidenciar o caráter intertextual de
dois contos femininos e mostrar as funções desempenhadas
pelos vários textos que se cruzam nesses contos.

As formigas (Lygia F. Telles)1 e Os mortos não têm desejos (Edla
van Steen)2 mostram como a mulher, por processos que vão desde a
doutrinação pelos contos de fadas até a padronização do comporta
mento, é levada à submissão, perdendo a própria identidade e
tornando-se incapaz de lutar para superar as contradições entre um
mundo ideal e um mundo real. Provar essa afirmação é o nosso trabalho.

* Este artigo foi originalmente apresentado como trabalho final do curso
«Metodologia da Critica Literária I» sob a orientação da Profa. Leticia Malard
(mestrado em Literatura Brasileira — 1* semestre de 1982).

1. TELLES, Lygia F. As formigas. In: O conto da mulher brasileira.
São Paulo, Vertente (Editora), 1978. A partir de agora, este conto será
identificado, nas citações, de forma abreviada (AF), seguido do número da
página.

2. STEEN, Edla van. Os mortos não têm desejos. In: O conto da mulher
brasileira. São Paulo, Vertente (Editora), 1978. A partir de agora, este conto
será identificado, nas citações, de forma abreviada (OMNTD), seguido do
número da página.

107



Rara Julia Kristeva o texto «é uma intertextualidade, uma permu-
tlção. de textos: no espaço de um texto vários enunciados, tomados a

itros textos, se cruzam e se neutralizam. Todo texto é uma absorção
transformação de uma multiplicidade de outros textos».3

A teoria da intertextualidade desenvolve também princípios contidos
em um estudo de Bakhtin sobre Dostoiévski. Um desses princípios é
o da multiplicidade de vozes num só discurso (polifonia) que possi
bilita ser um mesmo discurso «dialógico», ou seja, estabelecer contato
com outros discursos e com ele mesmo.4

Kristeva desenvolve ainda o conceito de «contexto pressuposto» e
de «texto possuidor». O primeiro diz respeito ao conjunto de textos
(discursos anteriores e contemporâneos) que vão servir de suporte e
fonte do "segundo,-que -nega ou apropria-se do primeiro. Assim, o
«texto ;póssüTtfõr»~traz':ehí si-úmá quantidade de temas que forma
uma. cadeia significante; são vários textos se entrecruzando e que
permitem uma tentativa de criação de sentido. O sentido, então, pode
(e deve) ser construído; o texto é um produto decifrável.

Pára construir p sentido dos contos que escolhemos, vamo-nos
valer de outros textos, procurando evidenciar o relacionamento destes
com aqueles. O primeiro deles é o Memórias Póstumas de Brás Cubas.6

Laurent Jenny estabelece uma divisão do relacionamento inter-
textüal em figuras.' A «ampliação», por exemplo; é a" «transformação
do texto original por desenvolvimento de'"súás Virtualidades semân
ticas».6

^ssim, em Os mortos não têm desejos temos um texto construído
em cima de um .contexto pressuposto; òs dois.jfrente á frente, dão-nos
uma idéia de como a autora fez de Memórias Póstumas de "Brás
Cubas um dos suportes do seu texto.

3. KRISTEVA, Julia, apud FERREIRA, Edda Arzua. In Travessia (revista
da U.F.S.C.), Florianópolis,.Editora Universitária,-1981. p. 25, Vol. 3.

4. BACKTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski (notadamente
os capítulos I e IV). Rio de Janeiro, Forensé-Universitária, 1978.

5. ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo,
Abril Cultural, 1971. A partir de agora, este romance será identificado, nas
citações, de forma abreviada (BC), seguido do número da página.

6. JENNY, Laurent. A estratégia da forma. In Intertextualidades. Coimbra,
Livraria Almedina, 1978, p. 39.
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Sabemos que- Brás Cubas:morreu àsJuas-horas da tardeode um
dia chuvoso, nublado; Heloísa, personagem do conto..de.van..Steen,-
morreu às. três da-tarde de um dia igualmente nublado. A simetria
intertextual e o paralelismo semântico prosseguem.

O personagem machadiano-afirma ter-caminhado para o «undis-
covered country» de Hamlet, sem as ânsias"nem as dúvidas do moço
príncipe. Por seu lado, Heloísa era (ou fizeram-na crer) uma princesa
insegura. Neste universo.semântico; habitado ppjvpríncipese princesas,
a .transformação maior do texto ocorre: na mudança do sexo das
personagens, uma vez que Brás Cubas era também inseguro (parti
cularmente em alguns momentos diante de Lobo Neves, de Marcela
e mesmo de Virgília quando se discutia um possível rompimento)., Mas
a «ampliação» ocorre ainda a partir de outros campos semânticos.

No texto de van Steen, a.afirmação de Brás Cubas: «Foi .a minha
invenção que me matou» (BC p. 20) é retomada conservandd-se o
fato semântico (a morte) mas mudando-se a «causa raortis»,. isto é,
o personagem machadiano morreu porque inventou o emplasto, enquanto
que Heloísa inventa um mundo encantado, morrendo ao perceber as
contradições deste mundo encantado com o real.
.;." A autora segue utilizando o texto do ròmahçe de maneira ^efetiva;
vejamos mais dois momentos onde o.. juplyersô semântico máçha.diahõ
é captado é reutilizado. Tomemos uma afirmação dé Brás .Cubas: «Um
Ezequiel misterioso fizera recuar o sol até os dias juvenis'. Fiecuòu o
sol, sacudi todas as misérias». (BC p. 20).

Notemos que o recuo do sol aos dias juvenis provoca uma sacudida
em «todas as misérias»; miséria conóta infelicidade, tristeza. Ora,
no conto de van Steen a relação sol/passado é evidente; sempre que
o elemento luminoso aparece há, tanto quanto no texto machadiano,
um sacudir.de misérias, um retorno à infelicidade ingênua da infância.
Senão, vejamos este exempio: «Heloísa, outra yézcriariçá;,a um canto
çlo Jardim. Está escuro. O cenário é banhado por ümá luz difusa,
de lua» (OMNTD p. 66); ou este outro:«Caminho;por uma'praça
deserta. O sol penetra por entre as folhas dás árvores e se transforma:
quero pegar as estrelas no chão...» (OMNTD pi 62).v

Essa volta ao pasado é mediada pelo elemento luminoso (o fogo,
a lua, as estrelas, o sol). O presente, em Brás Cubas, é a miséria
(a escuridão); no conto.de van Steen, o presente, encontra seus corre-
íativos simbólicos na noite, na lareira apagada, na morte. :..;
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:'.Ppr"m» aproximemos dois exemplos significativos para evidenciar
í^qárâtèr intertextual e a presença da «ampliação» no discurso vans-
teeneano. Primeiro, a imortal citação do defunto-narrador, Brás Cubas:
«N3o tive filhos, não transmiti à nenhuma criatura o legado da nossa
miséria» (BC p. 173). Agora um trecho de Os mortos não têm desejos:
«Meu filho dorme. De mim, nem o menor traço. Fui uma simples encu-
badora» (OMNTD p. 170).

Confrontando esses dois exemplos notamos a íntima sintonia
semântica entre um universo e outro. Enquanto Brás Cubas não teve
filhos, Heloísa sente-se, também, na situação do personagem macha
diano, uma vez que seu filho não lhe herda os traços físicos e ela
sente-se uma «simples encubadora».

Outros exemplos de «ampliação» poderiam ser levantados (como
a simetria entre o delírio de Brás Cubas e a loucura de Heloísa).
Estes, porém, bastam para evidenciar a apropriação e transformação
do texto machadiano.

Mas Laurent Jenny aponta outras figuras de intertextualidade,
como a «interversão de qualificação» e «interversão dos valores
simbólicos», que estabelecem traços mais efetivos entre os dois textos.
Da primeira, diz-nos o autor que é uma figura onde «os actantes ou
circunstantes da narrativa original são aproveitados, mas qualificados
antiteticamente».7

Assim, quando o delírio de Brás Cubas chega ao extremo, ele
encontra uma figura feminina e afirma: «tu és absurda, tu és uma
fábula» (BC p. 20). O personagem machadiano referia-se à Pandora,
«a primeira mulher que existiu, criada por Hefesto e Atena, auxiliados
por todos os deuses e sob as ordens de Zeus».8 No conto de van
Steen, Heloísa, também, num último instante, encontra um príncipe;
no extremo da loucura ela vê-se, frente a frente com um personagem
de fábulas. Pandora de um lado, príncipe de outro; um circunstante do
universo machadiano (Pandora/mulher) é aproveitado mudando-se o
sexo (Príncipe/homem). Outro exemplo interessante de «interversão
de qualificação» pode ser encontrado na comparação «Heloísa/menina»
e «Brás Cubas/menino». No capitulo XI (o menino é o pai do homem)

7. Idem, ibidem, p. 41.

8. GUIMARÃES, Ruth. Dicionário de mitologia. São Paulo, Cultrix s/d.
p. 244.
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Brás Cubas cresce fazendo traquinagens, peraltices, e com o pai a
fazer-lhe as vontades. E «desde os cinco anos merecera eu a alcunha

de menino diabo (...) indiscreto (...) voluntarioso» (BC p. 30).
Já Heloísa é uma personificação da pureza e da singeleza. Se

por um momento quer fazer «traquinagens», Matilde mostra como
deve comportar-se uma menina. Aqui, não só os actantes são apro
veitados de forma inversa (Heloísa/«santa» — Brás Cubas/«diabo»)
como há todo um contexto estimulante da «diabrura e santidade».

O pai de Brás Cubas, omitindo-se de repreendê-lo, aceita (e mesmo
estimula) as ações do filho, condicionando seu comportamento com
base no conceito de «homem» da sociedade machista. Heloísa, ao

contrário, é condicionada a conter seus impulsos desde criança, se
guindo o dogma da mulher submissa.

«Interversão dos valores simbólicos» é outro conceito jennyano
de grande valia para o nosso estudo intertextual. Essa figura pressupõe
que «os símbolos elaborados por um texto são retomados com
significações opostas no novo contexto».0 Ora, na visão cristã da
via crucis, o percurso, o roteiro de Cristo até o calvário simboliza a
apoteose de uma vida útil, vida que primou pela vivência de uma
verdade e pela transmissão dessa verdade através de um relacionamento
satisfatório Cristo/homens.

Em Os mortos não têm desejos essa via crucis cristã é retomada
com uma significação oposta (o subtítulo do conto é «roteiro de uma
vida inútil»). Heloísa é afastada do conhecimento da verdade sobre
si mesma, sobre seu corpo, sobre o casamento enquanto relação
imperfeita; seu relacionamento com as pessoas, portanto, não foi
satisfatório. No entanto, o que liga efetivamente os dois discursos,
é o fato de ambos se darem em «15 estações» (a via crucis tem 15
estações e o conto vansteeneano possui 15 seqüências). Além disso,
há o caráter sacrificial que toma, também, um significado inverso: o
Cristo sacrificado é o símbolo de uma vida que valeu a pena, porque
Ele viveu sempre em íntima relação com verdades (sendo mesmo
«A Verdade»), enquanto que Heloísa sempre foi condicionada a aceitar
falsas verdades, sendo a sua morte o símbolo da inutilidade da vida.

O discurso religioso toma, então, características profanas por
um processo de justaposição simbólica. O relacionamento intertextual
assume um caráter parodístico e blasfematório.

9. Cf. JENNY, op. Cit., p. 43.
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Acdefunta-narradora acaba por destruir um código instituciona:
,jtófdoV 0^ discurso profano torna-se eco do religioso, reutilizado com
fins diferentes, quais sejam, evidenciar o caráter mortal de Heloísa,
Condicionada por uma sociedade machista para'agir de acordo com
normas pré estabelecidas. Enquanto o Cristo veio para ser um sinal
£lé.ò°n!rad,çâo ^eu vim para colocar Pais contra filhos, maridos Contra
esposas, etc), Heloisa é minada pela contradição de uma sociedade
que prega X e vive Y.

F. Vernier assinala que «ainsi psychanalyse et linquistique sont
des auxiliaires indispensables pour apprécier le rapport qu'entretient
le langage avec les autres éléments de Ia réalité et. donc pour étudier
le phénomène littéraire».1" Assim, podemos levantar nos dois contos
elementos (semas) que, juntos, formarão uma cadeia significante.
Essa, por sua vez, poderá nos levar a formação de um sentido; teremos,
então, uma das leituras possíveis dos contos.

Sabemos que Heloísa é condicionada, ao nível consciente, para
esperar o seu príncipe encantado. Entretanto, o homem (macho, não
príncipe, não ideal) lhe é medonho, aterrprizante. Só que Heloísa!
conscientemente, não percebe isso. Lacan diz ser o inconsciente o
discurso.do outro; no caso de Heloísa e das primas (em As formigas),
este inconsciente é feito visível. Vejamos como se dá isto.

É comum aos dois contos-a figura do anão. Esse é um elemento
ligado à terra e às divindade ctônicas; simboliza forças obscuras que
estão em nós o têm aparência monstruosa. Personificam manifestações
incontroláveis do inconsciente.*» Em As formigas deduz-se qüe as
primas vieram do interior para estudar na cidade grande e trouxeram
consigo um condicionamento, uma prevenção contra o homem
enquanto «ser perigoso». A força do condicionamento só aparece no
momento da fuga; que uma estudante de medicina queira montar p
esqueleto de um anão é aceitável ao nível do consciente, mas ela
fógé, deixando claro que o inconsciente Vence o consciente," que o
condicionamento supera a razão.

10. VERNIER, F. La. praxis transformatríce et... .Lai'. réalité qu'on traite
(Brecht). In. Uecriture et les textes. Paris," Edítion sòciãles. 1974, p.llO. "

11. CHEVALIER, Jean et GHEERBRANT, Alain. Dictionaire des symboles.
Paris, Editions Júpiter, 1973, p. 252/253."
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Com Heloísa dá-se um fato semelhante: ela não aceita um «anão
feio e pornográfico» no jardim. Ao contrário, sonha com um «príncipe
encantado» que viria, tal qual num conto de fadas, arrebatá-la inexo
ravelmente, sendo aí o começo da eterna felicidade. Neste caso, a
oposição anão/fada é fácil de ser equacionada na medida em que as
fadas são seres ligados ao ar (e anão à terra) e conotam uma
realidade idealizada, onde a participação do sujeito é nula; e Heloísa
acaba desejando uma realidade ideal, onde ela não seria agente da
própria história, mas levada a aceitar princípios de uma sociedade
preconceituosa. Dentro desse mundo de fadas encontramos dois ele
mentos que vem adensar essa atmosfera encantada na qual move-se
Heloísa: o discurso heróico-medieval e o romântico-idealizado nas
figuras de Siegfried e Fernando Pessoa, respectivamente. Do primeiro
sabemos que foi guerreiro medieval e príncipe, o que nos leva a
acreditar que a personagem do conto (Heloísa) situa-se no mesmo
universo semântico do também medieval «Abelardo e Heloísa». Quanto
à Fernando Pessoa, as citações «Amo como o amor ama» e «tornei a
achar-te quando te encontrei», acentuam o clima encantatório de uma
relação amorosa idealizada.

Ê interessante notar que, ainda dentro desse campo semântico,
Fábio, marido de Heloísa, é o protótipo do bruxo: «É fotógrafo, este
bruxo que quase me encantou com suas poções mágicas». (OMNTD
p. 63). Além de ser o oposto do herói idealizado por Heloísa, Fábio
é fotógrafo, ou seja, tem o poder de mostrar a imagem. Mas Heloísa,
apesar de manter uma relação narcisica com a menina que foi, não
se gosta como mulher. Sua imagem (seu «duplo») lhe causa medo.
Otto Rank afirma que «La forma de defensa contra ei narcisismo
encuentra su expresión ante todo de los dos maneras: en ai miedo e Ia
repugnância ante Ia própria imagen».12

Assim, Heloísa rejeita a Fábio duplamente: por não ser um
príncipe (é bruxo) e porter o poder de mostrar Heloísa enquanto mulher
(como fotógrafo).

A formiga (elemento do conto de Lygia F. Telles) exerce papel
importante na organização do mundo. O formigueiro era o sexo da
terra (na origem, quando predominava a dualidade céu/terra). O

12. RANK, Otto. El doble. Argentina, Ediciónes Oríón, 1976, p. 118.
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{formigueiro era elemento importante também nos ritos de fecundidade
quando as fêmeas estéreis sentavam-se sobre os formigueiros.13

Formiga/sexo: este binômio, com significados tão correlates,
juntamente com o binômio anão/inconsciente, despertam pavores nas
primas que as levam à fuga. Ao «organizar» o anão, as formigas
como que tecem o próprio inconsciente das primas. Este não foi
condicionado a aceitar uma realidade concreta, mas idealizada; dai
a fuga.

Outro símbolo relevante no conto As formigas é a escada. Se
ela vai até o subsolo, mexe com o conhecimento oculto e com as
profundezas do inconsciente.14 O sótão onde as primas são alojadas
pode ser considerado este subsolo porque, apesar de ter janela, é
escuro; mesmo sendo no alto da casa, é abafado. A escada reveste-se,
então, de um caráter negativo porque leva as primas às profundezas
do próprio inconsciente onde encontram o homem-macho simbolizado,
como vimos acima, pelo anão. Detalhe importante: a dona de casa
é o outro lado da dicotomia fada/bruxa, acentuando o caráter apavo
rante da casa: «A dona da casa era uma velha balofa, de peruca
mais negra do que a asa da graúna. Vestia um desabotoado pijama de
seda japoneza e tinha as unhas aduncas recobertas por uma crosta
de esmalte vermelho escuro, descascado nas pontas encardidas».
(OMNTD p. 127).

Temos, então, que a escada serve como elemento de ligação
entre o consciente e inconsciente das primas; quando buscam a rua,
fogem daquele ambiente que fez visível o próprio inconsciente
de ambas.

Vimos, portanto, que há duas cadeias significantes opostas nos
dois contos. De um lado, anão-formiga-escada-marido (bruxo)-macho,
simbolizando um inconsciente reprimido, mas vivo, que se manifesta
depois da morte ou num ambiente fantástico, onírico. De outro lado
os semas principe-cinderela-menina(s) simbolizando a consciência
formada a partir de condicionamentos introjetados desde a infância.
Essas cadeias, estruturadas a partir de outros discursos (o religioso,
textos medievais, Machado de Assis, Fernando Pessoa e contos de
fadas) mais o de Edla van Steen e Lygia F. Telles, levam-nos a crer
que o discurso do outro (da sociedade, do macho, dos pais, da lei)

13. Cf. CHEVALIER, op. cit, p. 352/353.
14. Idem, idem, p. 279.
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prevaleceu, porque nem Heloísa nem as primas se realizam, se aceitam.
São personagens que não acontecem na sua totalidade, que não
coincidem consigo mesmas e não têm uma identidade estruturada (as
interrogações constantes de Heloísa são sintomáticas). Lembremos,
por fim, que os contos de fadas perpetuam-se, como mecanismo de
controle ideológico, nas fotonovelas, horóscopos e mesmo na consulta
às cartomantes, prática constante de Heloísa.

This paper aims at stressing the intertextual aspect of
two feminine short stories and showing the functions performed
by the various texts justaposed in them.
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Maria Zilda Ferreira Cury

Intertextualidade: uma prática contraditória

«Um ser humano tem uma raiz pela sua participação
real, ativa e natural na existência de uma coletividade
que conserva vivos certos tesouros do passado e
certos pressentimentos do futuro».

SIMONE WEIL — O Enralzamanto

Este ensaio apresenta a intertextualidade como uma
prática que recobre todas as atividades do universo cultural.
Isto não se faz, no entanto, de forma harmônica mas como
prática contraditória.

O fascínio e a dificuldade que envolvem o tema «intertextualidade»
têm uma medida nas afirmações — tão radicais — de Jorge Luis
Borges. Diz ele que as obras influenciam seus precursores e que o
homem vem escrevendo úm grande e único texto através dos tempos.

A dificuldade se acentua se pensarmos que a intertextualidade
desmitifica a virgindade original de qualquer obra.

As afirmações de Borges vêm de encontro às de Kristeva. Para
ela, todo texto se constrói como um mosaico de citações, absorvendo e
transformando outras produções.1 Alargando as fronteiras da noção
de texto, aplica a idéia de mosaico tanto às obras literárias, como
às linguagem orais é aos outros sistemas simbólicos e inconscientes.

Assim, no espaço amplo da intertextualidade, dialogam em tensão
a paródia, a citação, o plágio. Nele se chocam gêneros esquecidos
ou superados, os epígonos, os autores fracassados.

1. KRISTEVA, Júlia. La Révolutlon du Langage Poétique, Paris, Séuil, 1974.
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É o espaço da recriação, é o espaço contraditório da história,
da memória recriada, da lembrança reestruturada. Nos diz Chauí que:

«... o modo de lembrar é individual tanto quanto social: o
grupo transmite, retém e reforça as lembranças, mas o recordador,
ao trabalhá-las, vai paulatinamente individualizando a memória
comunitária e, no que lembra e no como lembra, faz com que
fique o que signifique».2

Em Conversa na Catedral, por exemplo, Vargas Llosa faz mais
do que ir reconstituindo e estruturando, a partir das reminiscências
de dois homens, em planos diferentes de espaço e tempo, a vida de
várias personagens. Recuperam-se, através da «conversa», anos
conturbados da história do Peru. Ê evidente ò diálogo estreito que
sua outra narrativa — A Guerra do Fim do Mundo — mantém com
Os Sertões de Euclides da Cunha e com outros escritos e documentos
sobre Canudos. Mas a relação intertextual se dá igualmente com a
«história», uma vez que o texto busca reconstruir a «memória» da
revolução, ainda impressionantemente viva na lembrança sofrida dos
atuais habitantes da região. Sua refinadíssima técnica dialógica, ao
mesmo tempo faz de Llosa um escritor singularissimo e o insere na
tradição da narrativa ocidental.3

A radical incompatibilidade entre os gêmeos Pedro e Paulo estabe
lece o diálogo entre as personagens Isaú e Jacó da narrativa bíblica que,
inclusive, dão nome ao romance de Machado de Assis. Mas se estabelece
um diálogo com osacontecimentos da época. Afacilidade com que osdois
irmãos machadianos invertem posições políticas de defesa e conde
nação do nascente regime republicano aponta criticamente para a
cética indiferença com que Machado encara a mudança de regime
político no Brasil que acaba se resumindo num problema de «mudança
de tabuleta».

2. CHAUl, Marilena. Os trabalhos da Memória. In: BOSI, Ecléa. Memória
e Sociedade: Lembranças de Velhos. São Paulo, T.A. Queiroz, 1979.

3. «Na obra de Vargas Llosa, desde La Ciudad y los Perros, parece,
extraordinariamente refinada, a tradição do monólogo interior, que, sendo de
Proust e de Joyce, é também de Dorothy Rlchardson e Virgínia Woolf, de Doblin
e de Faulkner. Talvez sejam do último certas modalidades preferidas por Vargas
Llosa. que em todo caso aprofundou e fecundou ao ponto de as tornar coisa
também sua». CÂNDIDO, Antônio. Literatura e Subdesenvolvimento. Argumento.
São Paulo. Paz e Terra, (1): Outubro/1973, p. 19.
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A capacidade generativa do Signo — que se abre para a réplica,
para o prosseguimento e para a reinterpretacão — é condição primeira
para a Intertextualidade. Ela se constrói no espaço criado pela abertura
da palavra frente a outra:

«A intertextualidade é pois máquina perturbadora. Trata-se de
de não deixar o sentido em sossego — de evitar o triunfo do
'clichê* por um trabalho de transformação».4

Desse modo, a intertextualidade ultrapassa o limite da criação
para inscrever em si mesma a mujtiplicidade_jdas..leituras.

Segundo a estética da recepção, nas diversas escrituras estão
também gravadas as leituras de sua e de outras épocas:

«A obra prevê o leitor e assim a sua função é anterior à apreensão
analítica de sua estrutura. (...) observo que esta internalização
explica por que a estrutura não mais pode ser então tomada
como uma ou por que não mais se poderia falar em um sentido
da obra. O leitor implícito dispersa a estrutura porque lhe possi
bilita configurações várias e a priori imprevisíveis».6

A paródia dos textos do nacionalismo da década de vinte, elabo
rada por Mário de Andrade na maior parte de sua produção, pressupõe
um leitor que não somente tenha lido esses textos, mas que inclusive
seja capaz de assumir uma postura crítica diante deles.

A conclamação que Machado de Assis faz a seu leitor virtual
em muitos de seus romances — e que de resto é de nítida inspiração
sterniana — procura indicar para o leitor algumas chaves de leitura,
inscrevendo-o com isso, no corpo mesmo do texto.

A estrutura da obra é assim encarada em termos dialógicos com
um leitor que, mesmo não sendo sempre explicitado, é condição para
sua existência:

«A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas
sobre as outras e sobre os leitores; e só vive na medida em que
estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a, deformando-a».6

4. JENNY, Laurent. A estratégia da forma- Poétique: Intertextualidades.
Coimbra, Almedina (27): s/d., p. 45.

5. COSTA UMA, Luiz. O Leitor e a Critica. In: Folhetim-Folha de São
Paulo. 1/8/82, n» 289, p. 4.

6.
1973.

CÂNDIDO, Antônio. Literatura e Sociedade. São Paulo, Editora Nacional,
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i.£-é exatamente isso o que faz da literatura um corpo vivo e
A leitura atual permite — via diálogo — a releitura da

tradição cultural, modificando-a.
A afirmação de Marx de que o homem guarda em sua anatomia

a possibilidade de explicar a anatomia do macaco serve na medida
para se compreender a fecundidade do trabalho intertextual.

Os modernistas brasileiros, por exemplo, não somente propõem
uma leitura nova da realidade brasileira de sua época. Através da
paródia, da «antropofagia», propõem, igualmente, uma releitura, uma
reelaboração «metabólica» da tradição literária lançando luzes sobre o
passado cultural brasileiro. É através do desmascaramento ideológico
elaborado por um Mário, por um Oswald que vamos apreender a real
significação da obra dos primeiros cronistas e historiadores, de Antonil,
mesmo de Caminha, de Alencar.7

Trata-se, em grande parte, de um negar para ir mais além:

«Sendo oesquecimento, aneutralização dum discurso impossíveis,
mais vale trocar-lhe os pólos ideológicos. Ou então reificá-lo,
torná-lo objeto de metalinguagem. Abre-se então o campo duma
palavra nova, nascida das brechas do velho discurso, e solidária
daquele. Quer queiram, quer não, esses velhos discursos injetam
toda a sua força de estereótipos na palavra que os contradiz,
dinamizam-na. A intertextualidade fá-los assim financiar a sua
própria subversão».8
A intertextualidade situa-se no espaço do enorme e ininterrupto

diálogo entre as obras, que constituem a literatura. Ê um trabalho
constante de cada texto com relação aos outros e no interior de
si mesmo.

tuante.

7. Ê interessante observar como em Macunaima há relação dialógica
com vários textos de Alencar. Ainda que invertendo através da paródia e do
humor a postura alencariana diante do indígena e da realidade brasileira, a
primeira dedicatória de Macunaima, depois desprezada, Mário a fez para Alencar,
«que hoje é estrelinha no céu». Esta dedicatória e as inequivocas relações que
podem ser feitas entre Iracema e Macunaima evidenciam a simultaneidade de
uma postura de crítica paródica e de admiração da obra do romântico brasileiro,
transformando a rapsódia modernista numa prática intertextual contraditória.
Essa característica, de resto, está presente em todo intertexto paródico uma
vez que, se a paródia «destrói» enquanto sátira e descentramento, eleva o texto
base ao menos enquanto digno de seleção.

8. JENNY, Laurent. op. cit, p. 44/45.
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Nela se inscrevem, num trabalho «intra-textual», a virtuosidade
dos anagramas, a recorrência.

A desagregação do nome Alina Reyes, explicitamente trabalhado
em Lejana de Cortázar aponta, na sua própria dissolução, a dissolução
da personagem que nomeia, que se desdobra dolorosamente em rica
burguesa argentina e mendiga em Budapest.9

A personagem Livíria-Rilívia-Irlívia do Desenredo de Guimarães
Rosa traz, na imprecisão do nome, a multiplicação de possibilidades
abertas pelas diversas leituras do conto.10 A caracterização contra
ditória da infidelidade da personagem feminina (cujo nome é também
anagrama de «virilia»), além disso, é assim corroborada.

O papel com o nome de um condenado à morte encontrado por
Julien Sorel numa igreja, por ser anagrama do seu próprio, antecipa
para o leitor atento a condenação futura do herói de O Vermelho
e o Negro.

São as insistentes recorrências, construídas em filigrana, que
«armam» a narrativa Tonio Kroger de Thomas Mann. Elos mesclam
personagens diferentes, que, via diálogo, não definindo o tema poético
do texto — a marginalidade do artista no mundo burguês — como
um fio condutor (Leitmotiv).

Segundo Kristeva,11 todo texto se afirma como tal através da
absorção e transformação de uma infinidade de outros.

Não se pode apreender a obra literária fora do espaço intertextual
que a define essencialmente.

9. «O los preciosos anagramas: Salvador Dali, Ávida Dollars, Alina Reyes,
es Ia reina y... Tan hermoso, este, porque abre un camino, porque non concluye.
Porque Ia reina y... No, horrible. Horrible porque abre camino a esta que no es
Ia reina, y que otra vez ódio de noche. A esa que es Alina Reyes pero no Ia
reina dei anagrama; que será cualquier cosa, mendiga en Budapest, pupila de
mala casa en Jujuy o sirvienta en Quetzaltenango, cualquier lado lejos y no reina».
CORTÁZAR, Júlio. Lejana. In: Bestlário. Buenos Aires, Sudamericana, 6* ed.,
1967, p. 429.

10. Para um estudo mais aprofundado sobre o conto e as relações
guardadas nos nomes consulte-se: MENDES, Nancy Maria. A visão humorística
do amor-representação em quatro contos de Tutaméia. In: Ensaios de Semiótica,
Cadernos de Lingüística e Teoria da Literatura. Belo Horizonte, FALE/UFMG, (2):
Dezembro, 1979.

11. KRISTEVA, Júlia., op. cit.
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JNa:estrutura de uma obra literária convivem, em tensão dialética,
ajeminentemente novo, o inédito e sua relação com os arquétipos que
p|mam a série literária. Frente aos modelos arquetípicos, a obra
íiterária, segundo Laurent Jenny,12 entra sempre numa relação de
transformação ou rejeição, imitação ou paródia. Mesmo quando a
obra se apresenta como algo que difere inteiramente dos códigos
e padrões estabelecidos, sua própria estrutura de negação leva-os
em conta, mesmo que para negá-los radicalmente.

Para Leyla Perrone,1* a literatura sempre nasceu da e na literatura.
Não numa endogenia estéril, mas antes como uma prática viva, que
se dá a conhecer como produção humana na história.

A Bíblia, as matrizes greco-latinas são fontes inesgotáveis de
inspiração.

No interior de «The Waste Land» de Eliot ressoam, mescladas
às vozes do mundo moderno, as vozes da herança clássica. Ê com a
imagem do desterro tirada textualmente de um poema de Ovidio
que Baudelaire — o poeta da modernidade — constrói seu canto de
desterrado na grande cidade.14

Teias de relações se estabelecem entre textos da mesma época
e de épocas diferentes. A migração de personagens e tipos estilhaça
a univocidade do herói romanesco.

Reencontramos «os olhos de ressaca, oblíquos e dissimulados»,
«com as pupilas vagas e surdas» de Capitu, nos olhos de «viva mosca,
morena de mel e pão» a (in-) definir Livíria do Denseredo de Rosa.
É Beatriz de Dante que se traveste na Beatriz de Borges («El Aleph»).
E Quixote que deixa traços em Policarpo Quaresma e — parodiado ou
não — em Macnaíma e em tantos outros heróis romanescos.
Natividade — mãe dos gêmeos Pedro e Paulo (Esaú e Jacó de Machado
de Assis) — se insinua e se mescla à personagem de Franquisténs
de Décio Pignatari.

O escritor não se depara jamais com palavraslwrleTis»71riir5cúaS
ou puras. No dizer de Bakhtin, ele está sempre diante de palavras'
habitadas por outras vozes, migrantes de outros discursos.^-São

12. JENNY, Laurent, op. cit.
13. MOISÉS, Leyla Perrone. Critica Escritura: um discurso dúplice. São

Paulo. Faculdade de Filosofia, Ciências Humanas e Letras da USP, 1975 (tese
de doutoramento) (mimeo), p. 63.

14. BAUDELAIRE, Charles. aLe Cygne». In: Tabteaux Parislônnes.
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os tangos — usados como epígrafe — que constituem a espinha
dorsal, o caminho da escritura de Boquinhas Pintadas de Puig, atuando
como partitura indispensável à estruturação da narrativa. Na música
sertaneja de Elomar, há a voz do cavaleiro medieval; na amada da
caatinga, a princesa inatingível.

Mesclam-se, assim, discursos de natureza diferente.
O Lobo da Estepe de Hesse aproxima-se estruturalmente da

sonata e a construção de Macunaima recupera a forma composicional
que caracteriza a música popular.

«A palavra não é um objeto, mas um meio constantemente ativo,
constantemente mutável de comunicação dialógica. Ela nunca
basta a uma consciência, a uma voz. Sua vida está na passagem
de boca em boca, de um contexto para outro, de um grupo
social para outro, de uma geração para outra. Nesse processo
ela não perde o seu caminho nem pode libertar-se até o fim do
poder daqueles contextos concretos que integrou».16

Como num palimpsesto que, ao mesmo tempo que permite a
nova inscrição, não oblitera completamente as anteriores, há inscrições
— ora tênues, quase imperceptíveis, ora espalhafatosas e agressivas —
que ligam e relacionam as diversas produções.

Se a intertextualidade, num sentido lato, não é privilégio das
produções literárias modernas uma vez que aparece, ou melhor,
caracteriza a produção literária em todas as épocas, é a partir do
século XIX que ela adquire uma radicalidade sistemática na literatura.
Há, a partir de então, a reelaboração sem fronteiras dos textos alheios
— quer na forma, quer no sentido — marcando a obra literária
moderna com o signo da desintegração, da apropriação livre, sem
a obrigação de fidelidade à fala alheia seja na imitação, seja na
paródia. A ambigüidade, uma das instâncias definidoras do fazer
poético de todas as épocas, vai inscrever-se como exercício na estru
tura mesma do texto literário moderno, como um entrecruzar-se de
relações múltiplas, como reflexão e questionamento imanentes das
.falas e influências incorporadas e reestruturadas por ele.

15. BAKHTIN, Mikail. Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. Paulo
Bezerra. Rio de Janeiro, Forense-Universitária, 1981, p. 176.
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ssa reestruturaÇâ0 sem limites, sem «prestar contas», evidente-
mefite traz problemas para a crítica literária que se vê encurralada
peios textos-limite.

Se é verdade que sempre houve intertextualidade critica, igual
mente é verdade que ela sempre se deu de uma forma declarada e
submissa. O crítico empre foi submisso ao escritor, numa hierarquia
rígida. O crítico tinha (e ainda tem) a marca daquele que, por
usufruir da propriedade alheia, deve confessar-se menor.

Se a intertextualidade poética é tácita, desapropriativa, a inter
textualidade crítica se apresenta como «texto segundo», como
aproveitamento da produção de outrem.

Ao tomar consciência da extrema especificidade da produção
textual moderna, parte da critica e da teoria da literatura da atualidade,
até por instinto de sobrevivência, também pluraliza seu discurso:

«Perdidas a unidade do texto e a de sua leitura, a crítica se
depara, mais do que nunca, com o problema das relações entre
diferentes discursos, entre diferentes textos».16

Como bem mostra Leyla Perrone no estudo que elabora uma
crítica também limite, a crítica da atualidade, ou pelo menos parte
dela, tenta assumir um caráter escriturai. O que distingue, segundo
ela, a crítica-escritura moderna é a apropriação livre do original, sem
submissão. Assim, ao analisar a produção teórica e crítica de Butor,
Barthes e Blanchot, mostra-nos um discurso crítico verdadeiramente
intertextual:

«Só a crítica-escritura pode ser um discurso verdadeiramente
intertextual. Nela, não se trata de recobrir explicitando, mas de
recobrir ambiguizando (isto é a disseminação, isto é a signifi-
cância). O novo texto terá as mesmas características de densidade
sêmica, de suspensão de sentidos, de fundamental ambigüidade
e de abertura escriturai que são as do texto poético».17

16. MOISÉS, Leyla Perrone., op. cit, p. 63.
17. MOISÉS, Leyla Perrone., op. cit., p. 78. Leyla Perrone, em seus

textos, trabalha com os críticos franceses já citados. Menciono, também um
exemplo sensibilíssimo de critica-escritura no Brasil na obra de: SENRA, Angela.
Paixão e Fé: Os sinos da agonia de Autran Dourado. Belo Horizonte. Faculdade
de Letras/UFMG, 1981 (Dissertação de Mestrado) (mimeo).
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Mas, como situar historicamente essa radicalidade da produção
textual da modernidade?

Walter Benjamin, nas suas reflexões sobre a relação entre
modernidade e produção artística, aponta para a perda sofrida pelo
objeto artístico, na época de sua «reprodução técnica», da aura que o
caracterizava como objeto único, puro, irrepetível.18

Afirma o crítico e teórico da literatura o desponjamento da origem
mítica e ritual do objeto artístico como elemento sempre presente
na experiência literária da modernidade. Simultaneamente à afirmação
desse despojamento, a afirmação da origem «impura» e «espúria»
da arte aparece como característica a inserir a produção textual na
contraditoriedade dilacerada da sociedade industrial da atualidade.

Bakhtin, talvez o primeiro teórico da literatura a tratar a inter
textualidade de forma mais sistemática, ao falar do romance polifônico
(caracterizado por ele como uma produção dialógica), afirma que ele
só poderia realizar-se na época capitalista. Ainda segundo o teórico
russo, isso se dá em função do caráter desagregador do capitalismo
que, embora destruindo a auto-suficiência isolada dos grupos sociais,
não logrou êxito em harmonizá-los, antes ligou-os sob o signo da
contradição e da luta:

«O capitalismo destruiu o isolamento desses mundos, fez
desmoronar o caráter fechado e a auto-suficiência ideológica
interna desses campos sociais. Em sua tendência a tudo nivelar,
que não deixa quaisquer separações exceto a separação entre o
proletário e o capitalista, o capitalismo levou esses mundos à
colisão e os entrelaçou em sua unidade contraditória em
formação».19

Em decorrência, a produção humana, no interior da sociedade
capitalista, vem necessária e estruturalmente marcada por essa divisão
e por essa clivagem que a definem como contraditória.

18. BENJAMIN, Walter et alii. A obra de arte na época de suas técnicas
de reprodução. In: CIVITA, Víctor, ed. Os Pensadores, São Paulo, Abril S.A. Cultural
e Industrial, 1975, V. XLVIII. Como, por exemplo, ainda continuar levando a
sério a «pureza» da aura mitica de uma Mona Lisa já parodiada por Dali e,
mais, reproduzida em cadernos escolares, en jeans, em toalhas de banho até,
com a língua de fora, seios à mostra, sorriso escancarado?

19. BAKHTIN, Mikail., op. cit, p. 14-
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'̂Contradição implica em que as diferentes produções, humanas
íllr- e entre elas a arte não é exceção — não possam, mais ser
apreendidas como mundos isolados e auto-explicáveis, mas antes como
realidades pertencentes a uma estrutura relacionai mais ampla. Isso
*raz a luta de classes para o interior mesmo da produção literária:

«Daí a convivência estrutural, na fisionomia da produção moderna,
do seu comprometimento inevitável com as leis de mercado, e,
ao mesmo tempo, da sua incurável e utópica irreverência diante
dos comportamentos e convenções estereotipadas».20

Pensando a intertextualidade sob esse ponto de vista, veremos
como se alarga seu âmbito de abrangência. Ela extrapola a fronteira
da literatura e da arte para alcançar a da produção da cultura e dos
bens em geral. Assim, o trabalho intertextual não se limita à rede
dialógica de discurso a discurso, de época a época. O produto artístico
não é trabalho exclusivo de «um criador individual» apenas porque é
inerentemente intertextual. Também o é porque fruto da produção
daqueles que, embora na quase totalidade das vezes, a ele não tenham
acesso, possibilitam com a sofrida alienação e espoliação de seu
trabalho, o espaço e tempo necessários para sua materialização,
feita pelo «artista-mediador». Dilui-se, dessa maneira, a fronteira
rígida entre produção popular e erudita: A oposição pura e simples
entre cultura erudita e cultura popular é expressão de uma concepção
de cultura como algo parado no tempo, algo reificado, cultura como
sinônimo de arquivo morto. A cultura é, ao contrário, construída a
cada instante, pelas relações inter-humanas.

A assim chamada cultura letrada, erudita é também fruto do
trabalho de «iletrados». Não se trata, aqui, da idéia romântica de
«povo», de um «Zeitgeist» idealista e ideológico que encontra expressão
«na pena de um só». Mas sim de uma classe que, embora produtora
direta de bens e de cultura, deles se vê roubada e marginalizada.

Ao falar do nacionalismo em relação ao universo cultural, Gramsci
diz que o fundamento de toda atividade critica deve basear-se na
capacidade de descobrir, sob a aparente uniformidade, a distinção e
as diferenças.

20. DIAS, Angela e LYRA, Pedro. Paródia: Introdução. In: Tempo Brasileiro.
Rio de Janeiro. Edições Tempo Brasileiro, (62): Julho/Setembro/1980, p. 4.
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Nesse sentido há que se rejeitar a prática intertextual como um
amalgamento de. produções contrárias ou mesmo «afins», -o que
implicaria numa visão «harmônica» do universo cultural, quando em
realidade ele apresenta uma estrutura de permanente cisão e de
constante luta sob o signo da divisão social do trabalho.

E é um poeta quem nos mostra isso:

«Quem construiu a Tebas de sete portas?
Nos livros aparecem os nomes de reis.
Foram os reis que arrastaram os blocos de pedra?
E a tantas vezes destruída Babilônia?

Quem tantas vezes a reconstruiu? Em que casas
da dourada Lima moravam os construtores?

De noite, para onde foram os pedreiros.
Quando a muralha da China ficou
pronta?
Tantos relatos.

Tantas perguntas».21

Pensando em termos da divisão social do trabalho, fica também
mais clara a relação intertextual que se estabelece no âmbito do
colonialismo cultural. Ai a relação se dá nitidamente como uma
prática contraditória, muitas vezes violenta, porque imposta.

«As idéias estão no lugar». Elas servem, na realidade do coloni
zado, à prática da dominação do colonizador.

Assim, é na contradição que se encontra o modo de explicar a
produção intertextual de influências e «importações culturais», reali
dade inevitável num continente colonizado como a nossa América
Latina. Frente a ela, não ter a postura encobridora da negação pura
e simples, mas da afirmação do futuro.

Se é impossível negar a filiação à série literária ocidental, até
mesmo em função da língua e dos valores que a acompanham, cabe
ao crítico e ao interessado na realidade cultural do continente eviden
ciar que ela se dá sempre por reelaboração, ainda que inevitavelmente
à custa do «silêncio» e opressão de muitos. Cumpre fazer ouvir a
voz dos silenciados — sem voz e sem vez. Neles, segundo Vieira,
se constrói dolorosamente a prática do futuro:

21. BRECHT, Bertold. Ausgewãhlte Gedlchte, Berlin, Suhrkamp, 1964,
p. 17. (Tradução da autora).
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«O outro sinal da profecia é o coração; porque conforme cada
um tem o coração, assim profetiza. Os antigos quando queriam
prognosticar o futuro, sacrificavam os animais, consultavam-lhes
as entranhas, e conforme oque viam nelas, assim prognosticavam.
Não consultavam a cabeça, que é o assento do entendimento
senão as entranhas, que éolugar do amor; porque não prognostica
melhor quem melhor entende, senão quem mais ama. E este
costume era geral em toda a Europa antes da vinda de Cristo
e os portugueses tinham uma grande singularidade nele entre
os outros gentios. Os outros consultavam as entranhas dos ani
mais, os portugueses consultavam as entranhas dos homens ( )
Era costume dos antigos portugueses (diz Strabo) consultar as
entranhas dos homens que sacrificavam, e delas conjeturar e
advinhar os futuros. Asuperstição era falsa, mas a alegoria era
muito verdadeira. Não há lume de profecia mais certo do mundo
tíL?Zr í 3S 6ntranhaS d°S h°menS- Ede <*ue homens? Detodos? Não. Dos sacrificados. As entranhas dos sacrificados eram
as que consultavam os antigos: primeiro faziam o sacrifício
então consultavam as entranhas. Se quereis profetizar os futuros
consu tal as entranhas dos homens sacrificados: consultem-sé
1 r"li" f !qUe Se sacrificaram e d<« q^ se sacrificam;
consullr «í" T' '^ ** t6nha P°r Profecia- ***"consultar de quem não se sacrificou, nem se sacrifica, nem
UL* SaCarÍf,Car' é nâ0 querer Profecias; * ^erer cegar opresente, e não acertar o futuro».22 e

aetJía,y%S ?! ,ntertextua,ity as a Pratic that recovers ali
S3fl* KCU,tUra' UnÍVere°- Howover' '"tertextualitydoesn t act as an harmonlc pratlc but as acontradlctory one

^•-^r^ir^^^^ de p°- Ant6n,° ^
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FIávio R. Kõthe

O Caso Kant

O ensaio «O Caso Kant» é uma discussão da Critica
da Razão Pura de Kant como um livro muito atual. Todas as
correntes modernas da critica literária se inspiram no for-
malismo de Kant (quer o saibam, quer não). Assim, a
critica de Hegel (A Ciência da Lógica e Enciclopédia I) quanto
a separação Kantiana entre forma e conteúdo, juízo analítico
e juízo sintético, etc é retomada neste ensaio, mas a diferença
entre esses dois filósofos abre o caminho para Marx, cuja
contribuição é decisiva para uma nova leitura do sistema de
Kant. Isso poderia ser uma nova chave para os estudos
literários.

Heinrich Heine, com sua pena polêmica e ferina, registrou na sua
História da Religião e Filosofia na Alemanha: «Ê difícil descrever a
história da vida de Immanuel Kant, pois ele não tinha história nem
vida».1 Mesmo assim, talvez, por influência de um primo de Heine
chamado Karl Marx, nos pareça demasiado kantiano querer isolar a
produção teórica de Kant da história social de sua época (com a
mediação de sua biografia), pois o seu sistema teórico reproduz
inconscientemente a estrutura social do seu tempo. Para não ser
traído, Kant, que foi tão crítico, precisa ser lido criticamente: só a
heresia consegue ser fiel.

Kant, quando vivia foi um pensador da burguesia progressista
do lluminismo, mas, com o rodopiar da roda da História, ele tem

1. HEINE, Heinrich. Zur Geschichte der Retlglon und Philosophie in Deutschland,
Frankfurt a.M., Akademie-Verlag, 1966.
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servido cada vez mais a propósitos reacionários, seja para explicar
qualquer sistema jurídico, o formalismo educacional ou a alienação
semiótica. Hoje, para mais de um domínio do conhecimento (além
da questão da epistemologia enquanto tal), faz-se necessária uma
volta a Kant. Aliás, nisso se mostra cada vez mais que para ir para
a frente é preciso andar para trás, voltando aos textos clássicos, que
só continuam sendo clássicos devido à sua atualidade. Eles são me
lhores do que seus diluidores (ainda que estes sejam normalmente
mais lidos), pois neles o problema é atacado de modo mais complexo,
vivo e completo. Não tem sentido fazer citações de citações, pois se
toda citação já é uma traição ao citado por arrancá-lo de seu contexto,
a traição se torna maior na citação de segunda mão.

O livro fundamental de Kant é a Crítica da Razão Pura.2 obra
que não é tão crítica, tão racional nem tão pura quanto o seu título
pretende, mas que nem por isso deixou de cumprir grandes tarefas
para cada um desse três termos. Dedicada em 1787 ao Ministro de
Estado Freiherr von Zedlitz (p. 9) (quando Kant se qualifica como «o
servidor mais subserviente e obediente»), o Autor afirma pretender,
em vista do desenvolvimento das ciências exatas com as descobertas
de Galileu, Copérnico, Torricelli e outros, fazer uma crítica não de
livros ou sistemas alheios, mas da própria faculdade da razão.

Depois de já ter comparado a Razão a um Supremo Tribunal de
todos os direitos e pretensões de nossa especulação (p. 582), no
prefácio da segunda edição ele apresenta subitamente uma outra
metáfora que não deixa de ser sintomática: defendendo a crítica
da razão pura, ele a compara à policia (que serve, diz ele à p. 30,
para evitar atos de violência a fim de que todos possam providenciar
seus assuntos em segurança e tranqüilidade). Tais metáforas, que
podem parecer totalmente secundárias e ocasionais a olhos não-lite-
rários, podem ser, porém, bastante reveladores do horizonte mais
oculto do pensamento, pois o elemento da comparação é escolhido
num espectro excepcionalmente amplo e, por isso, a escolha feita
se torna um marco distante para o qual o sistema teórico aponta
mesmo contra a vontade consciente do autor. Em ambos os casos,
comparada a um Supremo Tribunal ou à polícia, a Crítica da Razão
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Pura, que, quando escrita, tinha um propósito até revolucionário,
demolidor e inovante, passa a ter, numa espécie de sabedoria profética
do inconsciente do seu Autor, uma função cada vez mais claramente
repressiva. É preciso, porém, redescobrir o impulso inovador que o
gerou, a fim de que a sua leitura ainda possa abrir caminhos e não
só fechar estradas, pois senão seria melhor desconhecê-lo. Isso não
significa em nenhum momento desconhecer ou marginalizar seus
erros e falhas. A Crítica da Razão Pura tornou-se um sinônimo de
livro difícil, complicado, impossível, mas em geral ele é menos difícil
no original do que nas traduções e, toda vez que ele parece tornar-se
muito dificil, impossível de ser entendido, é porque provavelmente
ele está errado.

Este livro tem o propósito de atualizar a filosofia com o desen
volvimento das ciências exatas. Coloca-se desde já, portanto, na
linhagem do lluminismo, o pensamento da burguesia progressista e
ascendente do século XVIII. Sendo um tratado de Lógica, vê nela,
contudo, apenas uma dimensão formal e desde o início (p. 29 e 30)
insiste no seu ponto fundamental, o da incognoscibilidade da coisa
em si. Esses dois tópicos foram debatidos e rebatidos por Hegel na
Ciência da Lógica, obra que se realiza num diálogo intertextual com
a Critica da Razão Pura (assim como também a Pequena Lógica).3
O diálogo entre esses dois livros é, provavelmente, ainda hoje a
expressão fundamental de nossa contemporaneidade e modernidade
filosófica e política.

Kant aceita a posição do empirismo inglês de que todo conheci
mento começa com a experiência, que não há nada no'~intelecto-que
não tenha estado nos sentidos, mas, pouco a pouco, ele como que
se esquece deste pressuposto materialista para se voltar a princípios
a priori da razão. Aproxima-se de Platão por ver, em grau menor,
no mundo sensível quase um estorvo ao conhecimento. Em Platão
o conhecimento independe do mundo dos sentidos, pois ele deve ser
a maiêutica, o parto das reminiscências da alma em sua passagem
pelo mundo das idéias. Comparado, Kant já é um grande passo na
direção do materialismo (levando a Hegel e Marx como resultantes

3. HEGEL, George W. F. Wissenschaft der Logik I und II, Frankfurt a.M.,
Suhrkamp Veriag, 1969.

: . Enziklopãdie der philosophischen Wissenschaften I, Frankfurt
a.M., Suhrkamp Veriag, 1970. (Pequena Lógica).
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dessa linha-de-força), mas ele reproduz fundamentalmente a mesma
estrutura platônica (da qual, até hoje, inclusive o marxismo, não
conseguiu escapar) e nele o entendimento e a razão se caracterizam
por um processo continuo de abstração dos dados sensíveis.

O que Kant busca é a superação do cogito cartesiano, pois
considera o ego uma base insuficiente para fundamentar todo o
conhecimento. Essa busca leva-o à Razão Pura. que ele pretende que
seja característica da própria espécie humana, mas, já por essa pre
tensão a uma universalidade absoluta, ainda que ela se nutra da
ma.s-valia continuamente fornecida pelo proletariado dos sentidos (ou
talvez, exatamente por isso), essa Razão pretende pairar acima dó
espaço e do tempo, independe das variações históricas e sociais
(tese que todo o materialismo histórico não pode aceitar) e com
isso, de certo modo se perde a tese aceita do empirismo inglês Não
so a Razão e uma espécie de, ou melhor, a expressão maior de um
monarca esclarecido reinando com a intermediação do entendimento
(Verstand), mas talvez a própria Razão Pura e sua Crítica possam
ser lidos como processos de legitimação filosófica dessa expressão
de um pacto da burguesia ascendente com a aristocracia e que foi a
monarqu.a esclarecida. Isso, que pretende total universalidade no
espaço e no tempo, parece mostrar-se, como uma grande fantasmagoria
que reproduz, sem saber, o seu aqui e agora, revelando-se muito
particulanzada em ambas as dimensões (como, porém, a estrutura
social básica tem-se mantido em grande parte a mesma, a fantasmagoria
nao se tem desvelado enquanto tal, ao mesmo tempo que a crítica
que desde Hegel ela tem sofrido é um índice de mudanças sociais).

Uma divisão fundamental no sistema kantiano é a divisão em
juízos analíticos e juízos sintéticos (p. 52 ss.). Ela é feita de modo
analítico e não sintético, assim como a relação tese e antítese (p
19 e 412 ss.), na qual Kant tem o grande mérito de ter reintroduzido
no debate filosófico a questão da dialética, ainda que ele não tenha
conseguido ser um pensador dialético e a tenha colocado numa posição
bem subalterna. Ele não pensou a dialética como pólos contraditórios
em que cada um tem o outro em si e assim se levam a uma auto-supe-
ração: ele a pensou apenas como antinomias. Para tanto ele alinhava
por exemplo na primeira antinomia, como tese uma série de argumentos
no sentido de que o mundo teria um começo no tempo e seria
limitado no espaço, enquanto na página à direita levanta argumentos
antitéticos de que o mundo não é limitado no tempo nem no espaço
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É parca, pobre e proletária a situação da dialética em Kant, mas já è
um grande momento ele admitir a sua existência e construir o nivel
formal analítico de certo modo sob a base dela (mas ao mesmo
tempo), como a aristocracia e a burguesia tenderam a fazer com o
«povão», constrói o seu sistema teórico de cima para baixo, esnobando
o fornecedor de matéria-prima).

Do mesmo modo, ainda que dê prioridade ao juízo analítico,
Kant tem o grande mérito de ter enfatizado os juízos sintéticos e ter
colocado a famosa questão: «como são possíveis os juízos sintéticos»?
No juízo analítico o predicado B pertence ao sujeito Ae o que ele faz
é apenas a explicitação, a explicação esclarecedora, como: por exemplo,
todo corpo tem extensão. Não há corpo sem extensão. Pertence à
definição de corpo ele ter extensão. Isto parece bastante claro. Mas
o que Kant «esquece» é, de certo modo, a história do conceito. Ele
como que supõe que ele exista desde sempre. E é bom que ele o
suponha, pois para chegar ao conceito de corpo e de extensão é
preciso ter atravessado a experiência de um corpo, outro corpo e
mais outro corpo para concluir que todos são corpos e todos têm
extensão, ou, às avessas, ter percebido várias extensões e concluir
daí a existência de corpos. Neste processo, sempre se precisou fazer
a extrapolação de um ente a outro, isto é, para chegar a um juizo
analítico é preciso ter passado por juízos sintéticos. Dando prioridade
ao juízo analítico, Kant como que reproduz na terra o mundo das
idéias de Platão e está, portanto, de cabeça para baixo. Apesar de
Marx ter colocado Hegel de pé, há um passo filosófico anterior
sem o qual o próprio Marx teria sido impossível: a inversão de Kant
por Hegel.

No juizo sintético o predicado B está completamente fora do
sujeito A. £ um juizo ampliativo que avança o conhecimento. Os
juízos matemáticos e da experiência são juizos sintéticos para Kant.
Como se vê, este filósofo examina o juizo sintético de modo analítico,
assim como ele o faz com a diferença entre ambos. Não resta ai ao
predicado outra alternativa senão estar completamente fora ou com
pletamente dentro do sujeito. Entre esses extremos parece que nada
existe. Mesmo que isso não corresponda à natureza dos entes e ao
processo de conhecimento, corresponde à natureza do sistema kantiano.
É preciso não confundir os entes com o que Kant entende que os
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vários entes sejam. Hegel4 considera, aliás, os juízos matemáticos
(o famoso e repetido exemplo do 5 + 7 = 12) como juízos analíticos,
pois aí não se acrescenta nada de diferente natureza. Com isso, Hegel
inverte a posição de Kant. Hegelr> viu nos juízos sintéticos, apesar
de considerá-los pouco desenvolvidos em Kant e permanecerem num
horizonte psicológico, o relacionamento do antitético: é o que abre
espaço para um pensamento dialético, assim como o acirramento das

lutas de classe decorrentes do processo de industrialização obrigaram
ao reconhecimento da dialética do social. Hegel mais de uma vez
reclamou da natureza bárbara da terminologia kantiana (transcendental,
transcendente, etc).

Alfred Sohn-Rethel,6 em trabalhos de 1936 e 1937 resenhados
por Walter Benjamin para o Instituto de Pesquisa Social (o embrião
da Escola de Frankfurt), propunha que se acabasse com a fetichizaçâo
da ratio mostrando a sua origem social. Para ele, o pensamento filo
sófico só pôde surgir quando a abstração havia se instaurado na
prática social pela introdução do dinheiro (que é uma expressão
abstrata da força de trabalho investida numa mercadoria e expressão
da equivalência de uma mercadoria a outra). Isto teria ocorrido pela
primeira vez entre os jônios e lidios no século VII a.C. Assim, o juizo
sintético seria uma expressão lógica do que ocorre socialmente com
a troca de mercadorias, pois o seu valor de uso é uma qualidade
incomensurável que encontra a sua medida quando entra no processo
de troca. Além disso, assim como o juízo analítico pode ser visto
como expressão do isolamento dos componentes de cada classe social,
os juízos sintéticos poderiam ser vistos como expressão da socialização
humana numa sociedade de classes. Do mesmo modo, conceitos fun
damentais como identidade e não-identidade poderiam ser uma
expressão lógica do dia-a-dia dos homens que trocam mercadorias
entre si (incluindo ai a força-de-trabalho como uma das formas da
mercadoria).

4. HEGEL, Georg W. F. Vorlesungen über die Geschichte der Philosophle,
Band III, Frankfurt a.M., Suhrkamp Veriag, 1975, p. 342.

. Wissenschaft der Logik (op. cit), p. 237 e 507.
5. HEGEL, Georg W. F. Vorlesungen (op. cit.), p. 336.
6. SOHN-Hethel. Warenform und Denkform, Frankfurt a.M., Europâische

Verlagsanstalt. 1971, p. 27, 34, 122 e 69.
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Para Kant (p. 83 - 85 da Kritik der reinen Vernunft), tempo e
espaço são formas verdadeiras da visão interna, enquanto a «coisa
em si» é incognoscivel. Hegel criticou tudo isso mais de uma vez.
As coisas não são em si: elas mesmas se transcendem (uma raiz
devora a terra, um pássaro pousa numa árvore, uma pedra repousa

no chão). A própria percepção que temos das coisas já as nega
como em si. Essa misteriosa «coisa em si», diz Hegel, não tem
mistério nenhum: ela não é uma expressão das coisas, mas apenas
um conceito abstrato e subjetivo. A «coisa em si» é a dominante
subjacente ao sistema kantiano; este desmorona quando ela é criticada
com acerto. Propõe-se um princípio de realismo, ainda mais quando
se mantém a concepção de que não devemos confundir as coisas
com as nossas percepções delas. Não fazer essa «confusão» não
deveria significar, porém, como ocorre no sistema de Kant, que se
possa separar as percepções totalmente das coisas como se umas
não tivessem mais nada a ver com as outras na prática.

Kant considera espaço e tempo como formas da visão interna
(p. 129 e 195) o que levou Hegel a fazer uma caricatura que não impediu
autores como Peirce de caírem no mesmo erro: «A coisa é imaginada

do seguinte modo: lá fora estão as coisas em si, mas sem espaço
e tempo; agora chega a consciência e tem antes espaço e tempo
em si como possibilidade da experiência, assim como se tem boca
e dentes etc, como condições para comer. As coisas que são comidas,
não têm a boca nem os dentes, e assim como o comer faz com as

coisas, assim o fazem espaço e tempo; assim como coloca as coisas
entre boca e dentes, assim o fazem espaço e tempo».7 A própria
caricatura ironicamente distanciadora indicia a discordância de Hegel.
Aliás, para ele, subjetivismo e abstração tendem a ser dois perigos a
serem constantemente evitados.

Em Kant (p. 139), o objeto é aquilo em cujo conceito a multipli
cidade de uma percepção dada é reunida. Sem que se possa, no
processo de conhecimento, isolar o objeto do sujeito, cai-se no perigo
de subjetivá-lo totalmente devido à ameaça desse monstro fantasma
górico que é a coisa em si. Os sentidos, em Kant, aparecem não só
como vias de acesso às coisas, mas como barreiras intransponíveis,
isoladoras do sujeito num solipsismo involuntário, existente ainda que
expressamente negado. Colocado o objeto como uma dimensão da

7. HEGEL, Georg W. F. Vorlesunugen (op. cit), p. 341.
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subjetividade, não se está mais ai na fórmula epistemológica S/O ou
SfcsO, mas cai-se numa fórmula que pressupõe a incogniscibilidade
da coisa em si e que mesmo assim pretende evitar o ceticismo:
«S(s/o)//(coisa em si)». É fácil, a partir dai, entender a derivação
romântica, que vai se concentrar na subjetividade como território
seguro, certo e único.

Kant monta um esquema da subjetividade cognoscente em três
níveis: em baixo, recebendo as múltiplas e caóticas percepções (Ans-
chaung-intuição), a Estética (que não deve ser nele confundida
com uma Filosofia da Arte), que enquanto Estética Transcendental
quer ser a ciência de todos os princípios da sensorialidade; em nível
intermediário, como uma classe média, está o Entendimento (Verstand),
que opera com conceitos e não só com sensações; em cima, como
verdadeira monarquia esclarecida, está a Razão, que opera com idéias
(como Deus, Pátria, Liberdade). Há nisso um processo de «depuração»
através da abstração. Constitui-se uma pirâmide que não só reproduz
a forma da pirâmide social, mas o seu modo de funcionamento. Assim
como na sociedade, só, por exemplo, a burguesia e aristocracia eram
consideradas «society», em Kant só o nível do entendimento e da
Razão foram considerados dignos da Lógica: fazendo uma questio
nável separação entre forma e conteúdo, só esses dois níveis formais
do conhecimento eram considerados próprios de uma lógica analítica.
Insuficientes para o conhecimento objetivo e material, o conteúdo do
conhecimento precisava ser buscado fora da lógica, na Dialética. Esta
se encontra, portanto, numa posição completamente proletária, subor
dinada, marginalizada, subserviente e sem maior dignidade epistemo
lógica, mas já é reconhecida como existente e necessária (o que
talvez indicie uma espécie de política filosófica de burguesia esclare
cida e não de aristocracia). Hegel rejeitou resolutamente a validade
dessa não só distinção, mas total separação entre forma e conteúdo:
não há forma sem conteúdo nem conteúdo sem forma. Essa separação
tem servido no sistema jurídico (via Kelsen por exemplo) para «isolar»
o jurídico do social e do político (nas Faculdades de Ciências Jurídicas
e Sociais muitas vezes há pouco de social, nada de ciência e só o
avesso do jurídico): ai, justiça é apenas a aplicação da lei e cada
norma jurídica se legitima não por seu conteúdo mas pela adequação
formal a uma norma considerada formalmente superior. Com isso,
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procura-se através das Faculdades de Direito criar exércitos de
advogados, juizes, promotores como soldados e sargentos executores
das vontades e dos interesses da classe no poder.

Kant diz que dá de barato (geschenkt) o conceito de verdade
como coincidência do conhecimento com o objeto, mas ele logo depois
como que se esquece dessa definição, prescindindo da materialidade
do objeto em função da subjetividade do sujeito cognoscente, ainda
que ele mesmo pretenda fundar de modo rigoroso a possibilidade de
conhecimento. Isso ele o faz através da separação entre forma e
conteúdo, pela ficção da coisa em si, pela eliminação da dialética
(inclusive pelo modo analítico de postular a antinomia entre forma e
conteúdo), pela fantasmagoria (porque não sabe de sua origem social)
da divisão da conciência em três classes. Kant acaba criando (p. 103)
um critério lógico de verdade apenas como a concordância do pensa
mento com as leis gerais e formais do entendimento e da razão.
Assim, num passe de mágica, história e sociedade desaparecem do
panorama epistemológico, assim como o Estético não consegue ter
juízo (como o proletário não tem «razão»).

Kant afirma que quando não se tem uma resposta, já é um sinal
de inteligência saber perguntar o que se deve. Hegel retomou essa
assertiva dizendo que muitas vezes é maior sinal de inteligência
descobrir que não era inteligente a pergunta feita (como, por exemplo,
a pergunta em torno da «coisa em si»). Repetindo Kant (p. 102),
tem-se «o espetáculo ridículo de ver um tentando tirar leite de um
bode, enquanto outro segura uma peneira embaixo».

Para Kant (p. 374-375), o idealista não nega a existência dos
objetos externos dos sentidos, mas afirma a idealidade das aparições
externas. Ele é diferente do realista transcendental que diz que os
fenômenos externos existem independentes de nós e de nossos sentidos.
O ser dos objetos dos sentidos externos é duvidoso. Eis ai o que
Kant entende por idealismo. Neste sentido, o materialismo dialético
também seria um idealismo. Hegel, por sua vez, disse que toda
filosofia é idealista. Herdeiro da teologia, não confundiria o status quo
das coisas com a realidade definitiva delas já que tudo estaria em
contínuo estado de mutação. Neste sentido, nenhuma corrente filosófica
seria mais idealista do que o materialismo histórico, que aposta
fundamentalmente na mutabilidade do real, na capacidade de o homem
organizado mudar este real e na certeza de que é possível parir
uma sociedade melhor do que a existente.
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Os famosos exemplos do lápis no copo d'água ou da sensação
que temos de que o sol gira em torno da terra procuram provar como
os sentidos nos enganam e que a razão precisa corrigir os engodos
dos sentidos. Epreciso, porém, repensar estes exemplos destinados a
distinguir a essência do fenômeno. O lápis colocado, em parte, num
copo d'água precisa nos aparecer quebrado devido a própria diferença
de retração decorrente da diferença de densidade que existe entre
a água e o ar. Se não percebêssemos o lápis como se ele estivesse
quebrado, então sim é que nossos sentidos estariam nos mentindo.
Pela posição que o homem ocupa na relação de movimentos existentes
entre o sol e a terra, ele estaria vendo mal se percebesse a terra
como girando em torno do sol. Éclaro que se ele estivesse pousado
no sol e não na terra, ele teria de ver o movimento como ele é de
fato. Mesmo que essência e fenômeno sejam distingüíveis, a distinção
entre eles não pode ser colocada em termos kantianos de antinomias
(como ainda ocorre inclusive em muitos manuais que pretendem ser
marxistas). Certamente a definição que Kant dá de idealismo está de
acordo com a natureza do seu sistema filosófico. Ele é um idealista
sim, mas seu idealismo já não tem mais o misticismo fundamental de
Platão. Inclusive ele admitir a tese básica do empirismo inglês, já é
um passo na direção do materialismo. Além disso, o próprio marxismo
pode assumir a tese de que não devemos confundir as coisas com as
nossas percepções delas: ele só não pode admitir que em função disso
se faça uma separação absoluta aí.

A tese (p. 375) de que nunca sabemos completamente como
sao as coisas poderia ser admitida dentro da revisão heideggeriana
do conceito de verdade como «alethea», ainda que esta dê a prioridade
ao objeto e aquela desloque a questão para a subjetividade. Afirmando
a incognoscibilidade da coisa em si, Kant transforma a distinção entre
as coisas e a nossa percepção das coisas numa separação que tende
ao absoluto (com o que ele esquece o seu conceito de verdade como
coincidência do conhecimento com o objeto para. pela subjetivização
do objeto, acabar num critério «lógico» e formal de verdade como
concordância do pensamento com as leis gerais e formais do entendi
mento e da razão).

Kant diz que (ignorando a materialidade do funcionamento do
cérebro) os conceitos são puros, não empíricos (ou melhor, «puros»
porque não-empíricos), não pertencem aos sentidos e à percepção
so pertencem ao entendimento e ao pensar. Apesar de ter-se contra-
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posto à concepção platônica, ele se torna uma espécie de tradutor
laico dela. Aí se estabelece uma hierarquia entre o «espiritual» e o
material que reproduz fantasmagoricamente a hierarquia social entre
os que se nutrem da mais-valia e os que são obrigados a pôr as
mãos na matéria bruta e muitas vezes infecta do dia. Essa hierarquia,

produto necessário da história de sociedades organizadas em classes,
é tradicional na cultura ocidental e atinge também a hierarquização
dos sentidos e das artes, mostrando-se sempre o mais distanciado a
aparentemente menos fisico como mais alto e elevado. O olho e o
ouvido são considerados agentes dos sentidos mais «espirituais» e as
artes que os utilizam são consideradas mais elevadas ou até como
as únicas Artes. Música, pintura, escultura, poesia, teatro são consi
derados artes, mas as Estéticas tradicionais não admitem a arte dos

perfumes, a arte culinária, a arte de amar (e da massagem) entre
as «verdadeiras artes», ainda que na prática social elas sejam cultivadas

(mais numas sociedades do que noutras). Entre nós, o senso comum
ainda não admite os clubes para homens, os relax-centers, como
templos em que se cultive uma arte, ainda que já se esteja mais
propenso a aceitar um bom restaurante como um ponto de cultivo
da sensibilidade. Tende-se, porém, a considerar tudo isso muito mais
uma arteirice do que uma arte. A hierarquização dos sentidos tende a
se caracterizar pela colocação do que pareça mais material no nivel
mais baixo e pelo elevar o que pareça mais «espiritual». Ao invés
de querer procurar na anatomia humana uma explicação para isso,
talvez convenha examinar aí uma reprodução implícita da hierarquia
social.

Para Kant (p. 109), o entendimento é a capacidade não-sensória
do conhecimento. Mostra-se ai uma preocupação continua de eliminar
os sentidos, a sensorialidade: é quase como se eles fossem considerados
um mal necessário, um proletariado necessário para os serviços, mas
que precisa ser logo excluído da convivência com os níveis mais
«elevados» da pirâmide, os níveis «nobres» do entendimento e da
razão. Com isto se sugere uma leitura antikantiana de Kant: talvez
ele tenha pretendido construir um sistema «transcendental» porque
não tinha nenhuma transcendentalidade (maior do que a sociedade

em que foi gerado e a tradição que ele reproduziu).

Neste sistema, a passagem do nível do estético para o nivel
do entendimento se dá através da imaginação, que não deve ser
confundida com a fantasia. Ela tem por função transmutar o caos
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das percepções múltiplas e variadas descobrindo nelas os momentos
de identidade para fazer com que se chegue à depuração conceptual
Isso implica um trabalho de perda das diferenças, um «ajustamento»
a constituição e ao modo de constituir o sistema. Essa imaginação
não pode ser confundida com a fantasia (produtora de diferenças)
«Embildung» (imaginação) tem por núcleo formador o termo «Bild»
(imagem), que remete ao visual, assim como o fazem os termos
«Schein» (aparência), «Erscheinung» (aparição), «Wahrscheinlichkeit»
(probabilidade), «Anschauung» (intuição? visão?), o que insere bem o
sistema kantiano na prioridade epistemológica do olho dentro da
tradição ocidental. De qualquer modo, essa «imaginação» é pouco
imaginativa e funciona como agente de transmutação da verdade para
uma coerência interna do sistema através da adequação aos princípios
formadores dele. Conseqüentemente, o «objeto» é definido (p. 139)
como aquilo em cujo conceito a multiplicidade de uma percepção dada
é reunida, com o que o objeto é posto como uma dimensão da
subjetividade, levando, de certo modo, a uma dispensa do objeto-coisa.
Contra a sua vontade, Kant caiu numa espécie de psicologismo.

Ê preciso evitar cair numa caricatura do sistema kantiano e
acabar regredindo a posições pré-críticas, o que não significa, porém,
aceitar literalmente tudo o que ele afirma. Em nenhum momento Kant
afirma a inexistência das coisas externas. Ele diz que (p. 254) das
coisas externas nós temos experiência (Erfahrung) e não apenas
imaginação (Einbildung). Ele é contra o idealismo que considera as
coisas fora de nós como duvidosas, falsas, improváveis ou impossíveis.
Ele quer ultrapassar a conversa-fiada ingênua, mas também o ceticismo
(apesar de o postulado da «coisa em si» abrir caminho fácil para o
ceticismo ou para um pragmatismo que vá testar no «funciona/não-fun-
ciona» a objetividade do conhecimento). O idealismo a que ele adere
(p. 374-375) afirma que o modo de ser (Dasein) dos objetos dos
sentidos externos é duvidoso, há uma idealidade das aparições externas
Para ele, o idealista não nega a existência dos objetos externos dos
sentidos, pois nunca se sabe completamente como são as coisas (o
que difere do realista transcendental que diz que os fenômenos externos
existem independentes de nós ede nossos sentidos). A«idéia» (p 326)
L?h ÍT^ ^ raZâ°' Um C°nCeÍ,° de noções que transcende apossibil.dade da experiência. Obviamente não será esta a concepção
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de idéia de um Hegel. Neste,8 idéia, realidade e verdade são
basicamente o mesmo. A idéia é a unidade de sujeito e objeto, do
ideal e real, do infinito e finito, da alma e do corpo, a possibilidade
que tem sua realização em si mesma.

Não confundir as nossas percepções das coisas com as próprias
coisas não deveria levar a uma separação absoluta entre ambas. Kant
cava um fosso abissal dentro do qual seu sistema cai. Ele faz uma
distinção básica entre «transcendente» e «transcendental»: aquele faz

de conta que pode eliminar as barreiras dos sentidos, enquanto este é
fundado na razão pura dedutiva (p. 310). Obviamente Kant opta pelo
transcendental contra o transcendente, mas ele acaba fazendo dos
sentidos unilateralmente uma barreira e não uma via de acesso às

coisas. Acaba sendo uma caricatura dos sentidos ver neles fossos

intransponíveis, destinado a impedir com todos os meios o acesso
às coisas. Segundo Hegel, a misteriosa «coisa em si» não tem mistério
nenhum: ela é apenas um conceito, não uma explicitação clara do
modo de ser das coisas.

Para Kant, a dialética não é propriamente parte da Lógica, que,
para ele, é formal e analítica (p. 103 ss.): no máximo ela é uma
«lógica» da aparência (p. 308), que não é propriamente uma «lógica»
pois não lhe cabem propriamente juizos. «Isto (dialética = lógica da
aparência) não significa que ela seja uma doutrina da probabilidade,
pois esta é verdade reconhecida sem fundamentos suficientes, cujo
conhecimento é carente (mangelhaft), mas ainda não enganador e que
portanto não precisa ser separado da parte analítica da Lógica. Verdade
ou aparência (Schein) não estão no objeto (Gegenstand) à medida
que é percebido (angeschaut), mas no juízo sobre ele, à medida que
ele é pensado. Pode-se dizer, portanto, corretamente que os sentidos

não (se) enganam, não porém porque eles sempre julguem de modo
certo, mas porque eles nem sequer julgam (p. 308).» A dialética
cumpre aí, portanto, um destino proletário, anterior à posição do
operariado no capitalismo: a verdade lhe é inacessível como a «society»
ao operário (exceto, talvez, como garçom do sistema, nunca como
alguém que tenha direito de assentar à mesa dos que podem «julgar»).
Neste sentido, ao valorizar a dialética e ver nela a verdade, Hegel
já foi «marxista», ou melhor, o marxismo «deriva» dessa «opção pelos
pobres». Hegel chamou os historiadores de profetas do passado, mas

8. HEGEL, Georg W. F. Enziklopãdie (op. cit), §§ 213 — 215. o. 367 — 372.
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Iri f a a' Um Pr°feta d° fulUr°' um h*t°riador do que aindavma a ser. Aseparação kantiana entre forma e conteúdo poderia ser
lida como uma ideologia de classe dominante que não quer ver
rtnm-nTnheCer 3 SUa IÍgaÇâ° e dePendência inevitável com a classedominada, ass.m como a inseparabilidade postulada por Hegel está de
acordo com a dialética de senhor e servo, de capital e trabalho. Kant
co ocar de modo analítico e não sintético a «relação» entre tese e
antítese poderia ser lido como uma manifestação inconsciente do
desejo da classe dominante de que classe dominante e classe dominada
não se misturem e que se mantenham rigidamente separadas O
texto é então contexto estruturado verbalmente e o seu inconsciente
é a política. A «dialética» de Kant não é propriamente dialética,
mas analítica. Daí a necessidade (p. 449) de dizer que a razão é
arquitetômca e precisa excluir a antítese (assim como a monarca
aboluto «não aceita pressões vindas de baixo»). Mas ele reconhece
que a antítese abre o espaço para algo que transcende qualquer tese
No famoso exemplo dos 100 Talem (p. 534), Kant afirma que o
conceito a. é analítico, mas que com essa quantia de dinheiro concre
ta se constitui num juízo sintético. Assim, quando se sai da teoria e se
entra na prática, quando se abandona a pura abstração e se parte
para a realidade concreta, então se inverte a prioridade entre o
analítico e o sintético. Éaí que já aflora no próprio Kant o surgimento
do caminho de Hegel e de Marx.

Kant nega expressamente (p. 582) que as idéias da razão pura
possam ser dialéticas, enquanto que em Hegel, como foi mostrado, a
idéia é sempre uma síntese dialética, uma superação das contradições
uma, união de contrários: a idéia é a própria dialética, é a culminância
da dialética (e nunca uma eliminação da concretude em função de
uma abstração vazia). Pela crítica da razão pura. Kant quis (p. 643)
mas não conseguiu, ter um chão firme para construir um sistema
racional. Isso também porque ele entendeu a filosofia como um ver o
universal no singular e o singular no universal, como se universal e
singular precisassem excluir-se mutuamente, como se ambos em si
e por si nao fossem abstrações, existentes apenas na particularidade
dos entes.

Hegel voltou-se contra a abstração. Ele queria que a teoria fosse
concreta. Para ele, toda abstração, ainda que até hoje pareça um
sinônimo de filosofia, tende ao subjetivismo e a um esquecimento da
natureza do objeto pela eliminação de suas contradições e de suas
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várias mediações com a totalidade. Isto não faz, porém, como tendeu
a ocorrer às vezes em trabalhos da Escola de Frankfurt, com que a
filosofia precise ser confundida com uma teoria sociológica ou uma
especulação social, pois neste gesto a filosofia perde sua grandeza

e se reduz ao horizonte do humano demasiadamente humano.

Uma das maneiras de entrar num sistema filosófico é pela

porta-dos-fundos que é a sua Estética. A obra de arte coloca um modelo

perfeito e apropriado de sistema, tentação para qualquer pensador.
Ela representa um desafio para as categorias do pensamento tradicio
nal. A Estética permite um acesso às características do sistema que

a sua fachada procura esconder: permite que se veja o funcionamento
de sua cozinha, o depósito de suas provisões e o lixo que é descarregado.

A Estética em Kant não pode ser confundida com uma Filosofia
da arte. Ele aliás se volta contra essa confusão, mas essa foi uma

batalha perdida por ele. Hegel,0 no inicio da sua Estética, anota a

impropriedade do termo, mas se submete ao uso institucionalizado.
Esta foi uma batalha perdida por Kant, mas nos obriga a tomarmos

cuidado com a sua terminologia. Nele, a Estética Transcendental é a
ciência de todos os princípios da sensorialidade (Sinnlichkeit), o que
não quer dizer que ele não tenha uma «Estética» (que se encontra
na Crítica do Juízo).10 Mais dia, menos dia, quase todo grande

filósofo viu-se obrigado a fazer a sua Estética. Afinal, dentro da matriz
dicotômica da tradição metafísica ocidental, as obras de arte sempre

colocaram um problema que acaba sendo um questionamento potencial
da contraposição entre a matéria e o espirito, o finito e o infinito, o
corpóreo e o sublime, etc. A música, por exemplo, que tende a aparecer
com a mais etérea, sutil e espiritual das artes, não pode prescindir
nunca da materialidade das ondas sonoras e dos dedos e das bocas

tocando concretamente instrumentos. Mesmo que se queira e se tente

mostrar a obra de arte como sintese e conciliação dos contrários,

sempre está ai presente a questão do porque tais contrários, se
contrários, devem estar unidos, operando juntos, cooperando mutua
mente.

9. HEGEL, Georg W. F. A esthetik, Frankfurt a. M.. Europãische Verlagsanstalt,

2. te Auflage, s.d., p. 13.

10. KANT, Immanuel. Kritik der Urteilskaft, Frankfurt a. M., Suhrkamp Veriag,
3. te Auflage, 1978, p. 115 — 304- Citado como KU.
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Em sua secura acadêmica, Kant é um radical que monta um

sistema não isento de contradições, mas que é bastante coerente e

conseqüente consigo mesmo. Ê preciso não confundir o que a arte
é com o que ele diz que a arte seja. Mas o que ele diz que ela é continua

sendo muito importante, pois as posições e erros kantianos vão sendo

seguidamente repetidos inclusive por muita gente que nunca leu Kant.
Nele há três definições do belo que se tornaram famosas e que foram
muito bem resumidas por Hegel na Introdução de sua Estética:n
o belo como prazer desinteressado, o belo como o que sem conceito

agrada e o belo como uma finalidade sem fim. Ê isto o que Kant
diz que o belo seja; isso não quer dizer que as obras de arte efetiva

mente sejam assim, mesmo que muitos tenham aderido às suas posições.
As obras de arte ficam mudas, elas não podem gritar, só podem
dispor-se a falar se alguém realmente se disponha a ouvi-las, por
fazê-las falar.

Enquanto Hegel, ainda que postulando a arte perto da expressão
mítica e destinada a ser superada pela filosofia, valorizou o belo

como manifestação sensível da idéia (sendo que «idéia» não deve ser
entendida como algo abstrato, mas como síntese de sujeito e objeto,
finito e infinito, etc), posição em que o artístico se valoriza pelo
ideativo, Kant teve de deixar o belo no nível mais baixo de sua

pirâmide, o «estético» incapaz de pensar conceituai mente, degradado
ao nível do mero gosto. Ele foi capaz de escrever uma «Estética»
(Filosofia do Belo) sem tratar de nenhuma obra de arte. E isso não

por acaso, mas por coerência do seu sistema. Ele nem poderia
tratar propriamente das obras, pois o suporte material delas cai no
âmbito «incognoscível» da «coisa em si» e, portanto, uma ciência
do belo só poderia se concentrar nas «Anschauungen» (cuja tradução
como «intuição» no sentido de «intus ire» não corresponde ao sentido
de «visão de» do termo alemão). A arte fica, portanto, reduzida a
uma dimensão psicológica e subjetiva, ainda que pretenda ser «trans
cendental» (talvez exatamente por não o ser). Implicitamente, Kant
relega a arte ao plano do irracional, como se as obras de arte
não fossem sistematicamente planejadas e organizada, inclusive como
modelos de racionalidade.

11. HEGEL, Georg W. F. A esthetik (op. cit), p. 65 — 69.
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Deslocar a questão da arte para o âmbito do gosto não ieva
Kant a ser precursor da sociologia do Gosto (inclusive esta e a
Sociologia da Arte só podem surgir como rupturas com o esquema
kantiano), pois esse «gosto» se coloca no âmbito de uma Estética
Transcendental que, apesar de alimentada por estímulos «externos»,
não 'pode admitir qualquer ciência dessa «exterioridade» (como se
esta não se interiorizasse e como se o homem não fosse também a

sua circunstância). Kant é importante não só por ele mesmo, mas
porque ele marca muitas outras posições mais ou menos fiéis a
ele. Quando o professor manda o aluno fazer uma «análise do texto»,
espera que sejam formulados juizos analíticos que, a rigor, deveriam
restringir-se à explicitacão daquilo que esteja contido no texto. Como,
porém, sempre há alguém que faz essa leitura, ainda que procure
pôr entre parênteses a sua subjetividade, há uma continua ruptura
do analítico. Além disso, só se sabe o que está contido no âmbito
de um texto, de um sistema, quando se ultrapassa as suas fronteiras.

Kant é importante inclusive para quem é antikantiano. Quando
se pretende distinguir o artístico do publicitário que use a função
estética, além de geralmente haver um esquecimento da função
profundamente utilitária que a arte tem desempenhado (seja a favor
do poder ou contra o poder, seja para estimular o trabalho ou outros
tipos de comportamento), é preciso desconfiar no sentido de saber
se por acaso não se está tendo por pressuposto uma das definições
que Kant dá do belo: a do prazer desinteressado e a da finalidade
sem fim. A definição do belo como prazer desinteressado já foi lida,
no bloco socialista (RDA) como um modo que Kant teria inventado
para salvaguardar a obra de arte da sua transformação crescente em
mercadoria. No texto original, essa definição é acompanhada de um
exemplo sintomático: o palácio aristocrático que foi construído, diz
Kant, com o suor de pessoas que nunca poderão habitá-lo, mas que
um espectador pode achar belo mesmo que não usufrua de nenhuma
vantagem por isso. Ainda que seja uma proposta geradora de uma
perspectiva da arte pela arte, ela se dá de um modo reativo ante a
negatividade social. Mesmo que se queira considerar o belo independente
ou acima da verdade, do bem moral e da justiça, tal posição só
consegue se afirmar de um modo reativo e, portanto, ela nega a
si própria. É, portanto, ao contrário do que pretende, sempre uma
posição social e que se inclina completamente ao conservadorismo,
ainda que queira se apresentar como porta-voz ou guardiã da utopia
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(pela qual nada faz em termos de uma práxis política capaz de trazer
modificações ao real: pelo contrário, tende a fabricar estetizações
legitimadoras do vigente). A poesia pura é uma poesia completamente
impura, até indecente na sua docência.

Kant deixou o belo rastejando no nível mais baixo do seu sistema.
Hegel ao menos reconheceu na arte a verdade. Kant fala em «juízo
estético» e, ao mesmo tempo, define o belo como aquilo que sem
conceito agrada. O estético não é nele nunca um juízo. Só pode
haver, em seu sistema, um juízo a respeito do estético, sobre o
estético: o próprio estético não é nem pode ser um juizo e não pode
formulá-lo devido à hierarquia estabelecida na pirâmide da consciência.
Por isso, porque o nível do estético está bem abaixo do nível do
entendimento (Verstand) e da razão (Vernunft), é que ele precisa
definir o belo como o agrada sem conceito: ele não poderia nunca
ter conceito. Mas isso é muito mais um problema de Kant do que
da arte (e isso não porque ele só tenha vivido numa cidadezinha
provinciana).

É estranho que, em Kant, o belo artístico esteja na parte inferior
da pirâmide da consciência (acima estando os conceitos do entendi
mento e as idéias da razão), quando o estético tendeu sempre a ser
considerado, talvez inclusive por ter servido à legitimação da pirâmide
econômica como pirâmide social, algo elevado. A exclusão do que,
em tal enfoque, poderia ser chamado de «espiritual» cria o paradoxo
de não haver o espiritual no que normalmente tem sido considerado

o mais espiritual da produção humana. Devido à materialidade inevi
tável de qualquer obra de arte, ela cumpre neste sistema a sua
capitis diminutio, é considerada incapaz de entender e raciocinar...
E estranho inclusive que haja estetas capazes de perfilar posições
kantianas.

Ele afirma (KU, p. 231) que o interesse no belo da arte nada
tem a ver com o moralmente bom. É estranho que todos os grandes
personagens literários são adeptos do que o senso-comum consideraria
moralmente mau (haja vista os personagens trágicos de Shakespeare)
ou ao menos cometem atos um tanto excepcionais pelo negativo. A
necessidade de afirmar expressamente a separação entre o belo e o
bom já é um índice do contrário dessa separação. Por que querer
excluir o moral do estético? Para isentar não a arte, mas artistas e
consumidores de qualquer responsabilidade ante as injustiças sociais.
Não deixa de ser, portanto, uma posição moral: a do absenteismo,
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posição que se revela como conservadora porque não se propõe
nenhuma mudança real do status quo da sociedade. De certo modo,
os adeptos da arte pela arte (como a Metro Goldwin Meyer...) são
mais kantianos do que Kant porque, se ele afirma que o interesse no
belo da arte nada tem a ver como moralmente bom, ele não está
exatamente afirmando que o moralmente bom nada tenha a ver com
o interesse no belo da arte.

Kant também supôs que o juizo moral não seja baseado num
interesse, mas que ele acarreta um interesse. Isso já foi lido como
um índice da fraqueza da burguesia alemã, incapaz de, no século
XVIII, forçar uma tomada do poder (como o fazia a burguesia francesa).
E possível distinguir entre o valor artístico de uma obra e o dinheiro
que ela vale enquanto mercadoria devido às diferenças de apreciação
dos vários grupos sociais, mas esses valores tendem a coincidir, seja
por se valorizar financeiramente o que é considerado de alto valor
artístico, seja por se considerar de menor valor artístico o que não
consiga ser consumido. Desde o surgimento do marxismo tornou-se
mais difícil pretender apresentar uma estética ou uma moral desvin
culada no real, jogo de interesses vigentes na sociedade. Querer
desvincular o estético do interesse pode ser uma pretensão bem
intencionada, mas é uma construção a priori que não se volta para o
real modo de funcionamento das obras de arte na sociedade atual ou

do passado. Em função disso, mesmo que se queira afirmar o belo como
prazer desinteressado não deixa nunca de ser uma posição que
atende mais a certos interesses sociais e menos a outros: em suma,
não deixa de ser uma posição «interesseira».

O fato de Kant deslocar a questão da arte para a questão do
gosto (do agrado), além de ser um desvio do artístico para o psicológico
(contra a intenção do próprio autor já por ter ele rejeitado o cogito
cartesiano), não abre propriamente o caminho para uma Sociologia
do Gosto (ou melhor, esta só pode surgir como uma ruptura para
com posições básicas dele), pois ele pretende a construção de uma
Estética Transcendental que independa de mudanças sócio-históricas.
Só que a teoria dele não é o que ele pretende que ela seja. Toda
a Sociologia da Arte, ainda que ela não seja necessariamente marxista
(há quem a considere até como um desvio antimarxista à medida

que tenderia a esquecer a dialética, a História, o conceito de totalidade
e as múltiplas mediações do real), surgiu de algum modo sob o
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impacto do marxismo, assim como uma perspectiva meta-fisica se vê
problematizada pela admissão da existência de uma Sociologia do
Conhecimento.

Definir o belo como o que agrada sem qualquer interesse e sem

deixar de ser interessante (KU — p. 124), devendo ele, por isso, ser
universalmente admitido, sugere a necessidade de se fazer uma inversão
hermenêutica dessa formulação: porque se quer que seja admitida

com arte apenas a obra que se defina como «bela» (independente de
sua verdade, de seu desvelamento do real, de um compromisso moral

com a mudança da sociedade) e porque se quer que seja admitido

isso por todos (o «universal» serve para ocultar a vontade de domi
nação, o imperialismo totalitário do poder), diz-se que é belo o que
agrada e o que agrada independe de qualquer interesse (mas como?).
Não se pode (a não ser ao preço de perder a maior parte do objeto)
reduzir o artístico ao belo e o belo ao agrado, pois o artístico constitui

uma assertiva que tende a ser «desagradável» (porque verdadeira, à
medida que a experiência histórica não tem sido um céu de prazeres
para a grande maioria dos homens, especialmente para a classe
dominada). Beleza sem verdade não é beleza, é enfeite, é confeito,

é confete: mas não é arte. Não adianta declarar o «belo» zona de

«desinteresse» se as obras de arte mobilizam e circulam vários interes

ses. O pensamento precisa submeter-se à necessidade de seu objeto:
liberdade não é desconhecer necessidades, ainda que talvez não seja

apenas escolher submeter-se às necessidades mais prementes. Declarar
que o prazer desinteressado do belo tem pretensão de universalidade
é apenas uma pretensão particular, não uma universalidade. Qualquer
um pode pretender alegar que seu juizo estético seja desinteressado:
com isso ele prova apenas a universalidade de os homens terem o
interesse de submeterem outros homens a seus próprios juizos (o que

já é falta de juizo, pois a universalidade da pretensão nega a si mesma).

A definição do belo como «o que sem conceito agrada a todos»
(KU — p. 134) pode parecer estranha na exclusão do conceito, mas
é bem compreensível no sistema piramidal kantiano, em que o estético
é situado abaixo do entendimento (e ainda mais da razão). A razão é o
que ai pareceria poder pretender maior universalidade, ficando as
«intuições» muito presas à particularidade da percepção individual.
Parece estranho, por isso, que o «belo» possa pretender universalidade,
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especialmente se ele não pode subir ao topo da pirâmide e daí con
templar as areias do espaço e do tempo. Para entronizar o déspota
esclarecido da razão, Kant precisa entronizar a ignorância na arte.
Esta é, efetivamente, uma opção empobrecedora da arte. Como se
vê, é preciso questionar a própria pretensão de superioridade dos
conceitos, para em seguida duvidar da exclusão do conceituai do
artístico.

Outra definição do belo na Critica do Juízo (KU — p. 135) é o de
finalidade sem fim. Êuma tradução de «Zweckmaessigkeit ohne Zweck»:
ela esquece a «Mãssigkeit». Seria mais exato em termos de conteúdo
ainda que menos contundente em termos formais traduzir por «adequa-
bilidade a um fim inexistente» ou «adequação a uma finalidade
inexistente». Não deixa de ser uma contradição irresoluta. Como se
um prédio fosse construído, portas tivessem fechaduras, escadas unis
sem andares, etc: e tudo isso para nada. É claro que essa definição
está de acordo com a definição do belo como prazer livre de interesses:
pode-se até louvar a boa intenção de Kant, o seu esforço de livrar
uma essência da aparência de mercadoria capitalista, mas a questão é
que ele não enfrentou os fatos. O que ele parece que quis dizer é que

-as obras de arte seriam construídas como se elas tivessem uma
finalidade, mas elas não têm uma finalidade. Talvez elas tenham
finalidades (como, por exemplo, estruturarem micro-sistemas esteti-
zadores da organização e do poder) que não deveriam ser confessadas.
Ê difícil crer que algo pareça um pato, ande como um pato, nade
como um pato, faça quá-quá como um pato, e não seja um pato. Todo
sistema tem uma função que o faz transcender-se. Não é por se
inventar uma fórmula bem cunhada que se disse uma verdade. Se
as obras de arte têm servido a finalidades é porque essas finalidades
não eram totalmente estranhas à natureza delas.

Negar ao «belo» o interesse, a finalidade e o conceito só pode
ser feito com a separação entre forma e conteúdo proposta na Crítica
da Razão Pura. Isto faz de Kant um padroeiro do formalismo. No
Direito, isso leva a uma validação puramente formal das normas
jurídicas, em que é legítima toda norma emanada de acordo com os
procedimentos previstos e de acordo com as normas mais altas. Aí,
o que importa é a coerência interna do sistema, e a justiça, ainda
que ela sirva basicamente para que não haja justiça, é apenas a
aplicação da lei. A divisão da literatura em gêneros é uma divisão
formal que dispensa qualquer discussão em torno do conteúdo efetivo

149



das obras literárias. Claro, toda obra é formalização, mas isso não
dispensa o conteúdo: este é que é formalizado. Não há obra sem
conteúdo nem conteúdo sem forma. Mas há conteúdos mal desenvol

vidos formalmente (e que, portanto, também são carentes no conteúdo)
e há formas carentes de conteúdo (e que são fôrmas): isso ocorre
nas obras fracassadas. Todas as correntes modernas da critica (isto
é, as não-marxistas) aderiram ao formalismo de um modo mais ou

menos declarado e conseqüente.

Por falta de crítica, a Teoria Critica também carece de teoria.

Em geral, o marxismo não tem sabido desenvolver bem a análise da
dimensão formal e micro-estilistica das obras, assim como as correntes

modernas da critica não têm sabido analisar bem o conteúdo das

obras (o texto como contexto estruturado verbalmente). Ainda que
em termos ideológicos a contraposição se coloque entre materialismo e
idealismo, o marxismo não deve ser a mera antítese às correntes
idealistas, mas a sua superação dialética. Querer suprir certas deficiên
cias das correntes modernas da critica através da sociologia da litera
tura tem na sua contabilidade não apenas a soma de suas positividades,
mas a soma das carências de ambas as tendências. Mesmo que entre
nós não tenha em geral sabido desenvolver-se muito bem como-
«análise» da obra literária (porque, ao querer ser mais do que a
«análise» da obra, esquecia de analisá-la formalmente), o materialismo
dialético deve ser capaz de assumir as contribuições positivas das
correntes «modernas» e da sociologia da literatura para levá-las a
um nível totalizador através do máximo de mediações existentes e
assim superá-las, transcendendo a mera antinomia entre juizos analí
ticos e juizos sintéticos.

The essay «O Caso Kant» (The case Kant) is a discussion
on Kanfs Die Kritik der reimen Vernunft as a very up to day
book. Ali modern trends in literary criticism are inspired by
Kanfs formalism (if they konw it or not). So Hegel's criticism
(Die Wissenschaft der Logik and Enziklopãdie I) on Kanfs
separation between form and contend, analytical and synthetical
judgment, etc, returns in this essay, but the difference among
them opened the way to Marx, whose contríbution is decisive
for a new reading on Kanfs system. It could be a new key
for the literary studies.
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Ruth Silviano Brandão Lopes

O lugar de exclusão em Corpo Vivo

Este ensaio busca localizar no romance Corpo vivo vários
tipos de suportes, tais como o mito, o rito, elementos sociais
e históricos, a partir dos quais se infere a posição atribuída
à violência na narrativa.

A DISSEMINAÇÃO DA VINGANÇA

Ele é o vingador de sangue que os recorda,
não esquece o clamor dos infelizes.

SALMOS. 9,13.

Na trajetória de Cajango pelos três mundos por onde transita,
destaca-se a travessia de um território especial que ganha singular
importância, por ser o espaço no qual se processa e se instaura a
hostilidade. 0 Camacã é a selva onde são gerados os germes da
violência, de lá saindo Cajango e seu bando para espalharem a morte
e o terror, movidos pela consciência de Inuri, o disseminador da
vingança. As descrições dessa floresta dão-lhe uma dimensão fantástica,
servindo-lhes de suporte sentimentos negativos como o medo e o ódio.

* Este trabalho é parte da dissertação «CorpoVivo: Tessitura da Violência» —
apresentado ao curso de Pós-Graduação da Faculdade de Letras da Universidade
Federal de Minas Gerais, como parte dos requisitos para a obtenção do
grau de Mestre em Literatura Brasileira, sob a orientação da Profa. Eneida
Maria de Souza.
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O ingresso no Camacã segue-se à fuga dos Limões e, a partir
desse momento, estabelece-se um mimetismo entre esse lugar e seus
dois habitantes, como se os unisse um elo de solidariedade. «Atravessar
a selva, abrindo caminho com os próprios pés, apenas Cajango e
Inuri» (CV, p. 45).

Tal fusão permite-nos afirmar ser o Camacã o lugar da vingança
e da morte, além de representação do mundo para Cajango, pois ele
será iniciado pelo tio, que se tornará seu guia: «Não demoraria a
mostrar-lhe o que seria a selva, um bicho matando outro, apenas o
mais forte ou o mais astuto tendo direito à vida». (CV, p. 42).

Certo de que apenas o sangue lava o sangue, Inuri é movido
exclusivamente pela vingança, desconhecendo qualquer outro interesse.
Conseqüentemente, nada deve perturbar a execução de seus desígnios,
pois «os mortos estavam no chão e, se a terra fora roubada, às mãos
de Cajango voltaria. Tinham que ser mortos os que mataram. E
na idade, se Cajango não o quisesse fazer, ele o mataria porque
não pode viver quem não vive para vingar o pai e a mãe». (CV, p. 20).

Segundo René Girard,1 a vingança diante do sangue derramado,
consiste em cobrar o sangue do criminoso. Não há, portanto, diferença
clara entre o ato punido e ela própria, que, sendo uma represália,
se torna fonte de novas represálias, constituindo, dessa forma, um
processo interminável. A impureza universal do sangue vertido é
fonte de contágio e de violência, o que a torna extremamente amea
çadora, pois «Le sang barbouille tout ce qu'il touche des couleurs
de Ia violence et de Ia mort. Cest bien pourquoi il «crie vengeance».2

A vingança de morte repete a própria morte, e Inuri, fazendo-a
germinar no Camacã, torna-o o lugar da morte exclusiva e radical,
como se de lá vertesse um sangue nunca suficientemente cobrado.
No plano da história, sabemos que muitos bandos de cangaceiros
se organizaram tendo-a por motivação primeira, expandindo mais
tarde seus projetos, que incluíam um incipiente desejo de justiça
social.3 Isto, porém, não acontece no Camacã, que se fixa na morte,
nela limitando o seu sentido, situando-se aí, sua maior ameaça em
relação aos territórios circundantes.

1. GIRARD. René. Le Sacrifice In. — La Violence et le sacré. Paris,
Grasset, 1972, p. 31.

2. Idem, ibidem, p. 56.

3. PEREIRA DE QUEIROZ, Maria Isaura. Os Cangaceiros. São Paulo, Duas
Cidades. 1977.
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Irradiando de Inuri, o valor ético da vingança, em Corpo vivo,
está intimamente relacionado com a importância desse personagem
no contexto em que se move. Ao nível da narrativa, o índio é um
solitário, último remanescente dos camacãs, um mestiço, irmão de

Januário por parte de pai e filho de mãe india. Não fazendo parte
de nenhum grupo, Inuri não tem lugar nem na comunidade dos
fazendeiros, nem na dos índios camacãs, vencidos na luta pela implan
tação do cacau. No plano histórico, somos informados por Adonias
Filho 4 de que os aimorés e os camacãs foram antes obstáculos que
agentes de civilização, tornando-se marginalizados pela ação desbra
vadora do branco vencedor.

Fazendo-se legislador e agente da vingança, Inuri não está do
lado da lei constituída existente nas sociedades juridicamente organi
zadas, como era a comunidade dos coronéis do cacau, segundo ainda
o próprio Adonias Filho.6 Seu instrumento de ação reside no ódio
dos homens que formarão o bando de Cajango, destacando-se entre
eles a figura demente do Sangrador, que leva a vingança a seu
paroxismo quando mata, à luz do dia, as crianças de um povoado
indefeso. Esse espetáculo de infanticidio vai provocar o grito de
Hebe, a bruxa, passando ela a exclamar, incessantemente, que «ma
taram os passarinhos de Deus».

Nesse horror está a condenação de uma ação escandalosa, porque,
repetindo o primeiro massacre que pretende punir, ganha uma
dimensão mais trágica; nesse caso o crime se faz publicamente, anun
ciando o início de uma guerra catastrófica.

O princípio de substituição,6 implícito nos sacrifícios rituais,
tem como função desviar para uma vítima sagrada a violência da
coletividade. Essa violência, na verdade, está dentro dos homens,
mas é tão ameaçadora, que eles se defendem dela, colocando-a num
objeto do mundo exterior. A imolação ritualistica de animais ou pessoas
é uma forma de exorcizá-la do ambiente por ela ameaçado. A vingança,
entretanto, em vez de eliminar, multiplica-a, o que, em Corpo vivo,
vai transformar a face do sul da Bahia, «quando os rios não tardariam
a mudar de cod>. (CV, p. 38)

4. ADONIAS FILHO. Sul da Bahia: chão de cacau. Rio de Janeiro, Civilização

Brasileira, 1976, p. 42.
5. Idem, ibidem, p. 70-80.

6. GIRARD, René. Op. cit., p. 25.
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Inuri, sujeito da vingança, torna-se no final da intriga objeto
de sua ação, quando Cajango o mata, responsabilizando-o por todos
os seus males, ao tê-lo transformado num vingador. Na estória, essa
inversão condena Inuri e sua lei, pois o ato de Cajango sugere sua
própria libertação, que se realiza quando ele vai para a serra com
Malva, escapa à epidemia de violência que impregnou todo o Camacã,
e toda a região do cacau, cujo equilibrio rompido poderá ser agora
recuperado.

Inuri, entretanto, é a vitima expiatória da violência que a socie
dade, reduplicada em Corpo vivo, não consegue integrar; negando-a
em seu próprio interior, desloca-a para fora de seus limites, num
espaço de exclusão, fonte de perigo e contágio, a que está associada
miticamente toda forma de violência.7 Girard mostra como o mecanismo
da vitima expiatória funciona socialmente em todos os casos em que
a culpa de um mal social é atribuída a uma só pessoa, não se
procurando as causas dentro do próprio sistema. Assim se crê praticar
um exorcismo mágico, cujo resultado é o equilibrio reconquistado.
Esse mesmo mecanismo funcionou no assassinato de Lampião e seu
bando, que tiveram suas cabeças cortadas, e na destruição de Canudos,
restabelecendo-se, dessa forma a paz aparente numa determinada
região.

AS MARGENS DO PERIGO

Os cadáveres deste povo servirão de pasto às aves
e aos animais da terra, sem aparecer quem os
enxote.

JEREMIAS, 7,33

Assim como a vingança de Inuri é ilegítima porque não emana
da lei instituída, mas da lei da pura violência também os homens
que o cercam são marcados pela marginalidade, tbdos foragidos,
«desiludidos com a aventura do cacau» (CV, p. 45). Eles são, como
o índio, homens sem lugar, pois não se integram dentro de nenhuma
ordem social, fazendo do Camacã o lugar de onde flui a desordem.

7. Idem, ibidem, p. 48.
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Mary Douglas, estudando a constituição de uma ordem simbólica
a partir das noções de sujeira e poluição, mostra como essa categoria
se relaciona com o conceito de desordem, que por sua vez é símbolo
de perigo e poder.8 O puro ou o limpo, por oposição, remetem à
idéia de conveniente, adaptado, o que tem seu lugar numa certa ordem.

O Camacã e seus homens são o reverso dessa ordem, pois se
relacionam com a idéia de sujeira, se lembrarmos de Cajango e seu
corpo sujo de sangue morto. Segundo Mary Douglas, o corpo é o
espelho da sociedade e o medo da sujeira é um sistema de proteção
simbólica da ordem cultural. O próprio Inuri é testemunha de como
Cajango buscava e amava a chuva 9 para lavar-se da impureza implícita
desse sangue que, simbolicamente, se infiltrou nele:

A chuva é amiga de Cajango e ainda hoje, quando chove, ele se
faz melhor. Eu penso que ele acredita que a chuva lave o
sangue que pensa estar em seu corpo. O sangue de sua gente
e sobre o qual se arrastou, na fuga, como um rato. (CV, p. 43).

Cajango é fonte de contágio para todos os que o cercam e essa
sujeira, combina com o próprio Camacã, cujas profundezas exalam
um odor pútrido, sendo de «carniça o seu bafo» (CV, p. 47). Aí também,
é o lugar dos mortos insepultos, comidos pelos animais famintos,
pois nem sempre é possível enterrá-los, dado a seu número. As
vezes, tem-se a impressão de uma selva devoradora, um monstro
violento, que consome os cadáveres em seus pântanos e espinhos:

E viram, quando foram recolher as armas e as munições, que o
Camacã não tinha poupado ninguém. Quinze rifles conseguiram
apanhar ao lado de corpos não inteiramente devorados e de
carcassas que já eram ossos. (CV, p. 47).

Bataille,10 opondo a violência ao mundo da ordem e do trabalho
fundado nos interditos, refere-se à presença do hábito de se cons-

8. DOUGLAS, Mary. De Ia souillure. Traduit de 1'anglais par Anne Guérin.

Paris, Maspero, 1971, p. 111.

9. Além de seu sentido de fertilização relacionado com a vida, a

chuva apresenta um significado de purificação. — CIRLOT, Juan-Eduard.
Diccionario de símbolos. Barcelona, Labor, 1969, p. 300.

10. BATAILLE, Georges, L'interdit lié a Ia mort. In: — férotisme. Paris,
Union Générale d'Êditions, 1975.
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truirem sepulturas desde as eras primitivas, como testemunho dos
interditos relativos à morte e aos mortos. A visão do cadáver, da
matéria em decomposição, supõe uma violência que ameaça os ho
mens, na medida em que são a imagem de um destino que implica
a volta ao contínuo, ao indiferenciado. Neste sentido, o Camacã é
um espaço de transgressão, pois expõe a morte no seu aspecto
mais terrível.

Todo esse mundo impuro do Camacã, situado à margem da
ordem, é ainda caracterizado por não se classificar nas categorias
do normal, do comum. Ao contrário, esse é o lugar dos seres anormais,
porque são monstros por suas desproporções físicas, ou loucos, ou
filhos de loucos. Mary Douglas" mostra como o contacto com as
anomalias é difícil para os homens de qualquer cultura, porque fere
sua necessidade de classificar logicamente os seres dentro de categorias
estanques. O que não tem lugar nas classificações possíveis de serem
estabelecidas por um sistema racional é, geralmente, considerado
fonte de perigo, por gerar medo e ansiedade.

Em sua análise das abominações do Levítico,1- ela chega à
conclusão de que o proibido e abominado, no texto bíblico, é tudo
aquilo que sugere desordem e mistura. Assim, são considerados
impuros os membros que não são exatamente conforme a sua classe,
ou por serem híbridos, ou imperfeitos, estando fora da ordem e,
conseqüentemente, participando de um lugar à parte.

Esta noção do imperfeito abominado vai-nos esclarecer a função
da raça de Inuri na narrativa e o fato de ele ser o personagem
maléfico, punido por seus atos, considerados destrutivos e injustifi
cáveis. Sendo um mestiço, logo híbrido, sua importância, no contexto
social, é quase nula. Sabemos que, em Corpo vivo, estão presentes
três raças: a branca, em Januária; a negra, em Setembro; a índia, em
Inuri. Historicamente, o índio dificultou a penetração do desbravador,
enquanto o negro, segundo Adonias Filho," entrou no sul da Bahia,'

11 DOUGLAS, Mary. «La souillure seculière» In: — De Ia souillure
op. cit. '

12. Nous avons vu que les abominations du Lévitique ne sont autres
que des éléments obscurs, impossibles à classer, que ne s'intègrent pas à
1'ordonnance du cosmos, et qui deviennet ainsi des éléments incompatibles avec
les notions de sainteté et de bénédiction DOUGLAS. Mary. Pouvoirs et Dérils
Op. cit, p. 112.

13. ADONIAS FILHO. Op. cit, p. 42.
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não como um escravo, mas participando da exploração da terra,
«como um próprio desbravador ou plantador de cacau».14

A condenação do elemento hibrido, anômalo, não é fato isolado
em Corpo vivo, ao contrário, podemos achar facilmente outros exemplos
na narrativa, a começar dos homens do bando de Cajango. A partir
de um levantamento de suas características, veremos que é muito

estreito o limite entre sua condição humana e a natureza animal,
sendo percebidos e representados como seres anormais. Todos, à
exceção de Chico das Bonecas, cuja descrição física é omitida, são
descritos com traços de bichos: cavalo, oragotango, calango. Se
humanos, seus traços caracterizam-se por serem imperfeitos, pois
ou andam cambaleando, ou são albinos (o Cludo), ou suas mãos

ou pés, são desproporcionais aos outros membros, ou apresentam
alguma semelhança com menino ou mulher num corpo de homem.
Além disso, são eles imperfeitos num outro nível, além do físico:
ou são dementes como o Sangrador, filho de mãe louca, criado à
parte da comunidade, ou como Dico Gaspar, de origem desconhecida,
nunca tendo sabido quem era o próprio pai. Semelhantes aos seres
abomináveis do Levítico, eles são repelentes, impossíveis de classificar,
não se integrando na ordem do cosmos. São também perigosos por
seu poder maléfico, destrutivo, sendo capazes de audácias que os
diferenciam do comum dos homens. O bando de Cajango implanta o

terror em todo o sul da Bahia e seus membros caracterizam-se por

uma habilidade guerreira que torna os povoados indefesos.

Em Corpo vivo, esse bando apresenta uma extrema periculosidade,
ameaçando todo um território, que se opõe a ele, não havendo um
só episódio que revele a presença de sentimento de piedade ou
generosidade em seu comportamento. A fama de Dico Gaspar e a
crueldade do Sangrador ou do Alto indicam a intensidade do perigo
que eles representam, pois a ausência de emoção que os caracteriza,
torna-os desumanos. A mitificação do bandido se faz pela redução de

sua realidade à crueldade absoluta, próxima à do louco furioso. Nem
mesmo os bandos de cangaceiros famosos, como o de Lampião, são
descritos assim por testemunhos que se tornaram históricos.

14. Idem, ibidem, p. 43.
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Em Corpo vivo, a fonte de toda essa ameaça está em Inuri, não
só por seu mimetismo com uma selva hostil ao comum dos homens,
mas também pelo seu poder em disseminar a vingança e de manipular
idéias e emoções, o que o aproxima do feiticeiro. Mary Douglas mostra
ser a acusação de feitiçaria que pesa sobre indivíduos ameaçadores
do sistema uma forma de controlá-los, afastando-os da comunidade
para protegê-la.15

LABIRINTO INFERNAL

Avítima expiatória, culpada e inocente ao mesmo tempo, remete
à história do Minotauro e do Labirinto, à qual podemos associar Inuri,
Cajango e o Camacã. Segundo Paolo Santarcangeli,™ a cujas pesquisas
vamos nos referir sempre neste tópico, essa história é um mysterium
tremendum, que nos atrai e repugna, pois coloca o enigma daquilo
que é diferente, incompreensível e inexplicável. Sobre o Minotauro,
pesa o destino do inocente cruel, culpado e representante da irrupção
da animalidade no homem, natureza dúbia, ambivalente, assustadora.
Assim é Inuri, homem e «fera que não viveria fora da selva», branco
e índio, adulto com aspecto de menino, híbrido, anômalo, como o
Minotauro. A «selva era sua casa», como o Labirinto era a do
Minotauro, ambos com trilhas tortuosas, caminho da morte e da vida.

Alenda conta que o Minotauro era um monstro meio touro, meio
homem, fruto dos amores de Pasífae, mulher do rei Minos de Creta
com o touro sagrado de Poseidon. Não sacrificando o touro, conforme
exigia o deus, Minos é punido com o amor louco de sua mulher pelo
animal, daí nascendo o Minotauro, que ele manda encerrar no Labirinto
construído por Dédalo, seu arquiteto. Esse edifício caracteriza-se por
caminhos enganosos, como o Camacã que é uma brenha, mata ema
ranhada, com seus quatro pousos, por onde se perdiam os inimigos
de Cajango. Mais tarde, para vingar a morte do filho, Androgeu, morto
pelo touro de Maratona que Egeu, rei de Atenas, lhe ordenara enfrentar,

15^ La sorcellerie serait le manifestation d'un pouvoir psychique antisocial
émanant de personnes qui se situent dans le régions relativement non-struturées
de Ia societé. — DOUGLAS, Mary. Op. cit, p. 119.

16. SANTARCANGELI, Paolo. Le livre des labvrinthes. Traduit de 1'italien
par Monique Lacau. Paris, Gallimard, 1974.

158



Minos ataca Atenas e, com a ajuda de Zeus, espalha a peste e a seca
sobre a cidade. A paz seria obtida com a morte de sete moças e sete
rapazes que seriam enviados a Creta para serem devorados pelo
Minotauro. Mais tarde, o herói Teseu liberta a cidade do monstro,

matando-o com o auxílio de Ariadne.

Buscando a etimologia e o significado de labirinto, Santarcangeli
registra não só a dificuldade de se ligar essa palavra a labrys, «machado
de duas asas», solução negada por alguns estudiosos, mas também a
de propriamente estabelecer uma conceituação segura para ela, con
tentando-se, então, em dizê-lo um percurso tortuoso, onde geralmente
é fácil de se perder, sem a ajuda de um guia.17 Assim é o Camacã:

«Sem guias, não sabendo quem visar, vendo homens caidos e
escutando os gemidos e as pragas, os jagunços debandaram em
desordem. Internavam-se no Camacã para ser devorados como
cães danados» (CV, p. 46).

Estabelecendo outras associações com a lenda, vemos que,
enquanto Minos é dono do poder, Januário é vítima da força política
e econômica; se Minos vinga a morte de seu filho Androgeu, provo
cando a peste e a seca em Atenas, Januário é vingado de sua morte
e da de seus filhos, o que vai provocar uma guerra que se espalhará
como uma peste no sul da Bahia. A completa paz de Atenas se obtém
com a morte do Minotauro, feito instrumento de vingança por Minos;
enquanto se reequilibra o sul da Bahia com a morte de Inuri, que
se fez instrumento da vingança de Jenuário.

A figuraAfeminina está presente nas duas histórias com Ariadne
e Malva, cúmplices na morte do monstro, mas culpadas de traição
de sangue: Ariadne responsável pelo assassinato do Minotauro, seu
meio-irmão e Malva, também culpada, pelo seu assentimento em
relação à morte do pai e do irmão. A Teseu foi aconselhado guiar-se
pela deusa do Amor,18 quando entrasse no labirinto; Cajango guia-se
pelo amor de Malva. Teseu mata o Minotauro, penetrando-lhe uma
espada no corpo; Cajango mata Inuri com uma facada no ventre.
Os dois heróis sujam o lugar da morte, sujando-se também com o
sangue do morto:

17. Idem, ibidem, p. 47.

18. Idem, ibidem, p. 23.
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souillés de sang.19

Osangue, quando puxa a faca, corre solto sujando os braços e o
peito de Cajango (...) Emborcado o corpo que caiu. A terra
chupando o sangue. (CV, p. 107).

Santarcangeli afirma que Ariadne, mitificada, é símbolo das
situações-limite, responsável pela felicidade e a dor, a vida e a morte;
assim é Malva, ambígua, porque fonte de dons opostos, como desen
volveremos mais tarde. Finalmente, como Ariadne, também símbolo
do Sol e da Primavera, Malva guarda no nome uma ligação com as
flores e o sol.

Quanto ao fio de Ariadne, ele representa em diversos contextos
um encadeamento de diferentes estados de existência entre eles
próprios e o espírito que os anima, indicando sempre um elo, cuja
ruptura eqüivale à cessação do estado moral ou do tipo de enca
deamento que ele simboliza.

Lembramos, a esse propósito, a frase do padrinho Abílio, ao
chegar nas proximidades do Camacã, talvez inspirado por seu aspecto:
«0 mundo, vocês sabem, é uma rede. As estradas se trançam, umas
nas outras, como os fios da rede» (CV, p. 18).

Enquanto organizador do Camacã como lugar de estratégia guer
reira, a nosso ver, Inuri aproxima-se de Dédalo, o arquiteto do
labirinto; pois na selva existem quatro postos construídos, que são
como um caminho até as profundezas e «Fora Inuri quem estabelecera
aquele sistema de defesa» (CV, p. 39). Entretanto, o Índio, como
Dédalo, acaba encerrado em sua fortaleza, apesar de, posteriomente,
Dédalo conseguir uma saída por cima do labirinto (quando constrói
suas próprias asas); no romance, é Cajango quem escapa para o
alto, em direção à serra.

É interessante notar o parentesco de Dédalo e Teseu, de Inuri
e Cajango. Segundo Santarcangeli, Dédalo era descendente de Gaia,
a Terra, logo, um ser ctônico. Enquanto seres do Camacã, todo o
bando é formado de seres ctônicos, especialmente Cajango, que nasce
novamente quando seu tio o coloca metaforicamente no ventre da selva.

Dédalo era também descendente de Erecto, fundador de Atenas.
Erecto tinha uma natureza híbrida, participando da natureza do homem,

19. Idem, ibidem, p. 23.
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participam da guerra de Cajango e se caracterizam pela ruindade.
Inuri liga-se ao vento, pois está integrado num território sobre o qual
sopra um vento persistente, que o singulariza, tanto que, chegando
à serra, ele pára. Finalmente, conclui o autor, Dédalo acaba por ser
tio de Teseu, como, em Corpo vivo Inuri é tio de Cajango.

Podemos relacionar a história do Minotauro encerrado no labirinto,
à de Cronos,20 devorador dos próprios filhos e por isso encerrado
por Zeus nos infernos. Inuri, como Cronos e o Minotauro, é um
devorador, na medida em que se apodera de Cajango e consome
seus sentimentos e idéias, gerando uma guerra que vai alimentar
sua fome de vingança.

Gaia, a terra, mãe de Cronos e de todos os seres, é o Camacã.
Também terra fértil, que recebeu Cajango em seu próprio ventre, e
por isso ele parece «um homem que a selva acabasse de parir» (CV,
p. 39). É, igualmente, o lugar dos seres monstruosos, violentos e
devastadores, como os Ciclopes, Titãs e Hecatonquiros atirados no
Tártaro por Urano. Nesse sentido, ligado ao mito cosmogônico de
Cronos, o Camacã é o caos, a desordem, pois «o mundo começara
naquele pedaço do sul da Bahia» (CV, p. 35), onde «há pântanos e
lajedos do começo do mundo. Há palmas que cortam como navalhas.
Troncos que podem rodar uma casa» (CV, p. 45). O Camacã, espaço
de caos e desordem, opõe-se a um cosmos, uma ordem e, em relação
a essa ordem, é lugar de exclusão.

Referindo-se à noção de espaço conhecido e desconhecido, Mircea
Eliade 31 afirma:

O que caracteriza as sociedades tradicionais, é a oposição que
elas subentendem entre o seu território habitado — e o espaço
desconhecido e indeterminado que o cerca: o primeiro é o «mundo»
(mais precisamente: «o nosso mundo»), o Cosmos; o resto já
não é um Cosmos, mas uma espécie de «outro mundo», um
espaço estrangeiro, caótico, povoado de espectros, de demônios,
de «estranhos» (assimilados, aliás, aos demônios e às almas
dos mortos).

20. Idem, ibidem, p. 36.

21. ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano. Lisboa, Livros do Brasil,
s.d., p. 43.
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Assim é o Camacã no sul da Bahia, o espaço da vingança, do
ódio, do desequilíbrio, povoado de monstros que devem ser margina
lizados e punidos.

Santarcangeli22 refere-se em seu livro à epopéia babiloniana de
Gilgamesh, que prefiguraria o ciclo mítico do minotauro-labirinto. Esse
herói parte em missão guerreira contra o monstro Khumbala, gigante
com a cabeça cheia de chifres, que guarda, num bosque de cedros,
uma virgem divina. Gilgamesh era um herói ambiguo, cheio de dor e
alegria, como Cajango, cheio de dor pela perda da alegria que conhecera
no seu mundo edênico. Após uma série de peripécias sem interesse
para nosso estudo, Gilgamesh faz uma viagem ao reino da morte.
Essa viagem, segundo Santarcangeli, contém todos os elementos
arquetípicos de ida a um pais das sombras, onde, segundo os assirios-
babilônicos, fica a cidade de Kingallu, a terra do não-retorno. Passando
por ela, o herói é obrigado a ultrapassar as sete portas infernais,
lembrando-nos os pousos de defesa do Camacã, que levam até as
suas profundezas. Antes de tal proeza, Gilpamsh chega ao fundo do
mar, onde encontra a erva da imortalidade. Aí está o motivo da

viagem infernal e labirintica: morte e regeneração, vitória sobre a morte.

O Camacã tem esse sentido mistico de um lugar expiatório, de
efeito purificador e não de morte definitiva, como é o Vale do Ouro,23
que o antecede na obra de Adonias Filho. Desse vale, Alexandre sai,
mas volta, preso de suas lembranças desesperadas, sem conseguir
recuperar o mundo de seu pai.

Retomando Santarcangeli,24 é possível afirmar que o labirinto é
duplo, representando as torturas do inferno e o caminho para a
iluminação.

A descrição do Camacã assemelha-se a um labirinto subterrâneo,

que se afunila no fundo da selva. Para encontrar Cajango, os jagunços
chegaram à «barriga do inferno»:

Uma hora gastaram na descida, abrindo o caminho a facão,
para atingir a cratera na terra preta. £ de carniça o seu bafo.
As árvores vergam os galhos e os arbustos são maiores como

22. SANTARCANGELI, Paolo. Op. cit, p. 37.
23. ADONIAS FILHO. Memória de Lázaro. 3' ed. Rio de Janeiro, Civilização

Brasileira, 1974.

24. SANTARCANGELI, Paolo. Le livre des labyrinthes. Op. cit, p. 184.
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para esconder aquela chaga na selva. Os homens a contornam,
avançando sempre, João Caio pensando no negro Setembro.
Contornam o brejo e avançam sempre, um atrás do outro, a
umidade entrando nos nervos. (CV, p. 47).

O movimento circular, em direção a um lugar que está embaixo,
possibilita-nos ligar o Camacã ao inferno de Dante, cuja forma é um
cone invertido, formado por nove círculos concêntricos, cada vez
menores, à medida que se aproximam do centro da terra. A viagem
de Dante tem, além de outros sentidos, o mistico, de salvação — da
floresta ao Paraíso — através das misérias do Inferno e das penas
do Purgatório.

Em sua introdução a Cornélio Penna, Adonias Filho25 refere-se
à preocupação fundamental da ficção intimista contemporânea, centrada
na inquirição da natureza e do destino do ser humano. Essas inda
gações, transcendendo o psicológico ou o social, acabariam por
penetrar «no espaço das trevas mais densas», não raro daí saindo o
escritor com a «mística do inferno nas mãos». O aprofundamento
dessa problemática angustiante agravaria, assim, o que Rozanov chama
de «apocalipse do nosso tempo».26 Tal desespero face à condição
humana seria superada pelo romancista católico e nesta linha está o
próprio Adonias Filho —, apoiado na fé.

Do ponto de vista religioso, o Camacã simboliza o inferno, espaço
do pecado e do castigo, cuja saída representa a superação da miséria
humana e a possibilidade de luz. O mito do labirinto infernal repete-se,
portanto, em Corpo vivo, que por sua vez está comprometido com a
ideologia católica. Referindo-se ao substrato ideológico presente no
mito, Santarcangeli chega a conclusões que nos interessam parti
cularmente:

Un tel substrat idéologique se conserve inchangé — à quelques
exceptions près dans les cathédrales du Moyen Age. Seul change
l'objet h isto rique de 1'initiation. Dans 1'actus sacral, au lieu de
Thésée, nous trouvons le Christ; au lieu de Ia royale et divine
iniciatrice Ariane, nous trouvons Ia Foi; au lieu du Minotaure,

25. ADONIAS FILHO. Introdução geral/Os romances da humildade. In:

PENNA, Cornélio. Romances Completos. Rio de Janeiro, Aguilar, 1958.
26. Idem, ibidem, p. XVII.
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c'est-à-dire de Ia nature animale qui doit être vaincue pour
permettre le retour à Ia lumière et à une deuxième naissance,

c'est l'âme du pèlerin que 1'Église libere de ses angoisses, lui
conférant le charisme du summum bonum.27

O LUGAR DO PODER

O Camacã é o lugar que se opõe a um poder, personificado
naqueles que tomaram as terras de Jenuário e massacraram sua

família. São os Bilá, donos de fazenda, capazes de mover todo o sul
da Bahia contra os cangaceiros de Cajango. Apesar de vagas e gené
ricas, as referências feitas a eles são suficientes para os caracterizarmos
como um grupo dominante e opressor, pois os «Bilá tinham um
exército no rifle». (CV, p. 5) e, a respeito deles, diz padrinho Abílio:

Eles voltaram, quebraram a cruz e desfizeram a cova. Quebraram
a cruz e retiraram os corpos. Queimaram os corpos, incendiaram
a casa, e, sobre a cruz quebrada, plantaram o cacau. Quebraram
a cruz quando souberam que Cajango estava vivo. Foram eles
que espalharam que Cajango não teve mulher como mãe. Eles,
os cães! (CV, p. 17).

Quando Cajango volta aos Limões, para iniciar sua vingança,
Tonho Cuminho, um dos jagunços dos Bilá, diz que os «patrões têm
tantos homens e armas quanto cacau nas roças» (CV, p. 38. Tinham
eles, por isso, poder para perseguir e cercar o bando, de forma
persistente. Depois da morte de Inuri, Chico das Bonecas, o espia,
tem noticias de que «Todos os arruados estão ocupados com ordem
de matar» (CV, p. 109). Quando João Caio é preso por Joãozinho
Bem-Bem, toma conhecimento de um alto prêmio em dinheiro pela
cabeça de Cajango. 0 próprio Joãozinho Bem-Bem pretende liquidá-lo,
repetindo o ato do Sangrador que cortava as cabeças dos inimigos
do bando para exibi-las a Cajango: «Mostrarei a cabeça salgada por
onde passar. Eu a balançarei no ar, pelos cabelos, a cara da fera.
O povo gostará de ver». (CV, p. 131).

27. SANTARCANGELLI, Paolo. Op. cit, p. 400.
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Essa nova vingança, segundo seu ponto de vista, seria de todo
o povo e, como pode adivinhar João Caio, «As mulheres dos assas
sinados fariam procissão. Pais e irmãos que tiveram os filhos enforcados,
cuspiriam de nojo» (CV, p. 131), exatamente como será feito anos
mais tarde com Lampião e seus cangaceiros. Torna-se claro que
Joãozinho Bem-Bem e seus homens representam apenas o poder dos
fazendeiros, são mediadores, jagunços exercendo uma função policial
dentro de uma sociedade, em que eles não se acham integrados,
«homens como os de Cajango, escória das matas, gente imunda que
não vale o cipó da força. (CV, p. 130).

Não há em Compo vivo, no plano sintagmático, nada que justifique-
ou absolva os Bilá, mas a solução final, com a morte de Inuri e a
dispersão do bando, tem a função de reequilibrar uma ordem social,
abstrata, que fora rompida. O crime dos Bilá parece ter sido sobre
pujado pela violência da vingança e a punição social recai sobre os
próprios vingadores. Visivelmente, a condenação maior tomba sobre
o elemento marginal, os bandidos, que são destruídos. Os Bilá são
reprovados, como parte má do sistema, mas esse mesmo sistema é
preservado dos marginais que ele elimina. Se Cajango escapa, tal
façanha se realiza num espaço utópico e, desse modo, a narrativa
evita colocar claramente a questão do poder, que fica encoberto.

Segundo Adonias Filho, que, em seu estudo sobre o sul da
Bahia, destaca cinco ciclos do que ele chama civilização do cacau,
a formação dessa estrutura social é inteiramente diversa da região
do sertão agreste ou das fazendas de cana de açúcar. Ele aponta
várias diferenças entre o coronel do cacau — herdeiro do desbra
vador — e o coronel do sertão e o senhor de engenho, defendendo a
tese de que a formação desse patriarca do cacau é antiaristocrática
e antiescravocrata. Conseqüentemente, desenvolve-se no sul da Bahia
uma cultura caracterizada por um democratismo inexistente nas outras
regiões do Nordeste. Sabe-se que a ação desenrolada em Corpo vivo
passa-se na fase dos coronéis, iniciada em 1895, pelas referências a
Itabuna, que antes de 1910 é apenas o arraial de Tabocas.

Ora, de acordo com Adonias Filho, nessa sociedade não havia
grandes clãs e eram exceções as lutas motivadas por questões de
terra, não tendo os coronéis jagunços agregados que formassem uma
milícia a seu serviço: «E, porque o coronel não o tinha como agregado
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e nem possuia uma milícia, contratava-o como a um mercenário».

(...) Ele, em verdade, era um pistoleiro pago e eventualmente contra
tado».28 Essa a grande diferença colocada em relação ao jagunço a
serviço dos chefes sertanejos, pois ao coronel do cacau seria odiosa
a violência, preferindo ele sempre recorrer à lei e, em nenhum mo
mento, Adonias Filho questiona essa lei. Pelo contrário, nas suas
afirmações, fica claro que o que se opõe a ela é o banditismo, pois
o coronel «efetivamente, em conseqüência das condições sociais im
postas pelo cacau, não foi um chefe de jagunços, mas vítima do
cangaço que sobreveio para explorá-lo».29 No seu elogio do coronel,
Adonias garante que ele «a não ser um caso excepcional, a luta entre
os Oliveira e os Badaró, em Ilhéus, por questões de família»,30 nunca
mobilizou jagunços para sua defesa, resolvendo sempre seus conflitos
em torno da terra na justiça.

Cotejando o texto literário com o ensaístico, torna-se mais evidente
que a vingança de Inuri, baseada na violência, deve ser uma ameaça
inadmissível a uma sociedade fundada numa justiça, que Adonias
descreve como uma entidade independente, autônoma, descompro-
missada e mantenedora de uma perfeita eqüidade entre os homens,
evitando ou minorando consideravelmente a existência de dominadores
e dominados.

Parece-nos pertinente retomar o texto de René Girard, onde é
mostrada a função do Judiciário nas sociedades policiadas. Segundo
ele, esse sistema não suprime a vingança, mas limita-a controlando-a
sob uma autoridade soberana, que tem o poder de dar a última
palavra. Na verdade, continua o Autor, não há no sistema penal nada
que o diferencie da pura vingança, desde que ai se mantém o princípio
da «reciprocidade violenta» e da retribuição. Conseqüentemente, «Ou
bien ce príncipe est juste et Ia justice est dejà presente dans le vegeance,
ou bien il n'y a de justice nulle part».31

Da mesma forma que as sociedades primitivas domesticam a
violência, regulando-a e ritualizando-a, assim também acontece com o
sistema judiciário, que racionaliza e dissimula a vingança:

28. Idem, ibidem, p. 78.
29 Idem, ibidem, p. 106.

30 Idem, ibidem, p. 107.
31 GIRARD, R. Op. cit, p.
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Cette rationalisation de Ia vengeance n'a rien à voir avec un
enracinement communautaire plus direct ou plus profond; elle
repose, tout au contraire, sur l'indépendance souveraine de l'au-
torité judiciaire qui est mandatée une fois pour toutes et dont
aucun groupe, pas même Ia collectivité unanime, en príncipe
tout au moins, ne peut remetre en cause les décisions. Ne
répresentant aucun groupe particulier, n'étant rien d'autre qu'elle
même, 1'autorité judiciaire ne releve de personne en particulier,
elle est donc au service de tous et tous s'inclinent devant sessese
décisions. Seul le système judiciaire n'hésite jamais à frapper Ia
violence en plein coeur parce qu'il possède sur Ia vengeance un
monopole absolu. Grâce à ce monopole, il réussit, normalement,
à étouffer Ia vengeance, au lieu de 1'exaspérer, au lieu de 1'étendre
et de Ia multiplier, comme le ferait ce même type de conduite
dans une société primitive.

Le système judiciaire et le sacrifice ont donc en fin de compte
Ia même fonction mais le système judiciaire est infiniment plus
efficace. II ne peut exister qu*associé à un pouvoir politique
vraiment fort.32

Esse poder político, em Corpo vivo, nunca é denunciado, pois ele
está dissimulado por uma série de elementos que o encobertam. Em
nenhuma outra obra de Adonias Filho há essa denúncia, ao contrário
de Jorge Amado, que aponta, em seus romances referentes à luta
do cacau, o poder exercido pelo coronel e os abusos cometidos pela
força do dinheiro e da posse de terra.

This piece of work — «Corpo Vivo-Texture of violence» —
tries to emphasise, in the narrative, some supports of various
kinds, such as: the myth, the social and historical elements,
from which the position attributed to violence in the novel
can be inferred.

32. Idem, ibidem, p. 41.
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Luiz Cláudio Vieira de Oliveira

Travessia ideológica*

O discurso de Riobaldo em Grande Sertão: Veredas de

João Guimarães Rosa pode ser caracterizado como ideológico
através de elementos de vários discursos nele contidos, além

de sua estrutura proverbial e mítica.

Para a análise do discurso de Riobaldo, é necessário levar em

consideração os elementos que o texto nos apresenta. Ou seja, partirmos
da realidade dada para podermos aprofundar a análise. Portanto,
um primeiro fato se nos apresenta: a divisão do texto em passado*e
presente. Há, no presente, uma determinada situação que se explicará
à medida que o passado for surgindo. 0 texto, Grande Sertão: Veredas,
não se faz como um processo, que deverá resultar na conformação
de um estado futuro, ainda a ser presentificado, mas, ao contrário,
parte dessa situação dada, deste estado «de fato», para, voltando
ao passado, explicar como tal situação se verificou. O texto se situa,
deste modo, dentro de uma perspectiva histórica, ou seja, no sentido
de construir sua história com vista a um fim previsto, já consumado.

O conteúdo manifesto do discurso de Riobaldo, feito em «condição

acordada», consciente, apresenta-se, aparentemente, sem ordem nenhu
ma. Há uma oscilação entre o «antes» e o «depois» que, se a
principio confunde ao analista pela ausência de nexo, leva-o posterior-

* Este trabalho é parte da dissertação apresentada para a obtenção do
grau de Mestre em Literatura Brasileira (Faculdade de Letras da UFMG, dez
de 1979) com o titulo: O sentido e a máscara em Grande Sertão: Veredas,
sob a orientação da Profa. Ruth Silviano Brandão Lopes.
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mente a atribuir o desconexo ao modo de ser do narrador. E mais
um elemento naturalizador da narrativa, como outros que existem no
romance. Na verdade, o recurso é destinado a desviar o leitor do
presente do narrador, fazendo-o oscilar entre o passado remoto e o
próximo, tentando colocar ordem no caos aparente. Mas a narrativa
se orienta para e pelo presente do narrador, além de seguir a cronologia
dos fatos. Se isto não se desse teríamos, ai sim, o caos. E o fim
último que ordena os fatos e lhes confere importância, tal como
notou Antônio Cândido: «O passado, que é toda a massa do que
narra, reduz-se deste modo, paradoxalmente, a um apêndice do pre
sente».1 Segundo Etienne Balibar tal visão histórica, ou seja, repro
dução do tempo, pode ser chamada de história ideológica.

«A história, tanto empírica quanto filosófica, se definiu na
realidade como história da história, ou como relato da história,
e as questões de método de fundamento que ela coloca são as
da verdade de um relato, isto é, da veracidade, questão que é,
no fundo, de caráter estético, jurídico, religioso. Por aí, ela se
acha sempre dependente de certas condições formais segundo
as quais um relato pode ser constituído, segundo as quais uma
história pode ser contada. O que está dado antes é uma forma
de exposição, que é a ordem de um relato no tempo, de um
relato «crônica»».2 (Grifos do autor).

Em seguida, Balibar vai enunciar as categorias deste relato,
como as de gênese e morte, as do centramento — o homem faz a
história — e as categorias do antes e do depois. Diz o autor:

«Daí, evidentemente, uma escolha possível mas profundamente
equivalente entre as explicações genéticas e as explicações teleo-
lógicas; nas primeiras é o antes que tem razão, para imitar a
ciência da natureza onde a causa é sempre anterior ao efeito,
nas segundas é o fim que tem razão, e aqui o modelo ideológico
está conservado de maneira direta».3

1. CÂNDIDO, Antônio. Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa.
In: Vários Escritos. São Paulo. Duas Cidades, 1977, p. 157.

2. BALIBAR, Etienne. A ciência do «Capital». Revista Tempo Brasileiro,
Eplstemologia, 2. Rio de Janeiro. Tempo Brasileiro. (30/31): 85-86. jul./dez. 1972.

3. Idem, p. 86.
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Desta forma, configura-se o discurso de Riobaldo como um relato
da história, segundo uma explicação teleológica, conservando-se o
modelo ideológico. Riobaldo, como historiador de sua própria vida,
procede de maneira ideológica ao reconhecer/desconhecer, ao «sele
cionar para explicar, de escolher entre os acontecimntos os que são
«históricos», os que se inserem na cadeia do relato sucessivo».4

Como podemos comprovar pelos trechos de Grande Sertão: Veredas,
citados nas Notas,5 o procedimento de Riobaldo reflete esta escolha
que faz frente aos acontecimentos do passado. Por conseguinte, pode-se
denominar sua história de história ideológica, segundo a terminologia
de Balibar. Com uma única diferença: não sendo um relato histórico,
no sentido estrito do termo, ou seja, um relato adequado a um real
verificável e verificado; ele se aproximaria do mito.

Grande Sertão: Veredas tem como base uma realidade fisica e
social bem determinada, ou seja, o sertão mineiro. Ao mesmo tempo,
esta realidade será tomada em seu aspecto puramente simbólico,
uma vez que não é fotograficamente, a região de traços característicos
denominada sertão. Não há, pois, uma equivalência rígida, documental,
entre o universo ficcional e a realidade física utilizada por aquele. O
universo ficcional, aproximando-se da realidade física e social do
sertão e, concomitantemente, afastando-se dela, faz com que o leitor
privilegie o afastamento, considerando o sertão apenas enquanto ele
mento simbólico. Ou seja, atribuindo-se ao universo contido em
Grande Sertão: Veredas uma existência simbólica, autônoma, há uma
desvinculação entre este universo e a realidade do sertão. Portanto,
se o universo ficcional é simbólico, se espaço, tempo, formas sociais
são também simbólicos, da mesma forma serão simbólicos os perso-

4. Idem, p. 87.
5. «De tudo não falo. Não tenciono relatar ao senhor minha vida em

dobrados passos; servia para que? Quero é armar o ponto dum fato, para
depois lhe pedir um conselho». (GSV, 166). «Para que referir tudo no narrar,
por menos e menor? Aquele encontro nosso se deu sem o razoável comum,
sobrefalseado, como do que só em jornal e livro é que se lê». (GSV, 108). «Sei
que estou contando errado, pelos altos. Desemendo. Mas não é por disfarçar,
não pense. De grave, na lei do comum, disse ao senhor quase tudo. Não
crio receio». (GSV, 77). «Contar seguido, alinhavado, só mesmo sendo as coisas
de rara importância». (GSV, 78). «E estou contando não é uma vida de
sertanejo, seja se for de jagunço, mas a matéria vertente». (GEV, 79). «Antes
conto as coisas que formaram passado para mim com mais pertença». (GSV, 79).
«O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? (GSV, 142).
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nagens, suas motivações, suas ações. Personagens e substrato social
só serão válidos à medida que transmitirem valores simbólicos, trans
cendentais, ontológicos. Perde-se, por conseguinte, qualquer motivação
material que pudesse vir a revestir os atos de Riobaldo, que passa a
ser visto pelo leitor como um ser à procura da perfeição, da ascese,
da purificação, que é a maneira como o narrador se representa. Por
isto, o leitor é levado a desconhecer estas motivações materiais, e todo
conteúdo ideológico que possa transparecer nos atos e, ou, no discurso
de Riobaldo. De acordo com Fausto Neto, dá-se o seguinte:6

«O privilégio dessa base material constitutiva da ideologia e de
suas conseqüentes operações destaca-se no fato de que não há
significação ideológica de um discurso que possa ser captada
fazendo abstração de sua articulação às condições históricas e
políticas de sua existência; e não há por que, longe de «variáveis
externas», são constitutivas da significação ideológica».?

Esta abstração da base história e política, como mostramos no
parágrafo anterior, faz com que o discurso de Riobaldo se aproxime
do mito à medida que passa a ser o relato de algo passado «há muito
tempo», nos primórdios.s Aabstração das condições reais de existência
traz o universalismo ea atemporalidade.» Riobaldo e seu discurso podem
ser colocados em qualquer espaço e em qualquer época. É também
mítico na medida em que o...

«... comportamento do jagunço aparece como um modo de exis
tência, como forma de ser no mundo, encharcando a realidade
social de preocupações metafísicas».10

« ,J: ,0LIM^^UÍS C°Sta- AS pr°Jecões d° ideológico. Cadernos da PUC.
8 (26): 186, 1975.

Vozes! 1979UpT26NET0' AntÔní°" C°rde' " ° Íde0'°8'a "" PUnÍÇâ°- PetróP°lis-
8. «A definição que a mim, pessoalmente, me parece a menos imperfeita

por ser a mais ampla, é a seguinte: o mito conta uma história sagrada; eté
relata um acontecimento ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do
«pnncipio».» ELIADE, Mircea. Mito e realidade. São Paulo. Perspectiva, 1972 p 11
io7fi9' »«' LUÍS C°Sta- * Perversâo d° trapezista. Rio de Janeiro, 'imago,
Í7/or p. 33-35.

10 CÂNDIDO. Antônio. Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa
In: Vários Escritos, op. cit, p. 151.
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E é ainda Antônio Cândido que comprova o que vimos dizendo,
quando afirma ser o universo ficcional um «... mundo separado do
resto do mundo», cuja ética seria também «à parte».11

Isto quer dizer que, se o sertão é o mundo, não é, na verdade,

o sertão mineiro ou brasileiro, mas um sertão do qual foram abstraídas
as «condições históricas e políticas de existência». Poder-se-ia objetar,
neste caso, ser o homem o importante, e não a terra. No entanto, se
abstrairmos o homem deste mesmo substrato social, restará uma
idéia de homem, um ser metafísico, com o qual haverá uma preocupação
ontológica e transcendental, mas não o homem regido pelas condições
materiais de existência. Tanto o homem quanto seu «locus vivendi»
são projetados num espaço e tempo ideais, habitado por um homem
também ideal.

Dai podermos aproximar o sertão, tal qual é representado em
Grande Sertão: Veredas, da Metrópolis do Superman, uma cidade
onde qualquer pessoa reconhece a «sua» cidade. Do mesmo modo,
neste espaço ideal se passam ações ideais, desprovidas de conteúdo
político, destinadas a corrigir o mal em sua configuração local. Assim,
Riobaldo seria o portador de uma consciência «civil», mas não de
uma consciência «política».12 A «consciência civil» de Riobaldo combate
apenas o mal local — Hermógenes — sem se voltar para a reforma
das instituições de que Hermógenes seria o representante. Não há
uma «consciência política» como, por exemplo, a de Zé Bebelo, ao
menos em sua primeira fase. Riobaldo não é o revolucionário, mas o
que deseja manter o «status quo» tão logo chegue ao poder. Não
coloca uma opção frontal à ideologia da classe dominante, mas assume
integralmente esta ideologia e os valores desta classe.13 Se no plano

11. «Aqui. ocorrem quase apenas jagunços, (...) num mundo separado
do resto do mundo, descartadas as cidades e suas leis, de tal forma que,
depois de embalados na leitura, só por um esforço de reflexão podemos pensar
em termos históricos ou sociológicos...» (grifo nosso). Idem, p. 150.

12. «Como outros já disseram, temos, no Superman, um perfeito exemplo
de consciência civil completamente cindido de uma consciência política. O
civismo do Superman é perfeito, mas atua e configura-se no âmbito de uma

pequena comunidade fechada». (Grifo do autor). ECO, Umberto. Apocalípticos e
Integrados. São Paulo, Perspectiva. 1970, p. 276.

13. ENRIQUEZ, Eugène. Imaginário social, recalcamento e repressão na

organização. Rev. Tempo Brasileiro. A história e os discursos. Rio de Janeiro,
Tempo Brasileiro, (36/37): 73-74, jan./jun., 1974.
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do vivido Hermógenes representa o mal, no plano do narrado o mal
será representado pelo demônio, contra o qual Riobaldo continua a
combater, uma vez equipado pelas armas fornecidas pela religião.
O demônio será, pois, o mal «abstrato», mas nem por isto menos
terrível, responsável pelo desvirtuamento dos homens.

A função ideológica do discurso de Riobaldo se dá na medida
em que aceitamos como natural a sua condição jagunça e seu modo
de ser. Tanto o leitor quanto os demais personagens lhe emprestam
um caráter de verdade e naturalidade enquanto age como se espera
que aja. Dá-se a Riobaldo o caráter que queremos que tenha.14 Desta
forma, ao se aceitar o estado atual de Riobaldo — fazendeiro e
criador — suprimem-se automaticamente os procedimentos que o
levaram a este estado e o mantêm nele. O passado passa a ser visto
pela óptica do presente, tanto para o narrador quanto para o leitor,
desfigurando-se e minimizando-se o passado, ao mesmo tempo que se
valoriza o maximiza o presente.^ Como já acentuamos anteriormente,
narrador e interlocutor e, ou, narrador e leitor tornam-se cúmplices.
Pensa-se que o fundamental para a compreensão da obra não seja o
contexto — físico, humano e social da obra, as «condições materiais
de existência», ou seja, o sertão, mas apenas o contexto simbólico
da própria obra, que utiliza um repertório simbólico tradicional, no
qual Riobaldo se move e do qual emerge. Este contexto nos encaminhará
a um contexto mais amplo, ultrapassando a realidade brasileira, em
cuja ideologia da classe dominante o discurso de Riobaldo se situa.
Apesar de não estar explícito na obra, este contexto mais amplo
está presente nos aparelhos ideológicos de que se serve Riobaldo: a
linguagem, como manifestação de um saber, e a religião, sacralizando
o poder adquirido.

14. «... de fato, Clark Kent personaliza, de modo bastante típico, o
leitor médio torturado por complexos e desprezado por seus semelhantes; através
de um óbvio processo de identificação, um accountant qualquer de uma cidade
norte-americana qualquer, nutre secretamente a esperança de que um dia, das
vestes da sua atual personalidade, possa florir um super-homem capaz de
resgatar anos de mediocridade». ECO. Umberto. Apocalípticos e integrados,
op. cit, p. 248.

15. «Arriscamo-nos a afirmar que o próprio de toda alta estabilidade é
conduzir ao esquecimento do presente». (Grifo nosso). LIMA, Luis Costa. A
perversão do trapezista- op. cit, p. 53.
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Dissemos acima que, para a análise do discurso de Riobaldo,
seria necessário levar em consideração os dados fornecidos por este
mesmo discurso. Partir, portanto, do presente do narrador, como
fazendeiro e criador, herdeiro de duas fazendas.16 Isto representaria a
inclusão de Riobaldo num modo de produção17 característico, capita
lista ou pré-capitalista, não só por sagrar «de direito» o que havia
conquistado «de fato», pela violência, como também por marcar nitida
mente a separação entre o jagunço Riobaldo e o narrador Riobaldo.
Ou ainda, entre passado e presente, ou entre «ilegal» e «legal». Os
dois estados são, na verdade, um só, ainda que com aspectos diversos.
E sintomático que o jagunço Riobaldo, movendo-se segundo leis próprias,
aceite, ao receber as propriedades, a mediação oficial da lei. através
de seu advogado. Ou seja, a estrutura jurídica consagra o direito de
Riobaldo aos meios de produção, já conquistados pela força e pela
violência. Como veremos mais abaixo, o próprio discurso de Riobaldo
autentica esta apropriação dos meios de produção, transformando-se
também numa forma jurídica. Retomando o que dissemos ao princípio
sobre o caráter «histórico» do discurso de Riobaldo, vejamos o que
acrescenta Balibar:

«O modo de produção funciona totalmente independente de suas
origens, e eis porque a idéia de origem não pertence de forma
nenhuma à teoria dos modos de produção. Mas por outro lado, é,
no entanto, a estrutura jurídica e ideológica do modo de produção
capitalista que induz um certo conteúdo de memória para o modo
de produção capitalista, e mesmo a possibilidade de uma memó
ria. Ou ainda é esta estrutura jurídica que produz um efeito de
memória no interior do modo de produção capitalista. Por con
seguinte, esta estrutura jurídica induz ao mesmo tempo um
«passado» para o presente do modo de produção capitalista, e

16. «... pois ai eu já estava retirado para ser criador, e lavrador de
algodão e cana». (GSV, 129). «E era que meu padrinho Selorico Mendes

acabara falecido, me abençoando e se honrando, orgulhoso de meus atos; e as
duas maiores fazendas êle tinha deixado para mim, em cédula de testamento».
(...) «Porquanto, de fato, fui, e tudo recebi em limpo, sem precisão de tocar

demandas, por falta de outros mais legítimos herdeiros, e o que também
devido dou ao advogado meu que zelou a sucessão — Dr. Meigo de Lima».
(GSV. 457).

17. HARNECKER, Marta. Os conceitos dementais do materialismo histórico,

s.n.t, p. 163 a 164.

175



ao mesmo tempo a transformação dos homens em pessoas, isto
é, «indivíduos que fazem a história», em sujeitos, ou em cons
ciências de si.18

Riobaldo, através de um aparelho ideológico, o jurídico, vai asse
gurar sua posição e, da mesma forma, por seu próprio discurso. Já
destacamos a semelhança do discurso de Riobaldo com o aparato
de um tribunal. Ele é juiz, réu, advogado de defesa e júri. Ele mesmo
expõe os fatos, julga e aplica a sentença, amparado como está pela
situação que tem no presente, em que narra. Ele abre o inquérito,
cujas perguntas devem ser respondidas pelo réu, sem o cotejo com a
informação de testemunhas. Aprincipal testemunha, o jagunço Riobaldo,
está alijado do processo. Por isto mesmo o narrador se esforça por
«queimar» o jagunço, construindo uma nova imagem. Para tanto,
vale-se de suas palavras, único testemunho que somos forçados a
considerar, e de sua posição proeminente dentro do modo de produção
em que se situa. Michel Foucault, em «A Verdade e as Formas Jurí
dicas», comenta o procedimento como típico do Direito Germânico e
do Direito Medieval, baseado na prova (épreuve). Segundo o autor,
assim se provava «não a verdade, mas a força, o peso, a importância
de quem dizia».19 Mais adiante, acrescenta ainda:

«A prova é um operador de direito, um permutador da força pelo
direito, espécie de «shifter» que permite a passagem da força
ao direito. Ela não tem uma função apofântica, não tem a função
de designar, manifestar ou fazer aparecer a verdade. (...) Eis em
que consiste a prova no velho Direito Feudal».20

Se o discurso de Riobaldo tem características que o ligam aos
romances de cavalaria da época medieval, esta, sem dúvida, é uma
delas. Riobaldo legitima sua posição dentro do modo de produção
em que está de duas formas: pela prova que apresenta, seu discurso,
provando a sua «verdade», isto é, sua força e autoridade; e pela
utilização da estrutura jurídica consuetudinária: o advogado que «zela
pela sucessão dos bens».

18. BALIBAR, Etienne. A ciência do «Capital». Rev. Tempo Brasileiro,
Epistemologia, 2. op. cit., p. 102.

19. FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Cadernos da PUC,
Rio de Janeiro, 16: 45, 1974.

20. Idem, p. 48.
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Riobaldo, que na disputa pelo poder se opõe a Diadorim, Hermó
genes e Zé Bebelo, ocupa posição socialmente inferior, dada a sua
origem, dela só ascendendo por seus próprios meios. Representaria,
em termos sertanejos, o «self-made-man». Passa da classe dominada à
classe dominante, cujos valores vem a defender. «Pelo nome de seu
pai, Joca Ramiro, eu agora matava e morria, se bem». (GSV, 34) Não
como os demais jagunços, que Walnice Galvão denomina de «o inútil
utilizado».21 Riobaldo, não sem razão, acentua sua diferença em
relação aos demais, já que para si o horizonte é mais amplo, não se
esgotando na simples ação, na troca de tiros em nome de um chefe,
dos ideais deste chefe. Se sua oposição aos personagens, especialmente
a Diadorim, se liga ao conceito de luta de classes, não significa que
Riobaldo se proponha como oposição à ideologia da classe dominante.
Ao contrário, sua ascensão implica na absorção da ideologia desta
classe dominante. Riobaldo, portanto, não quer mudar coisa alguma,
não é «revolucionário», mas alguém que, tendo antevisto a oportuni
dade de subir, e tendo os meios necessários, procura os benefícios
do poder. Antônio Cândido, fazendo uma resenha da literatura ligada
a Minas Gerais, e que trata do jagunço, conclui que o termo «jagunço»
inclui tanto o mandante quanto o mandatário, e que o jaguncismo é
tipico «nas situações de luta politica, disputa de famílias ou grupos».22

E toda a ação de Riobaldo é feita para assegurar a ordem e
defender os interesses da classe dominante, consubstanciada em

Diadorim, ou mesmo em Zé Bebelo, cujos ideais «nacionais» se afinam
com os do governo. Zé Bebelo representa a única forma de um poder
que transcende o estritamente local e cuja hegemonia seria a diminuição
do poder local. Riobaldo assume integralmente os valores desta classe
dominante como sendo os seus, voltando-se contra Hermógenes,
detentor destes mesmos valores, mas que pretende ser o único dono
dos meios de produção. É por isto representado como a incarnação
do Mal, que já mostramos ser relativo, partilhado que é pelos chefes
ditos «bons» e pelo próprio Riobaldo. Como, na «prova» que Riobaldo
apresenta, Hermógenes sai perdedor, significa que com ele estava a
«falsidade», enquanto que a «verdade» estava com Riobaldo. Do

21. GALVAO, Walnice Nogueira. As formas do falso. São Paulo, Perspectiva,

1972. p. 41-42.

22. CÂNDIDO, Antônio. Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa.
In: Vários Escritos- op. cit, p. 141.
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mesmo modo que se afigura desinteressado pelo poder, e mesmo por
Hermógenes, tendo entrado na guerra apenas por Diadorim. Comenta
ainda Antônio Cândido: «De fato, a sua conduta, inclusive o ingresso
no jaguncismo, é determinada por motivos de Diadorim, não os seus
próprios».23

Entretanto, Diadorim só é o motivo até a morte de Joca Ramiro,
quando então o poder passa a ser a motivação principal, apesar de
velada, sendo Diadorim apenas o motivo aparente. A «empreita» deixa
de ser de Diadorim para ser exclusivamente de Riobaldo. Entre buscar
o ouro oferecido por um velho a buscar os «Judas», prefere os
segundos: «Minha guerra nem não me dava tempo». (GSV, 393)
(grifo nosso). Mais à frente, referindo-se ao Hermógenes, deixa de lado
qualquer ideal que possa movê-lo: «E êle, êle mesmo, não era que
era o realce meu — ? — eu carecendo de derrubar a dobradura dele,
para remedir minha grandeza façanha!» (GSV, 409).

Portanto, a Ordem a ser preservada não é a de Diadorim, apenas,
nem a que reverterá em benefício deste, mas a de Riobaldo.24

Sendo um dado apresentado pelo discurso de Riobaldo, o
desdobramento do tempo em passado e presente traz uma distinção
radical entre esses dois tempos, assim como a desvinculação do
narrador de sua «antiga pessoa». Da mesma forma que o passado,
segundo um nexo teleológico, orienta-se para o presente, também o
jagunço Riobaldo se orienta para o narrador Riobaldo. Ou seja, entre
ambos rompe-se a relação de causa e efeito, já que o jagunço é
representado segundo a visão do narrador. Não é o antes que deter
mina o depois, mas o contrário. Apesar de o narrador querer separar-se
do jagunço, há de se convir que ambos são um só, e que a situação
atual deve-se aos atos praticados pelo narrador no passado. Se ele,
portanto, se representa sob determinado aspecto no passado — movido
por forças sobrenaturais: o demônio, o destino etc... de certa maneira
irresponsável por seus atos — representa-se também no presente —
voltado para a religião, acomodado, sem nada que recorde a «antiga

23. Idem, p. 154.

24. «A ideologia dominante em toda sociedade se instaura sobre a
premissa da preservação da ordem vigente e dos interesses da classe detentora
do poder, ou seja, toda sociedade de classes se organiza em torno dos interesses
da classe dominante e evidentemente, através de instâncias e práticas sociais
especificas». FAUSTO NETO, Antônio. Cordel e a ideologia da punição, op. cit,
p. 21.
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pessoa». Como, no entanto, ambos são um só, deve-se conceber que

não há «dois» Riobaldo, mas um único, manifestando seu modo de

ser sob aspectos distintos e complementares. A violência daquele
corresponde a religiosidade deste. Enquanto aquele atua, este justifica
e fala. Se, como dissemos, o «homo actuandi» foi substituído pelo

«homo cogitandi»,25 não significa a morte de um e o nascimento do
outro, visceralmente diverso. Ambos são as duas faces de uma mesma

moeda. Aquele, o jagunço, se traduz pela violência e pela repressão,

enquanto este se traduz pelo recalcamento. Donde:

JAGUNÇO: REPRESSÃO: NARRADOR: RECALCAMENTO

«O que fala na repressão é o discurso da violência imediata e
total. Mas, como já observou muito bem G. Bataille, o discurso
da violência é um discurso sem voz. A violência não pode ser

falada: ela é vivida, ela se expressa, ela trabalha silenciosamente
ao nível de empreendimentos sem mediação (sem linguagem)
sobre o corpo e o espírito».26

Por isto mesmo, não é o jagunço quem fala, mas o narrador,
após abandonar a condição jagunça. Sendo assim, é duplamente
representado: ao representar o jagunço como vitima do destino, incons
ciente de seus atos, possuído pelo demônio, e ao representar-se como

devoto, arrependido de seu passado, do crime de ter amado um
suposto homem e de ter-se deixado dominar pelo demônio. Seu
discurso, utilizando-se da condensação e do deslocamento,27 força o
leitor a verificar o significado que apresenta, afastando-se do sentido.
Oferece-lhe, ao leitor, um repertório simbólico tradicional, fazendo-o
desviar-se do sentido ao mesmo tempo que levanta uma imagem de

si, uma máscara. Ao afastar de si a imagem do jagunço, justifica-o e,

ao mesmo tempo, justifica-se. Tanto é nobre sua atitude, voltando-se

25. GARBUGLIO, José Carlos. O mundo movente de Guimarães Rosa.

São Paulo, Atica, 1972, p. 23.

26. ENRIQUEZ, Eugène. Imaginário social, recalcamento e repressão na
organização. Rev. Tempo Brasileiro, A história e os discursos, op. cit., p. 88-

27. FAUSTO NETO, Antônio. Cordel e a ideologia da punição, op.
cit, p. 35.
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para a religião, quanto foi nobre a atitude do jagunço ao tomar sobre
si a vingança de Joca Ramiro, sacrificando-se para que a ordem
voltasse a reinar no sertão.28

A imagem que o leitor faz de Riobaldo é exatamente a que ele
quer transmitir: a de um jagunço aposentado, velho, sem forças. Seu
discurso será condizente com esta imagem alquebrada. A decrepitude
do narrador, sob cuja memória se organiza, corresponderá sua apa
rente falta de nexo, as idas e vindas, as referências ao interlocutor
invisível, como se apegando a um ponto de apoio. Seu discurso é,
aparentemente, inofensivo. No entanto, é uma discurso de persuasão,
um discurso ideológico, que busca «representar a relação imaginária
dos indivíduos com suas condições reais de existência».29 Vimos como
ele se utiliza do discurso mítico, religioso, jurídico, todos se tornando
instâncias do discurso ideológico. No entanto, pelo próprio fato de
ser linguagem, e de ser discurso, já é ideológico. Esta imagem, entre
tanto, é recusada pelo discurso de Riobaldo, tal como se afigura.
Porém, sabemos que:

«toda linguagem é um poder, político e sexual, mas se a classe
dominante está pronta a aceitar o segundo aspecto nos limites
de seu recalcamento (falar bem é poder seduzir) ela recusa
categoricamente o primeiro».30

E o que se dá com o discurso de Riobaldo, seduzindo o analista,
levando-o a buscar motivações amorosas e sexuais, ou mesmo religiosas,
para a sua travessia, deixando de lado o aspecto político. Toda a

28. «A repressão não pode nunca confessar-se como tal: ela tem
sempre necessidade de er legitimada para poder se exercer sem encontrar
oposição. Eis porque ela usará as bandeiras da manutenção da ordem social,
da consciência moral universal, do bem-estar e do progresso de todos os
cidadãos. Ele se negará, enquanto repressão, enquanto violência, visto que a
violência é sempre a expressão da força nua e não da lei e como fundar uma
ordem a não er sobre uma lei aceita e interiorizada! A relação de força vai
então desaparecer enquanto tal, será sempre coberta por uma armadura jurídica
e ideológica». (Grifo nosso). ENRIQUEZ. Eugène. Imaginário social, recalcamento
e repressão na organização. Rev. Tempo Brasileiro, A história e os discursos,
op. cit, p. 88-89.

29. ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideológicos do estado.
Lisboa, Martins Fontes, s.d., p. 77.

30. SICHÊRE, Bernard. Sobre a luta ideológica. Rev. Tempo Brasileiro,
A história e os discursos, op. cit., p. 100.
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travessia de Riobaldo se faz em direção ao poder. Por isto ele, de
qualquer modo, como jagunço ou como narrador, se empenha na
manutenção dos valores dominantes, da lei e da ordem. Este desejo
de ordenação das coisas está presente no discurso de Riobaldo.31

Riobaldo quer que tudo esteja em seu lugar, medido, demarcado,
estabelecido, organizado. Seu discurso, apesar da aparência desorde
nada, pretende estabelecer uma ordem, transparente até no preconceito
do aforismo: «Pessoa limpa, pensa limpo» (GSV, 113). Segundo Costa
Lima, «pelo provérbio, com efeito, é todo um saber comunal que,
elipticamente, se precisa e condensa».32 E a restauração da ordem, a
transformação do Caos em Cosmos, virá da eleição de um eixo orde-
nador do mundo, isto é, o homem. E o homem, no caso, é Riobaldo.
Para ele, a ordem deriva da estabilidade social conseguida pelo jagunço
e auferida pelo fazendeiro e pelo comerciante em que Riobaldo se
transforma.

«... conheci que fazendeiro-mór é sujeito da terra definitivo,
mas que jagunço não passa de ser homem muito provisório».
(GSV, 312-313).

Por isto mesmo, ao se relacionar com personagens que não são
jagunços, Riobaldo ressalta sua condição de proprietário, de filho
de proprietário.

31. «De sorte que carece de se escolher: ou a gente se tece de viver
no safado comum, ou cuida só de religião só». (GSV, 15). «As vezes eu penso:
seria o caso de pessoas de fé e posição se reunirem, em algum apropriado
lugar, no meio dos gerais, para se viver só em altas rezas, fortíssimas,
louvando a Deus e pedindo glória do perdão do mundo. Todos vinham com
parecendo, lá se levantava enorme igreja, não havia mais crimes, nem ambição,
e todo sofrimento se espraiava em Deus, dado logo, até à hora de cada uma
morte cantar». (GSV, 47). «Que isso foi o que sempre me invocou, o senhor
sabe: eu careço de que o bom e o ruim, ruim, que dum lado esteja o preto e
do outro o branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria longe
da tristeza! Quero os pastos bem demarcados...». (GSV, 169). «O que assenta
justo é cada um fugir do que bem não se pertence. Parar o bom longe do
ruim, o são longe do doente...». (GSV, 294).

32. LIMA, Luis Costa. Mito e provérbio em Guimarães Rosa. In: A
metamorfose do silêncio. Rio de Janeiro, Eldorado, 1974, p. 51.
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«E eu não medi meus alforges: fui contando que era filho de Seõ
Selorico Mendes, dono de três possosas fazendas, assistindo na
São Gregório. E que não tinha em minhas costas crime nenhum,
nem estropelias, mas que somente por cálculos de razoável

política era que eu vinha conduzindo aqueles jagunços, para
Medeiro Vaz, o bom foro e patente fiel de todos estes Gerais.
Aqueles? Diadorim e os outros? Eu era diferente deles». (GSV, 149)
(grifo nosso). «Duvidar seô Habão, o senhor conhece meu pai,
fazendeiro senhor Coronel Selorico Mendes, do São Gregório?!»
(GSV, 315). (Grifo nosso).

Estes trechos mostram que, quando se trata de auto-valorização,

não é o jagunço que sobressai, mas o proprietário, o «sujeito da

terra definitivo». Todo o discurso de Riobaldo se orienta para o
definitivo, enquanto esconde o provisório: o jagunço. Quando diz, ao
final, existir «homem humano», é porque, não tendo conseguido separar
definitivamente Deus e o Diabo, aceita que coexistam. Mas coexistam
dentro do «sujeito definitivo», o Homem. A travessia de Riobaldo se

traduz nesta passagem do transitório ao definitivo, do Caos ao Cosmos.

Segundo Luiz Costa Lima, isto corresponde a uma justificativa da
ordem social, tomando-se o natural (estável) pelo cultural (relativo).33

Consuelo Albergaria vê nitidamente esta implantação do Cosmos
em Grande Sertão: Veredas e a constituição de um centro que identifica
como sendo o Rio São Francisco.34 A mesma visão chegam às
análises de Wendel Santos35 e Benedito Nunes. Por isto cresce o

33. «Onde se pode pensar o relativo cultural como o permanente natural,
mais fácil se torna justificar certo caráter da ordem social. Mesmo porque assim
deixamos de pensar o transitório, o mutável, que são próprios da cultura, em
favor do «eterno», que permanecerá enquanto tiver um papel a cumprir». LIMA,
Luís Costa. As projeções do ideológico. Cadernos da PUC, op. cit, p. 168.

34. «... o rio São Faucisco, em Grande Sertão: Veredas, exerce a função
de um axis-mundi. (...) A criação de um centro operada pela ruptura de homo
geneidade de espaço profano sacraliza o espaço: a obtenção de um ponto fixo
permite ao homem se orientar dentro do Caos e transformá-lo em Cosmos,
fundando assim um mundo novo que aceita como real em sua essência».
(Grifo nosso). ALBERGARIA, Consuelo. Bruxo da linguagem no Grande Sertão. Rio
de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1977, p. 148.

35. «Dito de maneira mais radical: mediante sua força descritiva, Guima
rães Rosa transfigura os primeiros dados aglomerados de um Caos (de certo
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relacionamento da obra de Guimarães Rosa com a Alquimia, destacada
por Benedito Nunes e Consuelo Albergaria. Segundo o primeiro destes
autores, caberia ao homem ser o ponto de convergência de duas
forças opostas: o mundo espiritual e o mundo material.30

Tanto a obra quanto os trechos extraidos destes dois autores
confirmam algumas idéias que vimos desenvolvendo. Por exemplo, a
existência de um centro, de um eixo ordenador do mundo, as esferas
de Deus e do Demônio, a tentativa de separação destes dois planos, a
constatação de sua coexistência no homem. Ao homem compete
reprimir o que nele há de demoníaco, voltando-se para o divino; suas
más ações são inspiradas pelo demônio, podendo ser resgatadas à
medida que se volta para Deus; o homem não tem responsabilidade
por estes atos, uma vez que foram cometidos por inspiração de força
superior. Suplantada sua parte material, valoriza-se sua metade divina,
esquecendo-se aquela. O homem, em conseqüência, desliga-se deste
plano material, penetrando no plano espiritual, pelo qual suas ações
serão avaliadas. Este é, repetimos, o caminho seguido pelo leitor,
que se desliga do plano material — as condições materiais e reais
de existência de Riobaldo — e se alça ao plano espiritual: a verificação
das forças sobrenaturais, divinas ou diabólicas, que atuam, atuaram,
sobre Riobaldo, determinando-o. A Alquimia, que estuda os dois
aspectos presentes no homem, vai, naturalmente, valorizar o superior,
divino. Como recorda Michel Foucault, remetendo-nos ao que foi dito
acima, a Alquimia utiliza, para estipular sua «verdade», a prova,
ou seja, «um afrontamento entre duas forças».37

modo presente em Sagarana) na construção ultimada de um Cosmos.. SANTOS,
Wandel. A construção do romance em Guimarães Rosa. São Paulo, Atica, 1978,
p. 70.

36. «Herdeira da tradição neo-platônica e hermético-mistica, a Alquimia,

que é também gnose, não se contenta em explicar essa afinidade, mas procura

traduzir operativamente as correspondências do interno com o externo, do
superior com o inferior, do macrocosmo com o microcosmo...» (...) Os dois
mundos separados de Platão, (...) residem no homem, ser microcósmico, que na

sua física e animica abrange o inferior e que está em comunicação com o

superior, através de sua parte noética ou espiritual». NUNES, Benedito. O
amor na obra de Guimarães Rosa. In: O dorso do tigre. São Paulo, Perspectiva,

1969, p. 151-152.

37. «Em primeiro lugar a Alquimia. A Alquimia é um saber que tem

por modelo a prova. Não se trata de fazer um inquérito para saber o que se
passa, para saber a verdade. Trata-se essencialmente de um afrontamento entre
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Devemos retomar aqui o conceito de «axis-mundi», que alguns
autores dão, em Grande Sertão: Veredas, como sendo o rio São
Francisco. Pedimos licença para discordar desta posição, tanto pelo
que vimos colocando desde o início de nosso trabalho, quanto pelo
que foi dito acima, especialmente pelo trecho de Benedito Nunes,
citado nas notas. Considerar o rio São Francisco como «axis-mundi»

seria pertinente caso este fosse o único curso fluvial revestido de
importância, presente no discurso de Riobaldo. Ao lado dele aparece
também o Urucuia, com o qual Riobaldo se identifica.

«Rio meu de amor é o Urucuia». (GSV, 58).
«... Rio é só o São Francisco, o Rio do Chico». (GSV, 59).
«O São Francisco não é turvo sempre?». (GSV, 178).
«Ah, o meu Urucuia, as águas dele são claras certas». (GSV, 232).
«O meu Urucuia vem, claro, entre escuros. Vem cair no São

Francisco, rio capital. O São Francisco partiu minha vida em
duas partes». (GSV, 235).

A seqüência dos trechos mostra a diferença e o inter-relaciona-
mento entre os dois rios: o Urucuia, claro, e o São Francisco, turvo.
E a mistura dos dois. Os dois rios são o Bem e o Mal, o claro e o
escuro. Os dois rios são Riobaldo, mistura de Bem e Mal. Sendo, pois,
dominado pelo Mal, ou seja, o Urucuia se lançando no São Francisco,
águas turvas. Agora, como narrador, dedica-se a separar o claro e o
turvo, o Bem e o Mal. Não é, pois, o São Francisco que se deve
considerar como «axis-mundi», mas Riobaldo, o centro do mundo, da
linguagem, do poder. E Riobaldo irá refazer o mundo dentro de uma

visão antropocêntrica, logocêntrica, na sua situação de ser constituido
como «pessoa», como «sujeito».38

O estabelecimento de um centro, com a conseqüente correlação
de uma verdade a este centro, clarifica o raciocínio que vimos esten
dendo. O discurso de Riobaldo caracteriza-se como discurso ideológico

duas forças: a do alquimista que procura e a da natureza que esconde seus
segredos: da sombra e da luz; do bem e do mal; de Satã e de Deus. (...) A
Alquimia constitui essencialmente um corpus de regras jurídicas, de procedi
mentos». FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas juridicas. Cadernos da PUC,
op. cit, p. 59-60.

38. ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideológicos do estado,
op. cit, p. 95-104.
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à medida que tenta provar uma «verdade», valendo-se não do inquérito,
mas da prova, segundo a terminologia de Michel Foucault. Partindo
do presente do narrador, volta ao passado para tomá-lo como explicação
do presente, que é, no entanto, abstraído enquanto totalidade. O
discurso é parcial e apriorístico porque, orientando-se teleologicamente,
esconde fatos, apresentando apenas um lado da questão. Ou seja,
a problemática espiritual do homem investido em Riobaldo. Assim,
abandona qualquer traço do plano material em que vive Riobaldo:
tanto as condições materiais de existência do narrador, quanto as do
personagem, o jagunço.

Ao fazer isto, sublima as contradições e estabelece uma «verdade»
que implica, tal como se dá no texto, uma estabilidade social. Ou seja:

DEMÔNIO: INSTABILIDADE SOCIAL: : DEUS ESTABILIDADE SOCIAL
DEMÔNIO JAGUNÇO: : DEUS: NARRADOR

Do mesmo modo, a identificação do leitor é feita com o narrador
e não com o jagunço, donde se conclui que o leitor aceita, como um
ponto comum a ambos, a «verdade» do narrador. O discurso de
Riobaldo se aproxima do mito pois, como sabemos, o mito repousa
na estabilidade social, sublima as contradições e veicula valores con
sensuais, ou seja, da comunidade,39 baseados no senso comum dos
membros desta comunidade. Os valores transmitidos pelo discurso
de Riobaldo são de ordem, estabilidade, paz, supressão dos instintos,
ascese, religiosidade. Em suma, o homem é um ser transcendental, livre
de apelos materiais (bens, riqueza) voltado para a divindade, em
busca de seu sentido último e mais profundo. Podemos, então, concluir:

JAGUNÇO: DEMÔNIO: REPRESAO: INSTABILIDADE SOCIAL::
NARRADOR: DEUS: RECALCAMENTO: ESTABILIDADE SOCIAL

E ainda:

JAGUNÇO: NAO-LINGUAGEM: : NARRADOR: DISCURSO
NARRADOR: LEITOR-ANAL1STA: : DISCURSO: SOCIEDADE

39. «A estabilidade social que circunda o mito provoca a sua depuração,
mantendo na consciência coletiva apenas os relatos que tocam em valores
consensuais». LIMA, Luís Costa. A perversão do trapezista. op. cit, p. 52.
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Segundo Luiz Costa Lima,

«... provérbio e mito se associam. Ambos remetem à oralidade,
à narrativa comunitária».40

Ambos, também, são responsáveis pela transmissão de um saber
comunal. Assim, provérbio e mito têm uma mesma natureza, destinados
ambos a transmitir este saber de uma comunidade. Podemos entender
por comunidade, desde a mais simples, como a tribo de índios, até
a mais complexa, como a sociedade contemporânea, em que vivemos.
Como acrescenta o autor, uma comunidade procura, através do mito,
«justificar a razão das coisas, como sendo a mais justa ou a menos
imperfeita».41 Se o mito e o provérbio veiculam uma saber comum,
conclui-se que este saber se vincula a uma «verdade», aceita como
tal pela comunidade que emprega o mito e o provérbio, e lhes empresta
seu consenso. Se ambos buscam explicar a razão, a causa, a origem
de tudo, considera-se que a justificativa transmitida seja «verdadeira»,
uma vez que se funda na crença de toda uma comunidade. Diz
ainda o autor:

«Claramente, o mito pensa uma situação anterior para realçar a
superioridade da situação presente. (...) e é a preocupação em
justificar a ordem reinante, principalmente a natural...».42

Pode-se observar que o passado explica o presente, mas é deter
minado por este, uma vez que visa a justificar a ordem «natural»
reinante, isto é, o «status quo» atual, presente.

Luiz Costa Lima distingue entre enigma e provérbio, uma vez que
o primeiro apresenta uma pergunta e o segundo «apresenta uma
resposta que oculta sua pergunta», o que aproxima do mito. Se nos
lembrarmos do que se colocou no primeiro capitulo, acerca do narrador,
veremos que se chamou a atenção para o travessão que inicia o
discurso de Riobaldo, quando então indicamos a ausência de um

40. «Pelo provérbio, com efeito, é todo um saber comunal que, eliptica-
mente, se precisa e condensa. (...) ... provérbio e mito se associam. Ambos
remetem à oralidade, à narrativa comunitária». LIMA, Luís Costa. Mito e
provérbio em Guimarães Rosa. In: A metamorfose do silêncio, op. cit, p. 51.

41. Idem, p. 52.

42. Idem, p. 52.
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narrador-autor, cuja tarefa seria a de introduzir a fala do personagem,
indicada pelo travessão. Dissemos também que, por isto mesmo, iriamos
considerar Riobaldo como o «autor» de seu discurso, além de narrador

e personagem. Feita a ressalva, podemos, pois, caracterizar o discurso
de Riobaldo como semelhante ao mito e ao provérbio, ou seja, uma
resposta a uma pergunta oculta.

O discurso de Riobaldo, portanto, se organiza como uma resposta
e, ao mesmo tempo, suprime as perguntas. Tanto as do interlocutor,
uma vez que são incorporadas ao discurso de Riobaldo, quanto as
do leitor, condicionadas que são pela grande resposta em que se
constitui todo o discurso. E este, sendo um provérbio, é também
um enigma, já que respondendo, oculta a possibilidade de perguntas
que possam conduzir à verdadeira resposta, àquela que se faz neces
sário encobrir. Mais ainda que um enigma, o discurso de Riobaldo
seria uma esfinge às avessas. Ao invés de propor perguntas que
ninguém saiba responder, despertando a curiosidade e a argúcia,
além da própria necessidade de respostas, estabelece, ao contrário,
respostas comuns a todos, adormecendo até mesmo a necessidade de
perguntas. Daí a diferença radical entre Riobaldo e Êdipo. Enquanto
o inquérito ordenado por este o conduz, inexoravelmente, à verdade, o
sistema conduzido por aquele, alicerçado na prova, afasta-se volunta
riamente da verdade. Se Édipo perde todo o poder e a visão, ao fim
de seu inquérito, Riobaldo, que alega não ver durante a travessia,
mantém seu poder ao final da prova apresentada.

Costa Lima, analisando a obra de Guimarães Rosa,43 estabelece,
como mencionamos anteriormente, uma relação entre esta e a narrativa
comunitária, cujas formas seriam o mito e o provérbio, além do

43. «Por narrativa comunitária entendemos aquela em que, embora
previsível a autoria individual, cabe à comunidade o papel de preservação,
escolha e propagação. (...) Ela pode apresentar duas formas longas, o mito e o
conto popular e, pelo menos duas formas condensadas, o provérbio e o enigma.
As quatro formas aludidas se relacionam entre si». (...) «Entre provérbio e
enigma, de outra parte, as diferenças resultam puramente de seus tipos e não
do estado em que se encontram. (...) Temos pois, no enigma uma pergunta
que exige resposta, através da descoberta do cruzamento, nele oculto, de dois
truismos, ao passo que o provérbio apresenta uma resposta que oculta a sua
pergunta. Este modo de caracterização, por outro lado, corrobora a aproximação
do provérbio com o mito, pois, como A. Joiles já notava em 1930, também o
mito é uma resposta que comporta uma pergunta, tarefa do mitocritico».
Idern, p. 52 e 54.
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enigma e o conto popular. Diz Costa Lima que há dois planos na
obra de Guimarães Rosa: a vida miúda, caracterizada como o plano
do «... corriqueiro, reduzido à condição de variável e contingente» e a
vida maior, que:

«... é ocupada pelas grandes perguntas sobre Deus e o demônio,
sobre a guerra e o amor, sobre a vida e a morte».

Este segundo plano, a vida maior, é chamado de utópico. Os
dois planos seriam unidos pelo provérbio, «nomeador do universal por
meio de uma formulação entretanto concreta». O provérbio, unindo os
dois planos, o individual e o universal, a matéria e o espirito, manifesta
a proeminência do segundo e o recalcamento do primeiro, apenas
veículo para a transmissão do segundo. Traduzindo em termos lingüís
ticos, veríamos ai o significante e o significado. A base material e o
conceito, naturalmente abstrato, ligando-se pela barra (S/s). Ou ainda,
um reflexo do platonismo, que vê na matéria, no corpo, apenas uma
projeção da Idéia, do Logos, devendo o homem alçar-se do «sensível
ao inteligível, do corpo à alma, num perene esforço de sublimação...».44
Deve-se, portanto, desprezar o corpo, considerando-o apenas enquanto
pode conduzir ao sublime, ao eterno. Como acrescenta Costa Lima,
«a criatura só adquire peso quando sua existência se torna palco
das grandes interrogações, constitutivas do plano cósmico».46

44. Benedito. O amor na obra de Guimarães Rosa. In: O dorso do tigre
Op. cit, p. 145.

45. «Clara divisória atravessa a ficção rosiana. Ela separa, utilizando
provisoriamente uma terminologia imprecisa, a vida miúda da vida maior. A
primeira é formada por acidentes entrecruzados, amálgama de eventos, aglo
merado de ocorrências. Neles se misturam cegos, loucos, aleijões e aleijados,
angelismo e pervesidade. crianças e decrépitos, maldade de homens e feras,
o cio, a blague, o amor. Plano do corriqueiro, reduzido à condição de variável
e contingente, em si mesmo repregado. incapaz de esclarecimento. (...) O
segundo plano, a que chamamos provisoriamente da vida maior, apresenta
oposição de perfil. Ê ocupada pelas grandes perguntas que atravessam a
existência dos personagens: perguntas sobre Deus e o demônio, sobre a
guerra e o amor, sobre a vida e a morte. Perguntas que se revelam irrespondíveis,
enquanto apontam para uma dimensão, a utópica, que se dispõe para ser
negada». (...) Dizíamos em sua abertura que a narrativa rosiana apresenta
dois planos distintos e nitidamente separados. Não nos basta entretanto
descrevê-los. Valerá saber se entre eles alguma coisa se coloca e qual o papel
deste elemento intermediário. Pelo que já dissemos sobre o provérbio, a
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Seria pertinente relembrar que a função da ideologia é «fazer
com que os homens se tornem aptos a preencher os lugares sociais
demarcados pelo modo de produção», além de «exercer um poder de
classe, sublimando contradições».46

A ideologia vai, portanto, fornecer ao homem uma relação imagi
nária com suas condições reais de existência. Esta relação imaginária
é assegurada pelos aparelhos ideológicos, dos quais participa o discurso
— a linguagem — e pelos aparelhos repressivos. A ideologia vai
também constituir o indivíduo como sujeito, que passa a ser tomado
como centro, o lugar da verdade, a consciência de si. A linguagem
vai veicular esta verdade, oriunda do sujeito, do centro, da consciência,
apoiada no senso comum, na crença comunal, inscrevendo o homem
numa relação imaginária com suas condições reais de existência.

O que desenvolvemos acima, parece-nos, caracteriza o discurso
de Riobaldo como um discurso mítico, «proverbial», ideológico, uma
vez que constitui para o leitor uma relação imaginária com suas
condições reais de existência. Constitui um sujeito, Riobaldo, com o
qual o leitor se identifica, e que é o centro, o «axis-mundi», do qual
a «verdade» emana. Desta forma, o leitor é levado a valorizar, entre
os dois planos apresentados, o material e o espiritual, apenas o
segundo. Ou seja, deixa de lado a relação real com as condições reais
de existência, privilegiando a relação imaginária. Assim, as relações
de produção existentes no discurso de Riobaldo, como as existentes
para o leitor, deixam de existir, uma vez que pertencem ao plano
material. E o leitor, como Riobaldo, deve fazer as grandes perguntas,
sobre Deus e o Diabo, sobre a vida e a morte, que irão lançá-lo no
plano cósmico, desligando-se de sua vida terrena. Ê agradável ao
leitor representar-se como um ser voltado para a metafísica, ao invés
de voltar-se para a análise de suas condições reais de existência.

resposta se facilita. Ê ele o conector por excelência. Nomeador do universal
por meio de uma formulação entretanto concreta, referida ao particularizado, o
provérbio funciona como o elo que reúne o contingente, o destino individual, e o
território das perguntas irrespondíveis- LIMA, Luís Costa. Mito e provérbio em
Guimarães Rosa. In: A metamorfose do silêncio. Op. cit, p. 38.

46. SODRÊ, Muniz. Teoria da literatura de massa. Rio de Janeiro, Tempo
Brasileiro, p. 38-39. 1978.
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O discurso de Riobaldo cumpre sua tarefa de dar uma resposta
ao leitor, suprimindo-lhe também possíveis perguntas, de lhe dar
uma «verdade», uma vez que é natural que o homem, debatendo-se
entre o Bem e o Mal, possa escolher o Bem, e assim reafirmar
sua própria divindade, uma vez que nos primórdios participou da
essência de Deus. O leitor, em relação ao discurso de Riobaldo, é
como Narciso à beira da fonte, extasiado com a própria beleza,
apaixonado por sua perfeição. O discurso de Riobaldo vai, também,
centrar o leitor, constituindo-o também como sujeito, dando-lhe a
resposta que ele queria ouvir, pois «a comunidade não pergunta
senão o que pode responder»,47 ou seja, o senso comum, a crença
comunal, fundadores da estabilidade social. Se o leitor se porta como
Narciso, porta-se também como Eco, ouvindo apenas aquilo que disse,
a resposta implícita e permitida, praticando o seu reconhecimento/des
conhecimento, a sua travessia ideológica.

Riobaldo's speach in Grande Sertão: Veredas of João
Guimarães Rosa can be considered ideological when analyzed
from the proverbial and mythical point of view.

47. LIMA, Luís Costa. Mito e provérbio em Guimarães Rosa. In: A meta
morfose do silêncio. Op. cit, p. 56.
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Maria do Carmo Lanna Figueiredo

O unreliable narrator* em Dom Casmurro

e The Aspern Papers

Estas obras de Machado de Assis e Henry James podem

ser lidas como estórias sobre o narrador. A análise compara-os

a partir desta consideração, estabelecendo como os dois
autores, conhecidos como mestres do realismo psicológico,

tentaram acrescentar alguma complexidade à sua obra discu

tindo temas já apresentados na literatura universal, ao enri
quecer as normas da narrativa em Ia. pessoa. Há também
um propósito de estabelecer até que ponto a escolha do ponto
de vista' torna as obras particularmente interessantes e de
efeito, pela análise da ação, personagens e estória.

Um dos grandes interesses do romance Dom Casmurro de Machado
de Assis, o centro de sua narrativa, é o adultério. Este tema sobressaia-se
na época em que foi publicado o livro e vários autores se ocuparam
dele. O romance realista-naturalista, em sua preocupação cientificista,
procurava, através dessa temática, desfechar criticas sociais violentas
ao papel da mulher na formação da familia e da sociedade em
decadência. Justificava muitos erros sociais pelo tipo convencionalizado
da mulher que, criada aos moldes românticos, seria presa fácil de
indivíduos inescrupulosos. Assim, ao mesmo tempo em que se fazia

• A expressão aunreliable narrator» é utilizada por Wayne C. Booth em
seu livro The Rhetoric of Fiction, e traduzida por Maria Teresa H. Guerreiro,
em edição portuguesa do livro, para a Editora Arcádia, Lisboa-Portugal, 1980, por
«o narrador que não merece confiança». Julgamos conveniente manter a palavra
inglesa neste artigo, apresentado como trabalho ao curso de Pós-Graduação
Portuguese 398: Seminar on Machado de Assis, na Universidade de Vanderbilt,
TN-USA.
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literatura, defendia-se a tese determinista de que o homem é produto
da raça, do meio e do momento.

O romance Dom Casmurro, entretanto, afasta-se do lugar-comum
da época. A forma pela qual trata a temática desvincula-se do molde
naturalista, fazendo com que a obra permaneça moderna através
dos tempos e sobrepuje os seus pares. Em Dom Casmurro, apesar
do caso de adultério ser importante, a questão crucial não é a expli
cação dele, como seria de se esperar num romance da época. Na
verdade, a narrativa conduz-nos a outras cogitações de âmbito mais
complexo sobre o relacionamento humano, principalmente o familiar,
conseguindo escapar às formas simplistas em voga que evitavam
discutir a psicologia das situações existenciais.

Esse distanciamento de Dom Casmurro, em relação a outros
romances que lhe são paralelos, não impediu, porém, que numerosa
crítica, influenciada talvez pelos modismos dos romances da escola,
tenha-se dedicado a acompanhar o enredo do romance à procura
da culpa ou da remissão da «adúltera» Capitu. As aspas se justificam
porque não há, no livro, uma prova concreta de que tenha acontecido
o adultério, apesar de tanto estudiosos brasileiros quanto estrangeiros
terem promovido extensos e elaborados trabalhos de pesquisa sobre
o assunto.1 Por outro lado, há aqueles críticos para quem Dom Casmurro
é mais que um simples caso de adultério. Para estes, o livro preo
cupa-se em desvendar-nos uma vida de frustrações e egoismo, na
tentativa de restaurar o passado e fazer o estudo, enfim, da alma
humana em conflito com a verdade subjetiva e a externa, da luta
entre o indivíduo e a vida como conseqüência do jogo do destino.2

1. Destacam-se os de CALDWELL, Helen. The Brazilian Othelo of Machado
de Assis. Bekerley and Los Angeles, University of Califórnia Press, 1960, que
defende Capitu e o de MOISÉS, Massaud. «Introdução à 3a. ed. de Dom
Casmurroj>. São Paulo, Cultrix, 1964, que acredita em sua culpabilidade, entre
outros.

2. £ o que se nota em CASTELLO, José Aderaldo. Realidade e Ilusão em
Machado de Assis. São Paulo, Companhia Editora Nacional, Editora da USP,
1969, pp. 139-49. Outros trabalhos que focalizam mais os aspectos técnicos
como o de ELLIS, Keith, «Technique and Ambiguity in Dom Casmurro». Hispania,
45 (1962): 36:40; PIRES VARA, Teresa. «Dom Casmurro e a ópera», Revista de
Letras da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis, 6 (1965): 129-42,
anunciam-nos, ao mesmo tempo, uma mudança de atitude em relação ao
grande mestre da literatura brasileira, não mais encarado como um realista
dissidente.
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A partir dessas considerações, achamo-nos à vontade para afirmar
que o ponto de vista escolhido por Machado, entregando a narrativa
aos cuidados de Dom Casmurro, é essencial para a ambigüidade
que se quer criar. Sendo Dom Casmurro, indiscutivelmente, um narra

dor que não merece confiança, sente-se que este é um precioso
recurso de que se utiliza o autor para inovar o caso de adultério.
Por esse processo, ao instaurar-se a ambigüidade na estória, alarga-se o
campo de visão dessa narrativa em primeira pessoa. Por isso,
julgamos adequado abordar o romance sob esta perspectiva. A voz
do narrador que se faz ouvir monocordicamente, por não ser digna
de confiança, estabelece um dialogismo com o leitor e permite-nos
avaliar uma situação humana que ultrapassa os limites da temática
do adultério. Dom Casmurro, ao contar-nos sua vida para que saibamos
de sua desilusão amorosa, faz uso de extensa simbologia que provoca
várias outras considerações, sobretudo por se perceberem no narrador
vacilações e subterfúgios constantes. A constância na utilização desse
mesmo recurso narrativo corrobora a hipótese de que ele visa a um
determinado efeito em relação ao leitor. Para nós, esta seria uma
das maneiras de o autor descentralizar o foco da narrativa e burlar

as restrições impostas a uma estória narrada em primeira pessoa.

Comentando sobre este tipo de narrativa, afirma Lubbock:

Now if he (the narrator) speaks in the first person there can,
of course, be no uncertainty in the point of view; he has fixed
position, he cannot leave it. His description will represent the
face that the facts in their sequence turned towards him; the field
of vision is defined with perfect distinctness, and his story cannot
stray outside it. The reader, then, may be said to watch a

reflection of the facts in a mirror of which the edge is nowhere in
doubt; it is rounded by the bounds of narrator's own personal
experience.3

Achamos, porém, que focalizar determinado assunto em campo
definido de visão, voltado para o narrador, pode ser taxado, no máximo,
de subjetivo, nada nos adiantando quanto à confiabilidade ou não

3. LUBBOCK, Percy. «The Craft of Fiction: Picture, Drama and Point

of view». In: Appoaches to the Novel, collected and edited by Robert Scholes.
Califórnia, Chandler Publishing Company, 1966. pp. 266-67.
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do narrador. Para que este narrador único, que reflete a sua visão do
fato, seja digno de confiança ou suspeita, é necessário que ele se
revista de características especificas. Fundamentar devidamente os
fatos que narra e prevenir-se contra vacilações e suspeitas conduziriam
o leitor a «assumir» o ponto de vista do narrador que, então, seria
facilmente aceito como confiável. Titubeios, deslizes e mentiras levam,
porém, o leitor a perceber que o narrador não merece confiança,
porque tem um objetivo ulterior ao tentar ocultar ou dissimular
certos fatos em sua estória.

Tomando como exemplo disso, entre outros, a casa de Mata-
Cavalos, reproduzida no Engenho-Novo, percebemos nela o símbolo
da opção pelo isolamento do narrador Casmurro. No Engenho-Novo,
Dom Casmurro leva vida de recluso: um criado, poucos amigos que
são apenas conhecidos e moradores da cidade, amores levianos e
rápidos e o ofício de escritor. Mata-Cavalos simboliza, neste aspecto,
vida regular e afetivamente satisfatória: a mãe e sua ascendência
familiar, muitos escravos, agregados, Capitu e os amigos mais íntimos.
Se jogarmos, ainda, com o significado das palavras novo e mata, argu
mentamos também que Dom Casmurro deseja sepultar o passado e
construir o seu futuro, diferentemente do que nos afirma: «O meu fim
evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a
adolescência».4

Em resumo, a estória de Dom Casmurro fala-nos de um rico
bacharel, viúvo e bem-nascido, que se retira para a casa que manda
construir à semelhança daquela de sua infância, para tentar reviver o
passado. Não conseguindo o seu objetivo, pensa escrever um livro e
decide-se pelo livro de memórias que nós vamos ler. Pela narrativa,
apresenta-nos o seu caso com Capitu, namorada de infância e amor
de sua vida, posteriormente a esposa infiel que o trai com seu
melhor amigo, Escobar. Por uma leitura superficial desta trama
romanesca, diluida entre os comentários do narrador e entremeada de

outros episódios paralelos, chegamos à conclusão de que Escobar e
Capitu mataram o coração de Bento Santiago, transformando-o no ser
desenganado e triste, o Dom Casmurro que escreve o livro. Entretanto,
o ponto de vista da narrativa contribui para que possa ser outra a
interpretação dessa estória. Estamos diante de uma narrativa com-

4. ASSIS, Machado. Dom Casmurro. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira;
Brasília INL, 1975.
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plexa, onde se pode argüir a confiabilidade de seu narrador que se
enquadra por suas características na denominação de unreliable
narrator.6 Ê evidente que, sendo Dom Casmurro uma narrativa em
primeira pessoa, por sua obrigatória projeção únívoca dos fatos que
relata, provoca quase que como conseqüência lógica esta desconfiança
por parte do leitor.

No caso de Dom Casmurro, ao que tudo indica, o unreliable
narrator pode-se considerar com função especifica, a de trazer maior
interesse à estória, defendendo-a da moldura realista-naturalista e
aumentando-lhe o poder metalingüistico e literário. Em se tratando
de um mestre da ficção da envergadura de Machado de Assis, essa
possibilidade faz-se plausível. Recorrendo às afirmações de Dirce
Cortes Riedel, em Dom Casmurro a narrativa é um questionamento do
processo de narrar e o narrador, sem propor propriamente uma teoria
da metáfora, permite que a formulemos à base de seu texto.6 Na
verdade, a escolha da primeira pessoa, inclusive de uma personagem
que se coloca como narrador, que se retrata escrevendo um livro,
leva-nos a prestar atenção à construção do romance que, por isso
mesmo, pode-se distanciar do real a ser considerado como meta
lingüistico.

Um autor que teve sua importância marcada entre os escritores
de língua inglesa por sua preocupação artesanal e literária, como
Machado no Brasil, foi certamente Henry James. O livro Henry James,
a collection of criticai essays presta-nos conta de que este autor,
como Machado, foi objeto das mais variadas considerações críticas
e que sua obra causou igual polêmica e interpretações controversas.7
Ambos se elegem em mestres do realismo psicológico.

5. Segundo Booth, a criação de um narrador pouco digno de confiança,
o unreliable narrator, tem como conseqüência transmutar uma idéia temática
noutra muito diferente, instaurando, assim, a ambigüidade. Booth ainda afirma
que este foi um recurso extensamente utilizado pelos escritores que se seguiram
a Henry James que, na tentativa de enriquecer a técnica realista, experimenta-o
sob várias formas. Cf. C. BOOTH, Wayne C. The Rhetoric of Fiction. Chicago &
London, The University of Chicago Press, 1961. pp. 339-46.

6. CORTES RIEDEL, Dirce. Metáfora: o espelho de Machado de Assis.
Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1974, p. 89.

7. BEER BOHM, Max et alii. Henry James, a collection of criticai essays.
Edited by Leon Edel. New Jersey. Prentice-Hall, Inc., Englewood Cliffs, 1963.
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Também James apresenta-nos unreliable narrators no mesmo
sentido machadiano, ou seja, para que sirvam de instrumento literário
mais proveitoso a enriquecer o ponto de vista da narrativa, inclusive
aquelas em primeira pessoa. Tal é o caso de The Aspern Papers,
escolhido para, comparativamente com Dom Casmurro, servir de
exemplo dos efeitos que o unreliable narrator provoca no leitor e da
modificação que a sua presença opera na narrativa. Justifica-se, por
tanto, comparar essas duas obras, a fim de elucidá-las mutuamente,
estudando-se como dois autores de nacionalidades diferentes tratam

do mesmo problema.

Como a de Dom Casmurro, a estória superficial de The Aspern
Papers provoca interpretações simplistas e não nos fornece o real
entendimento da obra. Esta estória, passada em Veneza, consiste
simplesmente na procura de um homem, antiquário sem escrúpulos,
pretensamente amante do passado e entusiasta fervoroso do escritor
Aspern, pelas cartas que ele escreveu à sua ex-amante que vive em
Veneza com a sobrinha. Essa procura, tornando-se difícil porque as
donas das cartas não as querem publicadas, leva-o a pensar que o
melhor método de obtê-las é tornar-se amante da sobrinha. Desco

bre, mais tarde, que o casamento seria o preço da posse total, apesar
de Titã, a sobrinha, ser pessoa idosa e sem atrativos. E tomado,
então, de temporária repugnância, logo sobrepujada por seu desaponta
mento, em face da perda definitiva dos papéis: Tina resolve rasgá-los
para que não sejam divulgados. A leitura da estória leva-nos a crer
que Henry James mescla a uma comédia irônica a romântica evocação
do passado e de Veneza. Quanto mais poética for a evocação de
Veneza e do passado de Aspern, maior a ironia da obra em relação

ao antiquário que o viola. E maior o contraste entre eles e a genuína
paixão da beleza dos românticos e do valor literário de Aspern.8
Assim, os efeitos da contradição aparente complementam-se na
execução da idéia. E nada melhor para levá-la a efeito do que a

escolha de um unreliable narrator. Também em Dom Casmurro, os

efeitos da contradição entre a dupla personalidade que luta na alma
da personagem e do narrador acentuam a ironia da obra. Essa contra
dição, porém, diferentemente de The Aspern Papers, é de natureza

8. Para maior esclarecimento desse detalhe, remetemos a BOOTH, Wayne

C, op. cit, pp. 355-58. visto não nos extendermos mais sobre ele por fugir
ao objetivo do trabalho.
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interna: Bentinho ou Bento, amante terno e filho exemplar, discorda
de Dom Casmurro, incapaz de amar e extremamente cruel em relação
àqueles a quem afirma, durante toda a narrativa, ter amado realmente.

Recuperar o passado, no entanto, é objetivo comum de Bento
Santiago em Dom Casmurro e do antiquário em The Aspern Papers.
Ao mesmo tempo, através da ironia, as duas obras revelam-nos a
impossibilidade de trazer vida ao que já se acabou. O passado frustra
o objetivo de Bento porque não se encontra nele; percebe, ao contrário
do que buscava, como se transformara em Dom Casmurro, uma pessoa
desiludida e incapaz de amar ou conviver com os outros por excesso
de ciúme e egoísmo. O antiquário, ao visitar deturpadamente o passado,
sem poesia e sem escrúpulos, violenta a vida do escritor num episódio
marcadamente romântico de sua vida: seu relacionamento com Juliana
Borderau. Para Dom Casmurro, o passado faz-se acessível porque
ele tem a chave para penetrá-lo. O passado, para o antiquário, é o
primeiro obstáculo a transpor em sua luta para conseguir as cartas
de Aspern. A maior força do livro se concentra no esforço que o
narrador faz para consegui-las e, particularmente, no uso que ele
faz de Tina, a intermediária para obtê-las. Aparentemente diferentes
nessa busca, o final da caminhada de ambos conflui no ponto em
que deturpam o passado ao revivê-lo. Através das memórias de Dom
Casmurro, fica patente o adultério de Capitu que ele, como personagem,
procura ocultar: não leva o filho rapaz para tia Justina ver, com
medo de que ela lhe note a semelhança com Escobar; finge visitar
Capitu e Ezequiel na Europa para que as brigas do casal passem
despercebidas aos amigos e parentes; jamais confidencia suas suspeitas
a outra pessoa, só a Capitu, indiretamente, faz acusações nesse sentido.
Quanto ao antiquário, leva mais longe a má interpretação do passado
que busca tornar público: muda a imagem de Juliana, apresentando-a
em seu caráter pecuniarista, em sua tirania em relação à sobrinha
e em sua velhice e feiúra. A imagem que permaneceria inalterada,
através dos anos, em sua beleza poética, transcrita nos papéis de
Aspern, sofre intensa deterioração na pena do narrador.

Dom Casmurro e o antiquário comentam fartamente sobre as
outras personagens, deixando-se, porém, estar à sombra, a ponto de
podermos inferir sobre eles quase que tão somente a partir das
atitudes das outras personagens. Como tais atitudes vêm relatadas
por eles próprios, sabe-se lá até que limite elas seriam realmente
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reveladoras. Por isso, precisa-se caminhar com cautela, à procura dos
deslizes dos narradores quando expõem fatos e idéias. Pelo que se
pode deduzir, a interpretação posterior que eles dão a estes fatos e
idéias que diferentemente narraram servem melhor para a finalidade
de averiguarmos sua real intenção e passarmos a pesar com maior
cuidado o quanto merecem de nossa confiança. Em primeiro lugar,
poderão ser confiáveis um escritor de um livro de memórias que se
declara de fraca memória e um antiquário com uma visão deturpada
do que é o passado? A isso se segue uma série de deformações e
incongruências narrativas, todas capazes de alterar negativamente a
credulidade do leitor quanto ao que afirmam. O próprio final de
ambos os livros é um convite a que se repensem as idéias neles
contidas. Quando o antiquário conclui sobre a sua perda, nas últimas
linhas de The Aspern Papers, afirma: «I mean of the precious papers».
Fica-se, então, sem saber, pela frase, se a perda é realmente, como
ele diz, a dos papéis ou de algo mais sério: sua honra ou a admiração
de Miss Tina. Quando nos descreve, logo antes, a mudança de fisionomia
de Miss Tina ao afirmar ter rasgado os papéis, a sua forma de
narrá-lo barra-nos de saber se Tina era, de fato, capaz de perdoar-lhe,
se ela se transformara em sua dignidade ou se era, realmente, uma
mulher apagada antes do ocorrido.9 Pensamos que a transcrição da
passagem, apesar de longa, esclarece melhor a interpretação:

The room seemed to go round me as she said this and a real
darkness for a moment descended upon my eyes. When it passed
Miss Tina was there still, but the transfiguration was over and she

had changed back to a plain, dingy, elderly person. It was this
character she spoke as she said, «I can't stay with you longer, I
can't»; and it was in this character she turned her back upon me,
as I had turned mine upon her twenty • four hours before, and
moved to the door of her room. Here she did what I had not done

when I quitted her — she paused long enough to give me one
look. I have never forgotten it and I sometimes still suffer from it,

though it was not resentful. No, there was nothing resentment,
nothing hard or vindictive in poor Miss Tina (...).10

9. Cf. C. BOOTH, op. cit, p. 359-

10. JAMES, Henry. The Aspern Papers. London and New York, Macmillan
and Co., 1888. p. 137.
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O narrador Dom Casmurro, por sua vez, descreve-nos a vida de
Bentinho e Bento, mostrando-nos um passado de mentiras e indecisões.
Bentinho mente a D. Glória sobre a sua vontade de ir para o seminário,
Bento mente a Capitu sobre a sua situação financeira, até sua profissão
e sua vida, segundo o narrador, são decididas pelos outros. José
Dias, considerado inferior e quase um criado, mesmo assim é a
causa de sua primeira desconfiança sobre a fidelidade de Capitu.
Em todas as situações, a personagem mostra-se reticente e indireto.
Contrariamente à personagem, o narrador dirige-se diretamente ao
leitor, convidando-o a ir com ele pelos meandros tortuosos de sua
vida, retratada com cálculo e precisão nos específicos detalhes que
nos mostram como ele descobre a traição da esposa sem ter tido
nunca dela uma prova concreta. Sua maneira de agir às escondidas,
não dizer diretamente as coisas e necessitar da ajuda de terceiros,
fazem-no mais próximo da sua descrição de Capitu que de si mesmo.
Quem, afinal, mente? Capitu com seus «olhos de cigana oblíqua e
dissimulada»? Ou o Bonto que se esconde atrás das portas para
ouvir conversas, tem amantes e quase trai Escobar com Sancha?
Todas as situações descritas no livro trazem esse quê de ambigüidade,
despertando o leitor para uma outra interpretação dos fatos narrados.
Até Dona Glória não escapa a essa constante, ela pode ser vista como
mãe amorosa, pessoa afável e delicada, esposa e dona de casa
exemplar, e também como dinâmica negociante, cuidando racional e
sabidamente de seu pecúlio, o que nos deixa na dúvida sobre a sua
real personalidade.11

Pode-se, por isso, acompanhar o narrador Dom Casmurro como
uma função de sua personalidade: necessidade de auto-valorização,
veja-se sua disputa com Manduca, capítulo XC, e com Escobar, capítulo
CXVII; egoísmo e vaidade, demonstrados especialmente em seu rela
cionamento com as mulheres; indecisão permanente ou fuga a se
demonstrar claramente aos olhos dos outros; sua casmurrice.12 Todos
estes aspectos vinculam-se estreitamente ao seu modo de narrar. Sua
narrativa quer-se famosa, fala só sobre sua pessoa, volta aos mesmos

11. Cf. C. CALDWELL, Helen, op. cit, pp. 39-40. Quanto ao aspecto da
consciente deturpação dos fatos de sua vida para tentar inocentar-se, a autora
exaure a proposição ao tentar reabilitar Capitu.

12. ASSIS, Machado, op. cit, pp. 189-92, 122-23.
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dados colocando-lhes reparos ou explicações mais detalhadas e é

destacadamente pessimista. Diferente nisso do antiquário, em cuja
narração não se pode confiar porque apresenta uma visão moralmente
discutível dos valores que defende, valores que, todavia, são os
seus. A resposta que dá a Mrs. Prest a respeito do que representam

para ele os papéis de Aspern revelam-nos uma noção mais precisa
de seu caráter.

Mrs. Prest knew nothing about the papers, but she was interested
in my curiosity, as she was always interested in the joys and
sorrows of her friends. As we went? however, in her gondola,

gliding there under the sociable hood with the bright Venetian
picture framed on either side by the movable window, I could see
that she was amused by my infatuation, the way my interest in
the papers had become a fixed idea. «One would think you expect
to find in them the answer of the riddle of the universe», she said;

and I denied the impeachment only by replying that if I had to
choose between that precious solution and a bundle of Jeffrey
Aspern's letters I knew indeed which would appear to me the

greater boon. She pretended to make light of his genius and I took
no pains to defend him. One doesrTt defend one's god: one's god
is in himself a defence.13

Parece-nos que em Dom Casmurro, o unreliable narrator estaria

mais numa calculada maneira de apresentar as coisas do que em sua

incapacidade de vê-las corretamente, como é o caso do narrador de
The Aspern Papers. E isso se prova pelo que Dom Casmurro nos

esconde dos fatos que narra. Como a sua única preocupação é a
subjetiva, temos de sua vida um relato unilateral e truncado por sua
visão ególatra e ensimesmada. Aqui também o caso do Manduca é
esclarecedor, principalmente os comentários que compõem o capitulo
XCI: Bentinho acha-se na posição de superioridade por haver dado
consolo a um «pobre diabo», fazendo-o feliz por uns dias, quando, na
verdade, o gosto da vaidade em ganhar uma polêmica fora o impulso
que o levou a escrever ao leproso.14

13. JAMES, Henry. op. cit, p. 3.
14. ASSIS, Machado, op. cit. pp. 191-92.
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Nos dois livros, apesar de o narrador estar próximo da ação
narrada por ser participante dela, não temos da estória uma visão
precisa porque os narradores acham-se muito envolvidos emocional-
mente nela. A tal ponto que eles se tornam mais interessantes que
o material apresentado. O leitor de The Aspern Papers abandona a
sua curiosidade de saber o conteúdo das cartas e passa a se interessar
pelas duas moradoras do velho palácio veneziano, à mercê do ines-
crupuloso antiquário. O ponto de vista escolhido por Dom Casmurro
para nos contar a sua estória também desvia o centro de atenção do
leitor para a investigação da personagem e do narrador. No final de
ambos, o intrigante encontra-se como a principal vítima de seu elabo
rado esquema. O tom irônico dos livros é dado pela visão deturpada
que, conscientemente ou não, de si se dão os dois narradores. Ao
final das duas estórias, eles perderam a decência e a ocasião de viver,
e não os papéis ou Capitu. Não podemos acreditar na estória que
nos contam, mas podemos inferir, através dela, o eu do narrador
que se revela diante de nós. Dom Casmurro não é confiável quanto
à acusação que faz de Capitu. Não ficamos sabendo se ela é ou
não adúltera, mas sabemos que ele é o maior culpado de sua casmur-
rice. Da mesma forma, o leitor, assim como o antiquário, não ficam
sabendo o conteúdo dos papéis de Aspern, que esclareciam sua vida e,
provavelmente, aumentariam sua glória literária, mas ficamos sabendo
muito bem como não se deve olhar o passado e como quem trilha
erroneamente os caminhos da crítica literária, invertendo os valores

do passado e da literatura, pode-se degenerar em termos morais.

Em oposição à estória policial que também busca a solução de
um delito, e onde o maior interesse é achar o criminoso, nestas duas
estórias o interesse desloca-se do conteúdo das cartas e da culpabili
dade ou não de Capitu para a figura dos dois narradores.18 De acordo
com Booth, The Aspern Papers parece ser um livro concebido desde o
inicio como uma estória sobre o narrador.16 O mesmo pode-se afirmar
sobre Dom Casmurro. Dai termos focalizado o estudo preferentemente
no unreliable narrator, como um passe dos dois mestres do realismo
psicológico, James e Machado, para conseguir um efeito literário maior
e chamar os leitores a participarem mais ativamente na estória. O

15. Cf. c. TODOROV, Tzvetan. «Tipologia do romance policial». In: As
Estruturas Narrativas. São Paulo, Perspectiva, 1970. pp. 93-104.

16. Cf. c. BOOTH. op. cit, p. 355.
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processo narrativo, empregado pelos autores, possibilita a percepção
da ambigüidade e da relatividade das aspirações humanas, a crueldade
e o egoísmo dos homens e outros temas tão caros à literatura universal.
E, mais do que isso, como o aproveitamento correto de um ponto de
vista pode-se tornar motivo de uma grande obra. Pois, para nós, não
há dúvida de que o unreliable narrator serviu a propósito de estabelecer
a ironia dos dois textos, conferindo-lhes maior amplitude de reflexão e
discussão sobre o artesanato literário, espaço comum e conhecido dos
dois escritores.

These works of Machado de Assis and Henry James can
be read as stories about the narrator. The analysis has
compared them from this consideration, in order to establish
how the two authors, known as masters of the psychological
realism, have tried to add some complexity in their artcraft on
discussing themes already presented in universal literature, by
means of enriching the patterns of the narrative in the first
person. There is also a purpose of pointing out to what extent
the selection of point of view makes the works particularly
interesting and effective, analyzing action, characters and
story in support of that idea.
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Ana Maria de Almeida

A morte como conclusão

«Now one of the differences between doing

philosophy and writing poetry is that in the former
activity you defeat your object if you imitate the
confusion inherent in an unsystematic view of your
subject, whereas in the second you must in some
measure imitate what is extreme and scattering

bright, or else lose touch with the feeling of bright
confusion».

FRANK KERMODE — The Sonsa of an Endlng

Considerações sobre o tempo em D. Quixote, observando-se
as ilhas de quase-eternidade das seqüências bucólicas e o
universo de pura ocorrência da narrativa cavaleiresca.

Em Cervantes a perspectiva do filósofo que destrói o objeto que
analisa (para descobrir nele a essência de sua confusão brilhante) e a
do poeta que imita esta confusão (para se iludir na proposta de uma
ordem possível) encontram-se delineadas na alternância de seqüências
cavaleirescas e narrativas bucólicas. A primeira, a estabelecer o fluxo
inquietante de todas as possibilidades da representação (como trapaça
que oculta uma falta de sentido e conformação absolutos para os
fatos e para a ordenação ficcional); a segunda, a propor a estabilidade
(a trama cativante da forma ficcional e da ordem, proposta como
negação ao fluir do tempo e a transfiguração do espaço existencial).

Embora estas considerações se relacionem com variados aspectos
da obra — que vamos analisar mais adiante — cremos que estão,
basicamente, ligadas à discussão do tempo como aevum, não só no
que se refere a uma concepção filosófica de tempo, mas também ao
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tempo como elemento da narrativa. Eesta dimensão do tempo leva-nos
ao problema do princípio e do fim do universo ficcional, da perenidade
e eternidade dos gêneros e do próprio homem. A discussão sobre um
«world without end or beginning», segundo Frank Kermode, remonta à
influência do pensamento aristotélico sobre o pensamento tradicional
cristão:

«It is worth remembering that the rise of what we call literary
fiction happened at a time when the revealed, authenticated account
of the beginning was losing its authority. Now that changes in
things as they are change beginning to make them fit, beginnings
have lost their mythical rigidity. There are, it is true, modern
attempts to restore this rigidity. But on the whole there is a
correlation between subtlety and variety in our fictions and remo-
teness and doubtfulness about ends and origins. There is a
necessary relation between the fictions by which we order our
world and the increasing complexity of what we take to be 'real'
history of that world».1

Assim, D. Quixote aparece, para nós, como uma engenhosa novela
sobre a concepção do tempo (trama e trapaça), concebido como aevum:
uma terceira ordem de tempo, uma quase-etemidade ou «tempo dos
anjos»: nem da eternidade (tempo divino) nem simplesmente fluência
para o nada, puro devir — «distinct from time and eternity».2

«The formely absolute distinction between time and eternity in
Christian thought — between nunc movens with its beginning and
end, and nunc stans, the perfect possession of endless life —
acquired a third intermediate order based on this peculiar betwixt-
and-between position of angels».'!

Este tempo intermediário (de seres intermediários) é o tempo
de possível eternidade de um mundo, visto em constante transformação,
o tempo de «temporal integration» (dos místicos e dos poetas e, ainda,
dos loucos) e reflete, ainda a colocação humana em face da perpetuidade
existencial e artística.

1. KERMODE. Frank. The sense of an ending. London, Oxford University
Press, 1975. p. 67.

2. . Op. cit.. p. 70-
3- • Op. cit, p. 71.
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Aevum — aion — saeculum é o tempo da novela, e, para
entendermos estas alternâncias de fluir cavaleiresco e ilhas bucólicas,

ou remansos narrativos em estalagens e grutas e em lugares ermos,

temos de percebê-lo como discussão da eternidade e da sucessão:

«Aevum, you might say, is the time-order of novéis. Characters
in novéis are independent of time and succession; the aevum
co-exists with temporal events at the moment of occurrence, being,
it was said, like a stick in a river. Brabant believed that Bergson
inherited the notion through Spinoza's duratio, and if this is so
there is an historical link between the aevum and Proust; further-

more this durée réelle is, I think, the real sense of modern 'spatial
form', which is a figure for the aevum».4

D. Quixote, em suas andanças, estabelece estes momentos da
ocorrência e determina, como na história de Crisóstomo, os apareci
mentos das ilhas de quase-eternidade (jardins-de-adônis a negar e a
revoltarem-se contra o puro fluir que é Quixote e sua loucura). Ê
curioso observar que estas ilhas, da única eternidade consentida,
se organizam sempre em torno da necessidade de um antes e de um
depois, de uma justificativa do ato de existir e criar: são universos
de culpas e verdades definidas, de origens determinadas por forças
que podem ser conjuradas a serviço do ou contra o homem. Um
universo justificado, em que não cabe Quixote, com seu irracionalismo
e inocente ocorrência.

Dar um principio, e promover um fim, é estabelecer um universo
a ser julgado, é enredar-se na trama da culpa; e este é o universo
de Crisóstomo, culminado no suicídio que lhe dará a quase-eternidade,
e, conseqüentemente, reafirmará a culpa do eterno fluir.

«Parece que se concede muito à existência cometendo um crime,
uma desmedida; confere-se-lhe uma dupla natureza: a de uma
injustiça, desmesurada e a de uma expiação justificadora; ela é
titanizada pelo crime, divinizada pela expiação do crime. O que
estaria no fim de tudo isso senão uma maneira sutil de depreciá-la,
de torná-la passivel de julgamento, julgamento moral, e, sobretudo,
julgamento de Deus? Anaximandro foi, segundo Nietzsche, o
filósofo que deu expressão perfeita a essa concepção da existência.

Op. cit, p. 72.
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Dizia: «Os seres pagam uns aos outros a pena e a reparação
de sua injustiça, segundo a ordem do tempo». Isto quer dizer:
19 — que o devir é uma injustiça (adikia) e a pluralidade das
coisas que vêm à existência é uma soma de injustiças; 2» — que
elas lutam entre si e expiam mutuamente sua injustiça pela
phtora; 3» — quetodas elas derivam de um ser original («Apeiron»)
que cai num devir, numa pluralidade, numa geração de culpados,
cuja injustiça ele redime eternamente destruindo-os («Teodiceia»)».5

0 universo das ilhas é um universo de culpados, cuja irracionali
dade se autentica nos sábios julgamentos de Sancho Pança, na defesa
da pastora Marcela:

«Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le contentara, hiciera contra
mi mejor intención y prosupuesto. Porfió, desenganado, desespero
sin ser aborrecido: i mirad ahora si será razón que de su pena
se me dé a mi Ia culpa! Quéjese ei enganado; desespérese aquel a
quien le faltaron Ias prometidas esperanzas; confiese ei que yo
llamare; ufánese ei que you admitiere; pero no me llame cruel ni
homicida aquel a quien yo no prometo, engafio, llamo ni admito.
El cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por destino,
y ei pensar que tengo de amar por elección es escusado. Este
general desengano sirva, a cada uno de los que me solicitan, de
su particular provecho, y entiéndase de aqui adelante que si
alguno por mi muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque
quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos; que los desen
ganos no se han de tomar en cuenta de desdenes».8

O universo das ilhas é, portanto, um universo de pluralidades a
serem submetidas a uma norma pacificadora e reintegradora, um
universo de acusados que se submetem a um poder culpante (que
assuma a responsabilidade da culpa de serem múltiplos). Um poder,
enfim, dotado de ordem e destruição, no que se refere à liberdade
do ser como múltiplo e não dotado de unidade essencial. (Nesse

5. DELEUZE, Gilles. Nietzsche e a Filosofia (Trad. de Edmundo Fernandes
Dias e Ruth Joffily Dias) Rio de Janeiro, Editora Rio, 1976. p. 16 (não estão
indicados os números relativos às notas de pé-de-página da edição).

6. CERVANTES, Miguel de. Don Quijote de Ia Mancha. México, Editorial
Porrua, S.A. 1960. p. 62.
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sentido deve-se entender todo o fingimento arcádico, bucólico: o ritual
da forma que engana o que é informe, irracional — revelado na fala
de Marcela e no testamento poético de Crisóstomo).

«yo muero, en fin; y por que nunca espere
Buen suceso en Ia muerte ni en Ia vida,

Pertinaz esta ré en mi fantasia».7

É, portanto, um universo que se estabelece a partir de uma
revelação julgadora (no sentido apocalíptico), em cuja ação punitiva
o falso e o precário serão distintos do verdadeiro e do eterno. £ neste
sentido que se deve entender e aplicar a palavra engano (o engano
barroco) ao mundo bucólico de Crisóstomo — fantasia pertinaz, jogo
propositado a dissimular a relatividade das coisas, ações e sentimentos.

A trajetória quixotesca, que tem a função de ligar estas ilhas
(momentos de quase-eternidade na eternidade impossível), realça a
sua precariedade e a sua farsa — os jardins-de-adônis das ilhas (rituais
que pretendem circunscrever a eternidade num dia: sabe-se que estes
jardins eram, por exemplo, representados por sementeiras brotadas
artificialmente, e que isto os torna participantes tanto da efemeridade
quanto da eternidade, da idéia de vida toda num átimo) simbolizam,
principalmente, a ânsia de dar forma a um tempo absurdo e inocente,
no qual as coisas, os seres, as ações e os sentimentos valem por
si mesmos, como puras ocorrências num devir constante.

«Que significa «inocência»? Quando Nietzsche denuncia nossa
deplorável mania de acusar, de procurar responsáveis fora de
nós ou mesmo em nós, ele funda sua crítica em cinco razões,
das quais a primeira é de que «nada existe fora do todo». Mas a
última, mais profunda, é de que «não existe todo»: «£ preciso
esfarelar o universo, perder o respeito pelo todo». A inocência é a
verdade do múltiplo. (...) Heráclito é aquele para quem a vida é
radicalmente inocente e justa. Compreende a existência a partir
de um instinto de jogo, faz da existência um fenômeno estético,
não um fenômeno moral ou religioso. Por isso Nietzsche o opõe
ponto a ponto a Anaximandro, como o próprio Nietzsche se opõe a
Schopenhauer — Heráclito negou a dualidade dos mundos, «negou
o próprio ser». Mais ainda: fez do devir uma afirmação. Ora, é

op. cit., p. 60.
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preciso refletir longamente para compreender o que significa
fazer do devir uma afirmação. Sem dúvida significa, em primeiro
lugar, que só há o devir. Sem dúvida é afirmar o devir. Mas
afirma-se também o ser do devir, diz-se que o devir afirma o
ser ou que o ser se afirma no deviD>.8

A loucura do Quixote é a inocência do espaço instável e múltiplo
que cerca as ilhas de aparente estabilidade — é apenas o não-senso
da existência inocente, da impropriedade da forma que quer dissimular,
no mesmo e estável, a absoluta liberdade do que está sempre em
movimento e transfiguração. Seu universo é, pois, o do desengano —
que deve ser compreendido principalmente como o processo de desen-
laçar as tramas da forma e da ordem, de revelar a articulação livre e
arbitrária de todos os sistemas ordenadores, e, ainda, acusar a

trapaça inerente a todo o jogo de simulação de eternidade, a toda
dissimulação da ordem representada. (Ordem, aqui, significa tanto
forma poética quanto conjunto ideológico).

A ordem do universo bucólico é uma ordem metafórica, no

sentido de que estabelece, por analogias múltiplas e infindáveis (como
os jogos de curvas sobre curvas e projeções especulares na arte
barroca em geral, em que o objetivo é ampliar o mesmo, conferir infini-
tude ao finito), o engano, o jogo narcisico do pensamento a desdobrar-se
sobre si mesmo, de imagens que atraem pela ilusão dos sentidos e
destroem pelo esgotarem-se em si mesmas (vale lembrar que a morte
narcísica se presta à representação da imagem do mesmo que mata)
imagens que se projetam sobre si mesmas, infindavelmente, no propó
sito do circulo que finde e circunde a matéria informe. Por isso, só
podem culminar na morte, na destruição do que é livre; e esta
morte, estabelecida como um ritual, é apenas a repetição estéril do
mesmo, do sempre igual. Crisóstomo morre para permanecer no engano
de que é eterno, para não assumir o desengano de outras realidades
propostas. Sua morte, é, ainda, um fingimento — ritual que acolhe
as mais disparatadas figuras no espaço livre que o envolve. £ o ponto
fixo e artificial que pode congregar, num instante ilusório, tudo que
está necessariamente separado, fluindo, transfigurando-se.

Já a «ordem» do universo cavaleiresco do Quixote é a proposição
da desordem, da transfiguração que nega qualquer ponto fixo, que

8. DELEUZE, Gilles. Op. cit, p. 18-19.

208



aceita a repetição (de modelos, normas, ordens) apenas no nível do
grotesco, da realidade estranhada e transfundida. Sua des-ordem é a
denúncia da trapaça que preside às articulações do espaço, do tempo
e das ações humanas — por isso ela opera como articulação meto-
nimica a promover o jogo livre de todas as articulações possíveis —
quer-se farsa, e vê-se como tal, para apontar a arbitrariedade de
todas as ligações de sentido, o fingimento da forma ordenadora. O
Quixote é uma novela sobre o tempo como vimos e, ainda, uma novela
sobre a estrutura que a promove como articulação das ocorrências
múltiplas e livres do devir.

Por conseguinte,, enquanto os jardins-de-adônis se revelam em
covas e lugares fechados, a aventura de D. Quixote transfigura-se
em lugares abertos, em estradas e campos — seu domínio é a ampli
tude, o sem-limite inocente que burla o artifício engenhoso e racional.

E a sua morte, como se verá, não se realiza como a de Crisóstomo,
a estabelecer um principio e um fim para um universo não dotado de
sentidos: Quixote resta como pura ocorrência, suspenso no tempo,
no intervalo de seis horas que antecedem a volta à consciência de
D. Alonso.

«Rogo don Quijote que le dejasen solo, porque queria dormir un
poço. Hiciéronlo así, y durmió de un tirón, como dicen, más de
seis horas; tanto, que pensaron ei Ama y Ia Sobrina que se había
de quedar en ei suefto. Desperto ai cabo dei tiempo dicho, y
dando una gran voz dijo:
—; Benedito sea ei poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho!
En fin, sus misericórdias no tienen limite, ni Ias abrevian ni
impiden los pecados de los hombres».9

D. Alonso submete-se a um mundo de culpas, como Crisóstomo:
Quixote, porém, permanece não-resolvido, impune no tempo suspenso.

Em resumo, em D. Quixote, as seqüências cavaleirescas (integra
ção no ritmo de transformação que não se esgota em si mesmo, mas
se projeta como abertura de novas possibilidades) e as ilhas bucólicas
(a estabilidade dos jardins-de-adônis que se insurgem contra a angus
tiante perspectiva do que flui e finda) podem levar a considerações
relativas a:

9. CERVANTES, Miguel de. Op. cit, p. 528.
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l.o fechamento da narrativa como cosmo ou caosvisão;

2. a configuração da personagem como elemento submisso (o
escravo, segundo a terminologia de Nietzsche) do mundo que
espreita a revelação apocalíptica; ou como o executor de
todas as possibilidades (o senhor, segundo a mesma termino
logia) do mundo que se propõe como transfiguração contínua;

3. a perspectiva do tempo como desejo de quase-eternidade e
como puro devir.

Referem-se, assim, à perspectiva da perenidade e da eternidade
(tanto existencial quanto artística), à estrutura do gênero bucólico e
do gênero épico-narrativo, às concepções do mundo como Cosmo
ou como História.

1. OS JARDINS-DE-ADONIS E OS MOINHOS DO TEMPO

O domínio da novela bucólica é o do tempo limitado, do espaço
circunscrito, em contraste com a aventura quixotesca, que promove a
multiplicidade, como vimos.

O objetivo da bucólica é encontrar, no ritual, no repetido, a
eternidade de que é essencialmente carente. £ promover a trama
que oculta o jogo livre de todas as possibilidades (existenciais, artís
ticas), em oposição à revelação da trapaça que preside à articulação
dos lances cavaleirescos do Quixote.

PERSPECTIVA BUCÓLICA PERSPECTIVA CAVALEIRESCA

jogo limitado jogo ilimitado
o lance repetido multiplicidade de lances
a trama a trapaça

J, I
figuração principal da norma figuração principal da des-ordem
arcádica concebida como trama cavaleiresca, concebida como
e fingimento, que travam o jogo estrutura (e meta-estrutura), que
dos possíveis livres: a «rede revela a trapaça, de toda a
verde que prende os pássaros». representação: ao Palácio de Tróia

que foi um cavalo de madeira».

Vale aqui lembrar que o ímpeto guerreiro do Quixote se quebra
justamente quando ele decide tornar-se pastor de uma arcádia; enre
da-se, portanto, na trama do circunscrito e fechado:
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«—(•••) tendimos Ia noche pasada estas redes de estos árboles
(feitas de «hilo verde»), para enganar los simples pajarillos
que, oxeados con nuestro ruido, vinieren a dar en ellas».10

A burla se revela, e se intensifica, na fala do burlado que
conhece toda a sua articulação; o Quixote conhece todos os artifícios
e deixa-se levar por eles, no exercício do puro jogo — participa da
trapaça e desvenda a sua articulação:

«— Si mal no me acuerdo, yo he leído en Virgílio aquello dei
Paladión de Troya, que fué un caballo de madera que los griegos
presentaron a Ia diosa Palas, ei cual iba prenado de caballeros
armados, que después fueron Ia total ruina de Troya; e asi,
será bien ver primero Io que Clavileno trae en su estômago».11

O envolvimento na trama infindável de analogias é a morte
(representada por Vulcano) que impede o impulso amoroso ou guerreiro;
o desentrelaçar da trapaça das analogias (do nomear que porta a
definição da própria falsidade do ser que nomeia; representado em
Clavilenho) é o exercício das articulações desveladoras.

«— Paréceme, Sancho, que esto
destas redes debe de ser una de Ias

más nuevas aventuras que pueda
imaginar. Que me maten si los

encantadores que me persiguen no
quieran enredarme en ellas y detener
mi camino, como en veneganza de Ia
riguridad que con Altisidora he tenido!
Pues mándoles yo que aunque estas
redes, si como son hechas de hilo

verde, fueran de durísimos diamantes,
o más fuertes que aquella con que
ei celoso dios de los herreros

enredo a Venus y a Marte, asi Ias
rompiera como se fueran de juncos
marinos, o de hilachas de algodón».i2

10.

11.

12.

13.

Op. cit, p. 476.

Op. cit, p. 414.

Op. cit, p. 476.
Op. cit, p. 411.

«— Yo apostará — dijo Sancho —
que pues no le han dado ninguno
desos famosos nombres de caballos
tan conocidos, que tampoco le
habrán dado a ei de mi amo,
Rocinante, que en ser propio excede
a todos los que se han nombrado.
— Asi es — respondió Ia barbada
Condessa —; pero todavia le cuadra
mucho, porque se Ilama Clavileno ei
Alígero, cuyo nombre conviene con
ei ser de leno, y con Ia clavija que
trae en Ia frente, y con Ia ligereza
con que camina; y asi, en cuanto ai

nombre, bien puede competir con
ei famoso Rocinante». 13
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As analogias poéticas e míticas, em seu desdobramento contínuo,
imitam a brilhante confusão dos objetos que nomeiam, refletem (como
espelhos do mesmo vazio) o brilho que ofusca os sentidos — propõem,
enfim, o jogo do engano, a armadilha que domina e limita, o discurso
do escravo (do que é lido pelo próprio discurso, o discurso que se
desdobra sobre si mesmo (imagem-narcisica que mata pelo devorar
de suas próprias projeções), revelado tanto na poesia do pastor
discreto quanto nos rifões encadeados de Sancho.

A desintegração promovida pelo discurso cavaleiresco — na
apropriação da loucura como metalinguagem do não-senso livre e
inocente, que, em busca do original (princípio, origem, indistinção — o
que subjaz às marcas reforçadas e repetidas pelos mitos) chega à
matéria informe do que é nomeado e passível de receber qualquer
nomeação — propõe o desfazer de marcas que reduplicam a farsa
(trama) da coisa que se nomeia por outra tão falsa e arbitrária
quanto ela própria. Por exemplo, Clavilenho se anuncia objeto de
burla no próprio nome; Rocinante é apenas rocim, cavalo; e não
Bucéfalo, Brilhadoro, Biarte, Frontino e outros nomes fabulosos. Esta

desintegração promove, enfim, a desarticulação dos mitos, a loucura
(estranhamento) que desvenda a outra face do discurso (a forma)
como apropriadora do ser que nomeia e limitadora das coisas nomeadas.
O discurso da loucura é o da possibilidade pura, do apropriador
(senhor) das coisas nomeadas, sem restrição de normas — mesmo
submetido a elas, Quixote adapta-as, comanda-as, segundo o jogo de
suas associações livres.

Logo:

PERSPECTIVA BUCÓLICA PERSPECTIVA CAVALEIRESCA

o envolvimento na trama o desentrelaçar da trapaça
infindável de analogias das analogias

I l
proposição do jogo dos proposição do jogo de
enganos desenganos

l l
armadilha que impõe a farsa (loucura) que discute
perspectiva do dominado a perspectiva do dominador
(escravo) (senhor)

i i
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a perspectiva do discreto

(repetir de marcas, desdobrar de
rifões no vazio, o discurso que se
desdobra sobre si mesmo)

i
visão metafórica

vida

= assumir imagens

obra

l
morte

^— = esgotar-se na imagem
forma

(engano, repetição da marca
original).

i
perspectiva narclsica do mundo (o

universo fechado, limitado, no ato
de pensar-se a si mesmo, em
projeção continua do desejo, a
imagem que ofusca e aprisiona)

i
conseqüência:

encantamento eterno (morrer no

Mesmo, na repetição da marca

original como única possibilidade de

ser. Crisóstomo morre pastor fingido

i
atitude autocontemplativa absoluta
e introvertida (Crisóstomo é absorvido

e destruído pela imagem que cria
de si mesmo

i
fixação no mesmo e no em si

mesmo: egocentrismo, pseudo-

eternidade, estagnação no tempo

a perspectiva do louco (o que se
esquece das marcas, do traço, da

ordem, o que articula novas relações,
o discurso que se projeta além)

i
visão metonimica

vida

= estabelecer relações
obra

l
morte

= fracasso (ruptura, quebra)
forma

da imagem ou marca original,

suspensão do sentido original.

i
perspectiva dionisíaca do mundo

(a amplitude, a força geradora do

universo em expansão, o

desmascaramento do desejo, a

imagem que distorce e libera

i
conseqüência:

desencantamento eterno (morrer é

ressurgir no Outro, suspensão

continua de marcas originais. Quixote

não morre, transfigura-se, como em

toda a narrativa de suas aventuras

i
atitude liberadora, relativa e

prospectiva (Quixote absorve a
atua todas as imagens que

assume

i
projeção para o outro, pluricentrismo

ocorrência e devir, fluir no tempo

Como já se mencionou anteriormente, a perspectiva bucólica é a
assunção de uma pseudo-identidade que garante uma pseudo-eterni-

dade, no intervalo no fluir das ocorrências; uma busca de eternidade

na efemeridade. Jogo de ressentimentos (segundo a terminologia de
Nietzsche), seu esforço se dirige para a repetição de marcas originais
(tanto no sentido existencial, quanto no artístico, por exemplo, a

ideologia dominante, a literatura consagrada). Este jogo impede a

213



admiração pura, o ato livre, a total irresponsabilidade, como no caso
de Crisóstomo (Quixote é toda a potência a admirar, a respeitar,
a amar).

«A memória dos traços é raivosa por si mesma. A ira ou a
vingança se escondem. Mesmo nas lembranças mais enternecedoras
e mais amorosas, vê-se os ruminantes da memória disfarçarem
essa ira por uma operação sutil, que consiste em reprovar a si
mesmos tudo o que, de fato, eles reprovam no ser cuja lembrança
fingem adorar. Por essa mesma razão devemos desconfiar daque
les que se acusam diante do que é bom ou belo, pretendendo
não compreender, não serem dignos: sua modéstia dá medo.
Que ódio do belo se oculta em suas declarações de inferioridade!
Odiar tudo o que se sente como amável e admirável, diminuir
todas as coisas por força de palhaçadas ou de interpretações
baixas, ver em todas as coisas uma armadilha na qual não se
deve cair: não tentem me enganar. O mais surpreendente no
homem do ressentimento não é a sua maldade e sim a sua

repugnante malevolência, sua capacidade depreciativa. Nada lhe
resiste. Ele não respeita seus amigos e nem mesmo seus inimigos.
Nem mesmo a infelicidade ou a causa da infelicidade. Pensemos
nos troianos que, em Helena, admiravam e respeitavam a causa
do próprio infortúnio».14

2. O ETERNO ENCANTAMENTO DA REPRESENTAÇÃO

A partir desta perspectiva do ressentimento, que leva também ao
suicídio (existencial, na morte que acusa o objeto amado; literário,
na submissão a normas e modelos) podemos ver em Crisóstomo e
Quixote diferentes maneiras de criarem seus objetos de amor, diferentes
atitudes diante deles: Crisóstomo necessita de um universo circunscrito,
de um tempo limitado (e fingidamente dominado) — sua aventura é a
de servidão autodestruidora. Quixote é a aventura da representação,
como eterno esquecimento de marcas originais, remontagem do objeto
de amor nas suas ocorrências múltiplas (fingidamente dominado pelo
objeto de amor, ele o domina no curso e interesse de suas aventuras).
O objeto de amor, para Crisóstomo, representa a impossibilidade de

14. DELEUZE, Gilles. Op. cit, p. 97.
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escapar aos limites deste objeto, que são estabelecidos por ele mesmo,
no autoengano. Logo, é ele vítima do próprio engano, do brilho
excessivo do encantamento conferido a seu objeto de amor. A obsessão
de Quixote é o desencantamento do objeto amado, percebido na sua
multiplicidade livre e inocente, na aventura do espirito que esquece
(aventura do esquecimento, não do ressentimento que reforça marcas
originais e únicas), e que promove novas articulações, novos traços
libertados do traço original — punitivo e opressor).

CRISÓSTOMO

obsessão do encantamento

(engano)

i
o encanto (promovido pela
irrealidade da personagem
amada, única forma aceita

pelo pastor fingido)

inconsciância da representação,
da burla

i
desencantamento (fracasso da
criação) deve ser dissimulado na

ficção (que acusa o próprio
objeto de amor pela sua irrealidade)

i
multiplicação da dor, do
ressentimento

perspectiva da eterna culpa e
responsabilidade, atitude

recriminadora, punitiva
interiorização da dor,
autodestruição.

QUIXOTE

obsessão do desencantamento
(desengano)

l
o desencanto (promovido pela
realidade da personagem amada,
sempre outra com relação às formas
percebidas pelo cavaleiro

i
consciência da representação da
burla

i
o encantamento (êxito da criação)
deve ser simulado na ficção para
reestruturar o objeto de amor que
não se realizará

eliminação da dor, processo de
esquecimento

i
perspectiva da irresponsabilidade e
inocência, da liberação
capacidade de não levar a sério
a própria dor.

Em decorrência disso tudo, pode-se ver que a atitude de Crisós
tomo com relação a Marcela é a mesma que preside à organização
do seu mundo: universo justificado que deve ter uma quase-eternidade,
que deve ter um sentido (origem, causas, fins). Uma atitude de
submissão amorosa, mas que reflete a ira contra o objeto que não
pode dominar. Já Quixote se amolda às transformações, condiciona
seus impulsos amorosos à vaguidade do objeto que ele cria.
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«Todo eso no me descontenta: prosigue adelante — dijo don
Quijote —. Llegaste, i y qué hacía aquella reina de Ia hermosura?
A buen seguro que Ia hallaste ensartando perlas, o bordando
alguma empresa con oro de canutillo, para este su cautivo caballero.
— No Ia hallé — respondío Sandro — sino ahechando dos
hanegas de trigo en un corral de su casa.
— Pues haz cuenta — dijo Don Quijote — que los granos de
aquel trigo eran granos de perlas, tocados de sus manos. Y si
miraste, amigo, ei trigo era candeal o trechel?».15

O objeto de amor, para Quixote, reestrutura-se a partir de cada
ocorrência, sem que persista a obsessão da imagem original e única.
Desencantar é promover o afastamento das marcas dolorosas, o
esquecimento do traço original — é promover, enfim, a aventura do
espirito e da criação liberada de normas, de leis ou posturas poéticas e
filosóficas fixadas pela tradição.

3. A MORTE NO RESSENTIMENTO E O ESQUECIMENTO COMO
SUSPENSÃO DA MORTE

Dentro da perspectiva oferecida ao universo poético pela forma
tradicional (o modelo) e da perspectiva oferecida ao homem-artista
para configurar sua visão do mundo, abrem-se duas possibilidades:

1. reintegração do fragmentário num cosmo com principio, meio
e fim.

2. adoção do provisório e dos caos como única «ordem» possível.

Podemos verificar que a primeira possibilidade estrutura a novela
bucólica e que a segunda enforma a aventura quixotesca. E é curioso
notar que a morte de Crisóstomo (fim duplo, isto é, fecho de narrativa
e solução da personagem) está relacionada com a tentativa de conciliar
as idéias filosóficas do tempo, relativas tanto a um universo sem
sentido (isto é, sem principio e fim) quanto a um universo portador
de eternidade divina. A única eternidade conciliadora é a alcançada
na plenitude do ser (o êxtase poético ou místico) que deve, necessaria
mente e para se afirmar único, promover o próprio fim — vitória

15. CERVANTES, Miguel de. Op. cit., p. 150.
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momentânea e ilusória contra o tempo que flui, e fracasso ante a
perenidade que continua, que se revelam na atitude de vingança
ressentida de Crisóstomo e de sua poesia fúnebre. O que «move»
seu universo é a atitude de reação (dai o afastamento para o espaço
mítico do jardim bucólico). Para Quixote, o que existe é o tempo no
seu transcorrer, que realiza nas livres ocorrências todas as poten
cialidades do ser em sua finitude e transformação. Sua aventura é a
ação contínua, do tempo e do universo que não findam jamais e
restam como puras inocências e probabilidade. Daí a sua suspensão
no tempo — a morte só atinge D. Alonso, Quixote resta apenas ação
e possibilidade de ação. Na sua aventura (pura ocorrência e ação
inocente) predomina a perspectiva do esquecimento, da liberação de
qualquer principio ordenador de começos e determinador de fins.

CRISÓSTOMO

atitude de reação, ausência de
réplica a novos e diferentes

estímulos de vida

i
a reação é apenas sentida

(figuração obsessiva): não projeta e
não executa de acordo com os

dados da realidade proposta

l
acusação das aparências enganosas

de Marcela como causa das ações e

dos sofrimentos que lhe causa o

próprio engano

i
homem do ressentimento:

incapacidade de fugir às próprias
marcas

i
morte: determinada pelo seu

absorvimento total na obsessão

a vida concebida como jogo de
enganos que leva à morte peto

desengano

l
atitude de dominado (escravo);

movimento de ódio e impotência
ante o objeto do desejo

QUIXOTE

predomínio da ação, resposta
ilimitada a novos

estímulos

i
a reação é agida continuadamente:

projeta e executa de acordo com as

transfigurações da realidade

proposta

i
defesa das aparências enganosas
de Dulcinéia como efeito do

desengano que sofre e contra o

qual luta

i
homem do

capacidade

marcas

l
morte suspensa pela suspensão da

loucura transfigurada

l
a vida concebida como luta contra

o desengano que engana a

morte

i
atitude de senhor (dominador)

movimento de amor e potência ante

o objeto do desejo

esquecimento:

de transfigurar as
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Disso decorre ainda o duplo sentido do encantamento como
forma da representação, da verossimilhança artística: como perspectiva
do delírio, aqui compreendido como introversão contínua nas imagens
geradas pelo próprio eu, de que decorrem a perda do mundo objetivo e
a plenitude da memória que repete as marcas originais; a perspectiva
da loucura, que se identifica como projeção contínua no outro, na
reconquista projetada do mundo objetivo, na perda da memória, na
construção a partir de novas marcas. Tudo isto nos leva a concluir
que estes universos, abertos e fechados, na narrativa cervantina,
debatem-se entre as propostas da criação como jogo controlado pela
memória, pela tradição, pela eternidade ideal, e, ainda, como renovação
do que ja foi feito, como proposta ilimitada de potencialidades
criativas.criativas
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«Truly though our element is time,
We are not suited to the long perspectives
Open at each instant of our lives.
They link us to our losses...».

PHILIP LARKIN — citado por Frank Kermode

This paper presents some considerations about time In
the novel D. Quixote. It points out that a temporal order,
distmct from either concrete time or eternity, prevails in
the bucolic sequences; on the other hand, the purê occurrence
appears as the main process in the temporal structure of the
chivalric narrative.
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