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APRESENTACAD

A ideia do tema da revista Titeratura e revolucao sur-
giu no ano em que Se comemorava o bicentenario da revolucao
francesa, 1989, No entanto, como o leitor podera verificar,
nessa edicao, a ideia de revolucao associada a literatura e
bastante ampla. Os diversos artigos, gue compéem esse  vo-
Tume, demonstram i$50. Abrem espago para uma critica plural
diante de um assunto polemico e instigante.

Queremos enfatizar que esse periodico congrega colabo-
radores de diversas universidades do pais, o que vem acen-
tuar a importancia dessa publicacac e do espaco que a UFMG
e, especialmente,o Departamento de Semiotica e Teoriada Lite~
ratura da FALE destinamaos estudos de critica Titeraria.

Acentuamos ainda que nao nos foi possivel a periodici-
dade da revista em funcao da falta de recursos financeiros
para edita~la. Nesse sentido, desculpamo-nos, na medida do
possivel, junto aos colaboradores desse numero.




Acreditamos que, apesar do tempo decorrido das  c¢o-
memoracoes, a ideia de revolucac e seus wmeandros su-
planta ¢ tempo presente e se dimensiona no horizonte
da utopia.

A.S.
H.R.C.
Julho de 1991
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MARIA TERESA DE FREITAS*
REVOLUCAO FRANCESA E MODERNIDADE FM RETIF DE LA BRETONNE

RESUMO

Retif de la Bretonne, escritor frances da segunda me -
tade do seculo AVIIL,embora pouco conhecido nos meios lite-
rarios atuais, € o auter de uma vasta e curiosa obra lite-
raria, que toca 0s mais diversos generos romance,  conto,
ficcao aut0b1ografzca, teatro, ficcao c1ent3f1ca, tratado e
cronica. Alem de conter inlmeras previsoes, tanto no campo
50Cig- p011tzc0 come no campo da ciencia, frutos de uma ex~
traordinaria lucidez profetica, essa obra constitui um ex-
celente documento sobre a sociedade de epoca. Mas, sobretu-
do, e ele o autor de uma das mais interessantes cronicas da
Revolucao francesa — talvez a unica no generg -, as Noites
Revolucionarias, onde se tem um quadro vivo das cenas mais
perturbadoras dos primeiros anos da Revolugcao, principal-
mente daguelas, violentas e crueis, que enchiam as ruas das
noites de Paris. A alternancia de tais Cenas com _ pequencs
contos, cujo conteudo oscila da mais ingenua historia de
amor platonico aos mais escabrosos casos de prostituicao
infantil e de violencia sexual, confere a essa obra unicaum
aspecto_ Tudico, que o autor explora sob varios angu?es, e
que, alem de fazer dela um depoimento 1mpar sobre o incons-
ciente coletivo do povo frances a epoca, inscreve-a tambem
na linha da Modernidade Titeraria.

* Professora Assistente Doutora
Lingua e Literatura Francesa
Letras Modernas - F.F.L.C.H., - USP
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RESUME

Retif de la Bretonne, ecrivain francais de  1a
deuxieme meitie du XVIIIO siecle pas assez connu dans Tes
milieux Titteraives d'aujourd'hui, est  pourtant 1'auteur
d'une immense el curieuse oceuvre Titteraire, qui  touche

BuX genres les plus divers: roman, conte, fiction
autobiographique, theatre, fiction scientifique, traite
et chronique. OQutre qu'elle contient d'innombrables

previsions, aussi bien dans le domaine socio-politique
que dans e champ scientifique, fruits d'une extraordinaire
lucidite prophetique, _cette oeuvre constitue un excellent
document sur Ta .societe francaise de 1'epoque. Mais 11

est surtous 1’ auteur de 1'une des plus 1nteressantes
chroniques de la: Revolution frangaise — peut-etre Ta
seule dans son..genre — , Les Nuits revolutiomnaires, ou

T'on a un tab1eau vivant de quelques-unes des p1us
bouleversantes . scenes des premieres anneées de la Revelution
{1789-1793), et en.particulier de celles, violentes et
cruelles, qui remp%1ssazent Tes rues des nuits de Paris,
L a?ternance de telles scenes avec de courts recits, dont
le contenu bascule..de la plus nafve histoire d*amour
platonique aux-plu J_scabreuses affaires de_ prostitution
enfantine et de viclence sexuelle, confere a 1'ceuvre un
aspect ludique,..que T'auteur exploite sous plusieurs
angles, et quz, en plus de faire d'elle un temoignage
unique sur T'inconscient collectif du peuple francais a
cette epoque, 1'inscrit aussi dans Tla lignee de 1la
Modernite 1ittéraire.
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“Quando a éisso1uc§o soprou sochbre a so-
ciedade, quando o espirito humano teve de
se renovar, gquando as velhas crencas tive-
ram de morrer, surge um ultimo homem que
resume € encarna em si essa necessidade de
d1sso¥ucao, Esse ultimo homem no seculo
XVIII  foi Retif..." —

escrevia Pierre Leroux, critico literario frances, numa
importante revista critica, em 1850, ]

Mas... quem foi Retif de la Bretonne? Um comentario
como esse, sobre alguem hoje tao obscuro, teria sido apenas
uma opiniao pessoal e isolada, de um critico tambem  obs-
curo? Alguem mais no passado, alguem um pouco mais conhe-
cido, teria tambem se interessado por esse personagem?

Yejamos:

_ "Voce leu por acaso a_obra singular de
Retif, Le Coeur humain devoile? ... E im~
possivel nao se interessar pela variedade
de personagens (...}, € pelos numerosos
quadros caracteristicos, que retratam de
uma maneira tao viva 0S8 costumes e 0s
comportamentes dos Franceses da classe po-
pular... Um 1ivro como esse tem um valor
inapreciavel” —

escrevia,.. Schiller, o grande poeta alemao, em carta
a0 amigo igualmente grande, GoEthe, em janeiro de 1798°

"Nenhum outro escritor talvez tenha
possuido a um grau tao elevado como Ret7f
as qualidades preciosas da imaginacao" —
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declarava... Gerard de Nerval, precursor do  Simbolismo

e do Surrealismo na Franca, numa revista Titeraria de

18507,

"F onde pois esta Retif, de quem te-
mos excelentes e encantadores trechos a
extrair?® -

perguntava... Baudelaire, o poeta maior da Modernidade na
Franca, em carta a Poulet-Malassis, em marco de 1857.

"Quase todos os seus 1ivros sao  estra-
nhes {...) Alguns de seus romances, sobre-
tudo o Paysan perverti, equiparam-se  aos
melhores romances do seculo XVIII®

afirmava... Remy de Gourmont, conhecido escritor e cri-
_tico literario frances, no jornal Mercure de France,  em
1908,

"Fu coloco Retif muito acima de Rousseay" —

‘exclamava ... Paul Valery, um dos maiores poetas france-

es modernos, em carta datada de marco de 1934.

Com semelhantes comentarios, pode-se nao  estar de
0 que nao se pode porem e ignora-los,levando-se
i ‘notoriedade de seus autores. Admirado  tambem

ercier e Beaumarchais - dois grandes
seu seculo; 1lido com avidez no seculo
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seguinte por escritores de peso como Benjamin Constant e

Stendhal, e retomado ai por alguns dos mais famosos ro-
mancistas sociais do seculo, como Balzac e Fugene Sue;
evocado mais proximo a nos por poetas  inovadores  como
Guillaume Appolinaire, Philippe Soupault e Louis Aragon;
considerado, por alguns criticos contemporaneos, como  um
dos que, Jjuntamente com Saint-Simon, Balzac e Proust,
constituiram os homens de letras que fizeram o inventario
da Franca entre 1690 e 1920, Criticado tambem € com
veemencia: foi sucessivamente cognominado ¢  "Casanova
da sarjeta", o "Voltaire das camareiras”, o "Rousseau
do bueiro", e o "Pitecantropo de Balzac™. 0 paradoxo e
no minimo curioso.

Retif de la Bretonne, excentrico autor de 187 volu-
mes reunidos em 44 titulos, num total de 57000 paginas,
distribuidas entre os majs diversos generos: romance, con-
to, autobiografia, teatro, ficcao cientifica, tratado—
inclusive uma verdadeira cronica da Revolucao Francesa,
desde seus primordios, em 1789, ate os momentos finais da
Guerra civil, em 1793 —, permanece apesar de tudo 1550
desconhecido -~ ou mal conhecido — nos meios Titera-
rios atuais, tendo sido necessario o genio do cineasta
Ettore Scola para, no inicio desta decada, "ressusci-
ta-lo" Aas massas, no admiravel filme erroncamente in-
titulado no Brasil “Casanova e a Revolucao" (o  titulo
original e "A noite de Varennes"). ﬁpés o que, fez-se
necessaric aguardar as atuais comemoracoes intelectuais
em torno do Bi-centenario da Revolucao Francesa para se
ver reiniciada a tarefa de recuperar gsse curioso
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escritor, que, se nao foi perfeito em suas realizacoes es-
teticas, foi sem duvida genial - e principalmente revo-
lucionaric — por suas ideias avancadas e reformistas,
suas profecias e antecipacoes, suas criticas veladas aos
costumes da epoca, seus julgamentos por  vezes estranhos,
mas quase sempre avancados e pertinentes, e ate mesmo —
embora ninguem ainda o tenha reconhecido — por uma certa
forma de utilizacas da Jinguagem, que, embora sendo  es-
sencialmente funcional e utiliaria, assume por vezes  ca-
racteristicas que prenunciam subversoes futuras.

Pode-se atinar com algumas das razoes que fizeram com
que Retif de la Bretonne permanecesse durante tanto
fempo nessa espécie de Timbo literario. Primeiramente, ele
faz parte desse rol de escritores a quem a  fecundidade
extrems acaba por prejudicar: embora 1he sobre talento e
imaginacao, falta-lhe equilibrio, e a profusao verba]
traz como efeito uma certa negligencia de estilo e  ine-
vitaveis vrepeticoes, que por vezes cansam o leitor. Em
sequndo lugar, estando ele, juntamente com Sade e Laclos,
entre os grande libertinos do seculo, naoc apenas por-seus
escritos mas tambem por seus costumes — consta, entre
outras coisas, que tinha uma relacao incestuosa com uma
de suas filhas -~ sua obra foi logo atingida pelo descre-
dito moral, a tal ponto que alguns de seus fextos  encon-
tram-se hoje reunidos‘nuniconjunte intitulado Obras eroticas,
_féééhtemente re-editado na Franca — numa colecao que,
coincidentemente ou nao, tem por titulo "0 inferno da Bi-

a‘nacional"., Em terceirc Tugar, o habito de se
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dir o estudo da Literatura em seculos nao favorece muito
scritores de "fins de seculo", que ficam numa especie
zona de ninguem" — como ficou provade ha pouco tem-
gm cologuico vrealizado em Toulouse sobre o tema — e
‘se pode esquecer que o fim de sécule a que pertenceu
f. foi particularmente marcado pelos tempos fortes da
fﬁréa, sempre propensos  a sufocar facilmente — por
.es evidentes -~ as manifestacoes literarias que a

correspondem., E finalmente, a propria natureza da
lucao Francesa nao favoreceu de imediato o  desenvol-
:hto da arte literaria -~ como alias o proprio Retif
rva, quando se diz financeiramente arruinado pelo golpe
Revolucao infringira a Literatura: do ponto de
a estetico, a wurgencia de uma mensagem a transmi-
. fruto do inevitavel engajamento do escritor, tor-
se fincompativel «com o trabalho minuciose da escri-
© e com uma concepgao ainda classica de  imortali-
da obra de arte; do ponto de vista politico, o
gsso  historico revolucionario tornou-se pouce a pouco
-aé de transformar a ‘arte engajada", animada por uma
ac, em arte "dirigida", dominada pelo medo — o que
Em ocorrera alias com o proprio Retif, como veremos
eguir. O peso da realidade acabava por esmagar as
inacoes, e a grandiosidade do aconteciments  levanh-
a0 seu redor um certo interdito - a tal ponto que
mos de esperar mais de meio secylo para vermes hascer
rimeiro grande romance socbre a Revolucac Francesa, que
Quatre-vingt-treize de Victor Hugo.



Mas. - Retif.de Ta Bretonne la estava, e foi talvez o
romantiéta do século a colocar em cena a Revolucao,
com. a- qual alias ele se identifica integralmente, nac ape-

 nd$ pela natureza e conteudo de seus escritos, mas tambem
'pe1a propria trajetoria de sua curiosa vida. Nascido cam-
lponés em 1734, foi depois operario-tipografo de profissao;
.instala—se em Paris, onde Teva uma vida dificil, ate mesmo
miseravel; encarregado da correcac das provas de  roman-
ces, na tipografia em que trabatha, vresolve ele mesmo
enveredar pelo caminho das Letras, e consegue publicar. em
1767, seu primeiro romance, La Famille vertueuse,em 4 vo-
Tumes. A partir de entao, suas obras {que ele proprio

passa a imprimir) proliferam ~ uma media de dois titules
por ano, e Sempre varios volumes para cada titulo =,
e se re-editam, mas o exito so vira em 1775, com Le
Paysan Perverti, (a alusao ao texto de Marivaux, Le

Paysan parvenu, e clara) completado anos depois com La
Paysanne pervertie. Como se ve, fez ele parte de todas
as camadas sociais que fizeram a Revolugao, do  campe-
sinato a burguesia das letras.

_ Le paysan et la paysanne pervertis, titulo sob 0
qual  Jjuntou posteriormente os dois textos, permanece,den-
tre os vomances, ¢ mais conhecido: o livro conta as aven-
turas paralelas de dois camponeses - irmao e irma — que
ﬁém a Paris, e, vitimas do exodo rural e da perver-
sidade da cidade grande, acabam al se corrompendo sob
aslmais variadas formas; o elemento estrutural que ser-
ve de syporte as tramas € uma terceira personagem, o
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monge Gaudet d'Arras, figura marcante e decisiva no
processo de ascensac e queda dos dois irmaos. O TJeitor
atento nao deixara de estabelecer ai a analogia fatente
entre a relacao que liga essa personagem aoc  Campones
Edmond, e a que unira, meio seculo depois, Yautrin a
Rastignac, sob a varinha magica de... Honore de Balzac!
-, como no grande mestre do romance social do seculo XIX,
a intriga imaginaria se situa num  contexto  extremamente
ealista, de forma que, nos subterraneos da ficcao, detec-
ta-se, aguda, a critica a sociedade, ao clero, a0s
costumes, e a urbanizacac — e aqui comecamos a  entrar
wuma das caracteristicas mais marcantes do escritor,e que
‘muito o aproxima da Revolucao Francesa: o  paradoxo:
‘Retif de la Bretonne, que tece ai, como em outras de
:Suas cbras, a apologia do campo e das virtudes agrestes,
“sob a influencia manifesta de Rousseau, sera tambem ce-
“lebrado por muitos de seus sucessores famosos {Nerval,
‘Baudelaire, Breton e outros) como o primeirc poeta da
Paris noturna, ja que inaugura, juntamente com  Sebastien
Mercier {autor do Tableau de Paris, 12 volumes publi-
cados entre 1781 e 1788), a entrada da mitologia urbana
~para a Literatura, tendo Paris como estrela., Com efeito,
apesar da influencia marcante que recebeu de Rousseau,
Retif sera o feliz autor de uma das mais belas paginas apo-
logeticas da cidade—1uzq* Yale lembrar que a vrevalori-
zacao de Paris como ponto de unificacao politica e cul-
tural da Franca foi tambem um dos leitmotiv da Revolucao,
apos tentativa de descentralizacao operada por  Louis XIV,
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com o deslocamento da corte para Versaijlles.

Qutros romances se seguiram, numerosos -—— entre 0$
quais o curioso Anti-Justine, especie de vreplica ao
Justine de Sade (que Retif detestava), e o Sara, um gran-
de vromance psicologico; a eles juntam-se tres ficcoes
autobiograficas: La Vie de mon pere {1779) — projecao
num passado para alem de sua infancia —, La Vie de
Monsieur Nicolas ou le coeur humain devoile  (1794-1797,
16 volumes) — obra de grande sucesso que, alem da vida
quotidiana de um homem conta tambem a historia de um es-
critor, suas tecnicas e processos de escritura -, e  as
Revies ou Histoires refaites sous ume autre hypothese du
coeur humain devoile, onde se projeta para um futuro

hipotetico em que 1he seria possivel reviver - e 0
plural do titulo e por si so deveras significativo.Tam-
bem autobiografica € a peca de teatro — em cinco  vo-
lumes — Lle Drame de 1a vie {1793), onde retoma nao

apenas episodios de sua vida, mas tambem algumas  das
cenas rapidas da Revolucao Francesa focalizadas ante~
riormente. Tanto o5 romances como as obras  autobiogra-
ficas contem um guadro bastante complete dos usos e cos-
tumes da epoca - sempre oscilande entre a critica  de

.' :Q§§tumeS e uma certa obscenidade, na forma como insiste
"éﬁéfé'as cenas de alcova nao raro sordidas e por vezes nar-
':fféﬁgs com certos requintes sadicos. Alem disso,deixou-nos
Tféﬁ@ém uma analise profunda da condicac da mulher no seculo
sﬁiii,_gm obras como Les Francaises (1786, 4 vol.), lLes
asienmes (1787, 4 vol.) e Les Contemporaines {1780~
83, 42 vol.).
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‘Aventurou-se iqualmente no dominio da ficcao cienti-
onde se lanca num porvir mitico, mas nac poucas vezes
nitério: La découverte australe par un homme ‘volant,
Dedale francais {1781, 4 vol.), e Les Posthumes
.2 vol.) colocam em cena homens voadeores com grandes
omo as do morcego - a atual asa~delta, talvez? — e
s_aéreos que passeam por entre o0s planetas  desco-
0.novos mundos — na relatividade de um tempo eins-
no. Como Rousseau — e como oS homens da Revo-
- deixou-se invadir ainda pela mania de reforma,
cu=-nos assim inumeros tratades, uns extravagantes,
antecipatorios, mas todos revolucionarios e com ti-
curiosos - como Le Pornographe, ou idees d'un
_té homme sur un projet de projet de  reglement

les prostituees (1769), onde propoe entre outras
-a nacionalizacac dos bordeis, com vistas ao con-
sanitario e moral; Le Mimographe {1770}, onde  pro-
a- total e deveras pertinente renovacao do teatro, ja
da por Diderot, e prosseguida por Sebastien Mercier,
nsistia sobretudo em criar o “drama burgues”, en
tuicao a "comédie larmoyante" que se sucederd no
a.peca classica; L'Educographe ou le Houvel Emile
que visa a uma reforma da Educagac; Le Gynographe
especie de apendice ao Pornographe, que contém
Qrama de vida para as "milheres honestas”;

ssographe (1773), reforma da ortografia que tende na
das vezes a aproximar a escrita da pron&acia {su-
de consoantes duplas e de alguns acentos,l prbca do
0 f) — quealiaselemesmo utilizaem algumas de suas



w2

obras; L'Andrographe (1782), tratado de reforma social
fundamentgdo na supressao da propriedade privada, sobretudo
a rural -— espécie de reforma agraria "avant la Tettre";
e finalmente Le Thesmographe {1789), ou Ideias de um
homem de bem sobre um projeto de regulamento proposto a
todas as nagoes da Europa para operar uma reforma geral
das leis que contem uma reforma das leis, e varias pro-
postas reformistas concretas que oferecia ass  Estados
Gerais, recentemente convocados; alternando ideias ra-
zoaveis e sensatas com suas habituais extravagéﬂcias e
como por exemplo, a proposta de abolicac dos  genros  im-
pios — encontram-se profeticamente discutidas ai di-
ferentes ideologias politicas que comecariam a se afron-
tar, a partir da Revolucao: 1liberalismo politico, tota-
Titarismo, sccialismo utopico, reformismo burgues, e
ate mesmo comunismo, palavra que sequndo consta, Retif
teria sido o primeiro a empregar no seu sentido atual.pre-
ve as ditaduras e as guerras totalitarias, e, COmo
resume Sergio Paulo Rouanet, ‘"propoe a reforma agraria,
a transformacao dos operarios em acionistas, o seguro in-
dustrial e rural, a aposentadoria, a assistencia  medica
gratuita, hospitais de Fstado, a instrucac  gratuita e
obrigatoria, a jornada de cinco horas, a semansa  inglesa,
medidas de saneamento, inclusive a instalacac de  esgotos,
o divorcio, o planejamento urbano {...) e a criacac dos
Estados Unidos da £ur0pa“5‘ Dessas medidas revolucionarias,
as que nao sao premonitorias, pode-se esperar que 0
sejam um dia.
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F finalmente escreveu Retif a grande cronica da
Paris noturna, gue em nada se assemelha a Paris "by night",
ja que nao se trata da bela Paris dos palacios, saloes e
ﬁotéis particulares que se estava acostumado a ver nos ro-
mances da epoca, mas sim da Paris das ruas, por  vezes
sordida e violenta, outras alegre e exaltada, a Paris
80 povo € dos bandidos, dos comerciantes e das prostitutas,
éOS operarios e dos “clochards": considerando-se o unmico
homem de Letras da epoca a conhecer realmente o povo por
ter se misturado a ele, publica Retif em 1788 os 7 volu-
;es (3360 paginas) contendo as 14 primeiras partes de
Les nuits de Paris ou le Spectateur nocturne; a cbra,
nos dizeres do propric autor e "uma dessas vastas  com-
josicoes destinadas a retratar os costumes de uma nacao"
é- "importante, para a posteridade, pela veracidade dos
fatos". Seb a forma de pequenas historietas -  rapidas
enturas que vive, observa ou inventa nas suas "flaneries®
turnas pelas ruas de Paris, e que, inspirado sem duvida
nas Mil e uma noites, vai regularmente relatar a uma mis-
teriosa Marquesa, seu alter-ego aristocrata {contrapartida
do Anneaugustin, alter-ege popular gque introduzira no
Drame de la vie} — o escritor deixa ai, com toda a arte
do contista, um incomparavel depoimento sociologico sohre
povo de Paris, que lhe valeu o cognome de "aventureiro do
naturalismo”, primeiro romancista do pove. 0 autor se
a?resenta como o espectador noturnc, adotando por simbolo
a coruja -~ que evoca Jlogo no inicio da primeira  par-
g - & as aventuras que relata, ora realistas ora



poéticas, nascem tanto da observacac do “voyeur'  como
_dés_fantasmas de seu imaginario. 0 resultado e um guadro
amplo e completo da realidade social francesa desse con-
turbado final de século®.

A 152 parte dessa gigantesca obra — "la semaine
nocturne” — aparecera em 1790, e a 16& parte, sub~in-
titulada "Vingt nuits de Paris", sera publicada em

1794. Nessas duas partes, cujo conjunto forma o 80
volume das Nuils de Paris, alternam-se oS acontecimen-
tos historicos revolucionarios correspondentes as datas
propostas para cada "npoite”, e as historietas do tipo
das anteriores. Esse volume foi vreeditado na  Franga
em 1978, sob o titulo Les Nuits revolutionmaires, e
traduzido recentemenie no Brasi17, e e ele que ocupara
todo o restante deste estudo:

"Depois de ter passado em revista tudo
0 que possa interessar no famoso Jardim
(do Palais-Royal), (...) que me seja per-
mitido tratar de uma materia mais gra-
ve" (p. 17}.

Assim comeca Retif suas HNoites Revoluciomarias: as
"sete nojtes de Paris", que constituem a primeira parte,
na verdade sac oito, ¢ a "semana" que elas constituem es-
tende-se afinal por quase um anp, ou seja, comeca em
27 de abril de 1789 e termina em 18 de abril de 1790 (sen-
do gue os acontecimentos dos Gltimos seis meses saoc reu-
aidos todos na ultima noite, encabecada pela data de 28

. de outubro de 1789); e as "vinte noites" que  constituem
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a segunda parte, na verdade sac 21, {ha duas setimas noi-
tes, na edicao original), e sap alem disso acrescidas de

mais cinco, que ¢ autor chama de "nuits surnumeraires"

¢ de um breve relato final do que ele chama de "Additions";
- datadas mas sem segliencia, como as anteriores, elas co-
“brem o periodo que vai de 13 de julho de 1790 a 30 de
‘outubro de 1793. Apos o subtitulo da primeira parte, bas-
tante longo e curieso - "As sete noites de Paris, que
podem servir de seqgliencia as 385 ja publicadas. Obra  que
serve a historia do Palais-Royal" -~ uma epigrafe, mais
curiosa ainda: "Os extremos se tocam". Assim comeca tam-
bem, como se nota, toda uma atividade 1ludica entre  His-
toria e ficcdo, entre vida privada e coisa publica, entre
‘autor e teitor, que vai nos colocar ora diante dos mais
5quentes acontecimentos revolucionarios do momento, ora
iante de um singelo caso de amor precoce ou platonico,ora
diante de um outro fato auto~biografico, ora diante de uma
escabrosa historia de estupro, de violencia sexual ou pros-
ituicac infantil. 0 texto se coloca assim na confluencia
e diferentes generos, constituindo no conjunto um  exce-~
ente exemplo do leque de possibilidades que a Literatura
bre para as demais formas de conhecimento humano.

As Noites revolucionarias, mostram-nos pois, em al-
ernancia com as tais historietas cuja natureza varia de
m extremo a outro, alguns dos principais acontecimentos
ue constituiram a Revolugcao Francesa, de 1789 a  1793.

primeira parte, ainda segundo o propric autor, "descre-
e 0s acontecimentos do comeco da Revolugcao, e o tempo
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em gue o rei, transformade em constitucional meio a
forca, qovernava contra sua vontade uma Republica,na qua-
Tidade de seu primeiro funcionario™ {p. 391). Temos ai,
sob a forma de cronicas datadas ~ e redigidas quase que
simultaneamente, © que explica a natureza fragmentaria da
narrativa — o0s seguintes relatos:a pilhagem da Reveillon,
uma das primeiras insurreigoes populares do  periodo
revolucionario, e uma das bombas detonadoras do 14 de ju~
Tho; a agitacac do povo perante a destituicao do Necker,
em 12 de julho, 18 noite da Revolucao, e o panico cole-
tivo nas ruas de Paris apos a brutal entrada de Lambescq
a cavalo no jardim das Tulherias; os abusos {sagues,rou-
bos de armas, violencias) cometidos nas ruas na noite de
13/07; a furia da multidao durante a tomada da Bastilha,
em 14 de julho, carregandc em pontas de lancas as cabecas
cortadas dos responsaveis; a vinda do rei a Paris apos a
queda da Bastilha, em 17/7, e o injcio da politica de con-
ciliagao que visava a Revolucao, a monarquia constitucio-
nal;  os sangrentos enforcamentos do Intendente de Paris,
Bertier, e de seu sogro, Foulon, em 22/7; os wmotins de
outubro, culminando com a invasao da Yersalhes por mulhe-
res armadas e soldados revoltados; e um apanhado rapido
3._fdas agitacoes que ocorrem na Asembléia durante a politica

’fde-conci?iacéo, A cada um desses relatos intercala-se uma
as. pequenas narrativas, que nada tem diretamente a ver
om o desenrolar dos acontecimentos, parecendo de inicio
,s£5ﬁ11é apenas para "distrair® o leitor e gquebrar &
< Assim, na primeira noite, a rebelido dos  opera-
:fébriCé  Reveiilon durante a assembleia dos
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Estados Gerais, em abril de 1789, e relatada atraves de
uma saborosa alegoria: a aristocracia e ai apresentada
como uma mulher alta, magra e seca, que tem seis pes, que
ja pareceu nobre mas agora SO parece ma, que ja foi rica
mas agora e pobre, vivendo so de pensces; indoa pe a
Porte Saint-Antoine, ela ve com regozijo as torres da
prisao da Bastilha; desconta uma falsa letra de cambio, e
sai, coberta de ouro, encorajando o povo nao a trabalhar,
mas a saquear. Como vemoS, ¢ jogo continua; e a arte do
contista comeca: a fabula e contada por um narrador  em
segundo grau, a quem o narrador-autor -- que  as vezes
sera também personagem — delega a palavra, como acon-
tecera inumeras vezes na narvativa. Apos o que, um  re-
sumo rapido dos fatos ocorrides a seguir, ate 12 de julho,

quando,

"em torno de dez horas, um jovem aris-
tocrata, vindo de Versailles para o
Palais~Royal, esforcava-se por  tranqui-
lizar o povo, gritando: "tudo vai bem!"
Tudo ia mal, como so se  ficou  sabendo
tarde demais, no dia seguinte!"(pp.21-22).

Ponto, paragrafo e:

"Oucam aqui uma aventura, que nos foi
contada naquela noite. Nos a relataremos
para adocar essas  revoltantes ima-
gens" {p. 22).

Comeca entao uma imbricada historinha de amor pla~
tonico, genero "larmoyante”, & la Marivaux. E assim



gue eéssa primeira parte, estabelecendo-se uma estru-
vbinar1é que vai dar um certc equilibrio a essa nar-
:aThfbriéa, sustentando-a ate quase seu final.E  in-
fes$anfe notar no entanto gue, embora as historietas re-

:fjﬁtam sempre as obsessoes do autor, vao elas aos  poucos
assumindo leves matizes socio-politicos - como se 0
peso da Historia fosse se impondo gradativamente aos indi-
viduos; por outro lado, tornam-se elas tambem cada vez
mais tensas, aumentando em sordidez -— da mesma forma
que, nas ruas de Paris, vai-se intensificando a tensao €
a conseqllente violencia do periedo revolucionario. Er-
gue~-se assim uma rede de correspondencias em torno de um
ritmo binario, observada regularmente ate, pelo menos,
aquilo que deveria ser a conclusao = a “"Peroraison",lo-
go apos a setime noite. A7 entao, como se as tensoes
explodissem, a estrutura se perde no maijs total  frag-
mentarismo textual — que bem reflete o fragmentarismo
historico dum momento em que os rumos da Revolucao  apre-
sentam-se incertos - e que vai permanecer até as li-
nhas finais dessa primeira parte: essa "Peroraison”
{p. 122) e constituida por um elogliente discurso mora-
Tizante e reivindicatorio dirigido a "nacao francesa",
onde o escritor usa e abusa das figuras de vretorica —
sobretudo da alegoria animal, evocando a velha tradicac
medieval e popular — e termina com a apologia de Pa-
ris citada acima. Na seqfiencia, sob o artif?ciol de uma
pagina de jornal, Retif tece uma interessante cronica
dos espetaculos parisienses sob a Revolugao ~ onde
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proveita para fazer uma especie de critica ao teatro da
poca e relancar suas ideias de renovacao nesse Campo.
atoma a Historia com uma pequena secao de *Informacoes”,
transcreve na integra o famoso discurso de Louis XV1
erante a Assembleia MNacional em 4 de fevereiro de 1790,
etornando em seguida aos espetaculos teatrais. A pi-
ava noite alongar-se-a sobre uma aventura autobiogra-
ica f{a descricao minuciosa do complicado processo  po-
icial envolvendo Retif e seu malefico genro}, seguida
le uma historinha cheia de crueldade e violencia, e de um
@ SUMO rapido dos acontecimentos posteriores, ate portanto
8 de abril de 1790, terminandc com uma apaixonante  des-
ricao personalizada - sob forma de aventura pessoal —
e uma festa civica em Mancy. Nota-se al a complexidade
rescente de um texto que alterna nao apenas realidade e
iccao, mas tambem realidade quotidiana e realidade  his-
orica, e a natureza do jogo que se estabelece entre es-
es diferentes planos narrativos, para que eles  possam
oexistir no texto. A atividade ludica chega ao seu ex-
remo, fazendo do texto fragmentado e cadtico — reflexo
{e uma realidade fragmentada e caotica — um verdadeiro
juebra-cabecas.
' A segunda parte e nitidamente mais bem estruturada do
ue a primefra, certamente porque a distancia temporal en-
re o momento da redacao e o tempo objetive da  narrativa
> maior ~—- como alias o proprio autor nos lembra com in-
istencia: alem do "Avis¥, que abre o texto, datado

:28 de outubro de 1793}, sao muitas as marcas formais



que no decorrer da narrativa remetem ac tempo da  enun-
ciacao. Essa distencia propicia nao apenas uma visac de
conjunto mais coerente, que se reflete fatalmente na or-
ganizacao do discurso, mas tambem uma maior ponderacao
nos julgamentos. Observa-se entac uma melhor coesac  de
jdeias, que se faz acompanhar de um encadeamento Cres-
cente dos tres planos narratives, o historico, o ficcio-
nal e o autobiografico, gue acabam se tornando totalmente
interdependentes. No plano historico, temos aqui muitos
dos fatos importantes ocorridos entre julho de 1790 e
outubro de 1793, com alguns saltos temporais  considera-
veis: a festa da Federacao em julho de 90, as primeiras
tentativas de fuga do rei, em fevereiro e abril de 91, a
famosa noite de Varennes, com a fuga, prisac e retorno
do rei a Paris, o inicio da forte repressac  as manifes-
tacoes populares pela Republica, que se multiplicavam, a
revisac da Constituicac em setembro de 91, 0s  sucessivos
motins populares e as dificuldades economicas e  sociais
da Assembleia Legislativa entre novembro de 91 e junho de
92, culminando com o assalto ao povo as Tulherias, a in-
surrefcac de 10 de agosto e o aprisionamento do rei, as
#isitas domiciliares para a confiscacao de armas,os mas-
sacres de setembro de 92, o interrogatorio de Louis  XVI
e 0 assassinato de Lepelletier por ter votado pela morte
do rei, a execucao do rei em 21 de janeiro de 93, a exe-
cucao de medidas de seguranga para conter as_reacées PO~
pulares, as violentas pilhagens acs armazens pelo povo
descontente e faminio em fevereiro de 93, os primeiros
Tevantes contra-revolucionarios e as primeiras derrotas



tantes da Franca, & acusacaoc e o triunfo de  Marat
te o tribunal revolucionario em abril de 93, a for-
_ée milicias armadas contra a Vendeia, o aprisiona-
o e a exacucao dos membros da Convencac, o  assassi-
de Marat em julho de 93, e as primeiras vitorias
§o?uc§o em outubro de 93. Termina com a profissao de
61§tica do autor a favor da Montanha e dos Jacohbinos
“tanto guanto suspeita, jé que estamos em pieno
f revolucionario - e gue se encerra com astas
pas que nac deixam de fazer sorrir:

"Morram todos os ftirancs,reis,rainhas,
~eleitores, landgraves, margraves, czares,
sultaes, grao-lamas, papas, etc.etc.Amen!
Amen! {...) Viva a Republica e a Mon-
tanha!” (pp. 383-384 e 387).

As historietas vao se tornando cada vez mais sordidas
stupros de toda sorte, prostituicao de criancas, trai-
e assassinatos - fazendo eco ao recrudescimento das
culdades da Revolucdo e ao acimulo de violdncia  nas
e nas tribunas; se, no inicio da primeira parte,
scor das primeiras historinhas serviam de contra-
da aos horrores da Revolucao, aqui, a sordidez lhes
ira de contraponto: a Historia invade  tambem a
ao, se impoe a ela, e esta adquire entao uma  di-
a0 socio-historica, passando a refletir a incidencia
perturbacoes revolucionarias sobre o  comportamento
ovo, a deterioracao da moral e dos costumes de uma
dade prestes a explodir, a necessidade urgente de

3T -



dissolucao e de mudancas no processo social e  politicos
tornam-se entao configuracoes literarias que materializam
as ideias abstratas do autor. Assim, por exemplo ao con-
tar a historinha da ‘*"garota de calgas", Retif conclyi:

"Anotei esse fato, gue mostra a  que
ponto de anarquia  estamos reduzi-
dos” {p. 3471).

0 mesmo ocorre com as historietas finais, onde as co-
notacoes politicas sao bem marcadas: o jovem aristocrata
que se apaixona e se casa, feliz, com uma "sans-culotte”,
as mocas de familia nobre que se tornaram militantes po-
Titicas jacobinas apos serem ultrajadas numa das  muitas
orgias dos aristocratas, etc. No entanto, elas vac di-

minuindo na medida em que os acontecimentos historicos
vao se tornando mais densos — ¢ a Historia sufocando
quaiquer tipo de manifestacac individual -~ e vao se

encaixando cada vez mais naturalmente ao relato historico
por um elemento narrativo qualquer, ora temporal, ora
espacial, ora tematico, ora pelo cruzamento de  perso-
nagens -- 0 que garante uma fusao perfeita:historicizacao
da ficcao e ficcionalizacao da Historia. Assim por exem-
plo, durante as visitas domiciliares para o confisco de
armas da populacao, o autor registra tres “historinhas”
ocorridas com os policiais. Mas o jogo prossegue, com
regras mais bem definidas agora: como a Historia, que se
‘desenrola a cada dia, algumas historinhas vao tambem ad-
_@dirir uma dimensao temporal mais consistente, e vao se
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desdobrar, comecando aqui, prosseguindo acola, e termi-
nando mais tarde -~ o que forma tambem uma especie de
guebra-cabecas, que o autor vai compondo Juntamente com
o leitor;, assim por exemplo, apos a revisac da  Consti-
tyicao e a instalacao da Assembleia Legislativa,inicia-se
a historinha da garota com 0 rosto coberto por uma es-
pecie de mascara de pergaminho — que ira continuar
treze paginas a frente —, prossegue-se 0 casc entre
Julie et Scaturin - que se estendera por  c¢inco
“episodios” —, volta-se a Historia, sob a forma de
uma conversa de um grupo de aristocratas ouvida sorratei-
ramente no Jardim das Tulherias pelc narrador, para
terminar {como se nao bastasse!) com a rapida olhadela
num casal de aristocratas que se entrega aos prazeres  do
Camor  num canto  escondido desse mesmo jardim. Do ponto
de vista da estética ficcional, essa técnica possibilita
tambem que se introduza o elemento de suspense no texto de
ficcao, aumentando assim o interesse do Teitor —e anun-
~ciando ja o romance "feuilleton", ancestral das atuais
telenovelas, e que s0 iria entrar em cena no  seculo
éeguinte. Mas a arte de transformar o texto em ativi-

dade ludica Jja da por si so a dimensaode Moderni-
que possui o texto de Retif.

Alias, a propria natureza do texto — ambiglla e hi-

brida, ja que oscila entre Historia e Literatura,
relato e conto, reportageme cronica, autohiografia e
ficcao - inscreve-o no campo da atividade ludica.Logo
E'Ras primeiras paginas de sua narrativa --e curiosamente,



“em meio a uma das historinhas — Retif se posiciona:

"Eu sou historiador; nao e o caso
aqui de ser retratista" {p. 45);

s¢ gue ele passa uma boa parte de seu texto fazendo retra-

tos — sobretude das lindas Jjovenzinhas que sao pros-
tituidas -~ as vezes pelo proprio pai —, violen-
tadas, vendidas, etc. Ba mesma forma, ao iniciar oS

mais vrealistas relatos dos sangrentos massacres das
prisoes do inicio de setembro de 1792, declara ele:

"E com imparcialidade que se deve des-
crever esses acontecimentos atirozes, e o
escritor tem de ser frio, quande ele faz
o leitor arrepiar-se. Nenhuma paixac deve
agita~-lo; sem o gue ele se torna decla~
mador, em vez de ser historiador”{p.259)

No entanto, duas paginas depcis, pode-se ler:

"Eu, que nunca pude ver o sangue cor-
rer, imaginem como fiquei, ao me ver le-
vado tac perto dos sabres! Eu estremeci!
Senti-me enfraguecer, e joguei-me de 1a-
do; Um grito lancinante deum prisioneiro
mais sensivel a morte que os outros,deu~
-me  uma indignacao salutar, que me for-

neceu pernas para me afastar..."(p.261).

E esse tom de arrebatamento e de envolvimento pessog] ne
processo historico vai predominar em toda a narrativa, de
modoa fazer freqlientemente do narrader muito mais esse



- 35

leclamador que Retif diz evitar, do que o historiador
ye ele diz ser. Assim, e por exemplo sistematico 0
BCUrSO a0 discurso-monologo, dirigido a interlocutores
poteticos e ausentes (personagens historicas, nacao,
yo, etc.}, carregado de figuras retoricas de toda es-
ecie. Fssas passagens, embora conternham por vezes ate
esmo analises Justas da situacao historica ou reivin-
cacoes pertinentes, nao raro se perdem em longas e
pqlientes tiradas moralizantes, que o tornam uma  es-
ecie de "discurso justiceiro®™ — o discurse  tipico
-reformador moral e social; assim por exemplo, ao des-
ever a furia da multidao extravasada sobre Foulon e
rtier, exclama Retif:

"Descrevo-lhes esses horriveis qua-
dros, oh meus caros concidadaos,  para
coloca-los em guarda contra o futuro, e
contra motores infernaisi... Sejames ho-
mens, acima de tudo..." {(p. 89}.

sses trechos, alem de comprometer gqualquer tentativa de
b&étividade historica do texto, emprestam-lhe uma  colo-
ééo de linguagem teatral gque o coloca no extremo oposto
a'narrativa historica, mas que de uma certa forma nao
eixa de fazer pensar em ... Michelet! Mais do que o
istoriador, € o declamador moralista que toma a palavra
, e certo; mas e preciso lembrar que o discurso hi-
erb6lico e a amplificacdo teatral - que por sinal
orrespondem plenamente a natureza do acontecimento —
a forma por excelencia da escritura da Revolucao,



criada pela singularidade da situacao historica, e que
se encarregara de propagar e perpetuar o carater mi-
tico do acontecimento revolucionario®.

Alias, e dificil, senao impossivel, enguadrar o
texto de Retif numa determinada categoria, historica ou
Titeraria. A questao justamente de tomar a palavra, ou
seja, da voz narrativa, sera um dos principais fatores
a determinar o estatuto ambiglio do fexto de Retif —e que
tambem contribui para intensificar a impressao de ativi-
dade ludica que nos da o texto., O narrador se pretende
portanto historiador; assim sendo, ele se identifica com
0 autor, nao se escondendo sob a falsa aparencia do nar-
rador de ficcao, e menciona suas fontes, emprestando ao
texto a garantia de credibiiidade. Entretanto, como as
fontes sao sempre testemunhas oculares {Retif ou os ou-
tros a quem ele delega constantemente a palavra),o texto
se apresenta mais como testemunho do que <como  reportagem
historica. Por outro lado, o carater descontinuo e frag-
mentado do texto nao favorece a visao totalizante da
apreensao historica. Alem dissc, como 0s acontecimentos
historicos, embora veridicos, sao todos '"contados® por
alguem, eles estao manifestamente sujeitos a um deter-
minado ponto de vista - que, no caso, sao dois: o de
Retif e o do povo. Muito se falou sobre ¢ aspecto do-
cumental dessa obra, que certamente mostra com extremo
realismo alguns dos mais jmportantes episodios da Re-
volucao francesa, e analisa com alguma pertinencia e
com uma visao da epoca certas etapas do  processo
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yolucionario. No entanto, mais do que os episodios ou
processo revolucionaric em si, e sobretude o povo de
iris sob a Revolucao que Retif coloca em cena em suas
ites. Assim, todos os acontecimentos sao  focalizados
raves das reacoes populares que eles causam; sao sem-
pre os rumores e as agitacoes das ruas que Retif regis-
ra e descreve - e nisso, € precise reconhecer que

reaimente excele, oferecendo-nos um guadro pey-
to e extremamente vivo das agitacoes populares nas

de Paris durante a Revolugcao, sob diferentes an-
1os, com destague para a violencia generalizada que
instalou na Franca nessa época, e 0os abusos gque dai
correram. Louis XV¥I, La Fayette, Bailly, Marie-
ntoinette, ou Marat, todos eles desfilam diante de
sempre pela mediacao daqueles que escapam da
toria, dos esquecidos, dos anonimos, e das mulheres,
o papel na Revolucao Retif nao cansa de evidenciar:

"Muitos outros descreverac o que se
disse na Corte, ou no centro da cidade; a
historia nac perdera nada. Fu, espectador
noturno, vou ao longe, recolher fatos ig-
norados” {p. 75).

Portanto, se documento for, o texto de Retif se-lo-a
to mais para uma Historia das Mentalidades do que para
- Historia da Revolucao Francesa.

Mas 1sso nao significa que Retif tome sempre o  par-

o dos oprimidos da Historia. Pelo contrario: ele e
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um homem da Revolucao, e, como todos sabem, a  revolucao
francesa nao foi uma revolugao do pove. Era a classe bur-
guesa que ascendia ao poder, e o texto de Retif reflete com
clareza esse processo, apesar das multiplas  contradicoes;
mas nao e contraditoria uma Revolucao que acaba  por gui-
thotinar sucessivamente todos os seus antigos Tideres?As-
sim, ele, que exaltara o rei e as vantagens de uma  monar-
quia constitucional, acaba por Justificar ate mesmo  sua
controvertida execucao; o grande lLa Fayette, '"heroi dos
dois mundos", torna-se, apos a famosa decretacao da  Lei
marcial contra a manifestacao popular pela Republica, ape-
nas "o cavalo branco que  tinha vontade de se  mos-
trar" (p. 224}, e Marat, que na primeira parte do texto
era um "energumeno injusto® {p. 124}, torna-se esse
homem “devorado pelo fogo sagrado do patriotismo”{p. 368).
Observe-se porem que essa foi a evolucao natural da Revo~
lucao, que ate mesmo o povo era, de inicio, devoto ao rei.
Retif, sendo um homem de reformas, reflete portanto o es-
pirito da Revolucao, que era burques; da mesma forma que se
revolta contra o principe Lambescq que invade a  cavalo
os jardins em que o povo passea, revolta-se tambem ele
contra o poveo que massacra nas prisoes com esta frase de
extrema Tucidez:

“Nessa noite terrivel, o povo fazia o
papel dos grandes de outrora, que imolavam
para st no silencio e sob o manto da noi-
te, tantas vitimas inocentes ou culpadas!
Era o povo que reinava naguela noite; e
que, por um horvivel sacrilegio, tinha se
tornado despota e tirano" (p. 264).
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Todavia, esse autor-narrador-historiador-testemunha e
tambem um romancista — o que tambem ele nos lembra  sem
cessar, nas multiplas alusoes gque faz ao Retif escritor e
‘as suas outras obras. [ isso se revela por um lado numa
erta forma de manuseic da iinguagem: embora a perfei-
aoc estetica esteja Tonge de ser uma das qualidades da
scritura retiviana, nao se pode ignorar algumas caracte-
isticas de estilo que, alem de literarias, sao  tambem
pdernas: ao lado de uma serie de imagens extremamente fe-
izes, observa-se primeiramente a utilizacao de uma certa
ose de hipocoristicos - linguagem do campo da afetivi-
ade -~ que tem por ohjetivo atingir a sensibilidade do
éitor, muito mais do que seu intelecto, e que evidencia a
ificuldade do explicar e do compreender perante g per-
lexidade do sentir. Fm sequndo Tugar, ha que se notar
ambem as tentativas, embora timidas, de ’brincar"  com
linguagem, que se inscrevem no aspecto ludico do tex-
¢ de gue falava acima: elas se manifestam pela cria-
o de neologismos, pelo jogo com alguns nomes, pelo dia-
go constante com o leitor, pelas chamadas de volta ao
exto - um certo numerc de procedimentos que estao ho-
‘entre 0s mais modernos recursos de que lanca mao a li-
ratura para colocar em evidencia a linguagem e o pro-
€550 de escritura do texto,

- No plano da narrativa, tampouco lhe e estranha a
te Titeraria de presentificar um enunciado. Assim, os
latos histéricos Togo se transformam em cenas,os tem-
verbais passando imperceptivelmente do preterito para



séﬁte,- o ritmo se acelerando pelas frases que  se
:rfém,.e pelos verbos de acao que se repetem, os efeitos
-5é'viéuaEiza¢éo se intensificando nos detalhes que se acu-
mulam, os dialogos interferindo na narracao. Dessa forma,
o Teitor ve se desenrclar a seus olhos, com a vivacidade
de uma encenacao, algumas das principais cenas da  Revo-
lucac francesa, como povr exemplo, a vinda do rei a  Paris
apos a tomada da Bastilha, a festa civica de Nancy, a
execucao do rei, e sobretudo o admiravel relato do assas-
sinato de Marat, tres breves paginas que podem ser con-
sideradas como uma obra-prima do contog‘ Tambem 0s  re-
latos das agitagoes nas ruas, nas pracas, nas prisoes e
nos hospitais, tornam-se vivos aos olhos do Teitor atra-
ves desse recurso da singularizacao em cenas, que parti-
cularizam o geral, servindo-lhe de ilustracac; na ver-
dade, nesses casos o relato se compoe mais de  elementos
dramaticos do que de elementos narrativos: trata-se, 1o
fundo, de uma segliencia de cenas, cujo acumulo produz o
efeito de conjunte. E como se a "coruja-espectadora”
fosse por vezes uma camera de cinema, que passeando num ce-
nario se detivesse sucessivamente em algumas cenas.

Mas essa coruja nao e apenas espectadora. Ao iniciar
a segunda parte das Noites revolucionarias, Retif tor-
na a evocar a coruja, e diz;

"Retoma, coruja, teu voo tenebroso! Jo-
ga ainda alguns gritos funebres percor-
rendo as ruas solitarias desta vasta c¢i-
dade, para espantar o crime e o0s per-
versos!" {p. 190-1};



—41-

~assim, esse auto-narrador-historiador-testemunha vai tor-
'nar«se tambem personagem, nao apenas nos trechos autobio-~
graficos a que ja aludi, mas tambem nos trechos historicos
pu ficticios, dintervindo em varias cenas, sempre COmo
justiceiro; essas “aparigoes" terao por vezes um cara-
ter patetico, gue confere ao fexto uma certa dose de hu-
mor. Alias, esse humor, que, apesar da gravidade da si-
tuacao e da crueza com que sao colocadas em cena as atro-
dades da Revolucao, plana sobre a narrativa, se traduz
tambem sob a forma em certas reflexces do autor, meio
inesperadamente ironicas - como por exemplo quando,
apos todo um discurso de indignag¢ac contra as “operarios
disciplinados™ que pretendem majores salarios, ele
nclui:

*Nada me irrita tanto quanto os igno-
rantes e os imbecis, apesar da loucura
que ha em ter de se irritar contra ftres
quartos e meio do mundo" {p. 335j.

sa mistura de humor com tragicidade, se por  um lado
sulta no tragicomico, que ja fez valer ao texto a
elacao de epopeia burlesca, por outro lado inscreve-o,
intamente com a insistéencia na concepcao do trabalho do
critor como uma atividade ludica, numa Tinhagem de Mo-
rnidade — e sobretudo de Pos-Modernidade —  que
plica o interesse por ele mostrado por  vanguardistas
mo  Baudelaire, Apollinaire e Soupault.

Essas e outras caracteristicas fazem de Retif de
Bretonne nao apenas um escritor da Revolugao mas
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tambem um escritor revolucionario, permitindo-lhe dar
aquele salto para o presente que Ettore Scola pretendeu
mostrar no final de sey filme, e que ha pouco mais de
200 anos atras, o proprio Retif previra, quando, em
meio ao interrogatorio do rei, se deixa levar em  pen-
samento para o futuro, transportando-se para 1992, e suas
observacoes sao cheias de profecias:

~ "¥i os homens de 1992 ler nossa hig~
toria {...}. Pareceu-me que uns reprova-
vam-nos nossa falta de humanidade,enquanto
0s extremos, como agora, nos aprovavam. Fu
julguei ver que toda a Europa tomara um
governo novo; mas eu via nas paginas da
Historia os terriveis abalos gue ela  so-
freral Parecia-me ouvir os leitores di-
zerem entre si:  "Como somos felizes por
nao termos vivido nesses  tempos  hor-
riveis" (...) Ahi... Voces eram_ os ho-
mens de duzentos anos atras. Voces — sao
compostos das mesmas moleculas organicas:
e voces estac em paz, porque essas mole-
culas estao cansadas de haver estado em
guerra. Voces voltarac a carga apos
um longoe repouco” (p. 293-294).

Alem da estranhamente exata previsao do ano em que a FEu-
ropa ira tomar um novo e uUnico governc, 1992, quando  se
veem as carnificinas que ocorreram apos a  Revolucao
francesa, e gque continuam a ocorrer em nosso seculo,
nao podemos infelizmente fazer outra coisa que nac seja re-
conhecer em Rétif sua extraordiniria lucidez profetica.
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NOTAS
“Lettres sur le Fourrierisme", in Revue Sociale, 1850.
lena, 2 jan. 1798,
Revue des Deux Mondes, 15 agosto/15 set. 1880.

Cf. Les Nuits revelutionnaires (Paris, Librairie
Generale Francaise, 1978, poche}, p. 124-125.

0 Espectador neturne. (Sao Paulo, Companhia das Le-
tras, 1988}, p. 19.

Uma selecac dessas "noites" foi recentemente
reeditada na  Franca (Les Nuits de Paris, Paris,
Gallimard, 1986).

As noites revolucionarias. Sao Paylo, Camara Brasi-
leira do Livro, 1989, As vreferencias das cita-
coes que sequem correspondem a edicao francesa
{ver nota 4).

Cf. Roland Barthes, Le degre zerec de 1'ecriture
{Paris, Seuil, 1953}, pp. 34 a 36.

Cf. respectivamente pp. 74,183 a 186, 307-308,367 a 369,
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Quando, no ano passado, publica-se na Franga
grande gquantidade de textos sobre a questao da
alteridade nas Ciencias Humanas (e cito,particular-
mente, Nous et les autres,de T.Todorov, e Etrangers
3 nous-memes, de J. Kristeva)a, percebe-se que algo
de novo anda acontecendo para alem das fronteiras
hacionais. A comemoracao do bicentenario da Revolu-
cao Francesa e a proximidade da efetiva wunificacao
;UPOpéia poderiam explicar o ressurgimento de tais
greocupagées, sem mencionar a propris situacdo da
Furopa (e da Franca, principalmente), onde a plurali-
dade racial (e etnica) prolifera e atrapalha a
.perfeita ordem" das cidades. ELspacgos, portanto, em
que ¢ espirito colonizador ainda nao desapareceu de
todo, repetindo-se, de forma diferente, na ameaca
xistente pela invasao dos “barbaros". 0s dois au-
eres acima citados, estrangeiros em Paris, tem ra-
zao  {e conhecimento) bastante para discorrer sobre
‘questao da alteridade, ao tomarem como base a re-
exao francesa sobre 0 assunto.

Repensar a alteridade conduz, necessariamente,
ac exame do problema da identidade,como traz impli-
cita uma serie de associacOes binarias, ligadas 4s
categorias de razae e instinto, nagao e individuo,
iniversal e particular, e assim por diante.Seguindo
esse raciocinio, entende-se que a nocao de identi-
dade cultural estaria em concordancia com as trans-
ormacoes socio-politicas, construindo-se ora como
efeito, ora como participacao simultanea  dessas



mudancas. As manifestagoes artisticas, por sua vez,
éntendidas ou como reflexo do fato historico -
equivoco dificil de ser sanado ~ ou como parte  infegrante
do acontecimentc, sempre se apreésentaram em posicac critica
frente as contradicoes de seu tempo.

Para o tema de discussao desta noite — revolugao £
jdentidade nacional — proponho-me a examinar alguns topicos
Tigados a Teoria Literaria e a Literatura Comparada, centra-
lizando-me, basicamente, na leitura da nogao de sujeito, seu
lugar no discurso da critica contemporanea e marcado, conse-
glientemente, por conotagoes historicas e contextuaiz. Essa
postura, devedora da revolucao do pensamento critico dos anos
60 nas Ciencias Humanas, possibilita a abertura para se pen-
sar a jdentidade cultural tal como ela & interpretada por
pesquisadores nacionais e estrangeiros. Assim, a  Literatura
Comparada, dentre os varios objetivos a que se propoe, incide
na relacac entre culturas, reacendendo a polemica da  depen-
dencia cultural como fofma de se repensar a propria identida-
de, encarada numa perspectiva que envolve a literatura e ou-
tros discursos a ela relacionados. Ao sujeito que se expoe
como  ator na cena enunciativa se justapoe O conceito de
jdentidade cultural construido simultaneamente a  encenacao
conjunta da realidade historico-social e literaria.

I

- 0 reconhecimento de que a revolugao cultural, processa-
- da-pelos acontecimentos de maio na Franga = e sua  reper-

CUSsao em outros paises, principalmente no Brasil—, contou
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com a participacao, mesmo que indireta, dos filosofos  se

xplica pela reuniao da critica ao humanismo com ¢ horizonte

Hstdrico, como afirmava, na epoca, J, Derrida, em conferen~

¢ia sobre os "fins do homem”. Na esteira de Freud, Marx e

Héidegger, Deleuze, Bourdieu, Foucauli e Atlhusser -- para

Zbétar 0% mais importantes autores da desconstrucao

do sujeito filosdfico — contribufram para a instauracao

de varios postulados, segundo tedrices do pensamento de

maio de 68:

a) o tema do fim da filosofia, b) o paradigma da genea-
fogia; ¢) a dissolucao da ideia de verdade; dja his-
toricizacao das categorias € o fim de toda refe-
rencia ao universa?‘z

Resumindo, grosseiramente, as idéias apresentadas  por

L. Ferry e A. Renaut, entende-se que a ¢ritica ao  discurso

filosofico realiza-se no interior da propria filosofia, con-

correndo, dentre as mais contundentes dissolugbes do  pen-
samento moderna, para a desconstrucao do cogito racional, &

morte do sujeito e o apagamento da origem. Empregando,  como

Foucault, a prética da andlise genealbgica nas Ciencias Huma-.

nas, invertia-se o objeto de estudo, ao se desprezar a
gacao sobre o conteudo do discurso, enfocando mais as
"condigbes exteriores de produgao”. 0 desaparecimento do.
jeito da "ciencia" era, por sua vez, tributarioc da retor
da posicao nietzscheana sobre o conhecimento, quando se
tula a inexistencia de fatos e a presenca apenas, de.
pretagoes. Em acirrada critica aos discursos univgfsa
especificamente centrados na razao ordenadora, y
~se, como Focault, contextualizar historica&é
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particularidade discursiva, tendo como principio o recorte
descontTnuo, em oposicao a causalidade positivista das prati-
cas anteriores. A causalidade estrutural, substituindo a cau-
salidade factual, inaugura, definitivamente, o novo  campo
epistemoltogico fundado em categorias-mestras da modernidade:
o descontinuo, a diferenca e a ruptura.

Some-se a esse panorama desconstrutor,a licao da antro-
pologia lévi-straussiana, no combate ao etnocentrismo, ag  se
descobrir o "Qutro”, selvagem e primitivo, como possuidor do
mesmo esguema mental do civilizado. Muda-se, por conseguinte,
0 objeto de pesquisa, uma vez que a alteridade passa a cons-
tituir elemento instaurador de diferencas no bproprio metodo
de analise. Definitivamente, os discursos das Ciencias Huma-
nas recebiam novo tratamento, e a critica literaria, notada-
mente a dos paises periféricos, encontrava eco para  suas
inguictagoes. A gradativa desierarquizacao dos discursos pro-
piciava, felizmente, o permanente mal-estar trazido pelas
incertezas da interpretacao.

Conseqlientemente, torna-se obsoleto a busca do. sentido
pleno, como obsoleta & toda tentativa de captacao da totali~
dade do objeto. Interpretado enguanto categoria  capaz de
instaurar o sentido, o paradoxo rompia com ¢ carater univoco
do objeto, na medida em que a pluralidade interpretativa di-

TuTa a 1déia de sentido como verdade absoluta. O texto se da

a ler pelas brechas e fendas, fissuras e silencios que a

psicanalise lacaniana soube muito bem captar,e que J. Derrida
-ai%éngpés para a sua definicac de escritura: ausencia e pre-
Senca’“contTnuas do logos, mutilacao do fantasma paterno
erritdrio de interditos.
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0 sujeito, assim mal instalado, despe-se das  roupas
metafisicas do sujeito cartesiano (e filosofico) e se dis-
solve na superficie chapada da linguagem na qual toda e
qualguer nocao de fundamento e principic torna-se vazia.
Efeito de discurso e da ‘"maquina desejante" do  sistema
{nas palavras de Deleuze e Guattari, no Anti-Edipo),esse su-
jeito se manifesta como diferenca e alteridade,e se posiciona
como ator na cena enunciativa do discurso social e politico.

Se a psicanéiése, na producao de conceitos e teorias,
recuperou a metafora teatral, notadamente no que se refere
ao estatuto do sujeito como ator no discurso, a  sociologia
politica e a histor{ia irao tambem se utilizar dessa metafora
para a interpretacao dos fatos. A conhecida reflexao de
Valery sobre a literatura, vista como a figuracao do teatro
mental, em que se processa a encenacao de subjetivi-
dades — teorizacao retomada por Luiz Costa Lima em sey
Sociedade e discurso ficcional, 1986 -, tem como objetivo
distinguir o sujeito empirico do ficcional, pela maior ou
menor intensidade de representacao e distanciamento no dis-
curso. Este sujeito-ator relaciona-se ao sujeito que  se
exibe em publico, exercendo um papel e, portanto,estabele-
cendo-se a ponte entre representacac teatral e social.

Nas palavras de Hannah Arendt, presentes no seu livro
Da revolucao3, era comum o emprego da metafora organica nas
descricoes e interpretagoes das revolucoes: Marx,por  exem-
plo, fazia referencia as "dores do parto da revolucao”;con-
tudo, entre agueles que, efetivamente atuaram, a metafora
era retirada da linguagem do teatro. Cria-se, portanto, a



persona, propria ag vocabulario  tea-

orres gndehfe & mascara dos antigos atores e signifi-
caédé;féb.mesmo tempo, esconder ou substituir a propria face
e expressao do ator, de tal forma gue fosse possivel ouvir
sua voz. Explicava-se, assim,a diferenca entre pessoa comum
e cidadgo; este ultimo, &0 wusar a mascara, estava de-
sempenhando um papel na sSociedade,

Como exemplo dessa pratica a autora associa, na Revo-
Tucao Francesa, o retirar “a mascara da hipocrisia”, intro-
duzindo-se outra figura, a do hipocrita,distinto da persona,
por representar o proprio ator, nao mostrando nada sob  a
mascara, pelo.simples fato de nao se utilizar dela: finge o
papel gue interpreta e, ao entrar no jogo cenico da socieda-
de, 0o ator o faz sem gualquer ideia de representacao tea-
tral, Segundo a autora, 2 mascara e aqui empregada com a
intencao de fraude e nao como "tabua de salvacao para a ver-
dade” . *

Lembro, de passagem, do filme Ligacoes perigosas, ba-
seada na obra homonima de Laclos. Guardando as devidas di-
ferencas entre o artificio e o embuste praticados pelo  Jjogo
social e a arte, reino do artificio, verifica-se, contudo,
o elo criado entre ¢ verossimil no palco e o verossimil na
rua, pela indistingao entre o papel dos atores sociais e
artisticos. Nesse texto, a0 se encenar certo moralismo pro-
prio do seculo XVIII, a hipocrisia tira a midscara e © es-
pectador nao cogita sobre critérios possiveis de moralidade
ou imoralidade ai apresentades.0 artificio supera tais cate-
gorias, entendendo ser a arte representacac astuta e amoral
do jogo cenico da sociedade.
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Transportando a metafora teatral para o final do  sé-
culo XIX e inicio da Modernidade, a situacao do sujeito e a
de se expor no espetaculo da rua e do discurso. Epoca  may-
cada pela elogliencia das mudancas e pelo fantasma do  pro-
gresso, pelas grandes exposicoes e inauguracoes, esse sujei-
~to ira tambem reaparecer de forma exposta, objeto a  ser
contemplado e, mais ainda, desprovido de profundidade inti-
‘mista ou de verdade interior. Nas obras da modernidade per-
siste, de igual forma, a configuragao do sujeito  COMO "hi~
arbole da vacuidade", perdido que estd na arquitetura  fu-
‘gidia dos espacos da cidade e de sua escrita, 00 carater
‘fragmentirio e efémero dos "Lempos modernos”, o crescimento
“desordenado das c¢idades, onde se vive spb a ilusao do  novo
da maquina, a velocidade superando as distancias e o tewpo
e espacializando, permitem a insercao desse sujeito-persona
a paisagem como peca de uma memoria desértica e labirfuti-
a. Robo oumanequim, exposto aos olhares publices, esse per-
onagem incorpora-se a¢ teatro da cidade e se reflete nas
‘haguinarias desejantes do discurso.
A critica literaria, seguindoo passo das manifestacoes
rtisticas e das transformagoes processadas no interior das
jencias Humanas, realiza a passagem do sujeito  "maguina

mental" do estruturalismo para o "sujeito vigilante" da fase

mais atual, segundo afirmacoes de Luiz Costa Lima. 0 veto ao
sujeito respondia a necessidade de "suspensdn do juizo" em
avor da neutralidade interpretativa, isolando-se, para tal,
s questoes relativas & propria construcao da analise. Ao
olocar a producao artistica em posicao de maior importancia

0 que a recepgao recalcava-se a figqura do sujeito— leitor
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comg co-criador do saber enunciativo.b

Afirmar, contudo, gue a historia, a subjetividade ¢ o
individuo estiveram ausentes das pesquisas dessa epoca, nao
corresponderia a realidade, uma vez que essas categorias fo-
ram vetadas e domesticadas pelos proprios sujeitos-analis-
tas. 0 sujeito volta, mas de forma diferente, ainda distan-
ciando e atuando maquinalmente no discurso, produzido e ali-
mentado por varios sujeitos. A intersubjetividade passa  a
ter coloracac mais forte e as interpretacoes seguem ainda a
abertura infinita dos varios discursos que se encontram.

A concepcao desse suyjeito como ator irda, consegliente-
mente, propiciar a caracterizacao da identidade cultural e
das revolucoes ideclogicas que se processaram no pais  nos
Gltimos anos. Freud nos alertara ha muito tempo para a des-
coberta de estar o estrangeiro, o "outro", dentro de nos,
Dessa forma, torna-se dificil pensar em identidade como ca-
tegoria estanque, ao $e reconhecer gue o individuo esta
cindido e fragmentado pela marca desse outro que © habita.

Do ponto de vista da recepgao brasileira de teorias,
essa identidade vai sendo construida pela interlocugao que
se estabelece com a cultura européia, tao simulada quanto a
nossa, em que a propria nocao de identidade tambeém nao se
apresenta na sua integridade. Quando Roberto Schwarz,ao dis-
cutir sobre identidade nacional, aponta como falso problema
"é defesa de criticos brasileiros da cOpia em detrimento do
}ﬁédélo, prende-se ainda a um desejo de constituicao dessa

dentidade, fundada em causas mais eficazes, e, mais especi-
nte, a callsa economica:
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"A filosofia francesa recente €  outro
fator no descredito do nacionalismo cul-
tural. A orientacao antitotalizadora, a
preferencia por niveis de historicidade
atheios ao ambito nacional, a desmonta-
gem de andaimes convencionais da  vida
Titeraria {tais como as nocoes de auto-
ria, obra, influencia,originalidade etc)
desmancham, ou, ao menos, desprestigiam
a correspondencia romantica entre o he-
roismo do individuo, a realizagdo da
grande obra e a redengao da coletivida-
de ,correspondencia cujo valor de conhe-
cimento e potencial de mistificagao nao
sao despreziveis e que anima 0s esquemas
do pacionalista”.b

Estaria a conquista de identidades culiurais submetida

um projeto de captacac totalizadora da realidade? 0 apaga-
iento das categorias convencionais da vida literaria nao se-
ia tambem ume forma de abertura para a "impropriedade”  do
iscurso e o dialogo intersubjetive e plural? As  grandes
iarrativas deveriam, portanto, ser a marca de mudangas
xpressivas na literatura de um pais? FEssas saoc  algumas
fuestﬁes gue deixo em suspenso, na esperanga de apontar pa-
a outras saidas.

Interpretar, com cautela, a recepcao de teorias & uma
las posicoes a serem assumidas diante da necessidade de se
froguzér um pensamento proprio, em contraponto e dialogo com
1 cultura estrangeira. 0 reconhecimento da propria alterida-
:é possibilita a reflexao sobre o estatuto do outro, conse-
uindo-se separar o joio do trigo, sem se posicionar  como

petidor, mas enquanto interlocutor da cultura metropolita-
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A pratica dessa interlocucao € & resposta para os es-
tudos de Literatura Cowparada, nos guais se examina o inter-
cambio de ideias com base em diferencas centextuais,  ques-
tionando-se sempre 0 grau de vecep¢ao de teorias {e de Tite-
raturas}, o lugar do discurso autoral, estrategias enuncia-
tivas e jogos de poder, ou as razées socio-culturais de
aceitabilidade desta ou daquela corrente metodologica.

Finalizando, deixo como reflexao as palavras de J,
kristeva contidas no livro anteriormente citade, em que  se
constata a volta de um certo narcisismo consciente do sujei-
to frente & situacao historica, aos seus proprics fantasmas

e a2 sua radical alteridade:

"Una comunidade paradoxal estd prestes a
surgir, feita de estrangeiros gque se
aceitam na medida em que eles se re-
conhecem estranhos a si proprio. A so-
ciedade multinacional sera assim o re-
sultado de um individualisme exfremo.mas
consciente de seu mal-estar e de  seus
Tind tes, conhecendo apenas irredutiveis
auxiliares na sua fragueza, uma fragqueza
que tem como outro nome a nossa  es-
tranheza radical".7
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No ano em que se comemora o bicentenario da Revolugao
Francesa, € interessante que se faca coro as discussoes que
& data vem suscitando em tpda parte.

Ha pertinencia na sua comemoracao no Brasil (especial-
mente no ano em que tambem se comemora entre nds o  cente-
nario da Proclamacdo da Repiblica), entre outros motivos,
por ter ela, a Revolugio, exercido uma influencia marcante
e duradoura na nossa producao intelectual, na nossa  ideo-
Togia politica, na disseminacao das ideias  liberais no
Brasil.

Sequndo Starobinskiq, tao viva @ a luz emitida pela
Revolucao que nao ha fenomeno contemporaneo que ela naoilu-
mine, A colocacdo que agui nos interessa € que com ela ha
uma decisiva mudanca no conceito mesmo de revo?ugéoz, ainda
que de alguma forma essa mudanca ja estivesse implicita na
formulacao dos iluministas. A palavra revolugdo que ate
entao recobria o sentido de simples restauracao de uUma
ordem perturbada, com a Revolucao Francesa passa a sig-
nificar a crenga na instauragac de uma ordem nova. Ao in-
vés de significar a procura da liberdade nas velhas insti-
tuigoes, passa a abranger no seu significado a criagac de
instrumentos de liberdade, rompidos com o passado.-

Hannah Arendt nos diz gue:

"0 conceito moderng de revolugao,inextrin-
cavelmente ligado a nogao de que o decurso
da historia comeca subitamente de novo, de

gque uma historia inteiramenie nova,uma hiss
toria nunca anteriormente conhecida ou con-

tada, esta prestes a desenrolar-se, era des-
conhecédowantes das duas grandes revolu-
coes do seculo dezoito.®



‘4 caracteristica fronteivica demar-
hcettuagao pela Revolugao Francesa
‘Amesma Arendt adensa o conceito:

) so podemos falar de revolucac quan-
do ocorre mudanca no sentido de umnovo co-
meco, onde a violencia é empregada para
constituir uma forma de governo completa-
mente diferente, para conseguir a  forma-
cao de um novo corpo politico, onde a 1i-
bertacac da opressao visa, pelo menos, 4
constituicao da 1iberdade. ~
{...) 0 espirito revoiucaoaario dos ulti-
mos seculos, isto e, a ansia de tibertar
e de construir uma nova casa onde a liber-
dade possa morar, nao tem precedentes nen
semelhanca em toda a historia anterior."d
. o .6 - C

No Ocidente, nos afirma Renato Janine , e a primeira
vez que um movimento importante podera apresentar a si mes-
ma como revolucao, propor o novo enguanto tal, e isso  por-
gque o novo aparece encarnando a razao, a luz, a liberdace,
0 progresso.

E e justamente enquanto acontecimento propiciador da
mudanga conceitual de revolucac que ela nos interessa.

Se, no final das contas, a Revolucao Francesa nag sig-
nificou a instauragaoc de uma repiblica democratica, possi-
biTitou ao povo frances uma consciencia nacional e ao mundo
a certeza de que a Franca era a matriz das idéias lu-
ministas. Assim, naquele momento, revolugac e identidade
nacional caminharam pari~passu a um desejo de universaliza~
gao dos ideais revolucionarios.

0 tema identidade nacional, por sua vez, fala nuito de
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perto a nossa condicao de pais colonizado.

Identidade refere-se a um principio gque faz com que
algo seja tao proprio que sua singularidade o torna  dife-
rente. Desse modo, so se tem a identidade frente a uma al-
tem‘dade7

Num pais colonizado — politica e culturalmente fa~
lando -~ a questao da identidade e sempre particularmente
contraditoria e dilacerante, porque nos coloca frente a um
outro cuja referencia simultaneamente nos € imprescindivel
para a afirmacac da identidade e nos € indispensavel S U~
perar pelo mesmo motivo.

Desse modo, e pertinente repensar esses conceitos atra-
ves de um corte em algum momento decisive de nossa  reali-
dade e repensar a Replblica nesses termos me parece bas~-
tante procedente.

As mudancas politicas no Brasil sempre se  caracteri-
zaram por seu carater nao-revolucionario, entendido o re-
volucionario naquela acepcao inaugurada pela Revolucao
Francesa.

A despeito de muitas vezes contarem essas mudangas com
a participacao popular ou terem sido fruto da pressio  das
camadas populares, concretizaram-se como rearranjos de po-
der no interior das classes dirigentes, nao apresentando
a conotacao imprescindivel & revolugdo, ou seja, a mudanga
profunda nos sistemas politico, social e economico.

Desse modo, ainda que se apresentem muitas vezes como
tal, essas mudancas nao sao propriamente  revolucionarias,
mas processos de conciliacac para, muitas vezes, garantirem

a "continuidade na mudanca":
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"Conciliacao e transigencia, visando a evi-
tar rupturas. Na experiencia brasileira,es-
sa perspectiva tem resultado na  aconmoda-
¢ao de setores dirigentes das elites em
funcao de interesses fundamentais que lhe
si0 comuns."®

0s momentos de mudanga registrados por nossa histo-
riografia podem ser conceituados como “revolucao passiva'—
para usar a terminologia gramsciana -~ caracterizando como
conservadores 03 processos de modernizagao gque marcaram a

nossa histiria.

"0 que ocorreu no Brasil foi que esse de-
senvolvimento para o capitalismo  se deu
atraves de um tipo de transicaoque Gramsci

chamou de 'revolucao passiva' ou
‘pelo alto'; e, como ja discutimos
antes, essa e uyma tentativa de se

antecipar as pressoes populares, mas de
enpreender esses processos sem ruptura es-
sencial com o passado. E isso € feito
atraves do que também Gramsci chamou de
“trans formismo’. "9

E transformismo € aqui compreendide como ¢ trabalho de
cooptacao por parte das classes dominantes de setores  an-
tagonicos no seu proprio interior, de modo que a  configu-
racao geral do sistema mudasse sem grandes rupturas., Isso
dava condicoes de manutencao do estabelecido enquanto se
assimijavam mudancas.

Em outro textozo, Carlos Nelson Coutinho conceitua a
revolucao passiva — contrapondo-a & popular gue e  rea-
Tizada jacobicamente a partir de baixo — nos seus dois
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momentos de restauracac {preventivamente a possibilidade de
uma efetiva revolucdo) € renovacao (na medida em que,apesar
de tudo, acabam por ocorrer mudancas COMO  prevencao por
parte ou a revelia das classes no poder),

£ despeito disto tudo, ainda que nao colocando o de-
bate substancial sobre a estrutura economica, os  monentos
de mudanca politica no Brasil sdo instancia priviltegiada
para a discussao da nacionalidade, como acontece nos pri-
meiros tempos republicanos. Mas como nao represefiita ng
Brasil uma revolucdo tal qual, o par mucancga politica &
identidade nacional so pode ser apreendido por contradicac.

0 corte aqui privilegiado faz-se do ponto de  vista
de um autor que vivenciou de forma extremamente critica um
desses momentos de mudanca: Raul Pompeia.

Como autor de O Ateneu, obra pela qual e mais  co-
nhecido, numa escrita assassina, desmistificou a retorica
que embasava a educacao das camadas dominantes do Imperio.
Aristarce -— o todo poderoso diretor do colegio — meta-
foriza o imperador e, mais do que ele, a c1as§e dos poli-
ticos do Império, camaleonica e ﬁnteresseéra};. Sergio -
0 aluno-narrador — reconstroi, atraveés da memoria, sua
vida no colegio e destroi, pelo fogo, o arcabouco edyca-
tivo, 1instituicao indispensavel na preparacio para o domi-
nio de classe. '

Se, dessa forma, alegbrica e  anarquicamente, Raul
Pompéia faz ruir - desconstruindo nos seus avessos -
;a retorica da Educagao e do Poder no II Impeério, atraves
dos artigos politicos publicados em jormais, expbe  clara-
‘mente suas idéias abolicionistas e republicanas, adensando
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a critica ao lwperio e, mais tarde, & Repdblica nascente.

A configuracac do I1 Imperio brasileiro foi dada por um
ideario tradicionalista que via a identidade nacional como a
indissociacao entre sociedade e Estado.

Na literatura, essa confiquragao se expressou no nacio-
nalismo exaltado e por um discurso abolicionista baseado na
nogao pseudamente democratizadora da fusao racial.

Raul Pompeia, pelo contrario, ve a nagao de forma afii-
tiva e inquietante. Seu nacicnalismo ndo e o do amor pelo
pafs ou a exaltagao dos valores da nacionalidade, mas antes
um nacionalisme que odeia, cuja mediacao € a contradigao.

Seu abolicionismo revela-se na defesa dos escravos,que,
insurgindo-se contra seus senhores, acabam por mata-los.
Fssa defesa de uma sajda pela violencia — que, por 5ua
vez, & exposta como fruto de uma estrutura ainda mais  vio-
lenta de servidac -- certamente era diferente da  retorica
abolicionista que marcava os escritos da epoca. Assim ele se

expressa em artigo de um jornal paulista, em 1882:

“E assim que por baixo de todas as camadas
da opressao, ruge sempre um fremito wvulca-
nico de liberdade. Quando o €$Crave  assas-
sina o senhor, a lei ¢ condena e a nature-
za o absolve. A natureza ¢ o direito. Quem
mente € a lei., "12

- Essa experiencia do "jus naturalismo", do direito na-
jﬁdfa?; também se acha presente nos escritos dos iluministas
v tdedrio da Revolugdo Francesa. Aqui, numa sociedade es-
OChété;fpor exprimir-se numa proposta anarquista,ao mes-
'ﬁé}&éﬁ&hcia a servidao, desmistifica a retorica
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bolicionista da ‘“concessao" da Tiberdade.

A Revolucao Francesa, quase um seculo depois, ainda e
- referencia forte para inspirar lutas politicas, como as
a:Republica. Em artigo intitulade "14 de julho", em 1883,
¢creve Pompeia defendendo os ideais republicanes:

"14 de julho e o ponto final das opressoes
do passado, julgadas e condenadas perante o
plebiscito da humanidade. .

Restam, entretanto, 4s opressces moder-
nas. Parece gue a Bastilha sobrevive,trans-
formada." {p. 116)

i alvo: o Imperio e a estrutura socio-pelitica que  The
va apoio.

" Pompeia empenha-se na luta republicana ligando-se a
'rupo politico radical: os jacobinos. Como se revels a
eira vista pelo nome, o grupo se inspirava  c¢laramente
evolucao de 1789. Os jacobinos brasileiros'® nio  eram
saps como os jacobinos franceses. Entre suas  fileiras
avam com militares e alunos da Escola Militar, elemen-
populares e das camadas medias, alguns "civis de cupula®
ariamentares. Tinham uma postura exageradamente ng -
alista, chegando a xenofobia, principalmente contra o
ento portugues. Isto se dava porque este  ultimo  era
sdiatamente identificado a monarquia, contra a  qual
osicionavam frontalmente, animados pelo ardor vepubli-
. Alem disso eram contra o bacharelismo, anticlericais
‘ja aauela epoca, favoraveis a instrucao publica e a
tarizacdo completa do Estado. Defendiam igualmente uma
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maéor oportunidade de participacao dos grupos urbanos. Pro-
punham acoes violentas para alcangar seus objetivos.

Na agremiacao, Pompeia exercia a funcao de agitador
de ideias representando um elo entre parte da intelectua-
lidade e os jacobinos ativistas.

0 radicalismo violento que marcou a atuacac dos Jaco-
binos no final do Império e na Primeira Republica  assume.
no discurso do escritor, a busca critica de caminhos para a
afirmacao da nacionalidade.

Diz ele:

"Tivemos um dia a revolucas da  dignidade
humana, Tivemos a revo?ucao da dignidade
p0§1t1ca. € preciso gue naoc tarde a ter-
ceira revolucac. A revolucao da dignidade
economica, depois da qual somente,  poder-
-se-a dizer gue existe & MNacao brasi~
Teira." (p. 124)

0 momento historico e tenso. Nele coexistem dois
nacionalismos: o conservador, ufanista e patrioticoe o
radical, no qual ja se registrava a critica a ideologia
dominante.

Radicalmente nacionalista, Tigado -— como bom jaco-
bino - a Floriano Peixoto ({como, de resto, acontecia
com boa parte da intelectualidade mais critica), Raul Pom-
peia, mesmo assim percebe e denuncia os interesses da clas-

se cafeeira disfarcados no discurso universalizante do

- partido vepublicano. Mais uma vez a referencia a Revolucao

Fr'ncesa e recurso para a desmistificacao critica:"0s vos-
508 barretes fmgws nao passam de coadores de cafe” (p.136).
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A invectiva se dirige aos cafeicultores de Campinas,
Plutocracia que efebivamente estava assumindo o  controle
do regime republicano e que excluia do governo os militares
e 0s Jacobinos, fragoes importantes nos primeiros momentos
de mudanca do regimetA. Atras do patriotismo e da identida-
de nacional impostos pelo nacionalismo meufanista, percebe
o escritor a burguesia agraria comercial.

No fundo, o que esse intelectual radical denuncia € a
vacuidade das formulas do liberalismo {europeu, de origem)

numa sociedade onue eram vigentes a exclusao e o dominio de

classe. A retorica da nacao — descaracterizando o que
originalmente o liberalismo teria de revolucionario ol
transformador — ocultava uma pratica injusta: favorecia as

minorias ja que so podiam ser considerados cidadaos os gque
tinham propriedade e como tal se faziam representar no po-
der.

: Num conto, significativamente escrito em frances ,Pom-
:?pééa nos defronta com um rico fazendeiro de Campinas, repu-
Eblicano de "corpe e alma”, Andande pela fazenda, chega a
{?perceber a natureza entoando a Marselhesa.Entusiasmado, ou-
fvindo do sabia os trinados do hino revolucionario — justa-
imente desta ave tao cara & nacionalidade - vibra de ar-
= dor republicano e libertario. Segundo o narrador,imbui-se
o personagem da "explendida miragem acystica do con-
certo que 89 langou através dos seculos” .

Na noite do mesmo dia, vai a fazenda vizinha come-
morar o 14 de julho junto a cutres republicanos.

E recebido por escravos em fila que, sobre a brancu-
a de suas camisas de algodao, logo abaixo do niimero de
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‘matricula, trazem bordados em vermelho o barrete frigio
usado pelos revolucionarios franceses,

Expressa-se assim dolorosamente a identidade. 0 em-
blema libertarie, tomado de empréstimo ao europeu  revolu-
cignario, cinicamente € usado para, com a bandeira  retd-
rica do republicanismo, encobrir uma realidade  social de
opressac e servidao. Mas, e uma realidade que se vela ma-
nifestando-se ao mesmo tempo, metaforicamente colocando a
contradicao da proposta de mudanca social inscrita Jado a
lado a marca da servidao que a negaria.

Nesta mesma festa da liberdade e de juras aos  ideais
republicanos, recebe o fazendeiro a noticia da morte de um
escravo no tronco.

Assim, com extrema ironia, como ja fizera com a reto-
rica que da base — através da educagao — & pratica das
classes dominantes, tambem desconstroi o discurso  repu-
bBlicano, denunciande a natureza elitista e antidemocratica
que assumiram as ideias liberais no Brasil — "ideias ade-
quadas e no lugar" — porque suportavam {(no duplo sentido
de "aglentar" e "dar suporte") a convivencia com a
escravatura e o favor.

Finalizo retomando o que disse no inicio. 0 conceito
de Revolucao tal qual e entendido a partir da  Revolugao
Francesa nao se aplica, a rigor, &s mudancas politicas no
Brasil porque constantemente ha uma pratica que afasta a
possibilidade revé?ucion&ria, apontando para mudancas  so-
mente de conciliacao e pelo alto. As ideias liberais difun-
didas pela Revolugao Francesa servem na medida para dar
suporte a essa pratica de efetiva exclusao social gue
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acterizou e ainda caracteriza em grande parte o regime
gblicano brasileiro,

: Mas, ao mesmo tempo, essa prétéca que, a cada passo,
iniu os limites do Tiberalismo e das ideias revolucio-
jas, tambem definiu as condicoes de sus superacao.

A necessidade nesses momentos da busca de identidade
fonal acaba por fazer aflorar na postura de parte da
.ectualidade o inconformismo e a critica,
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ELIANA SCOTTI MUZZI
0S PROFETAS DO ALEIJAGINHO: figuras da opressdo™

RESUMO:

Abordagem semidtica dos Profetas de Congonhas, & partir
da identificacdo de um principic basico de desdobramento e
simultaneidade que se manifesta tantoc no nivel da organizaco
do espaco arquitetonico e da disposicdo das esculturas quan-
to no estatuto dos textos nelas inscrifos, revelando uma
dialetica de fidelidade e ruptura em relacfo aos modelos  de
representacio, em cujos intersticios germina uma nova iden-
tidade cultural.

RESUME : ;
Approche semiotique des Prophetes de Congonhas, a partir:
du reperage d'un principe fondamental de dedoublement et de

simultaneite qui se manifeste aussi bien au niveau d
1Torganisation de T'espace architectonique et de 1
disposition des sculptures que dans le statut des textes

inscrits. Une dialectique de fidelite et de rupture par rapor
aux modeles de representation est ainsi mise en évidencs
qui produit, dans ses interstices, une nouvelle identit
culturelle,

* Comunicacao apresentada na Mesa-Redonda "0 Cotidianoc
Revolucoes e sua Representacdo nas Artes", no ambito
I Enfoque Letras, Historia e Arte: 0 Espirito Revoly
cionario e suas Manifestacdes Artisticas, organizado p
PUC/MG em maio de 1989,



«71-

0 titulo dessa mesa-redonda aponta nac so para a re-
constituicao historica objetiva dos modos de vida dos pe-
riodos de revolucao, como tambem para o subsolo imaginario
que alimenta e fertiliza o fato vrevolucionario.

F portanto numa perspectiva ja assinalada por tra-
balhos como os de HWalter Benjamin (Origem do Drama Barroco
Alemao), Starobinski (Os Fwblemas da Razao) e Lezama Lima
(A Expressao Americana) que procuro abordar os Profetas
do Aleijadinho. Esse ponto de vista teorico, que confere ao
conjunto escultural de Congonhas o estatuto de um  texto,
de uma Tinguagem, e o que distingue o presente estudo dos
inumeros trabalhos versando sobre o assunto, no dominio das
Artes Plasticas, da Filosofia ou da Historia.

Em funcao ao espaco de que aqui disponho, opto por
inverter a ordem dedutiva da analise e comecar pela expli-
citagao do principio subjacente a representacac dos Profe-
tas de Congonhas, para em seguida ilustra-lo com exemplos
tomades a diferentes sistemas de signos e niveis de signi-
ficacao que interagem na obra. Esse principio basico, que
se resume na ambiglhidade de um procedimento simultanes de
aceitacao e transformagao do canon, de fidelidade e rup-
tura, de submissao e subversao, constitui uma determinacao
em que se espelha a duplicidade inerente nao apenas a ordem
barroca, como tambem a condicaoc colonial.

A elaboracao dos Profetas de Congonhas manifesta esse
principio ja a partir do modelo importado da metropole:
assim como © patreno do santuario de peregrinagac, o Bom
Jesus venerado na aldeia de Matosinhos, tambem a concepcao
do espaco arguitetonico e tomada a Portugal, ao Sacro Monte
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de Braga. Entre o modelo e a copia estabelece-se entretan-
to, alem de outras, uma diferenca fundamental: se em Braga
as capelas e estatuas, distribuidas pela colina, sao  ele-
mentos isolados e decorativos, a ordem estabelecida  pelos
Passos e Profetas de Congonhas confere ao conjunto & arti-
culacac e a Jegibilidade de um texto.

0 percurso oferecido ao romeiro representa igualmente
uma transformacac do canon, na medida em que inverte a or-
dem cronologica: ai o Novo Testamento, representads  pelas
cenas da Via Sacra, precede o Antigo Testamento dos Profe-
tas. Por outro lado, essas duas eras se distinguem, no ni-
vel formal, por integrarem sistemas diversos e opostos. In-
seridos na Historia, os episodios da Paixao de Cristo se
sucedem sequndo a ordem iinear insitaurada por um eixo nar-
rativo e sao encenados por estatuas em madeira policromada
que, resguardadas no interior das capelas,inscrevem-se numa
dimensao temporal de precariedade e de vulnerabilidade.

A ordem sucessiva dos Passos se contrapoe a visao
apoteotica dos Profetas, que se elevam a ceu aberto e assi-
nalam a entrada em outra dimensao: deixando o plano incli-
nedo e o eixo narrative, o romeiro € introduzido no regime
teatral da simultaneidade. Imobilizados na pedra sem  cor,
0s Profetas ocupam um espag¢o atemporal onde o conceito de
Historia enquanto ordem cronologica se anula.

0 adro dos Profetas € um espago ambiguo, interme-
diario que une e separa ao mesmo tempo o espaco profano da
Cidade e o espaco sagrado da Igreja. Essa ambigliidade acolhe
CUiarmultiplicidade de investimentos semantices. Por  exem-

Tugar de representacao de um sujeito dividido ja ao
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nivel de sua configuracao racial e social, enquanto mesti-
¢o, a meio caminho do branco e do preto, do homem livre e
do escravo. Mas esse espaco intermediario, de onde fala o
Aleijadinho, e tambem uma auto-referencia que cita e de-
signa o lugar do teatro — esse adro de igreja onde nasce o
teatro, esse momento mitico em que a encenagac deixa o tem-
plo para se tornar representacao de uma coletividade. Fi-
nalmente, come nos dramas liturgicos medievais, essa repre-
sentacao se faz atraves da personagem do Profeta, persona-
gem intermediaria entre Deus e 6s homens, personagem ambi-
gua, figura do ator que, assumindo a enunciacao de um
outro, empresta-lhe seu corpo e sua voz e a transforma,
sendo-The fiel,

0 escritor cubano Severo Sarduyfestabe?ece uma rejacao
entre o campo simbolico do Barroco e a passagem dec modelo
cosmologico do circulo, proposto por Galilteu, sgbre o qual
se projetou toda a "episteme" de uma epoca, ao modelo  da
elipse, descoberto por Kepler. Essa transformacao no nivel
da representacao, observa o autor, determinou consegiiencias
mais profundas que a teoria de Copernico, visto que a
elipse pressupoe nao somente um descentramento, uma mudan-
ca de ponto de vista, mas a fratura do modelo  introduzida
pelo duplo centro. Figura mestra do Barroce, a elipse 1ins-
titui uma nova logica, cujo fundamento e o desdobramento do
seatido,

Alem disso,a elipse e uma figura interdisciplirar, que
integra tanto o campo da geometria quanto o da retorica,
onde designa um procedimento de supressao, de Tocultacao
teatral de um dos termos em proveito de outro", atraves de

* Severo Sarduy, Barroco, Seuil, 1975,
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uma dialetica da luz e da sombra, do velado e do vrevelado.
£ o procedimento basico subjacente as grandes figuras do
Barroco:a antitese, o oximoro, a alegoria.

£ nessa forma privilegiada do imaginario barroco  que
se inscreve o eSpaco ocupado pelos Profetas. Uma elipse
continuamente pervertida pelo jogo de linhas curvas e retas
e de sua conversao reciproca,segundo o principio de rever-
sibilidade que rege © universo harroco.

Esse espaco circunscrito por fronteiras  fluidas e
ambiguas e articulado pelas estatuas dos Profetas que o
ocupam segundo as leis de uma simetria, que nada mais e gue
uma modalidade do principio fundamental de desdobramento.
Cada estatua, cada gesto se espelha num duplo simetrico: em
posicao frontal, Isaias e Jeremias introduzem aoc  espaco
profetico, enquanto que Daniel e Osefas, face a face, guar-
dam sua saida; o braco direito de Abdias, gue aponta para
o ceu, e o reflexo invertido do braco esquerdo de Habacuc,
em posicao equivalente; Jonas e Joel retomam o procedimento
em seuys perfis voltados para o exterior e assim por
diante.

Os filaterios incrustrados nos corpos dos  Profetas
realizam de outra maneira esse principic de  duplicidade.
Constituindo um elemento da imagem representada codificado
pela iconografia — o emblema do Profeta por excelencia — o
filatério e tambem a superficie onde se inscreve um texto.

Em consonancia com o pensamento emblematico e alego-
rico do Barroco, esses textos se estabelecem sobre a fron-
teira move% do duplo sentido e da reversibilidade das for-

d@ ‘onde afirmam a relacao das artes plasticas com a
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escrita, Segundo W, Benjamin, a visao alegorica tem por
fundamento a ideia de que toda imagem e imagem escrita. [ ¢
isso que indica um outro emblema dos Profetas, a pena: tres
vezes citada, ela se apoia nan no texto escrito, mas  numa
ocutra caligrafia, a das volutas gue decoram os mantos, Po-
de~se observar, por um lado, que os caracteres panuscrifos
dos filaterios pertencem ao mesmo sistema plastico que as
barras decorativas designadas pelas penas. E, poroutro la-
do, que esse texto em latim exibido pelo filaterio e um
texto-desenho, elemento visual tao opaco aos olhos do ro-
meiro quanto as pregas e 0$ ornamentos das vestes dos Pro-
fetas.

Uma questac se coloca aqui: a quem se destinam  esses
textos? Se eles sao dirigidos ao romeirc iletrado, nao pre-
tendem evidentemente estabelecer uma relacao de comunicacao
mas de autoridade, cuja eficacia, observa W. Benjamin, nao
depende da inteligibilidade, pelo contrario, reforca-se
quando esta e cbscurecida.

0 latim torna-se hieroglifo sagrado, sua caracteristi-
ca e 0 hermetismo, gue apresenta alias, como assinala ainda
W. Benjamin, outra utilidade, oposta a primeira: esse codi-
go secreto permite esconder ideias que nao deveriam ser
reveladas ao Principe e se dirige, nesse c¢aso, & outro
destinataric. 0 latim pode portanto assumir um  funciona-
mento duplo e contraditorie, as vezes complementar, enguan-
to instrumento do poder e codigo da subversao.

0 texto gravado no filaterio nac e, entretanto, intei-
ramente opaco, nele uma palavra, um nome abre-se ac senti-
do. Trata-se dos nomes proprios, dos nomes dos Profetas,
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grafados em maiusculas, destacando-se do texto ja no nivel
grafico. A especificidade do emprego desses nomes reside em
seu duplo funcionamente semiotico: participande simultanea-
mente do sistema textual e do sistema plastico. eles cons-
tituem, a nivel do texto, nomes de autor, assinaturas que,
quase sempre acompanhadas de indicacac de capitulo, de-
signam os textos como citagoes, legitimando-os e  situan-
do-0s em relacac a uma origem. No sistema plastico da ima-
gem esculpida, entretanto, eles exercem uma outra funcan,
a de titulos ou tegendas explicativas e situam a represen-
tacac em relacao s seu referente.

Examinando-se os textos mais de perto, verifica-se que
o latim neles utilizado apresenta um numero extraordina-
rio de incorrecoes e irregularidades Ting#iisticas. £ um
tatim degradado, eivado de barbarismos, neologismos,supres-
soes e adjuncoes de letras. 0 fato de obedecerem a forma
original versificada do discurso profetico indica entretan~
to que essa escrita nao e a de um iletrado,

0 emprego sistematico da deformacac, objeto de vasta
polemica no que se refere as proporcoes dos corpos dos Pro-
fetas, manifesta-se igualmente no nivel da citacao: embora
exibindo sue garantia de legitimidade, os textos dos fila-
terios sao citacoes livres e poucoe fieis a letra. O  mesmo
acontece com a indicacdo de capitulo que remete a fonte: o
texto citado raramente se encontra no local indicado e as
vezes em lugar nenhum. Na realidade, esses texios sao quase
sempre resumos, condensacoes, interpretagoes, transcricoes
Tivres do "gesto fundamental® esbocado por cada Profeta.
'3__j¥ff”0b§erva«se entretanto que a citacac infiel 3 letra do




-7

exto e proceaimento aceito e wesmo preconizado
pelo codigo retorico barroco, desde que vise a uma
¢lhor adequacao da citacae a seu novo contexto.
fé; se a adaptacao dga citacao a circunstancia
tual & legitima, 0 que se guestiona & a distingao
fitre as nocoes de "original” e Ycopia',

Na trilha da referencia ao teatro, presente
b diversos modos a0 conjunto dos Profetas, seus
gitos podem assumir o estatuto de replicas.Repli-
$ que, entretanto, nac tecem um dialogo, nac se
tegram numa situacao de comunicacao, mas cons-
uem fragmentos isclados gue repetem um unico
agto. Sua ordem & a justaposicaoc e sua mogalida-
. a reiteracao.

0 espago textual profetico abre-se por um ri-
al de iniciacao onde os labjos de Isafas sao pu-
ficados a fim de enunciar a palavra sagrada:"De-
15 que 0s Serafins celebraram o Senhor, um deles
Uxe uma brasa aos meus labios, com uma tenaz".
' 03 textos que se seguem remetem todos @& uma
ena Unica, onde dois actantes se confrontam numa
tuacio de dominacao: o oprimido & o povo de
. encarnado por Jerusalem e pela Judéiaias fi-
ras da opressac sao0 assumidas pela Babilonia,pe-
Assiria e por sua capital, Ninive,

A experieéncia da catastrofe produz duas ence-
¢oes do desejo: o castigo do opressor e a salva-
‘do povo eleito; e determina duas situagoes de
Uhéiagéoz a lamentacao e a imprecacad. Um



exemp1oifjé¥émias assume a primeira atitude ("Eu  choro
'O:fﬂééééfré da Judeia e a ruina de Jerusalem e rogo
o meu povo que queira voltar ao Senhor"}, enguanto
‘Naum, Habacuc e Abdias adotam a sequnda ("eu  ex-
‘ponho o castigo que espera Ninive, a pecadora”, "Eu
declaro que a Assiria sera completamente destruida”).

Quatro desses textos - o0s de Dantel, Jonas,
Oseias e Amos ~- fazem alusao a um episodio  biogra-
fico, a ser lido como alegoria de uma historia cole-
tiva, de uma historia por vir. Entre eles a refe.
rencia mais inquietante, a que a exegese piblica so
pode aceitar apos o apagamento do sentide literal e
sob a forma figurada das nupcias entre Deus e Israel
gue o trafu, situa-se no texto de Osefas: "Toma a
adultera, disse-me o Senhor: eu o faco: ela,tornando-se
esposa, concebe e da a luz®. Nessa determinacao atri-
buida a Deus, visando a transformacao de uma situacao
de ilegalidade e exclusao em estado de direito, re-
flete-se o desejo utopico da Tlegitimidade baseada  num
reconhecimento sonhade: dado ou ordenado.

Mais pragmatico, o pastor Amos ve um obstaculo
no poder civil a servico do poder economico: "Feito
primeiro pastor e em seguida profeta, dirijo-me  contra

‘as  vacas gordas e os chefes da casa de Israel”.
o Como se sabe, a palavra PROFETA significa em
“sua etimologia, ‘“aglele que fala antes", de onde

!
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deriva a significacao corrente "agquele que anuncia aconte-
cimentos futuros™.

Enquanto discurso de antecipacao, o© discurso  pro-
fetico se anuncia portanto, em principio, no futuro,
embora possa ser detectada com fregllencia, nesse tipo
de discurso, uma certa perturbacao ou imprecisao cro-
nologica. Os Profetas de Aleijadinho, entretanto, se
enunciam no presente, exceto Isalas, que situa no
passado a& narrative do ritual pelo qual  se ins-
tala o discurso profetico. Todos os outros enuncia-
dos - em numero de onze ~— utilizam o presente,
forma verbal da simultaneidade, Nos tres anuncia-
‘dos narrativos {os de Jonas, Daniel e Oseias) esse
presente determina um achatamento da  perspectiva tem-
poral, ‘“que blogueia o ~ devir". ("Engolido por  uma
‘baleia, permaneco tres dias e tres noites no  ventre
do peixe; depois, venho a Ninive". Jonas) 0s outros
ito enunciados constituem atos de discurso explicitos,
‘sob a forma canonica da 18 pessoa do singular do pre-
sente do indicativo.

Definindo-se como enunciade performative, a profe-
ia nao aponta para nenhum referente externo, ou seja,
ara o fato de sua realizacao, mas ocorre atraves da
ropria enunciacao das palavras: "eu predigo”, "eu

1

nuncio®, ey prevejo”, por um sujeito cuja autoridade
reconhecida. 0 referente do discurso profetico e portanto
roduzide na lingua, como seu proprio efeito. Essa
uto-referenciaiidade, que estabelece uma relacao

e equivalencia entre o significado e o referente,



. se realiza a transposicac do privado ac publico,

wooral ao escrito, da imagem ao texio.
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nao determina entretanto uma especularidade absoluta. Citan-

do Shoshana Felman, o excesso da enunciagao sobre 0
enunciado constitui ato, ulirapassa a linguagem e  modifi-
ca o mundo.

A ambigliidade do prefixc pro-consiste no fato de
que ele introduz uma nogao de anterioridade aoc mesmo tempo
temporal e espacial. Nessa segunda acepcao, a palavra  PRO-
FETA, tem a significacao de "colocar adiante®, de "falar

no lugar de", "no nome de”. A profecia se define entao  nao

apenas em.termos de defasagem temporal entre o tempo da
enunciacac e 0 do enunciado, mas tambem sob  a forma
de uma brecha no nivel da propria enunciacao. A pro-

fecia e um discurso dividido, onde o que fala, assumindo o
discurso do outro, nao se constitui como sujeito.

Sob esse aspecto, pode-se estabelecer wuma  homologia
entre a enunciacao profetica e a representacac  alegorica,
igualmente fundamentada numa divisao da instancia de enun-
ciacao: no caso da alegoria, diz-se uma coisa diferente
do que se quer dizer. 0 outro -allos- esta presente na :
propria materialidade do nome {alegoria="allos"+"agora", do;f
v. "agorec"= falar na agora) sob a modalidade de uma outraff
fala, de uma fala publica que se opoe a uma fala privada

A alegoria e portanto um discurso duplo, atraves do  qual
do
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Neutralizando, em sua duplicidade, o sistema de opo-
sicoes que articula a logica, & alegoria rompe a unicidade
do sentido em favor de uma estetica e de uma ontologia do
fragmento, que W, Benjamip amplamente analisou e teorizou.

0 principio de representacas que rege a elaboracac dos
Profetas de Congonhas corresponde sem duvida a  estrutura
alegorica, a partir da propria natureza do objeto represen-
tado: o profeta e aquele que fala uma outra linguagem.

Vindos, de epocas diversas, arrancados a seus contexs-
tos de origem, os Profetas do Aleijadinho rompem a seaqllen-
tia da ordem narrativa dos Passos para se instalarem na
forma teatral e espacial da simultaneidade. Corpos e texfos
ao mesmo tempo, eles sap citacoes, fragmento do Grande Texto,
Mas citacoes transformadas, deformadas, como esses COrpos
em que se exibe a consciencia de uma divisao. Fsses textos,
esses rostos, esses gestos repetem exaustivamente uma unica
e mesma significacdo: a catastrofe e a ruina de um mundo
destruido pela decadencia economica e pele desamparo moral,
de onde a esperanca foi bhanida.

Segundo Benjamin, o objeto e o conteudo unico do drama
barroco e a Historia. Nao a Historia oficial, acrescenta
Christine Buci~G1ucksmann], mas a outra Historia, a dos
vencidos, a dos sem-nome. £ essa historia da repressao e do
esquecimento que os Profetas do Aleijadinho encenam, essa
Historia jamais contada, onde o tempo nao pode assumir  a
forma de um devir, mas & vivido como "cena Gnica petri-
ficada®™, onde se fixam as imagens de um mundo estilhacado:
corpos e textos rompidos, deformados, esquartejados,

Duas grandes figuras alegoricas assumem, no  €$pago



caodesse sentimento do mundo;
_ ho, duplos simetricos e invertidos. O
© 6 heroi solar executado em praca publica, cujo

corpo esquartejado se espalha pelas encruzilhadas das  es-
tradas de Minas. O segundo, seu polo negativo, e 0 bastar-
do, o mulato, o mutilado genial, visaoc noturna que nos ofe-
rece Lezama Lima, 0 rosto encoberto por um chapeu  cujas

20,

largas abas 1he caem "como uma asa sobre os ombros
percorrer em sua mula as ruas nevoentas de Ouro Preto para
dar forma aos sonhos da cidade adormecida. A referencia ao
anjo na imagem do Aleijadinho construida por Lezama  chama
a cena o Angelus Novus de Klee, interpretado por Benjamin.
0 Anjo da Historia cujo rosto, voltado para o  passado,
explode o tempo cronologico "em favor de uma instancia
catastrofica e messianica que libera o futuro enterrado em
todo passado e o constroi como presente3

Na outra face da rebeliao traida de Tiradentes, surge
das sombras a revolucao vitoriosa do Aleijadinho: uma obra,
um estile, uma linguagem que, como ressaita Lezama  Lima,
constituem a prova maior da maturidade de wuma sociedade,
que The confere o direito a ruptura. Pois — e terminocomo
as palavras de Lezamaz - "a forma alcancada € o simbolo da
permanencia da cidade®.

NOTAS

1. Christine Buci-Glucksmann, La Raison Baroque. Paris, Ed.
Galilee, 1984,

2. J. Lezama Lima, A Expressao Americana (trad. e introd.
de I. Chiampi). Sac Paulo, Ed. Brasiliense, 1988.
3. Christine Buci-Glucksmann, op. cit.
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A primeira das doze conferencias de Habermas em o dis-
curso filosofico da modernidade}comecacom a visao "classica®,
da cultura, ou melhor, com a critica classica. Ve como foi
Weber guem, pela primeira vez relaciona modernidade e racio-
nalismo. Acompanha o caminho da racionalidade para o desen-
cantamento, atraves da cultura profana que deriva da decom-
posicao das representacoes religiosas.

A racionalidade com relagao a um fim e o metodo de re-
lacao (comercial, pois) proprio do capitalismo e do adminis-
tracao moderna que se determina por uma estrategia politica.
A racionalidade consistiria em marcar estrategicas de afas-
tamento, de obstaculizar tecnologicamente a possibilidade de
revolucao, de prever 0s riscos da imprevisibilidade que pos-
sam ameacar o sistema, num esforco planificador de  anteci-
par-se aos fatos, de prevenir as crises. 0Os interesses da
racionalidade nao sao os da razao classica, das Luzes, mas os
da economia politica do capitalismo, com a finalidade de con-
trole de dadas situacoes de Jucre, como o controle do siste-
ma do mercado. 0 positivismo, entao, como razao politica,tem
um avancade grau de totalitarismo que, partindo das relagoes
comerciais se instalou nas relacoes sociais.

A objetividade racional afasta as imprecisas determina~
coes do sujeito, objetivando o proprio sujeito. O individuo,
criado pelas novas relacoes sociais, se torna  objeto de
controle, mas cujos desejos devem ser satisfeitos de alguma ma-
neira e cujas necessidades novas devam ser investidas no mer-
cado. Mascara-se, com ¢ bem-estar da classe media europeéia,
um gigantesco aparato cientifico de dominacao por meio do
conhecimento dos mecanismos internos  do  desejo produzido,
- tornando o sujeito um objeto de um sistema de resultados,
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institucionalizado. As formas de objetividade social externa
& internamente acenam com promessas de felicidade.
0 desejo € um fundamento, ou principio, essencia  abs-
trata da producao social considerada por sua relacac com 0
gozo de algum produto industrial, na conceituacao de Guattari-
eleuze. A vontade de poder, de ser, talvez seja o elemento
nealogico do desejo, da forca ou das forcas em  profusao.
leste conflito de interpretacoes sai 0 mundo de seus eixos.
‘sempre pela vontade de poder que um desejo prevalece sobre
tro, e e pela vontade de poder que ela prevalece. Nietzsche
ntra Marx? Nem tanto. So domina quem obedece? De onde  vem
so? Quem decide a obedecer ao comandar? A vontade de obede-
r e a vontade comandar?
As sociedades modernas, diz Habermas, acoplaram dois
stemas que se cristalizaram em torno das empresas e  seus
nicleos de organizacao (10}, e em torno do aparelho burocra-
co do estado (28}, Este ultimo institucionalizou a  acao
: nomica e administrativa com respeito a um fim. Estes dois
'stemas racionalizaram a vida, a cultura e a sociedade, des-
uindo as formas tradicionais. A isso se chama modernizacao,
é-é feita com respeito a fins especificos, pela universali-
cao das normas de acao, pela generalizacao dos valores e
r- padroes de valores sociais que se identificam com enti-
dades abstratas e com ¢ individualismo.
: A questao atual, segundo Habermas, e ver se  “moderni-
¢ao" significa uma perspectiva teorica que retoma as ques-
es de Weber e as reformula com base no funcionalismo socio-
gico. Para Habermas, “modernizacao” significa um  conjunto
f processos cumulativos e interativos. £ a formacao de
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capital, a mobilizacao de recursos, o desenvolvimento das
forcas produtivas e o aumento da produtividade do trabalho,
a imposicao dos poderes politicos centrais na construcac das
identidades nacionais, a expansao dos direitos de participa-
cao politica, das formas de vida urbana e da educacao for-
ma1.2 0 modernc capitalismo, diz Daniel Bel, umconservador ,
deixou de ser capitalismo de producao de bens de consumo pa-
ra transformar-se em capitalismo de producac de servicos, na
chamada sociedade pés—industria13, ou continuande com a for-
macao de organizacoes controladoras de tudo {que Bell nao
ve), tecnicamente necessarias, organizando uma sociedade ra-
cionalizada. A racionalidade, disse Habermas em outro lugar,
e medida "apologetica" que permite justificar as relacoes de
producao com um quadro 1nstituc10ﬂa¥ﬁ.

A visao conservadora da questao da pos-modernidade,se-
gundo Habermas na conferencia citada tem e provoca as seguin-
tes reflexces: A) desvincula a modernidade de suas origens e
a transforma em modelo de processos de desenvolvimento social
fora do tempo e do espaco {dissclvendo a nocao de condicao de
possibilidade de revolucao); B) rompe com a relacao entre a
modernidade e a historia do racionalismo ocidental; C) consi-
dera o conceito de modernidade como desvinculado com ¢ con-
ceito de "apice da modernidade" anterior a pos-modernidade;
D} considera a modernizacac de forma autonoma como uma evolu-
¢ao que nac encontra correspondencia na evolucac do raciona-
~Vismo ocidental, evolucao que se da em processos continuos e

< .automaticos {desumanizados"?), em que, citando Arnold Gehlen,

premissas da llustracao |ja| estac mortas, apenas  suas
seqliencias continuam em acao" (nos estamos na
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pos-historia’); ou seja’ a modernizacao social {e tecnologica)
se terta desenvolvido de forma autonoma, estando ja desvincu-
lada da modernizacao cultural; E) deste modo, a cultura teria
ficado obsoleta; F) a modernizacao {social)}realizaas leis fun-
cionais da econonia e do Lstado, da ciencia e da tecnica fe-
chadas em sistemas autonomos, inacessiveis a influencias e
oposicoes; G) aceleracao dos processos historicos como rever-
so de uma cuitura cristalizada e esgotada, cujos  potenciais
foram todos desenvolvidos, e cujas possibilidades contrarias
e antitéticas tambem foram desenvolvidas ate o fime se  en-
contram num impasse, como nad pintura abstrata em contraposi-
cdo com a pintura figurativa; H) a historia estd encerraaa,
estamos na pos-historia; 1) uma modernizacac social  desen-
- freada se contrapoe a uma autocompreensao cultural da moderni-
- dade tiga como superada {onde, comn disse Danjel Bell, as
vanguardas perdem o poder de escandalizar).

A visao de esquerda da questao da pos-modernidade, tida

‘como "anarguista" por Habermas, tem e provoca as sequintes
reflexoes: A} nao houve separacao entre modernidade e racio-
‘nalidade; B) ocorrey o fim da [lustracao, da tradicac racio-
nal; €) a modernidade que se apreende & considerada como um
‘todo, isto €, nao dividida em cultura e sociedadé; D} agora a
‘razao mostra o seu verdadeiro rosto, sem mascara, mostira-se
como subjetividade repressora, como vontade de dominagao ins-
‘trumental; E) pensadores como Heidegger e Bataille desmasca-
‘ram a razao e exibem a vontade de poder do "bloco metdlico'em
‘que o espirito da modernidade se objetivou; F} a modernizacao
social nae sobrevivera ao término da modernizacao cultural,ao
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o Sagundo Habermas, devemos retornar a Hegel se  quiser-
.ﬁos compreender © que significou s relacac interna entre mo-
dernidage e racionalidade, relacao considerada indiscutivel
até Weber e hoje questionavel. Precisamos rever ©  conceito
hegeliano de modernidade para ver se e valida a reivindicagao
de analises sob outras premissas nao-hegelianas. O pensanmento
moderno ¢ poOs-moderno nao transcende, Mas permanece preso  as
premissas da autocompreensao hegeliana.

A modernidade nao pode, diz Habermas, buscar em outra
época os criterios em funcao dos quais se orienta: ela @
obrigada a fundar sua normatividade em si nesma.Sem outro re-
curso, ela tem de a todo momento se remeter a si mesma, Ve-se
gbrigada a defender a sua propria Tegitimidade devido &  sua
autonomia em face das construcoes de valor jegadas pelo cris-
tianismo e pela Antiguidade (Mans Elumenberg). £ € na criti-
ca estética que a consciencia do problema da  modernidade
melthor transparece — no fato de se fundar por seus proprios
meios. 0 processc de rutura com a arte antiga foi colocado no
inicio do Seculo XVIII na "Querela dos antigos e  modernos®.
0s Modernos estabelecem os c¢riterios de um belo temporal ou
relativo na expressao Ga ideéia de representar o inicio de uma
era nova. Na estetica moderna se encontra sua autofundacdo na
medida em que o horizonte da experiencia temporal se reduz &
formagao da subjetividade a partir das convengoes da  vida
cotidiana. "A modernidade, diz Baudelaire, € ¢ transitorio,
0 fugitivo, o contingente”. A modernidade remele a uma atua-
lidade que se consome num tempo de transicdo. Fla nao  toma

consciencia de si em oposicac a uma época passada, mas 0
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instante transitorio e reconhecido como o passado  autentico
dge um presente a devir, Esta concepcao do tempo, ainda radi-
calizada no surrealismo, justifica o parentesco entre moder-
nidade e moda, como um costume de época. A obra de arte colo-

cada sob o signo da uniao entre o essencial e o efemero, como
cristalizagao do produto do instante, onde nao  tem lugar o
antigo conceito de "eterno",

Nao s0 a obra de arte, mas a modernidade promoveu 0%
produtos industriais a condicao necessaria numa sociedade de
consumo de objetos descartaveis apesar de  "necessarios”. 0
proprio sujeito se torna um bem de consumo descartavel. A le-
gitimagao da sociedade capitalista nao desce do céu, mas esta
- estabelecida sobre a base do trabalho sotial. Sua legitimacao
& seu poder controlador, o do Estado, que como viu Benjamin &
violento por sua propria definicao relativa ao Direito e 3
Justica, pois os individuos transferem a vicléncia individual
delegando-a a0 Estado’.

Ja Spinoza dizia que a violencia individuante fora
substituida em favor do Estado. Transfere-se ao Estado a
responsabilidade de exercer a violencia, e esta violencia ¢
a propria fundagac legitimedora da modernidade, uma teoria do
Estado fundada no Direito Natural, ac contrério do que antes
acontecia nas sociedades arcaicas, em que a guerra — modo de
manifestacao da violencia— tinha quase o mesmo estatu-
to da "festa" {como ewm Bataé11@6). A guerra parti-

cipava da mesma natureza que tinha a festa. A guer-

ra produzia a unidade do grupo, com a caracieristi-
ca de dirigir a violencia para fora. A "festa" pro-

vocava a dissolucido da violéncia 'para dentro. 0



im desta legitimidade da violencia arcaica marca a raiz do

S conceito moderno de revolucac, como manifestacao da violen-

‘¢4 dos oprimidos {umnovo conceito derivado da divisao social
do trabalho e do estabelecimento da divisao da sociedade  em
classes sociais),com a opressao da classe dominante opres-
sora. A revolucao significa a uniac, o retorno a unidade ar-
cajca,a volta a intimidade perdida,a um estads pre-moderno
que a modernidade nao conseguiu erradicar. A revolucao nac e
a querra,mas uma especie de biclogia da vida social,do mun-
do humano, no meio termo entre o Estado como poder que pro-
duz e & liberdade da unidade do grupo.
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LELIA PARREIRA DUARTE?*
IRONIA, REVOLUCAC E LITERATURA

RESUMO

Consideragbes sobre as relacdes entre ironia,
revolugao e literatura, a partir de reflexoes sobre
a ironia como forma dialética de produgao de sen-
tido, capaz de provocar e dinamizar a leitura c¢ri-
tica, desestabilizar og discurseos e relativizar aug

cexrtezas.

ABSTRACT

The relationship between irony,revolution and
literature, thinking on irony as a dialetic form of
sense production, capable of provoking a critical

reading that makes relative all the certainties.

* Professora de Literatura Portuguesa da FPALE/UFMG.
... Mestre em Literatura Brasileira pela UFMG e Dou-

tora em Literatura Portuguesa pela Universidade
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It {irony) contains and incites
a feeling of the insoluble conflict
of the unconditioned and the
conditioned, of the Jimpossibility
ang the necessity of a complete
communication.

Schlegel (KA 11:160)

Na perspectiva do irracionalismo contemporanec, o homem
e um ser fadado para & morte. Ironicamente e sobre
essa c¢erteza — a unica restante em sua lenta conscien-
tizacao de ser apenas falta e incompletude - que ele
constroi o seu simulacro de vida. Preenchendo-a com ar-
tifictosas encenagoes, busca esquecer a angustia e 3
expectativa da extincao total, tecendo nas bordas de
seu vazio existencial a trama com que finge ser capaz
de vencer a propria relatividade e atingir o absoluto.

A mais eficaz arma com que o homem pode contar
nessa luta {in)gloria e a ironia, gque pode realizar-se
de duas diferentes formas: atraves da retorica, misti-
ficacao que busca conferir ao sujeito uma sensacac de
poder a partir de jogos de enganos, e atraves do humor,
gue desmistifica as manobras sedutoras da retorica. Dina-
mizando & capacidade humana de usar a linguagem, essa
ironia bhumoresque liberta o ser da necessidade de um sen-
tido estabelecido, ajudando-o a conviver com a incerteza ,
com sua situacac de passageiro e com a infinita insa-
ciabilidade de seu desejo.

A primeira dessas duas formas serve ao discurso de

dominacao, ao exercicio do poder e a manutencao das



Hv:éénst?tuindOmse como o discurso do mesmo, da
,pet?éédf'“ﬁ"Ségunda estabelece o dialogismo e serve a0
*dzéénrsé. revolucionario, pois uma de suas funcoes  sera
propiciar mudancas, a partir de denincias dos  artifi-
cios com que se constroem as "verdades” Justificadoras
das diferencas, que condenam o homem a sofredor passivo
das condi¢oes adversas de seu estar no mundo. Se a ironia
retorica serve ao discurso reacionaric ac  sugerir uma
leitura passiva, onde o receptor se configura como vi-
tima inerme que muitas vezes nem tem consciencia de sua
condicao de vitima, & ironia humoresque chama a atencao do
receptor para uma possivel manipulacao da linguagem, cuja ca-
racteristica principal e a impossibilidade de fixar sig-
nificantes a significados, o gque torna provisorio o es~-
tabelecimento de qualguer sentido estabelecido.

0 objetivo deste trabalho e refletir sobre o gue
e a ironia, sobre suas relacoes com a filosofia e a
tTiteratura e, especificamente, sobre ironia  humoresque
e sua manifestacao como ironia romantica. Trata-se de ca-
tegorias que parecem servir ao discurso revelucionario,
na medida que contribuem para que o homem assuma sud
condicao de ser provisorio e fragil, capaz entretanto
de superar suas deficiencias e de comunicar-se com o outro,
atraves do exercicio da linguagem.
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0 que e a ironia

A ironia e um fenomeno nebuloso e fluido, que  desapa-
rece assim que alquem se aproxime. Suas formas e funcoes
sao diversas, 0 que torna dificil uma defini¢ao unica.Se para
Quintiliano essa categoria e uma figura de retorica, para
Secrates e um ponto de vista, o principie orientador de sua
atividade intelectual. Karl Solger a ve como o verdadeiro
principio da arte e em Shakespeare a ironia e objeti-
yidade, possibilidade de distanciamento livremente critico,
consciencia plena do poder criativo. A ironia pode ser uma
arma em um ataque satirico, uma cortina de fumaca que en-
cobre uma retirada, um estratagema para virar o mundo ou
alguem as avessas, ou um artificio que permite ao sujeito
usar a linguagem e conviver harmoniosamente com sua falta
¢ incompletude, Pode ser encontrada em palavras e ati-
tudes, acontecimentos e situacoes.

Costuma-se ver a ironia como a arte de dizer algo sem
realmente dize-To, ou de dizer muito mais do que aparen-
temente, A diroenia relaciona-se, portanto, com sagaci-
dade, e mais intelectual que musical, esta mais proxima
da mente que dos sentidos, e mais reflexiva e consciente
que lirica ou envolvida, Para muitos escritores contempo-
raneos, sejam poetas, romancistas ou dramaturgos, a iro-
nia € menos uma estrategia retorica ou dramatica que po-
dem decidivr nao usar que um modo de pensar,silenciosamente
imposto pela geral tendencia dos tempos, que apresentg a
moderna literatura como ironica por definicao. Isso foi



muito acentuado na Alemanha em fins do seculo XVIII, & partir
do relacionamento entre especulacao filosofica e estetica que
fez daquele pais durante muitos anos um 1ider  intelec-
tual da FEuropa, Os principais dironologos desse  periodo
sao Friedrich Schlegel, seu irmao August Wilhelm e Kar]
Solger, que wusaram o terme ironia ao falar da objeti-
vidade, "indiferenca" e liberdade do artista em vrelacao
ao seu trabalho, procedimento que ja se encontra entretanto
em Aristofanes, Ppetrarca, Cervantes, Goethe, Shakespeare
e outros, sendo tambem, em teoria e pratica, a ironia de
Flaubert, Joyce e Thomas Mann.

Ironia, FPilosofia e Literatura

A ironia ndo e nocao de origem literaria, embora possam
ser encontradas expressoes marcadas por essa  desestabi-
Tizadora de discursos desde a poesia epica de Homero e a 1i-
rica de Arquiloco. Na verdade, por suas caracteristicas ,
a ironia deve situar-se no quadro das atitudes fundamentais
do ser humano e esta mais ligada a filesofia que a Tite-
ratura. 0 exemplo tradicional de um comportamento ironico,
sintomaticamente, nao e dado atraves de uma personagem  ou
de um autor Titerario marcados pela ironia, mas e sempre o de
Socrates, com sua maieutica, sua técnica de provocar da-
vidas e retirar as certezas, com suas perguntas cujo obje-
tivo era esvaziar um conteudo aparente e deixar em seu
Tugar um vazio. O metodo socratico consiste em destruir
qualquer opiniao isolada por coloca-la em contato com um

contexto mais amplo ou estranho. A ironia e assim visao
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critica do mundo, na perspectiva de que s0 se conhece o que
se ignora: pratica persuasiva, realiza-se concomitantemente
com pratica cognitiva.

E nessa perspectiva socratica que se baseia a teoria
estetica de Friedrich Schlegel, para quem a ironia € uma
resposta a irrealizibilidade do Absoluto, visto como  uma
tangivel presenga para a consciencia. Para o romantico
alemao, o abismo entre o Absoluto e a wmente que  busca
realiza-loc e completo e definitivo: embora perceptivel,
o Absoluto nac e concebivel ou exp?écéve?‘. Schiegel rela-
ciona assim a dialetica ironica com as duas polaridades do
pensamento idealista — finitude e infinitude, criacac e
negagao de si — e revela sua inclinacac por uma ironia gue
pudesse absorver todas as outras, a partir da valorizacao
do fragmento e da relatividade.

£ sintomatico que essa perspectiva estetica schlege-
Tiana seja severamente criticada por Hegel, cujo  idea-
Tismo marcado pelos principios da fenomenologia valo-
riza a representacac como a tarefa original, primaria, da
expressao artistica, vista sempre como um degrau para  se
chegar ao Absoluto. Para Hegel, a linguagem e mediadora
entre as representacoes interiores e exteriores, gue  sao
separaveis e hierarquicamente diferenciaveis.Forma e con-
teudo apresentam-se assim como distintos um do  outro,
ainda que a primeira tenha que se adeguar ao seqgundo, a
fim de gue ambos possam ser sintetizados numa representacao

inical.
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Tambem a perspectiva de Kierkegaard e antes  filo-
sofica que literaria, pois ele nao ve a ironia romantica
como um principio estruturante e especifico, mas como ex-
pressao de uma atitude de espirito resultante de determinado
posicionamento diante do munde.

A dialetica e a capacidade reflexiva nao sac suscep~
tiveis, entretanto, de uma interpretacao tao ampla  como
parece de inicio, pois limitam-se de maneira decisiva pelo
fato de tratar-se de uma reflexividade que funciona nos
Timites da lingua, atraves da formalizacao em um modo de
discurso. Essa formalizacac pode realizar-se de dois mo-
dos distintos, conforme a perspectiva em que se celoca
o emissor do discurso, configurando-se assim dois  tipos
distintos de ironia: retorica ou de primeiro grau e de
segundo grau, humoresque, ou simplesmente literaria ou
humor.

Em sua obra Flementos de retorica ]iter&ria3,tausberg
esclarece que a ironia pode ser vista como trope de pala-
vra e como tropo de pensamento. O primeiro consiste na uti-
lizagao do vocabulo com fins partidarios, c¢om a conviccao
de que o receptor reconhecera a incredibilidade desse vo-
cabulario. 0 ponto de vista defendido pelo orador e, as~
sim, reforgado, e "{...) como resultado final, as Dg -
Tavras ironicas sao compreendidas num sentido que e o
contrario ao seu sentido proprio”. Como tropo de  pensa-
mento, a ironia continua a da palavra e consisie na

‘substituicio do pensamento em causa por outro, que se liga
aguele por uma relacao de contrarios, passando a corresponder
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a0 pensamento do adversario. Nesse caso, situs-se entre
dissimulatio {preocupacao em esconder a opiniac do partido
a que se pertence} e simulatio (representacac positivada
apiniao do adversario). Fssa ironia retorica corresponde
ao primeiro grau de evidencia da ironia, aquele em  que
ela pretende ser compreendida como tal: a mensagem deve
ser percebida em sentido contrario, antifrastico, geral-
mente com objetivo de aquisicac ou manutencao de poder.

A intencao da ironia humoresque ou de segundo grau,
diferentemente, nao e dizer o© oposto, ou simplesmente
dizer algo sem realmente dize-lo, mas e wmanter a  am-
biglidade e demonstrar a impossibilidade de  estabele-
cimento de um sentido claro e definitivo.Ao usar esse tipo
de ironia, o escritor coloca-se como um mégico ilusionista
que deixa em duvida perene aquele leitor que procura defi-
nir um sentido para o texto, obstinando-se em decifrar as
suas incongruencias, sem atentar para o carater ludico,

fluido e instavel da linguagem que o constitui®,

A essencia da ironia

Viadimir Jankélévitch® em sua obra classica sobre a
ironia, de perspectiva essencialmente filosofica, aponta a
ironia humoresque como a essencia da ironia -~ a humoresque
—, que ocorre em momentos de distensac, em  que se re-
laxa a wurgencia vital. Essa ironia exige entretanto um
espirito alerts e ativo, capaz de conviver com &  ambi-
gliidade do limite e afirmar sua substancia nas fronteiras,
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consciente de que o absoluto se realiza e ao  mesmo
tempo se destroi em um momento fugidio. Por isso mes-
mo  {dentifica-se com a arte: instante de passagem, bela
e fragil aparencia, que simultaneamente exprime e nega
a ideia.

Ironizar nesse sentido sera portanto distanciar-se,
poder colocar questoes, tornar presenca em  ausencia,
introduzivr no saber o relevo e o escalonamento da pers-
pectiva. Sera ter flexibilidade, consciencia e atencac
ag real, prevenindo-se c¢onira o desencanto, atraves da
arte de examinar distanciadamente, sem se envolver com
o fapatismo exclusivista. Pela vrecusa ac envolvimento e
ac encantamento, essa ironia sera uma gaite um pouco
melancolica que nos inspira a descoberta da  plurali-
dade; nossos sentimentos e ideias devem renunciar 3
sya solidao senhorial e coabitar no tempo e no  es-
paco com & multidac, preferindoc a Justica a intimidade.
Essa visao dronica requer o reconhecimento de que vi-

vemos em um vazio sem significado, o gue produz a
"moderna" fusao do tragico e do comico, pois ha uma dis~
paridade propria da ironia, gue nos Tlivra de noss50%
terrores e, ac mesmo tempo, de nossas crencas; ao de-
sagregar e futilizar a totalidade, da paradoxalmente
vida nova, ao tirar as esperancas e as certezas  ab-
solutas.

.. Esse tipo de idronfa contesta o inaudite, o original,
~sagrado; mostra que nada € eterno e duradouro, ne-
. juramento € para sempre, o universo nao e infinito.
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Suprema guestiionadora das premissas sacrossantas, por suas
interrogagoes indiscretas arruina toda definicaoc e rea-
viva incansavelmente toda problematica. E inquietude e
vida desconfortavel e apresenta-nos o espelhc  concavo
em que enrubescemos de nos ver deformados,ensinando-nos
a nao nos adorarmos a nos  Mesmos.

Apesar do pessimismo, essa ironia e indulgente; nao
se indigna muito com as traicoes nem se espanta muito
com as conversoes; considera os renegades pacientemente
F que ela se prende aoc essencial, subalternizando as tra-
gedias microscopicas, e assim relaxa, “aeriza", simpli-

fica. Sua acao e, entretanto, esvaziadora e deflacio-
nista: esvazia a falsa sublimidade, as exageracoes ri-
diculas e o pesadelo das vas mitologias. Pode  fun-
cionar como principio inibidor dos sentimentos, como um
freio para a alucinacao das imagens, o absolutismo  pato-
logico, a grandilogliencia, a proliferacao de adjetivos.
Negando a poessibilidade do certo, do verdadeiro e do
absoluto, expressa sobretudo o conflite, a crise, pois
a ironia separa, tira as mascaras, revela que a dy-
plicidade e dupla e denuncia o equivoco e o engano.
Por isso € arma critica e grande auxiliar do discurso
revolucionario: mostra a relatividade do Jjusto e do
injusto, o carater enganadoramente Jjusto da injustica
e vice-versa,; pois a sua materia sao as inesgotaveis
mentiras da sociedade e do eu.

: A ironia humoresque vrevela, portanto, a descon-
tinuidade e certamente por isso  Schlegel chamou-a
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genialidade fragmentaria. Suas manifestacoes warcam-se por
pizzicatos e staccatos na musica, o dialogo e a  diale-
tica, a animacao da conversa oral que desaarega  a confe-
rencia compacta; pelos silencios, pausas, reticencias e
elipses que cortam o discursoe e manifestam a renuncia
a tudo dizer, articulando-se segundo as distincoes e a é
pluralidade do real.

Imunizacao contra as decepcoes. essa ironia e  anti-
doto para as falsas tragedias; grande consoladora, e
principio de medida e de equilibrio. Controlando as
falsas intencoes, e mortal ao pedantismo maniace e a

todas as unilateralidades do espirito. Mais seria que a |
seriedade, constitui uma das faces do pudor. A ironia
humoresque diz a sua maneira que toda a essencia do ser e a
do devir, gue nao ha outra maneira de ser que dever-ser.

Fssa consciencia ironica explora com virtuosidade a
dissociacdo entre ser e parecer, 0 equivoco entre o parecer |
e o aparecer, o desacordo do pensamento com a linguagem, do :
pensamento com a agao, do pensamento consigo mesmo. Pela
graca da ironia, que & arabesco, O mesmo ja nao e o
mesmo mas um outro, e a consciencia volta as costas  as
suas proprias tradicoes. O rodeio ironico e, do  ponto
de vista da significacao, uma especie de bordado, algo
como uma licenca poetica. E o senso do detalhe e ao mesmo
tempo, pensamento do universal. 0 ironista apresenta-se

assim como o0 acrobata funanbulo que se equilibra por seus
reflexos e movimentos, pois detem um saber extra-lucido, |
‘tao-mestre de si que & capaz de brincar com o erro.
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parece jogar o jogo do inimigo; e a sua grande arte e sy~
-prema liberdade, a mais inteligente, a mais diaboliica e

‘mais temeraria tambem,

0 ironista se anestesia para nao perceber o gosto das
-qualidades, renuncia a ingenuidade que torna as coisas en-
~yolventes e humanas. Brinca com o fogo e queima-se
ralgumas vezes: fingindo amor, arrisca-se a prova-lo;pa-
‘rodiando imprudentemente pode cair em sua propria ar-
‘madiiha, pois depois de fazer parodia pode-se imitar se-
riamente o0 parodiado e acabar por assumir 0 papel
representado: a consciencia do espetaculo pode gerar
o espetaculo, 0 perigo que corre o ironista relaciona-se
om a crenca em sua propria indiferenca; nao se  endossa
sempre uma idefa sem aderir a ela algum dia, ja que nao
sxiste ironia em estado abscluto; ela esta sempre a
ponto de nomear-se e de instalar-se no centro de um
istema. A menor complacencia da consciencia anula o
esesperc do remorso, torna toda sinceridade suspeits,
empana enfim a pureza de intencao, Assim tambem a me-
r afetacao faz do ironista um profissional e do  ho~

23

Wem charmose um especialista do charme, isto e, um bu-

0 ironista e a boa consciencia wmaldosa que pode fa-
zer e desfazer; nao deixa Jjamais viver muito a  propria
Jusao, pois a sua obra e codigo evanescente e lugar de
Jassagem, Sua trama {penelopeana) e a da obra con-
testada, volatizada, obra fantasma que a cada noite
Se desfaz. Seu reino e o do nao ja e do ainda nao, Dai a
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relacao da ironia com a atividade ludica: ambas destacam a
consciencia do interesse utilitario a que aderem, impli-
cando movimento dialetico, o ir e voltar e a mediacao.

A ironia emerge da consciencia de que a vida esta
em desacordo consigo mesms e com O mundo, pois  0s de-
sejos do homem esbatem-se contra a certeza de sua mor-
te, a impenetrabilidade do futuro, a limitacao de seus
poderes, a forca da biologia, a obstinacac das forcas
naturais. A infinita insacisbilidade do desejoc  encontra
finitas possibilidades de satisfacao. Por isso mesmo ,
a ironia serve as transformacoes: livra da ambicao do
poder, da servidao dos partidos, do pedantismo da ciencia,
da admiracao das grandes personagens, da mistificacao da
politica, da supersticac  deste grande universo e da
adoracac de si mesmo. Ela e mobilidade de consciencia,
0 espirito destituindo sem cessar as  suas proprias
criaturas, para guardar sua vivacidade e permanecer
mestre dos codigos, das culturas e das formas cerimo-
niais,

Essa ironia refinada e efetivamente um fenomeno
cujo valor se situa na transicas e no limite e nao
pode realizar-se sepac em situacao intermediaria, he -
sitante e indecisa, pois repugnam-lhe o desenvolvimento,
a continuacau, as dissertacoes pontificantes. Nunca Ta
ou aqui, mas sempre na passagem: romantica e classica,
mistica e prosaica, aventureira e burguesa, ela se de-
fine por predicados antiteticos. Parece contraria a
_gdmiracéc, ao respeito e ao amor, mas na verdade ela os
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aprofunda,pois nao acredita na existencia da maldade radical;mos-

tra sempre o altruismo que ha no egoismo,a verdade relativaque ha

ng erro,

Wayne Booth julga que essa ironia instavel se baseianaafir-
macao de que o universo — nao este ou aguele esforgo do homem  para
agarra-1o — ¢ absurdo, e Tembra varias obras modernas emque o ser
humano se ve colocado na beira de umabismo impenetravel ou sem fun-
d06
ironia e vista como algo que solapa c¢laridades, abre pers-

. E que tanto para seyus devotos comp para oS que g temem, 3

pectivas sobre caos, libera pela destruicao dos dogmas
ou destroi pela vrevelacaoc o inescapavel cancer de ne-
gacao que existe em cada afirmativa; por isso mesme tor-
na o homem livre e apto a verdadeira comunicacao.

fronia Romantica

Lugar simultancamente do nao ja e do ainda nao,
da afirmacao e da negacao, a ironia foi um ingrediente
‘extremamente importante para o Romantismo alemao, cujo ob-
etivo era fazer brilhar a poesia, nao como obra, mas
‘como arte, pura consciencia do instante e  Tugar do
xercicio da liberdade absoluta. Para Friedric Schlegel, a
ronia e inerente a arte, sendo a ironia romantica a
o artista consciente, cuja posicao e ironica por va-
rias razoes: ele precisa ser criativo e critico, sub-
etivo e objetivo, entusiastico e realista, emocional e
acional, inconscientemente iJnspirado e  conscientemente

rtista; deve fazer um vrelato verdadeiro ou completo
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‘da’ realidade, mas sabe ser isto impossivel, por ser a rea-
lidade incompreensivelmente vasta, contraditoria, em con-
tinuo estado de transformacao.

A unica possibilidade aberta para o real artista
sera a de permanecer a parte de seu trabalho e ac mesmo
tempo incorporar a ele essa consciencia de sua ironica
posicao e entao criar algo que seria, no caso do  ro-
mance, por exemplo, nao simplesmente uma historia, mas
o contar uma historia completa, com o autor ¢ a narracao,
o leitor e a leitura, o estilo e sua escolha, a ficcao
e o fato,

A ironia apresenta-se, assim, como um fator de  au-
tonomia em arte: arte como arte, como realidade propria,
nao considerada como um fim em si, mas como fenomeno au-
tonomo — simulacro — ao mesmo tempe valor supremo e
nao valor abscluto., Atraves da ironia, a literatura ro-
mantica toma consciencia de si mesma e assume as  suas
contradicoes e a sua consciencia poetica,inaugurando uma
epoca em que entra em jogo o sujeito absoluto de  toda
revelacac, o "euy" em sua liberdade, que nao adere a
nenhuma condicao, nao se reconhece em nada em particular
e so esta em seu elemento no todo em que e livre. Por
isso mesmo & arte romantica tem na ironia a sua arma,
o seu castigo e a sua redencao, pela consc%éncia de nunca
poder chegar a ser perfeita, o que a torna sempre e eter-
namente nova, infinita e livre, e assim, capaz de  rea-
Tizar o mais fecundo e esplendido misteric que € o de

- falar apenas por falar, expressando justamente o que
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pode ser mais original e verdadeire. F que a ironia romanti-
ca, assim chamada por ter-se iniciado naquela epoca, nao
apenas coloca em crise a representacéo do eu, como tambem
compromete a nocao de totalidade e a unidade dialetica da
arte, apresentando-se como o divisor de aguas que delimita
idade classica e idade moderna.

Antecipando-se a psicanalise, reflete Novalis que o
homem 1ignora o que e proprio a linguagem, isto e, que
ela so trata de si mesma, 0 que corresponde ao falar poe~

tico, na perspectiva da ironia romantica, em que se  tor-
na possivel wuma fala nao-transitiva. Sua tarefa nao e di-
zer as coisas {desaparecer no gue elas significamj, mas
{se) dizer deixando dizer {se}, numa linguagem sem obh-
Jeto, capaz de evocar e de revogar a ohra no joge sobe-
rang da jronia.

A forma descontinua e, por isso, a unica que  convem
a ironia romantica, ja que somente ela pode fazer coin-
cidir o discurso e o silencio, o divertimento e a serie-
dade, a exigencia declaratoria ou oracular e a indecisao de
um pensamento instavel e dividido, a necessidade de ser
sistematico e o horror ao sistema. Ter um sistema € para o
espirito tao mortal quanto nao te-lo, diz Schlegel, &
preciso portanto que o homem se decida a perder essas duas
_tendéncias. Escrever fragmentariamente equivalera ao aco-
Thimento da propria desordem, a escolha de um diz-curso,
reflexo da propria discordancia.
; Preconizando a obra da ausencia da obra, a poesia
consciente de si mesma, afirmada na pureza do ato poetico,
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e a literatura nao como resposta, mas como questao, a ironia
romantica tem como fundamento a descontinuidade e a dife-
renca. A obra tera assim a pretensao de ser tudo, mas Sem
conteudos ou com conteudos quase indiferentes; buscara afir-
mar o absoluto e o fragmentario, numa forma  que, sef -
do  todas as formas, nao vealiza o todo, significando-o
entretanto ao suspende-lo, ao rompe-lo.

Existira ironia romantica na arte que se gquer reco-
nhiecida como arte, essencia ficticia. Trata-se de uma arte
que nao se satisfaz com o serio absoluto, pois nac quer ser
igual a realidade; por isso toma o dito e o decompoe, frag-
menta, desestrutura e discute, consciente da necessidade
de distanciamento do vreal. QO ironista consente assim
em ser apenas um “mure sens?ve%“,gor cujas fendas se pos-
sam  “ver as vozes e ouvir os rostos"; refugia~se conscien~
temente no papel representado, fazendo-se espectador de
si mesmo e espectador desse espectador.

A obra ironica sera entao sintese de nocoes antite-
ticas; acaoc e contemplacao passiva, alianca entre ob-
jetividade e subjetividade, nao sera expressao da beleza
mas da arte como ideia. Misturando o sério e a brinca-
deira, o sonho e a realidade, o sublime e o patetico,o real
e 0 aparente, busca tornar sensivel a distancia entre o
munde Timitado e ¢ infinito do ideal, situdndo-se no ins-
tante fragil da passagem do determinado ao indeterminado.

Afirmacao da ilusac das coisas e, antes de tudo,
da ilusao da propria arte, a ironia romantica busca  fazer

whé?fédqcéo infinita de imagens a vrefletirem-se de espelho
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sm espelhorl seus wmolivos recorrventes sap oS da masca-
rada, do especular e do duplo, cuja funcao e merquihar
i Jedtor num @qu§v0c0 benfeitor, que o torna ativo e
tento para perceber a diferenca entre o eu que ve e 0
'que atua. |

Maria de lLourdes Ferraz lembra & presenca do au-
v na obra como elemento importante da iromia romantica/ .
consciencia da coexistencia dos contrarios e na impos-
ilidade de separar a plenitude do caos estao al-
h§ de seus elementos, que impedem ac mesmo fempo a8 pura
jetividade e a pura objetividade, apresentando a re-
géo poetica multiplicada como que em uma serie in-
ta de espelhos.

So existe ironia romantica quando o autor realiza
parabase, isto e, quando ele se - mostra por tras de

personagens, apresentando a consciencia de ser o
rimeiro Teitor. Ao desfazer a 1ilusao de ser a sud
uma  “realidade”, ele afirme simultaneamente a sua
de e seu valor transcendental. Pode-se ver  por-

~utilidade da ironia na autobiografia ou em qualquer
H:através da digressao dubitativa acerca da verdade
”Que se conta; no teatro, pela consciencia provo-
To cenario, pelo figurino, pela convencao; no  ro-
fiaufrpmaﬂcexggﬁgmance" e pela intervencao do autor;
eia, pela negacao interna do maravilhoso no  mo-
esmo em que ele se afirma: no lirismo, peio  es-
nto da emocac atraves do eco bufo.
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Na obra ironica o significadec nac e ¢ resultado
do discurse, pois cada sentido, compreendide diretamente
e depois fironica e sutilmente, reenvia ao significante
para lhe dar o unico valor possivel, o de ato es-
tetico. 1ss0 porque a ironia nao permite jamais con-
cluir: ela forma um ciclo de sentidos contraditorios e
se coloca como perpetuo desafio ao principio de  nao-

~contradicao.
Em resumo, ao usar a ironia romantica a obra
afirma sua consciencia de que a arte deve morrer para

peder sobreviver, pois o seu conteudo indica a sua pro-
pria transitoriedade, Jja que sua essencia esta nela
mesma e nao naquilo que ela representa. Para Schlegel,

a ironia e abertura que pode conduzir a um novo  tipo
de discurso baseado antes no caos, na espontaneidade e
na emancipacao, atraves de uma continua transcendencia
do eu de procedimentos materiais: a mimese, por exemplo,
seria destruida pela narracao constante, equivalente ao
incessante processo discursivo da diegese, em que se co-
locariam em pe de igualdade as praticas sociais, 1i-

terarias e filosoficas.
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Ler Ironie

Toda essa  imponderabilidade dificulta,certamente, a
percepcao da ironia. [ impossivel encontrar o que e ob-
jetivamente ironico, pois nada ha de substancial na ironia,
que ¢ indefinivel, embora nao inefavel. Comunica-se  sem
se comunicar; dirige-se, porem, a um determinado meio so-
cial, em que 0% seus segredos tem condicao de ser re-
conhecidos, o gue salienta a importancia do contexto pa-
ra a sua percepcac, que se fara principalmente atraves da
intuicao, da capacidade de ler nas entrelinhas, nos si-
lencios, nos espacos vazios.

A ironia literaria sera assim uma vrealizagao con-
junta de autor e Jeitor, pois os elementos fundamentais
da estrutura comunicativa sac emissor, receptor e mer-
sagem, © que supoe uma comunhao do codige entre  os
dois extremos do processo. 0 manuseamento defectivo do
codigo impedira o reconhecimento da ironia porgue nao per-
mitira a recepcac plena da mensagem, ja que o re-
ceptor deve ser sensivel a sensacad de  estranhamento
provocada pelo texto, para que possa correr o risco de
uma comunicacao mais profunda, em que a compreensao de um
sentido preestabelecidc deixara de ser o objetivo da lei-
tura.

A principal relacao entre ironia, literatura e re-
volucao baseia-se, portanto, na capacidade da fironia de
provocar € dinamizar a leitura critica.Ao constituir-se
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como forma dialetica de producao de sentido, colocar em
questas o univoco, apontar as contradicoes, instalar a
varicdade e vrelativizar as certezas, essa desestabili-
zadora de discursos abre caminho para o dialogismo e anula
temporariamente, atraves da comunicacao, & solidao exis-
tencial que € marca do sujeito em seu estar no mundo.

NOTAS

1. Em ”Friedrich Schlegel's qrony:  from negation 1o
conscience”, Gary Handwerk reflete sobre o conjunto da
obra desse romantico alemao, que antecipou muitos  dos
temas_centrais dos debates criticos atuais, como ¢ das
refacoes entre discurse e autoridade, ou entre sujeito
e comunidade, Cf.: HANDWERK, Gary. Friedrich Schlegel's
trony: from negation to conscience. In: -, Irony and
ethics in narrative — from Schiegel to Lacan. New
Haven: Yale University Press, 1985, p. 18 - 43,

2.  Marike Finlay comenta a critica de Hegel a ironia  ro-
mantica preconizada por Schlegel, lembrando que Adorno
posiciona-se a favor de Schlegel que, segundo ele, re-
volucionou a dialetica da representacao ao basear a es-
tetica na auto-presentacao da arte, cuja pratica dis-
cursiva e inseparavel da praxis de interacao social e
se compara a ela, embora nao a represente. Cf.: FINLAY,
Marike. Irony the ic0nociast:thecrisiscﬁ’representation.
In: —. The romantic irony of semiotics - Friedrich
Schlegel and the crisis of representation.Berlin: Mouton
de Gruyter, 1988. p. 133 - 181, {Existe traducdc  por-
tuguesa feita pelo grupo que estuda a ironia na lite-
ratura, na FALE/UFMG). '

3. LAUSBERG, Heinrich. Flementos de retorica literaria.
Trad., pref. e aditamentos de R, M. Rosado Fernandes.
Z. ed. Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian, 1972.
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Cf.: ALMANSI, Guido. L'affaire mysterieuse de 1'abominable
tongue-in-cheek, Paris: Poetique 36:413-426, nov. 1978,

JANKELEVITCH, Viadimir. L'ironie humoresque, Ini — .,
Litronie. Paris: Flammarion, 1964. p. 160-178,

BOOTH, Wayne C, The ways of stable irony. In: =
A rhetoric of irony. Chicago: University of Chicago
Press, 1974, p. 231 e ss,

FERRAZ, Maria de Lourdes A. A ironia romantica — estudo
de um processo comunicative. Lisboa; Imprensa Na -
cional - Casa da Moeda, 1887.
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CARLINDA FRAGALE PATE NUNEZ*
A POETICA DO OFSCENTRAMENTO EM CLARICE LISPECTOR

RESUMO

0 binomio leitura/escritura pode atuar como desmasca-
rador dos preconceitos fono-logo-etnocentrico por que se pau-
ta a cultura ocidental. Esta problematica organiza estrutu-
ral e tematicamente o confo "A antiga dama”, de Clarice
Lispector, atraves da cadeia de significantes constituida
por mulher/velhice/morte/odores, de cuja analise emerge um
verdadeiro processo de ravanche escritural,

RESUME

Le binome lecture/ecriture peut actuer comme revelateur
du pré-concevoir phono-logo-ethnocentrique qui regle la
culture occidental. Cette problematique vient organisee
structurelle et thematiquement dans le conte "Aantiga dama”,
de Clarice Lispector, par la chaine de signifiants formee
par femme/veillesse/mort/odeurs, dont 1'analyse conduit a un
vrai process de vevanche scriptured.

* Professora de literatura Grega da U.S.U./RJ
Mestre em Literatura Comparada pela UFRJ
Doutorando em Literatura Comparada pela UFRJ
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“La dynastie de la parole peut etre plus
violente que celle de 1'ecriture, son
eftfraction est plus profonde,plus penetrante,
nlus diverse, plus sure’.
JACQUES DERRIDA
T.Em Clarice Lispector, encontra-se um autentico pro-
“jeto literario, verificavel a partir da absorcao do ocasional,
do cotidiano ou do corriqueiro como emissarios de  sentidos
i1atentesu arquivos de questoes irresalvidas, memorias D~
limpsesticas.

Ao lado das criticas pejorativas a "literatura meta-
fisica" da Clarice, afirma-se a razac a cue veio: romper com
uma atitude literariamente consagrada {a "literatura de re-
presentacac”), que modaliza os preconceitos logo-fono- etno-
centrico da cultura ocidental, a fim de realizar a vocacao
poﬁéssémica do texto e do seu enderecamento a muitip}icidade
de leituras,

Sob esta perspectiva, a fiqura do autor se torna ina-
tual, cedendo lugar a de "Jocus" onde a linguagem se e~
trutura e organiza;o texto cumpre seu estatuto etimologico,
flagrado como escritura ou processo de producac de sentidos,
e o leitor se desloca da condicao passiva- a ele conferids
para a funcao de decriptador, decifrador de um codigo cujas
chaves se encontram no seu proprio arsenal de leitura. “

Optando, pois, por uma proposta literaria que se gesta
na ambiglidade, promove a simulacao, investe sobre o silen-
cio e adere aoc modo propriamente indeterminador do  texto
(que se expoe pela camuflagem), Clarice consuma uma poetica
de descentramento dos bastioes da cultura ocidental:sabota a
soherania da palavra oral pela e1eqﬁéncia de discursos outros;
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desentrona a tradicac judaico-crista como contorno plausivel
para o espaco infinito em que se projeta o homem.

Menos metafisica que articuladora de um universe orga-
nizado metafisicamente e que se traduz por signos investidos
de significados igualmente metafisicos, a literatura de
Clarice se peculiariza pela combinatoria inusitada de sig-
nificantes, que se suplementam subversivamenie neste universo
a que visam representar,

Atraves do conto “A antiga dama"}, serao discutidos os
pressupostos poét1c052 acima apontados - o que constitui,
no conjunto de inumeras possibilidades, uma de suas leituras.

2. 0 principio do descentramento implica, necessaria-
mente, a adocao da linguagem como fundamento do real,no gual
"Togos" e wythos" intercambiam vigor e forma.  Surpreen-
didos nac como par antinomico, mas unidade de forgas opostas
em tensao, oS dois termos funcionam como desestabilizadores
da concepcao de origem e, compensatoriamente, instituem 0
exercicio da linguagem originaria, que gera a possibilidade
de significar atraves da lingua.

Nesta, encontram-se depositados os significantes  que,
abolindo com o confinamento da palavra univoca,concertam re-
des semanticas responsaveis pela urdidura e pelo deslinda-
mento da trama escritural.

Assumindo a postura ironica de construir-se por signos
positivamente conotades na esfera consagrada da significacao,
"A antiga dama" tematiza o interdito, seleciona da fisio-
Togia dos sentidos o mais desprezivel deles (o olfato) como
desdobramentc metonimico e paradigma de sentidos marginais e
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desprestigiados na ordem cultural vigente, enfim, assume a
usurpacao do solene e do sublime como palavra-de-ordem  de
seuy fazer-se,

Estes, os tres aspectos coerente e dialeticamente re-
lacionados de que se passara a tratar,

2.1 - Imperio do inter-dito

Sintomaticamente, inaugura-se o discurso pelaelipsedo
sujeito oracional {"Morava numa pensac da Rua Sao Clemente”},
ausencia sintatica que plenipotencia o titulo e sobredeter-
mina toda a dinamica textual.

Na verdade, a saida da zona do silencio pre-textual se
da pela irrupcao da linguagem, que constitui o sujeito e o
feva a palmilhar as veredas abertas pelos significantes, seus
suplementos,

Nessa medida, o texto, que oculta sintaticamente o su-
Jjeito, tematiza a falta que nele medra e se insinua, supleti-
vamente, no titulo-apodigma: a anterioridade problematica
que reveste a mulher, imantada pelo sema nobiliarquico, cor-
tesao, quase majestatica — o "antiga' e e ‘"dama" —,mas de-
sempossada do esplendor erotico. Em vez de sacerdotisa que
oficia o culto, vitima sacrificial, exposta como carnica, a
que 0 texto distingue pelas referencias ao pescoco {sujo ou
Timpo),

A renuncia ao nome proprio configura naoc a personagem
narrativa, mas o ator {"hypokrites"), ser-de-teatro, indife-
renciado, sem marca, sem "logos” propric, feixe de  possi-
bilidades a procura de um papel outrog,que nao ¢ de "rainha

-do-lar”, apanagio da fidelidade e da castidade, ideal de



sublimacao evotica, ou, canene maximo da ordempatriarcal-lo-
gocentrica, intermediadora, que introduz os homens na Lei do
Pai.

Tramando um discurso incompatibilizade com a  falaciosa
metafisica da identidade da presenca, o discurso se organiza
pela logica do suplementa: propoe um "outro" {referido pelo
epiteto “antiga dama") que representa o “mesmo” diferido;
denuncia a carencia, o0 vazio, a incompletude do que se tenta
suprir {pela idade, a protagonista atualiza o avesso da "mu-
Ther-dama"; pelo aspecto do desempenho social, ve-se iqual-
mente marginalizada, pois ja nao se insere no circuito pro-
dutive do trabalho ~ e, nesta perspectiva, dissimula a ex-
clusao com o estatute da "nobre ociosidade"; peloanonimato,
ratifica a condicao de orfa cultural, deserdado do circuito
historico, usufrutuaria dos favores da realeza enquanto
"rainha consorte”}; em vez da pretensiosa captacao da ver-
dade, providencia um saber, ao projetar sentidos correlatos
e obliquamente remissivos aquele que por $i mesmo nao se po-
de efetivar {por um lado, a permanente demanda do objeto in-
terdito, especificamente, a realizacao do arquetipo de  Jo-
casta — gque consuma ¢ incesto desejado; por outro, a rea-
bititacao da prim?gena ordem matriarcal, que se manifesta
como recalque na atual, centrada no Pai e responsavel  pela
desqualificacao da mae como objeto de desejo).

Em todos os sentidos, a protagonista encena o censurado,
0 que homologamente projeta a escritura no campo do  inter-
ditn, do que e dito por alusao, visto por refracac, intuido
porgue evocado,

Nao gratuitamente, ¢ cenario em que a protagonista
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atua/impera e uma pensao, local semi-publico associade, pela
ambiencia olfativa, as areas de servico, copas ou asiles, ou
seja, espacos onde apodrecem organismos vivos e o equilibrio
vital ou se desfaz ou vive ameaca iminente. Ao contrario
da farmacia, do salao-de-baile, do salao-de-concerto,do al-
bergue ou da sala de audiencias (espacos de variedades, de
celebracao da vida e de permanente energizacao/renovacao ¥y
a pensao de velhos corresponde ao local privilegiado para a
lembranca. Espac¢o de confinamento, propicia a atencao ao
escoar do tempo e a sucessao; cristaliza a impermanencia,
enguanto resquarda o degradante espetaculo da putrescencia e
o risco de infeccao.

Como esclarece Alain Corbinq,

Alem da eliminacac do ar confinado dos can-
tinhos, & unica maneira de se ver livre dos
odores importunos e de reservar oespaco pri-
vado para os delicados efluvios da  intimi-
dade e mesmo fazer uma triagem e conter os
aromas mais violentos nos lTocaisaeles des-
tinados.

0 atendimento a este recente processo de desodorizacao
oméstica se traduz pelo refreamento 3 miscelanea dos odo-
es/desejos familiares. Donde, tanto quanto  atendimento a
xualidade, a perturbacao olfativa trazida pela velhice se
fnou obscena, pois evola mensagem de morte,

De forma inusitada, reatualiza-se a associacao entre
0s e Tanatos, inscritos no texto como as duas mais graves
terdicoes subsumidas na antiga dama.

A pensao vem claramente apresentada nao como espaco que
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se_habita, mas tao-somente, local provisério,etapa terminal
_da errancia humana,vestibulo da "morada eterna",enfim, em-
porio de morte.

A lassidao("cabelos ralos que, escapando do cogue ma-
gro, esvoacavam a menor brisa"}, o excesso {"era volumosa"),
o isolacionismo(vivia em "seu minusculo quarto"),o parexis-
mo dos sentidos ("cheiro de galinha"), a excepcionalidade do
movimento{"grande volume sustentado por pes min&scu%os“S), a
excitabilidade {"na potencia dos cinco dentes"), o esvazia-
mento da personalidade ("ainda falava frances com quem ti-
vesse oportunidade, mesmo que a pessoa tambem falasse por-
tugues"), a retirada das aguas e o silencio ("boca-seca,ari-
da... dava-lhe uma contencao”),nao deixam de consumar a for-
ma pletorica por que tanto o erotismo guanto a morte se ma-
nifestam.

Esta correspondencia, entretanto, consegue exceder a
mera tabula de semelhancas que atesta a natureza paradoxal e
fragmentaria da verdade, ao repercutir,pela camuflagem {ou
seja, pelo modo transgressivo do erotismo e da ostentacao da
morte) a mesma violencia monopolizada pela Lei.

Ao afirmar que

A vida, em essencia, e prodigalidade da vi-
da.Interminaveimente,esgota as suas forcase
recursos,e interminaveimente destroi o que a
cria,.Desejamos o que faz perigar a vidad ,

Bataille dimensiona a propensac humana para o confronto, a
disposicao belica verificavel como constitutive contrario-com-
plementar da vocacao para uniao e a continuidade. Em outros
'fermos, recoloca a correlacao entre instintos sexuais e
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_agressivos proposta por Freud.

Sob esta perspectiva, entende-se como o texto crganiza,
“na dimensao do aparato/aparelhamento signico/militar a  su-
;béevacéo contra a ordem fono-logocentrica: nos dois pri-
imeiros paragrafos, em funcao do jogo de significantes que
atualizam a Lei e a sua transgressao, como gue delimitam-se
os conjuntos hostis.

A nostalgia do paraiso perdido ("sua reputacac passada
nao fora inventada")}, que retroage a idade de um abandono
muito anterior ao divisado pela duracao da vida da protago-
nista e reporta ao matricidio simbolico’, ao drama da reti-
rada do estado de pienitude indiferenciadora pela fratura da

hipéstase materna, esta nostalgia inidentificavel mas que se
%mpae enquanto falta inalienavel e irresgatavel, aqui se

apresenta nos termos da propria moldura fono-Togocentrica que
a gera ("A ausencia de saliva tirava-lhe qualquer volubili-
dade da voz, dava-lhe uma contencao"}. Tributario ainda da
instancia teista a que, pela repeticao, visa desmascarar, o
texto providencia um general/protagonista avalizado pela
reputacao, pelo contorno onde “havia majestade e  sobe-
rania” e pela superforidade perante os interlocutores (imf
punha o dialogo em francés, mesmo a quem "preferisse  nao
corar com a propria pronincia").

0s tres paragrafos seguintes enguadram a declaracao de
ostilidade no ambito da exuberdncia agressiva. Esta  etapa
: xtual vem sobredeterminada pela ameaca da reversao a que
ﬁodo confronto conduz.

Sob o signo adversativo, todas as realidades  passam a
se configurar pelo seu contrario,
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Mas houve a segunda-feira de manha em que
ela, em vez de sair de seu winuscuio quar-
to,velo da rua.bstava 1isa e COm 0 pescoco
claro, sem nenhum cheiro de galinha,

decorrencia do valor supletivo emprestado a violencia (sig-
nificante de outros significantes) no conjunto semantico da
querra: reatualiza-se enquanto violencia organizada,  usu-
frutuaria do levantamento da proibicao de matar e da Com-
pulsao a prodigalidade de morte{s).

Jesta forma, o quadro de ataque e defesa constitui ce-
na magnifica,luxuosa {"Estava de vestido prete de cetim ja
fosco”, "sentou-senasaladevisitas”, gozou de "um banho de
imersac que tomara na confortavel banheira da nora"),o que
reconota o programa escritural transgressor, dissimulado,
oculte como regicidio intentado pela mae, apos a  consta-
tacao de que o filho legitimo justifica o legado paterno.

Modalizadora ainda da violencia, mas diferica tanto
do filho abandonado, gque trama o parricidio, quanto do pro-
digo, que e recondicionado ap ambiente domestico,a protago-
nista traz da visita de domingo.,o dia do Senhor, o eco de
seu discurso e a mimica de suas atitudes (procedimentos que
o discurso se encarrega de exorcizar).Ainda sem direito a
voz, pelo discurse indirefo profere lugares-comuns de jargao
institucional ("disse que a familia era a base da sociedade"),
adota 2 postura alienante {porque monologica)de pulpito ou
da tribuna {"so tendo conversas adequadas a umsuposto salao
invisivel"), adere a conduta teatral de porta-voz das es-
“feras de consagracao ("levantada a grande cabeca de  pro-

festa™), todos, gestos verbais que ratificamo carater re-
petitivo, inccuc e fantasmagorico” da ordem vigente.
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Na dissimulacao do ato de dizer {gquando o texto adota
0s verbos “referiu-se” e "elogiou"}, o codigo abre  egw
pacos de significancia que reproduzem as fendas  camufladas
sob a integridade do resl.

A aparente desvalorizacao do que e dito "de  passagem”
{banho de imersao), tanto guaenin a superlativizacao do que e
excessivamente valorizado {o “jantar magnifico"),indiciam a
"Spaltung" {fissura) freudiana, a situacao do sujeito cin-
dido, em permanente demanda do objeto interdito — o gozo
narcisico {pela captacao de si mesma no hidrico ambiente do

banho) e o prazer sexual {referido pelo prazer gastrico).

Deflagrado o conflitoc em terreno inimigo, prevalece o
entorno de morte. A nausea, signo recoletivo da puru?éncia,
ratifica o horror pela podridac e por sua congenere  simbo-
lica, a obscenidade do sistema e/ou da velha, ambigliizados.

0 ritmo atardado impresso na memoria e na revivescencia
prazerosa da idade em que imperava, majestatica, sob o cetro
ginecocrata, consigna a captacac do  prazer  ilusoriamente
usufruido no prolongamento do domingo {dia da festa  andro-
crata), tanto quanto a incontinencia fisica, a  insurreicao
arterial, a provocacao da excedencia artificiosamente  con-
finadas ao padrao da conveniencia {"De tarde, via-se que o0s
sapatos abotinados ja lhe apertavam demais os pes").

0 contraponto a experiencia antitetica da segunda-feira
(dia de brilho artificial, selenico) se estabelece peiaace—/
leracao do ritme narrativo, que confere com a precipitacéd
dos acontecimentos (nausea e vomito) e a ordenacao para-
tatica do discurso: “Depressa foi para o banheiro, ouyi-

ram-na vomitar, recusou ajuda..."”
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A rendicac ans parametros da realidade repressora se da,
todavia, pela emanacao do sopro pluteniano, das  emanacoes
teluricas, do regurgitar mefitice e do odor de carnica poy
que a protagonista e identificada na ordem do sol, do logos,
do Pat.

No ultimo paragrafo, a capitulacao: "Nao falou com nin-

quem”. 0 preco pago pela transgressac de auto-contemplar-se
sao as "glheiras marrons” e a erradicacao do instinto ma -
culador, a "pele mais clara”. Compensatoriamente, perpetua-

-se a mancha, na pagina branca em que se lavra a escritura.

2.2 - Arqueologia do(s) sentido{s}

Convocada a ulfrapassar o{s) sentido{s) evidente(s} do
texto, a leitura se faz tao mais proficua, quanto mais radi-
calmente segue a errancia dos significantes e concede o vir-
~a-ser escritural. Isto porque o texto sempre dizmais doque

aparenta e, constituido enquanto objeto de reflexao, pro-

pende a discorrer sobre a sua propria origem, sua  pre-his
toria mitica e oral, recrutando seus signos e simbolos pre
ferenctiais.

Assim e que, n'A antiga dama, repercute a vigencia da
oralidade atraves do narrador que assume seu papel,sem fa-
zer qualguer concessao as personagens - tradicao de autori-
tarismo, auto-referencialidade, absolutismo solapavel na/pe-
Ta propria perseveranca com que € mantida,

0 monopolio narrative se exclui a fala direta das per
sonagens, oportuniza a inserc¢ao de outros discursos.

Num contexto de prescricao e interdicao, o  primeiro
procedimento alternativo € o silencio oifativo, imposto a



agonista pelo ideal de ordem, Tlimpeza e beleza (e
eda a cultura,

Tres vezes mencionado no texto {"cheirava a quando a
nha vem meio crua para a mesa”’, "falta de cheiro”, "sem
nhum cheire”), o odor exalado da antiga dama constitui o
 da animalidade proscrita; a valvula gue denuncia a ameaga
ifica e propicia o mergulho nas reminiscencias; o es-
mislo a intimidade e auto-estima; a possibilidade de cor-
an de um codigo olfative gue determina a mulher a  res-
ncia a flores e a proporcional desativacao de prurides
is, enfim, o incentivo a seducao e a discursividade do

Sentido do desejo, do apetite e do instinto, o olfato
-se tanto como registro da vida quanto apuncio de mor-
F pela ambiglia manifestacao de miasma deleterio e de
balsamico que se torna referencial privilegiado da ex-
ﬁéa do recalcado {a carne) e carencia do objeto de de-
{0 frescor das relacoes/emanacoes sociais — "Deixando
ito 0s pensionistas ainda de pijama e robe, ficou sen-
horas junto ao jarro da sala").

Superando o tato e a visao pela capacidade de evocar
¢oes e impressoes inexprimiveis, o olfato abre para a
eracao da intimidade e a consumacao imediata do prazer.
acidade e a independéncia por que se manifesta corres-
Q ac acionamento do desejo impreciso, insaciavel, que
ndamenta o parcisismo.

“"banho de imersac que tomara na confortavel banheira
a" e o acontecimento decisivo que desloca a antiga
do confinamento da pensao para o recanto mais intimo do
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espaco domestico, do qual retorna investida do poder sedutor
da rival (imagem tradicicnalmente conferida a nora) e dos
bens virtuais da identidade feminina — o luxo de as-
tentacao, o desperdicio, 0s tecidos sedosos, a  elegancia.
Contextualizada no gabinete de toalete, a nudez abandona
seu garater vexatorio para revestiv-se de morna  licencio-
sidade e de liberdade de movimentos;a solidao e imprescin-
divel, como garantia de cumprimento imperturbavel do ritual
de higiene/saude/beleza a que se destina; a reminiscencia
emerge, por acac da agqua corrente,do ar puro e da rescenden-
cia luxuriante — tracos mnesicos que reatualizam a wmulher
do passado, a imagem do OQutro, nostalgica e neuroticamente
recuperada.

Atraves do codigo olfativo tambem se postulam mensa-
gens sutis do projeto utilitario que o pretende desativar,
o, de forma estrategica, aculturar. Levando em conta o cri-
terio osmologico, confirmam-se as bipolarizacoes caracteris-
ticas do pensamento ocidental, conforme se pode verificar no
breve esquema:

ODORES TOLERAVEIS ODORES INTOLERAVEIS

{dominio floral) (dominio animal)
mulher doente
Jjuventude velhice
burguesia pOVO
riqueza pobreza
limpeza sujeira
desamontoacao confinamento

Operacao inaceitavel, em respeito aos niveis de  tole-

rancia olfativa, € que a velha pensionista tente recuperar
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o que Ja lhe fora alienado - a juventude, a benesse bur-
quesa, 0s perfumes de Narciso. Na perspectiva do  transgres-
sor, impossivel e sagrar-se a imobilidade, a castracao,enfim,
a morte em vida., De ambos os pontos-de-vista resulta a nau-
sed.

Excluida da simbolica do jardim floral {que, mesmo fe-
chado por cercas vivas, impede o sedentarismo, pois favorece
as caminhadas e a respiracao saudavel), tanto quanto do jar-
dim de hortalicas {murado, para garantir a preservacao da
semeadura e da colheita), resta & protagonista o recurso da
artificializacae, da naturalidade de protese.

A nostalgia da antiga dama da a reconhecer que a har-

monia estabelecida entre a jovem e a flora se rompe com &

idade, Aquela que perdeu seus perfumes juvenis restam as

flores artificiais, figuradas no "largo vestido de estampa-

dinho de ramagem, sob o qual se concede a liberdade flacida

das carnes. "Seus vestidos de algodao barato" dissimulam o
“ desvalor, a fncomunicacao e a angistia do ser que nac se po-
de fixar, que nao pode reter 0s elementos que O compoem.
Como esclarece Alain Curbing,

Desinfectar — e portanto desodorizar—par-
t?c1pa de um projeto utopico: aquele que
visa a calar 0s testemunhos do tempo orga-
nico e a rechacar todos os marcadores irre-
futaveis da duracao, essas profecias demor-
te que sao o excremento, 0 produto dos  mens-
truos, a podridaoc da carni¢a e o fedor do
cadaver. 0 silencio olfativo nao  desarma
apenas ¢ miasme; nega o escoamento da vida
e a sucessao dos seres; ajuda a suportar a
angustia da morte,
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Na mesma linha de prescricao, arrcla-se o ideal aristo-
cratico da pele nacarada, tambem tres vezes referido no
texto ("Estava lisa e com o pescoco clare"), "o pescoco nao
encardido™, "a pele mais clara"). A transparencia que deixa
entrever 0 sangue azul compactua com a ofuscante brancura do
1irio, constrangedores signos de intocabilidade e de  soli-
dao majestaticas.

Menos que garantir-lhe a respeitabilidade ou o presti-
gio, a limpeza reproduz a pertenca a estirpe dos derrotados,
o reconhecimento junto a fraternidade dos traidos — o0 as-
sentamento do trono de Lear.

Torna-se ins?gnié de desvalimento, marca de sensua-
Tismo extemporﬁnea, ratificacao do interditc, de  qualquer
forma, cristalizacao da falta {sujeira/sexualidade) que di-

* g -l
mensiona ¢ nojo 0

e a putrescencia acumulads no corpo e na
memoria. '

Nesta medida, reativam-se os sentidos  intestinamente
veiculados pela tematica da opressaoc e da culpa tragicas: a
mancha ancestral, a visao conspurcada {"seus olhos se fecha-
ram de nausea”/ ‘'estava de olheiras marrons"), a incondi-
cionalidade do querer {"recusou ainda quando lhe bateram a
porta do quartinho“1z), a reatualizacao do "pharmakos" (bode
expiatorio}, a construcao de um universo regido pela  ambi-
ghiidade, pela contradicao e pelo paradoxo.

Nao gratuitamente, reinstaura-se o percurso da  perso-
nagem que, ao retornar o seu "tour" pelo exterior, - volta
transfigurada, fascinada, por efeito da inoculagao do "phar-
makon", remedio/veneno. O banho restaurador, entretanto,
funciona igualmente como o precipitador dos sintomas letais
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que, pretensamente, supunha eliminar. A aventura do  "phar-
makeus" {farmaceutico/feiticeiro) demanda a aceitacac da
anosmia e a ostentacao da vida ilusoria, ou seja, da dissi-
mulacao do processo de morte. 0 resultado por simular com
"pharmakeia" {(medicamento), a auto-imagem recolhida na "con-
fortavel banheira da nora", e a multiplicacac de seus efei-
tos negativos, ate o paroxismo da ejecao {vomito).

Nao por outra razac o conto finaliza pela dieta gas-
trica/sexual que a idade oDrescreve a antiga dama: deve re-
signar-se ao cha (de suave: e terapeuticos aromas), as pou-

cas falas, a decencia e felicidade inuteis.

2.3 - Perversao do aromata

Enquanto os preconceitos do Togo-fonocentrismo se  ex-
plicam pelas ideias de Lacan e Derrida, o preconceito etno-
centrico se verifica na construcac de um universomonologico,
alicercado sobre a ideia de dogma/doxa, verdade absoluta,
cujo lugar-tenente e a tradicac judaico-crista. _

Corroborando a disponibilidade transgressora do  texto
de Clarice, o principio de centralizacao exercido pelos acer~
tos culturais ja se presta como ponto de referéncia para a
instauracao, ainda que breve e silente, de uma discussao: o
lugar da mulher, a sua afasia historica, a sempre jnatuali-
dade de suas prerrogativas, o ser-de-cochia no teatro social,

Consagrada a vocacao da maternidade,a mulher instala-se
no degrau mais baixo das hierarguias vigentes, mesmo que,
algumas veres, ate se sinta beneficiada pelomascaramento do
segregacionismo.

0 fato e que,nomundo ocidental,vige a mulher-sem-logos,
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em estado de sono profundo, embalada pelo sonho do Qutro, se-
ja o pai, seja o marido, seja o filho.

Fntretanto, a violencia com que a cultura amassacra nao
& suficiente para estancar-lhe o desejo. Ao contrario, con-
verte-0 em marca xamanica {"olheiras marrons”), signo de sub-
versao dos atributos do Qutro absoluto, isomorficamente  re-
presentados pelo olhar {"Alguns  pensionistas evitaram
olha~1a"), pela luz ("a pele mais clara®™ era "o que ainda
restava de estranho®), pela transcendencia {"0 Rei Lear"},en-
fim, pela verdade ("Fora feliz inutilmente"),sutilmente in-
validados.

0 texto reverte, no ultimo paragrafo, por articulacoes
subrepticias do enunciado, o quadro de dervota, expondo, em
primeiro plano, a falencia da Ordem; resguardada, sob o man-
to da rainha-consorte {"Estava guieta, grande, despenteada,
Timpa"}, a realeza decadente.

Modalizada ainda pelo estatuto da mae, revive o arque-
tipo de Demeter, que, ao ir a casa do filho (substituto  do
Sol), promove a sua catabase, nac em busca da filha, mas
da imagem de seducao encarnada na nora. O drama do - retorno,
tanto guanto as conexces anaforicas intra- e inter-textuais,
ratifica o perigo das emanacoes tellricas, subterraneas, so-
bre as quais a Ordem esta sempre atenta, e a escritura,itimo-
rata, ousa discorrer.

A obsessao da fissura, do intersticio, das juncoes  im-
perfeiéas corresponde ao atar e reatar dos significantes. A
repeticao mapeia o terreno perigoso {que e preciso  vigiar),
poispor ai se manifesta o pior dosmaus cheiros: o do subsolo -
dos Tagos, onde germinam narcisos e se flagra o medo do homem f




perante a podridao da historia

' Da mesma forma, a transparencia impressa ng  Pescoqo

da protagonista,menos que determinar-lhe o requisito inte-

grador a Ordem,sugere a lisibilidade da escrituraatraves do
rastro deixado pela experiencia propriamente humana — da dor
parturiente que so e suspensa no ultimo respiro.

3. Ensejando o que se poderia denominar uma "poetica de
:sconstrugao”, Clarice Lispector oferece,atraves desuva an-
fga dama, uma leitura da realidade gue consigna osaberes-
tébe?ecido e o nao-dito. Em Tugar do{hipotetico) principio
s yverdade, prioriza a rede de significantes dos quais se
roduzem efeitos de sentidos.

: Autor e leitor, igualmente investidos pela Tinguagem,
desempenham modos peculiares de leitura, de qualiquer forma,
itura sempre transgressora, porque haurida da concepgac de
scritura, em oposicao a veridiccao dos discursos solenes e
' consagrados. Na mesma medida, a logica tradicional e
nvertida a proposicao do paradoxo, e toda uma cultura 1i-
‘raria conservadora se sujeits a reavaliacao de seus meca-
'smos e funcionamento.

Com uma problematica gque se centra numa das mais impe-
0sas interdicoes da modernidade — a movte, o texto se de-
te da fala do Pai imortal; sabota o simbolismo da castra-
0 pela vigencia do erotismo, e dissemina suas prerrogati-
fé atraves da revalorizacao significativa dos odores.

A seu modo, o conto "A antiga dama” cumpre opactoes-
belecido pelo titulo do Tivro a que pertence: por  leves
ressoes, consuma uma Visao do espiendor.
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NOTAS

1. LISPECTOR, Clarice. "A antiga dama”. In: Visoes do es-
plendor - impressoes leves.R.J., Francisco Alves,1975,

2. Seguindo a linha do pensamento derridianc.

3. ldeia definitivamente sistematizada por Pirandello, em
Sei personaggi in cerca d‘autore.

4, CORBIN, Alain. Saberes e odores. S.P., Companhia das
Ltetras, 1987,

5. Nao deixemos escapar aqui o simbolismo falico dos  pes
(Cf. Edipo, o de pes inchados; senhores medievais, que
impregnam a terra ao Se apearem de seus cavalos,em ati-
tude de posse e, ao mesmo itempo, anéxacao ao reino; as-
tronautas, que precisaram pisar em solo lunar para va-
tificar o desventramento do universo pelo homem).

6.  BATAILLE, Georges. O Erotismo. Lisboa, Moraes Edi-
tores, 1987, p., 77.

7.  FREUD concebe a situacac em Totem e tabu.

8. 0 adjetivo esta empregado de modo a evocar a ideia la-
caniana de materializacao de um desejo.

.  CORBIN, Op. cit,, p. 120.

10. Como define santo Agostinho, "inter faeces et yrinam
nascimur”, ¢ que cumula a sexualidade de toda uma peca~-
minosidade e promiscuidade insuperaveis.

11.  Atente-se para o fato de que "quartinho” & uma denomi-

nacac ja desativada para "banheiro", o que corresponde
a anterioridade da protagonista.
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RESUMO:

Analise semiotica da fabula O rapto ou o mundo
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world goes on, by Millor Fernandes.
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Quando ouvimos as palavras literatura e revolucao, de
imediato nos vem a mente nomes de escritores e textos famo-
sos, que tratam do assunto do ponto de vista da filosofia
da Tinguagem. Nosso objetivo, aqui, nao chega a tanto. En-
tendendo o termo revolugao como sinonime de mudanca, pre-
tendemos mostrar que uma forma literaria,relativamente sim-
ples, a fabula, pode ser tao, ou mais, capaz de provoecar
mudancas guanto 0s mais reguintados textos sobre o assunto,.

Com apoio na teoria semiotica, examinaremos a fabula
0 rapto ou o mundo marcha, do livro Fabulas fabulosas, de
Millor Fernandes (1), mas, antes disso, convem Tembrarmos
a definicac do termo ancoragem, ponto de referencia deste
trabalho. 0 Dicionario de Semiotica (2) apresenta duas de-
finicoes. Na primeira tem-se que a ancoragem historica visa
a criacao da "realidade" do discurso, por meio de nomes
proprios, que designam espacos (toponimos), e por meio de
nomes que designam periodos de tempo {crononimos),  como

rimavera, jornada, e outros. Os exemplos, extraidos da
abula em guestao, esclarecem o que foi dito:

"(...) Carlos Magno Guerreiro Brutus
Sansao, nascido no Paraguai, (...)". Para-

guai e um Indice espacial, portanto um to-
ponimo,

_ "Fazem-se trevas e estamos numa casa escura (...)".
revas & um indice temporal, logo um crononimo; casa e um
oponimo.

A segunda definicao apresenta ancoragem como a ativi-

ade cognitiva que estabelece, ao mesmo tempo, tanto 0s



-136-
tracos comuns como 05 diferentes de duas grandezas  semio-

ticas, que podem pertencer a semioticas diferentes. A  an-
coragem produz o efeito de transformar uma das grandezas
em referencia contextual, isto e, produz o efeito de trans-
formar uma das grandezas em um referente, do gqual depende a
significacao da outra grandeza, o que permite sua  desambi-
gliizacao.

Essa segunda definicao tem aplicacao, as avessas, nes-
se texto de Millor Fernandes, o que permitira que se  defi-
na, mais adianle, ancoragem as avessas, cerne deste traw
balho. 0 titulo do texto, O rapto ou o mundo marcha,nao tem
nada em comum com ele, que ‘trata de uma fuga ("{...)
Consuelo e Brutus Sansao se encontravam {...) para combinar
os detalhes da fuga rocambolesca (...)"), assim como nao
existe nada de comum entre as notas de rodape e o texto., O
fato de haver essas notas, na fabula, confere-lhe uma  ca-
racteristica de cientéficidade, que, de modo alqum, & per-
tinente a um texto desse tipo. Notamos, dessa maneira, que,
nem em forma e nem em contelido, nao existe relacao entre
os eiementos mencionados, pois ha somente a presenca de
seus tracos diferentes. Eles sao grandezas semioticas  jus-
tapostas, nada mais. Quanto a moral, esta baseada em dito
popular {No escuro, todos os gatos sao pardos/"No 25¢uro
todas as historias sao pardas”}, o gue, por um lado, confe~
re-lhe o traco de diferenca, com respeito a fabula, e, por
outro, seu ponto em comum com ela, que e o fato de  mostrar
gue podemos cometer erros, quando confiamos nas aparéncias,
pois e somente no ultimo paragrafo desta fabula que ficamos
sabendo que Consuelo vai buscar seu namorado, para fugirem,
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e nap viceversa, como era de se esperar.

Isso colocado, podemos, entao conceituar ancoragem as
avessas: ela e o rompimento com todos os processos que re-
lacionam grandezas semioticas, quer sejam perfencentes a
duas semioticas diferentes, quer a dois discursos distin-
tos; por extensac, levando-se em conta a primeira defini-
cao de ancoragem, a ancoragem as avessas sera o rompimento
com todos 0s processos que tentam criar a ilusac de um re~
ferente externo e produzir o efeifo de sentido "realidade”. A
ancoragem as avessas pode ser considerada negativa, enquan-
to a ancoragem, propriamente dita, seria positiva.

Neste nosso trabalho, a ancoragem as avessas esta 1i-
gada a fabula e ao ludico. O primeiro, desses dois elemen-
tos, nao necessita de explicacao alguma, mas quanto ao se-
gundo, vale dizer que sera considerade ludico, aqui, tudo o
que e passivel de provocar riso, quer se trate de uma iro-
nia ou de uma caracteristica jocosa, presente em qualquer
dos atores da fabula estudada. Os elementos ludicos, a me-
dida que forem aparecendo, serao examinados, para ser visto
o porgue de serem considerados como tais. Dentre os varios
termos que podem servir como denominacao geral, para de-
signar os varios tipos de elementos comicos, foi escolhida
a palavra ludico, porque o objeto a ser estudado e um tex-
to, que e constituido de palavras, advindo os efeitos de
sentido comicos do jogo que & feito com elas; por essa ra-
zao associamos os dois vocabulos, ludico e comico. £ faci?
deduzirmos dai gque fabula e ludico sao termos que  mantem
uma relacac de interdependencia:

Examinemos agora a ancoragem as avessas e a fabula.
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0 relacionamento entre ambas nao e dificil de ser perce-
bido: sabemos que a fabula pertence aoc maravilhoso, porgue
nac ha o efeito de sentido "realidade” presente nela, a
sua existencia e puramente textual, ou com outras pala-
yras, com a quehra do efeito de sentido "realidade”, cau-
sada pela ancoragem negativa, ou as avessas, a tendencia
do texto e tornar-se maravilhoso, como acontece na fabula,
A ancoragem negativa e, assim, necessaria para que um
texto seja caracterizade dessa forma,

Tomando~-se a fabula de Millor, observamos gque  os
efeitos comicos do primeiro paragrafo estac no  paradoxo
entre o nome do actante feminino principal, Consuelo Bem-

posta de Araujo, e seu aspecto fisico, que e simiesco:

"{.,,) fato de suas perpas serem  um
pouco mais curtas do que o0s seus hra-
cos {...). Mas isso sao detathes.”

Fica evidente nesse enunciado que existe um  con-
fronto de duas isotopias, produzindo o paradoxo entre 0
nome do actante e seu aspecto fisico. 0s dois caracteres
isotopicos que produzem a confrontacao saoc dados pelos
classemas: humano x animal., Consuelo e humana apenas no
nome, nao como individuo. A ultima oracac, "Mas isso sao
detalhes”, enfatiza ainda mais a oposicao entre humano e
animal, alem de ter carater ironico., O efeito comico, ge-
rado por esse sintagma, deve-se ao fato de que a ironia“
e uma mentira; semioticamente falando, ela & da ordem do
parecer/nao ser. Afirmar que sao detalhes ter Consuelo osf
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bragos mais longos que as pernas significa que ela parece
normal, apesar de ser como um macaco, porem, e obvio, ela
pem sequer beira a normalidade.

Ainda sobr2 o efeito comico produzido pela aparencia
de Consuyelo, devemos mencionar a surpresa que ela causa,
ou seja, ninguem espera que uma mulher seja descrita da~
guela forma. Colocada num plano isotopico, a surpresa po-
de ser definida como a ruptura de uma isotopia, por outlra
diferente. Neste enunciado:

"Seus olhos, (...}, atrajam todas as
aten¢oes, pois eram enormes,  lindos,
verdes e vesgos.”

existe uma "isotopia aliterativa", que suaviza a ruptura
da que lhe e anterior, que revela os dotes fisicos de
Consuelo. Isso pode ser explicado do seguinte modo:se-
'guindewse a mesma linha de raciocinio que cavacteriza a
isotopia, pensamos na aliteracaoc como uma, com o clas-
sema correspondendo ao fonema /v/; assim, opondo-se a
ruptura isotopica, diriamos que existe uma "isotopia acus-
tica", a aliteracao, gue diminui o impacto do aparecimento
de vesgos.

0 enunciado que se segue ao que acabamos de  mencio-
nar tem o carater claramente ludico, dado que o autor Jo-

ga com 0 significado da palavra vesgos, para construi-lo:

"Isso fazia, naturalmente, com que
fosse dificil encontrar um homem que ti-
vesse 0s mesmos pontos de vista dela.”
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Fsse enunciads e o anterior sao duas isotopias co-
nectadas pelo termo vesgo, vindo dai o efeite de sen-
tido comico. A conexao de f{sotopia explica  tambem o
efeito de sentido comico, enitre texto e notas de ro-

dape:

Sintagma Nota
"(..) fabricante de macar- "Po  de onde viemos e  para
~ - onde volveremos roverbio
rao em po (.. )" {p_

italiano)"

Conectores de isotopia: po e macarrao, que se rela-
ciona com as palavras entre parentes.

"{..)nao era uma beleza{..)" "Beleza: faculdade do que nos
parece belo, sendo comum na
galinha do vizinho. 0O co-
nhecido proverbic diz  que
ela e mais gorda do que a
nossa porque, na antigliidade
classica, a beleza estava um
pouco Tigada a ideia de
gordura”.

Conector beleza. Notemos que e dada uma  definicao
do tevrmo,

"{..) seus bracos, © que "Nao confundir esses  bracos
dava a impressao {..)}". com o Instituto Felix Pa-
checo que nao da, tira a
impressac.”
Conector: impressao 5
"(..)melhor do que & "Planta da mesma familia da
Coca-Cola”. agua-raz e da agua  sanita-

ria."

Um dos conectores e de ordem extra-textual: o  remo-

vedor de gordura. Isso acontece porque a  Coca-Cola, de
acordo com muitas pessoas, tem essa propriedade, na co~
zinha, do mesmo modo que a agua raz e a agua sanitaria; o
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outro e planta. No primeiro sintagma, o termo planta este
implicito em Coca, que e uma planta usada para se  produ-
zir toxicos. Para caracterizar negativamente esse  refri-
gerante, fol preciso que se apresentasse uma definicao {no-
ta de rodape) do aue significa Coca-Colas isso implica uma
critica a bebida, e, por extensao, aos Estados Unides, Ja
que ela e um produto tipico desse pais.

"(...)fuga rocambolesca{...})". "Fuga praticada com Rocam-
bole {bolo esponjoso e mo-
le} debaixo do hraca.”

Conector: rocambole. O jogo de palavras e feito, na
verdade, com apenas uma palavra, que € usada como substan-
tivo comum e como proprio.

"(...)o relogio de torre da  “Nao ha neste relogio da ca-
catedral marca 2 horas e tedral nenhuma intencao an-
bate 3.7 ti-clerical. Quaiquer tenta-

tiva da indispor o autor
contra a lgreja e mero <o~
munismo de sua parte.”
Conector: igreja (catedral). Notemos, novamente,o jo-
go feito com o substantivo comum igreja, implicito em ca-
tedral, e Igreja.

Depois da descricao de Consuelo, ha a de seu namo-
rado, que tambem e marcada pelo confronto de  {sotopias
em que os classemas sao fraqueza x forca. O namorado de
Consuelo e apresentado da seguinte maneira:

"(...) figura linda, fragil,tenue, in-
decisa, debil, simples, e &mendrontada de
Carlos Magno Guerreiro Brutus Sansao, N
enquanto seu aspecto fisico evoca extrema
fragilidade, seu nome evoca forca. 0 con-
fronto isotopico nao se vrestringe & apre-

sentacao de Carlos Magno,ele tambemaparece:
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a., entre o nome de Carlos e o lugar de seu nascimento:

"{...) Carlos Magno Guerreiro  Brutus
Sansao, nascido no Paraguai, {(...}".

0 confronto nao consiste apenas em opor o nome nao
paraguaic aqueles que o sao, mas tambem em opor a ideia
de forca, inclusive a politica, presente no nome a ideia
de debilidade, somente politica, existente no Paraguai.
Essa idefa se combina com o tipo fisico de Sansao,que tam-
bem e fraco. A debilidade paraguaia e a de Sansao se com-
binam, portanto.

h. entre o lugar de nascimento ¢ o lugar de criacao:

"{...) Sansao, nascido no Paraguai,
criado no Instituto  Brasil-Estados Uni-
dos {...)."

0 namorado de Consuelo, nascido em um pais inexpres-
sivo, politicamente, e criade em um pais dominado pelos
Fstados Unidos, o Brasil. Ha um confronto entre fraqueza
e forca politicas, isto e, trata-se da superioridade nor-
te-americana, nao perante o Brasil e o Paraguai, como ou-
tros paises. Essa ideia e comprovada pelo enunciado:

“{...}, ¢riado no Instituto Brasil-Es~
tados Unidos e com entrada recusada nesse
pajs porque uma vez declarou a  imprensa
que achava o champanha frances welhor do
gue a Coca-Cola.”




Sabemos que o champanha frances e tido como a melhor
shida, mundialmente, no entanto, pelo fato de dize-lo,
r1os Magno teve sua entrada para os Estades Unidos re-
sada, pois com o seu dizer contesiou a superioridade da
ca-Cola, que, segundo a nota de rodape, e de  qualidade
ferior. Isso implica que, de modo geral. os Estados Uni-
$ nao podem ser contestados, mesmo que  apresentem fa-

0 efeito comico produzido pelos enunciades de a. e
pode ser explicado pela ruptura de isotopia; ¢ clas-
que caracteriza a isotopia que sofreu a ruptura e
raguato" (I interessante observar que o confronto  de
:opias nao implica necessariamente a ruptura de uma
'S, Ao passo que a ruptura envolve um confronto}.
. Depois da introducac dos atgres principais, bha a
‘ormance dos mesmos, que € uma fuga {ou deveria ser).
xto nao apresenta as fases de manipulacao e competen-
- apenas as de performance e sancao. A primeira dessas
ultimas fases encontra-se, inicialmente, virtuali-
£ a etapa em que Consuelo e o namorado  fazem  0S
s para fugirem. Nesse ponto, e feito um jogo com o
do namorado de Consuelo: quando ele se encontra  com
e chamado Brutus Sansao, nome que faz lembrar forca,
gem, ousadia; ao beija-la e Carlos Magno, nome de um
e que em latim significa grande {magnus}; podemos di-

ue ele e grande, por ter tido coragem de beijar Con-
, gue € monstruosa. Esse paragrafo que encerra a
rmance virtualizada termina bruscamente com  esse
0 corte na narrativa e indicado, lexicalmente, pels
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patavra inglesa Fade in, usada em cinema, pava  indicar
0 desaparecimento gradual de uma cena;

"(...) Consuelo beija Carlos Magno e
Carlos Magno, {...}, beija-a tambem. Fade
in.”

Com esse verbo ingles ocorre uma ruptura do plano iso-
topico da lingua portuguesa. 0 efeito comico proveniente
da ruptura esta na comparacaoc que e feita entre a fabula e
o cinema. Como o texto vem c¢riticando os Estados Unidos
desde o inicio, € logico pensarmos gue ¢ cinema em  ques-
tao e o americano, e a critica implicita na ruptura e
a de que ele e grotesco, dado que a fabula tem essa carac-
teristica ¢ e comparada a um filme, em razao do verbo fade
in. 0 cinema americano tem seu nivel diminuido, pois e
colocado em pe de igualdade com uma fabula grotesca.  Sim-
plificando, a critica € a de que o cinema americano nao &
bom,

0 paragrafo sequinte mostra a realizacac da perfor-
mance de Consuelo e Carlos Magno. Ela e anunciada em tom
de misterio, que pode ser definido semioticamente como nao-
parecer/ser, e esta no nivel do parecer. Sabemos que a
performance esta nesse nivel porque o ultimo paragrafo a
apresenta no ser, Com a revelacao do nivel do ser ocorre,
simuitaneamente, uma ruptura do plano de isotopia das  re-
gras sociais, isto e, ‘'normalmente", o homem rapta a mu-
Ther, mas no texto acontece o contrario, estando ai 0
efeito comico. 0 enunciado em que a cena e relatada e este:



~ 145~

"Fazem-se trevas (...}, (...) um carro
Zingnte (...}, para junto a casa e bu-
zina {...}). Umna janela se abre, um vulio
curvado soh ¢ peso de malas j...), comeca
a descer.{...}ovultopos umpeem falso na
escada, (...}, (...) a cabeca de uma ve-
Tha apaveceu na janela e gritou:Sansao
Guerreiro, outra vez tentande sair de ca~-
sa sem meu consentimento, meu fFilhim?! Ja
pra dentro, bobo, senao ume mulher ie
pegal™ {grifos nossos).

£ bem c¢laro o jogo que e feito com a ideia pre-esta-
belecida, na mente do destinatarin, do rapto da mulher pe-
to homem, pois o texto, no inicio, nao indica quem rapta
quem, e enunciado apenas que um vulto desce uma escada,
e o dizer da mae de Sansaoc que o identifica. Esse dizer
mostra a completa nulidade do namorado de Consuelo, pelos

seguintes motivos:

a. a mae o chama filhim, vocabulo tipico do dizer nordes-
tino, o que indica ser ela nordestina, elemenioc que nao e
tido em alta conta socialmente. A mee fala com Sansac para
repreende-To, por sair de casa sem seu consentimento; des-

sa forma, ele, que e paraguaio, e infericr a ela, que e

nordestina e o domina.

b. o fato de ser chamado bobo, gquando, em primeiro lugar,
fora chamado Sansao Guerreiro. Isso implica gue apenas seu
nome tem forca, nac o individuo com essa denominacao.
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c. o fato de dizer que wm mulher pode pega-lo mostra gque
Sansao nao tem competencia para escolher uma,pois Consuelo

nac se parece cOm UM sevr humano, mas com um simio.

d. ao obedecer a mae, como fica evidente no ultimo Da-
ragrafo:

"Enquanto isso o Zingnte conversivel
partia velozmente tendo na direcao a frus-
trada Consuelo".

Carlos Magno demonstrou nao ter poder para defrontar-se
com ela, assim como Consuelo, pois a mae dominou a  ambos,
atuando como anti-sujeito, porque impediu a realizacao do
programa narrativo dos amantes. Embora o texto nao o digs
claramente, € certo que Consuelo sanciona de modo
negativo a performance de Carlos, sendo o  destinador-
-julgador, pois e enunciado que ela parte frustrada.

De acordo com tudo o que foi visto sobre a fabula de
Millor Fernandes, ficou claro que ela € revolucionaria e
que a ancoragem negativa fol necessaria, pois so atraves
de procedimentos que nao obedeceram a definigao antes
apresentada, foi possivel fazer criticas polfticas e
obter efeitos de sentido comicos e "inocentes". Aparen-
tando ser uma simples estoria maravilhosa, comica ou nao,
a fabula protege seu destinador, porque dissimula seu di-
zer, de onde se extrai uma licao, sintetizada na moral,
que nao € mais um jogo de palavras, como o texto que  a
precede, Alem disso, por possibilitar a fantasia de um
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texto, a ancoragem negativa tambem o generaliza,nao sen-
do esse, porem, o caso da fabula aqui analisada, e e  ai.
na generalizacao que reside a protecao do destinador: por
dirigir-se a todos, a fabula tambem se dirige a um desti-
natario especifico, que nada pode fazer contra o desti-
nador desse enunciado, pois o seu dizer nao o atinge di-
retamente. Dessa forma, os dois elementos mencionados no
titulo deste trabalho, ancoragem as avessas e ludice  sao
necessarios para que a fabula possa existir e agir efi-
cazmente,

BIBLIOGRAFIA
1. FERNANDES, Millor.- Fabulas fabulosas. 6. ed., Rio de
daneiro, Nordica. s.d., p. 185,

2. GREIMAS, A. J. e COURTES, J. Dicionario de semio-~
tica. Sac Paulo, Cultrix, 1983, p. 21,



~ 148~
MARIA CRISTINA ELIA ZIVIANL*

AURORA DE  SANGUE

RESUMO

Interrogacao sobre ¢ aspecto revolucionario do teatro de
Jean Girvaudoux, em especial na peca Flectre, atraves do es-
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LA FEMME NARSES. Comment cela s'appele~t-il,
quand le jour se leve, comme aujourd'hui,
et que tout est gache, que  tout est
saccage, et que V'air pourtant se
respire, et qu'on a tout perdu, que la
ville brule, que les innocents s'entre-
-tuent, mais que les coupables agonisent,
dans un coin du Jour qut se leve?

ELECTRE. Demande au mendiant. I1 le sait.

LE MENDIANT. Celaauntres beau nom, femme
Narses. Cela s'appelie 1taurore.
{Flectre, 11, 10}

Una caracteristica marcante do teatro frances do se-
¢ule XX, no periodo do entre-guerras, e o retorno aos mitos
antigos, notadamente nas pecas de Cocteau (L'Orphee, 1927),
Giraudoux (Amphitryon 38, 1929; Judith, 1931; La Guerre de
Troie n'aura pas 1ieu, 1935; Electre, 1937), Anouith (Eury-
dice, 1942; Antigone, 1943; Medee, 1946) e Sartre que es-
treia no teatro com a peca Les Mouches, 1943, nova versao de
Eiectra,¥

Ao escolherem tratar dos mitos antigos, esses  escri-
tores promovem sua renovacao, colocando em cena as preocupa-
coes de seu tempo.2 E o que faz Jean Giraudoux, "dramaturge
éu'temps des troubles, de la haine, de la défaéte"3, cujo
teétro feito de esperanga e temor, de consciencia € incons-
ciencia, de resistencia e resignacao”, se inscreve no  in-
verva%os entre as duas grandes guerras.

Fugindo a Teifura que a critica tem feito habitualmen-
de Giraudoux, qualificando-o como "precioso”,"essencialista”,

ininte?ig?ve¥“6<n1reduzindo—oapenas a autor de um teatro

a "pureza", da "inocencia", do "amor conjuga1“7, DYOPOrenos



uma “Teitura de Electre como uma indagacao politica e moral
ﬁﬂ%§“§ﬁfdﬁa {1937) dilacerada por uma mal curada guerra, na
iminencia de outra e palco de uma guerra ¢ivil que dividia a
ﬁspanha.

Em Giraudoux, a tragedia de Electra transcende a questae
do matricidio como vinganca de um pai assassinado traicoeira-
mente. Todo suspense dessa peca repousa no confronto  final
entre a heroina que representa a "Justica Integral”, a "Ver-
dade Abso¥uta”8

cado, apés sua “dec?arac&o”g de mero comparsa, papel que a

e Egisto, personagem aqui revalorizado, al-

tradicac mitica lhe infligiu, a posicao de estadista. Nisso
consiste, sem duvida algums, a grande novidade de Giraudoux:
trazer a cepa mitos e Tendas para contesié-¥os.}0

Fnquanto "menagere de la verite", £lectra quer a  pu-
nicao dos culpados pelos crimes que humilham Arges. Por essa
razao e temida pelos detentores do poder, como o Presidente
do Tribunal que diz ao ve-la: "Ah! mon Dieu, voici Electre.
Nous etions si tranquilles!® {1,2)

0 Egisto do primeiro ato, ainda mero Regente {usurpador)
porque amante da Rainha {Clitemnestra} governa Argos mantendo
os deuses afastados dos negocios de Estado pois, segundo sua
teoria, os deuses sao injustos, inconscientes e agem  Como
“boxeurs aveugles". Administrativamente sua politica da bons
resultados, pois Argos prospera e os argivos estao felizes.
Para salvaguardar a felicidade de seu povo, Egisto decide
neutralizar a unica pessoa capaz de despertar os deuses dessa
“Inconsciencia fulgurante", Essa pessoa e Electra. ||

Fgisto teme que a maldicao dos Atridas, as vingancas que
perseguem a familia ha tantas geracoes, se volte contra ele

atraves de Electra. Seu plano entao consiste em casa-la com
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um jardineiro para desviar a atencao dos deuses da familia
rea!.¥2 {ontudo, antes que o casamento se realize, a '"patu-
reza de [lectra® se revela em Electra ~ 'se declara™ —,
ou seja, a jovem passa a saber {ela antes nao sabia) quem sao
0s assassinos de seuy pai {Agamemnon), compreende  finalmente
porgue nutre tanto odio por sua mae e parte para a  vinganga,
contando com a ajuda do irmao Orestes. Quase que aoc mesmo
tempo, a “"patureza de Rei" tambem '“se declara” em Egisto.
Argos se encontra na iminencia de uma invasao fimpiedosa  dos
corintios. Egisto, que agora reconhece seus crimes passados,
suplica a jovem que o deixe ir para dar combate ags invasores
g defender a cidade. Em troca, compromete-se a, apos a  ba-
tatha, submeter-se ac julgamento da "polis” e a restabelecer
Orestes no poder:
f':

Electre, demain, au pied de 1'autel ou nous

feterons la victoire, le coupable sera la,

car il n'y a gqu'un coupable, en vetement de

parricide. 11 avouera publiguement le crime,

I1 fixera luimeme son chatiment. Mais laisse-
-moi  sauver la ville. {II, 8)

Para Electra a questao principal nao € a cidade ser in-
cendiada e arrasada e os argivos agonizarem pois "s'ils sont
innocents, ils rennaitront.” {II, 10)}. Argoes, diz ela, & um
pequeno burgo no universo. Para ela, o nacionalismo e um valor
mesquinho pois acima da patria estao a dignidade humana, a

* v, nota 9.
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justica e a verdade e um crime que viola esses valores, in-

feste um peuple, pourrit sa loyaute" e para tais crimes il
n'est pas de pardon." (II, 8). Segunds Egisto, ha verdades
que podem destruir um pove, mas Electra replicar "Il est des
regards de peuple mort qui pour toujours etincellent" (II, 8).
Com o assassinato de seu pail por Clitemnestra e Lgiste, a fe-
licidade e a prosperidade de Argos fica ilegitima, pois  se
fundamenta na injustica, na covardia, na cumplicidade e na
mentira. E a paz nao pode ser comprada a esse preco. Para o
governante, as razoes de Estado estao acima de tude.Citando as
palavras de Jacques Body, Electra atua como "1'avocat des

13

prolétaires, et de tous les pays.” Esse autor ve  no

confronto entre ela e Egisto a representacao do confronto en-

. . .y . 14

tre "le pouvoir spirituel™ e '"le pouvoir femporel.”
Ja se tem enxergado na heroina giralduciana uma tipica

Vider revolucionaria da modernidade, aliada dos despossuidos, -

dos doentes e mendigos "contre les nantis  des quartiers -
riches qui prechent 1'union sacree aunom du patriotism&."¥5
Etectra se julga chamada a procurar e a expulsar os causadore
da desordem cujos atos danosos ainda pesam sobre os destinQ
individuais e coletivos. Dizer-se que Giraudoux e um marxisﬁ
seria um excesso e uma impropriedade. A palavra ”revo?ucé'
nao € pronunciada na peca, como ja observou Alain Daneau,.ma
sim a palavra "emeute” que exprime antes a insurreicao d
verdade e da consciencia. Ainda segundo Duneau, as conside;

coes de Electra se situam no plano filosofico e naonoda aca

ainda que a busca obsessiva de Justica da heroina permita 8

socia-la ao  "Front Populaire” de 1935'° ¢ que, por sua

transﬁgéncia, sey respeito aos principios e seu desprezo p
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contingencias, ela anuncie o espirito gue animou a Resis~
PP
tencia.

Se Fgisto prega a aceitacao, Electra prega a revolta. Na
penultima cena, a mulher Narses - personagem nao-mitico in-
troduzido por Giraudoux - surge acompanhada por mendigos,en-
fermos, cegos e coxes, alegoria do pove oprimido, para salvar
Flectra, ou seja, para apoia-la no caminho da justica.

LA FEMME NARSES. Nous arrivons, tous les
mendiants, pour sauver Flecire et son
frere, les infirmes, les aveugles, les
boiteux.

LE MENDIANT. La justice, quoi.

Fste e o duelo moral protagonizado por Electra e Egisto,
minutos antes que a fatalidade mitica se consuma e que Orestes,
Empu?séonado pela irma, vingue  Agamemnon watando sua mae
Clitemnestra e Fgisto. Com o duplo assassinato, a cidade,
privada de seu chefe, e arrasada & saqueada.
Habitualmente Giraudoux deixa em aberto a conclusao de
yas obras. A ultima cena da tragedia, bastante curta e ex-
ressiva, e a vitoria (?) de Electra. 0 dia amanhece e a
estruicao de Argos e iluminada pela luz de uma  esplendida
urora. Antes de concluirmos nosso breve estudo, cabe fazer
gumas consideracoes sobre o significante luz {e suas  va-
coes) nesse texto e procurar destacar o valor da  aurora
apensas aqui mas no conjunto da obra de Giraudoux,
Comecemos pelo nome de Electra que vem do grego eiekiron
gnifica ambar amarelo, fluido hipotetico aquese atribui
roducao de fenomenos elétricos. Electra poderia significar
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a luminosa". 0 investimento semantico do significante luz
na peca vai muito alem da significacac do nome da heroina,
que e, sem duvida alguma, o ponto de partida.}8

Ligam-se a luz que emana d& Electra a verdade,a justica,
o repascimento {pela aurora), a vida, o brilho,mas tambem o
sangue, o fogo, a destruicac. "C'est la lueur qui manouait
a Electre. Avec le jour et la verite, 1'incendie lui en fait
trois. " {11, 10)

Num paralelismo evidente, a abertura do segundo ato (ma-
drugada} e o epilogo (amanhecer) apontam exaustivamente
na direcao desse significante. "Je parle du jour.", diz o
Mendigo; "Je parle de la Jumiere.", diz Electra. Para 0
Mendigo, o dia traz consigo a revelacao dos culpados:

Cela ne va pas te suffire que lesvisages des
menteurs soient eclatants de soleil? Que les
adulteres ot les assassins se meuvent  dans
Ttazur? C'est cela de jour.

:

Para Electra e mais que isso, e a destruicac dos impios: .

Je veux que Teur visage soit noir en plein:
midi, leurs mains rouges. C'est cela la.
lumiere. Je veux que leurs yeux soient
caries, leur bouche pestilentielle. ({11, 1)

A destruicao nao € um mal em si, segundo a heroina: ’La
pourriture nee du soleil, je 1'accepte." (11, 4) '

0 Mendigo, adjuvante de Electra, e uma especie de divin=
dade na versao giralduciana. Ele estimula Electra para qu@
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faca coincidir seu ato supremo {desmascaramento e morte dos

HI

culpados) com a luz matinal: ... a ta place, puisque tu as

Te chotx, je @ arrangerais pour que ¢ matin Te jour et 1a

verite prennent leur depart en mewe temps.” (11, 1)

A “declaracap” de Electra, tema-chave da peca como  ja

destacamos acima, ocorre pela madrugada e a de Egisto tamben.

ELECTRA. C'est la justement le cadeau de la
nuit., Elle a rejete ces verites sur  son
rivage, Je saurail desormais comment font
Tes devineresses. Elles pressent toute la
?uit ¥?ur frere endormi contre leur coeur ,

Ii, 3

EGISTO., Pour toujours j'ai requ ce matin
ma ville comme une mere son enfant.{II,7)

| E o (nove) Rei quem reconhece que Deus e prodige, pela
manha, em seus presentes. Egisto gue esperava um diamante,
racebeu um so0l:  "Clett ete pour moi le désespoir de celui
qui, pour sa fete, attend un diamant et auquel on donne Te
soleill” (11, 7)

0 estudo do tema da aurora ja tem despertado inumeras ve-
es o interesse dos que pesquisam a obra de Giraudoux. A au-
rora e seu desdobramento no tema do recomecar, do  renasci-
ento. Mesmo quando nao se trata de um artigo ou de  um
apitulo inteire dedicado ao assunto, os comentaristas nor-
almente nao negligenciam este tema. 0 artigo de Yves-Alain
avre, por exemplo, aproxima-o da propria estrutura da tra-
edia que, ao terminar em catastrofe, arrasta o heroi para a
'ésgraca. Em Giraudoux, diz Favre, & diferente, cada final
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de uma peca "inaugure une situation nouvelle et annonce

20 Fsta interpretacao

un monde tres different du precedent.”
aplica-se a Judith, Sodome et Gomorrhe, Intermezzo para
citar apenas algumas de suas pecas.

Esta clavo em Giraudoux o valor ambiglio da aurora como,
alias, e ambiglia sua propria linguagem. Jacques Body comenta,
citando o trabatho de Claude-Fdmonde Magny (Precieux
Giraudoux, 1945): "sous Je vocable de precieux elle
faisait de Giraudoux Te heros d'une vrhetorique de  1'ambi-
ghita*.°1 Do otimismo e da levera de Amphitryon 38  ao
apocalipse de Sodome et Gomorrhe {1943) passando por
Judith, La Guerre de Trofe ..., FElectre ¢ Ondine {1939},
observa-se sem dificuldade uma progressiva evolugao na  di-
recac do pessimismo que corresponde ao aumento da tensao po-
litica na Europa e a conseqliente falencia de uma visao de
mundo, . :

E ainda Favre quem observa que Giraudoux, pela Einguagem,jé
procura atingir um mundo onde as palavras e as coisas este- i

jam em perfeita simbiose, “monde pur et limpide,sans equi
voque ni ambiguite, monde ou 1'evidence des concepts ne fait:

22 propria Tinguagem e ob

quiun avec celle des realites.™
jeto da obra de Giraudoux indo desaguar no tema da aurora

A acao dramatica de Electra e pontuada pela passagem d
noite para o dia. A heroina evolui da ignorancia dos fato
que levaram ao assassinato de seu pai ao conhecimento da
circynstancias e dos culpados, no decurso de uma noite.f 4
amanhecer que tudo se esclarece: "Que tout devient c¢lair
Ta Tampe d’Agathe.”23

Se a aurora e um momento luminoso de um des-velar, de



renascimento, ela pode tambem trazer revelacoes crueis e do-
mmsas.‘?‘4 A aurora de Judith esta bem longe da transparen-
cia lustral. Se para a jovem e ¢ inicio de uma nova vida,ela
devera, entretanto, sacrificar a verdade em favor da  si-
mulacao do jego de poder.

C'est bien 1'aube ... Ce bourrelet de  sang
sur 1'horizon, {...) Le ciel plein de pus et
d'or, 1'homme et 1'epee de rouille et de
menace, Judith d'opprobe et de bonheur ...
Ltaurore, comme ils disent ... {I1I, 2}

A controvertida aurora apocaliptica de Electra que re-
discute a eterna questao de se preferir a verdade a qualquer
preco ou a mentira que evita a destruigao, provocou reacoes
_variadas da critica. Maurice Martin du Gard prefere a pri-
‘meira a segunda: "Qu'importe puisque le feu purificateur
annonce les temps nouveaux." Ja Debidour, vinte angs depois,
dira: "Dieu nous preserve de 1'aurore d'£¥ectre!"25
Ao comentar o ja celebre artigo de Sartre sobre  Girau-
26 Jacques Body critica aquele filesofo por ter  to-
ado a “aurora de Electra" como "1'eternel matin" dos co-
ecos absolutos "auy lieu de la rapprocher de 1'heure ambi-
gle qui termine les nuits b?anches.“ZT

Se essa aurora e sangrenta, insurrecional, se acarreta a
rte de inocentes e a destruicao da cidade, ela tem,ao me-

s, como diz o Mendigo, um belo nowe.
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i1,

. Cf. MORAUD, 1983, p. Z7.

NOTAS

Cf- ALBGUYs p- ‘326”233.

Sobre a modernidade dos mitos em Giraudoux, Anoyilh e
Sartre, c¢f. artige "Mythologie et Mithe au theatre' de
£. DELMAS {v. bibl.).

Yves MORAUD, 1976, p. 69.
Idem, p. 69.

“Intermezzo" e o titulo de uma de suas pecas, comedia,
montada pela primeira vez em 1933, Paris.

A respeito da reacao da critica especializada diante da
obra de Giraudoux, cf. o interessante artigo de Jules
Brody "Jean Giraudoux et la Modernite du Roman".v.bibl.

Sobre o papel desses itemas, cf. excelente  ensajo de
DEBIDOUR. Ha tambem um volume publicado pela UFRJ,Teatro
Frances do Seculo XX que serve de introducac a esse as-
sunto. Para ambos, v. bibl.

Fncontram-se no texto da peca as seguintes qualificacoes
para Electra: “Verite sans residu”,"lampe sans mazout",
"lumiere sans meche” “managere de la verite", "femme a
histoires", “redresseurs de tortsh®

Na peca, “se declarer” exprime que um ser esta em con-
formidade com sua natureza. O personagem "se declara®
quando ele se revela tal como ele e. Apenas Electra e
Egisto "se declaram”. Em frances, esse verbo tem tam-
bem um valor c1negetaco um cao se declara quando "pour
Ta premiere fois {...) i1 part a la poursuite dugibier."”
{FAVRE, 1977)

"Quo1 qu'il en soit, 11 est hors de doute que la regle
premiere de tout chef d'un etatestdeveiller ferocement
a ce gue les dieux ne soient point secoues de cette



lethargie et de limiter Teurs degats a leurs  reactions
de dormeurs, ronflement ou tonnerre." {I, 3)

. Aproxzmagao com o texto hnmo%oqL de Euripedes no quel,a

se iniciar a peca, a heroina ja esta casada com um ?a-
vrador e nac habita mais no palacio.

. Cf. edicao de Electre, "Le livre de poche™, p. 145.

{dem,

. BELMAS, op. c¢it., p. 18,

. Coalizac de partidos de esquerda que ascendemao poder na

Franca em 1936, Essa coalizao se originou da crise eco-
nomica mundial que afetou a Franca, da conjuntura poli-
tica europeia com a escalada do fascismo na I[talia e do
nazismo na Alemanha e tambem para enfrentar a criacac de
1igas de extrema direita.

. Cf. DUNEAU, 1978, p. B6-57. Veja-se tambem,do mesmo au-

tor, estudo estilistico "La tirade d'Electre”, 1975.

. 0 nome dito, pronunciade, se reveste freqlientemente de

efeitos magicos, como um encantamento, na obra de Girau-

doux. A cena do reconhecimento entre irmao e irma emn’

Electre da-se pela revelacao do nome de Orestes: “Je
vais te dire un mot et tu vas revenir vers moi, toute
douce. {...) Un seul mot et ty vas sangloter dans  mes
bras. Un seul mot, mon nom ..." {I, 6) Alcmena procura
0 adjetivo correto para qua%afzcar yma noite: "Tu e
faible, ce matin, dans tes epithetes,cheri."{Amph.11,2},
ou se inquieta com a palavra amante,"J’ad peur,Jupiter,
tant de choses sont troublees tout a coup en moi par ce
seul mot!™ (111, 5). Inumeros outros exemplos podem ser
colhidos no conjunto de sua obra.

. Jacques ROBICHFZ, ao falar do tema da criacao, registra

que o despertar, ou o sono de alguem contemplade por ou-
tro, e uma situacao recorrente no teatro de  Giraudoux.
Cf. Electre, (II, 1), o despertar de QOrestes.
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20.
21,
22.
23.

24,

26.
27.

FAVRE, op. c¢it. p. 252.

BODY, 1977, p. 56.

FAYRE, op. cit. p. 258.

Variante nos manuscritos de Giraudoux:"Que tout devient
clair au soleil de la haine.” Theatre Complet, Pleiade,

p. 1584,

"lLe bourreau n’est exact qu'a 1'aurore.”{Intermezze,
11, 2}; "0 Jean, endors-toi ce soir dans mes bras,

et recommencons la vie par un reveil .." {S$.G.,11, 8 };
diante do fim do mundo, ouve-se a voz de Jean “eom
off*: "Pardon, ciel!l Quelle nuit!" e Lia res-

ponde:  "Merci, ciell Quelle aurore!™ (S.G.II, 8)
Comentarios da ed. "Pleiade", Theatre complei,p.1553.
Artigo publicado em Situation [, v. bibl.

BODY, 1977, p. 56.
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CAROLINA MATA GOUVEA*

ALBUM DE FAMILIA: o espaco da maldicao

RESUMO:

0 ensaio tem por objetivo detectar os signos da  mal-
dicao em Nelson Rodrigues, a partir de uma leitura de Album
de familia. Questiona os focos transgressores e reve 0
destino de fracasso previsto pelo dramaturqo para sua obra.
Fora do causalismo empirico, os retratos perdem as  marcas
ritualisticas de uma realidade socio-cultural, empreenden-
do-se uma viagem consangliinea ao Real primeiro. Atraves da
incomoda destruicac de conceitos e simbolos, o logos poe-
tico rodriguesiano exige um retorno a ancestralidade.

ABSTRACT

The essay's finality is detecting the signs of Nelson
Rodrigues' curse from a reading of Album de Familia. 1t
discuss the ftransgressive points and it reviews the destiny
of foreseen unsuccessfuiness by the dramaturgist to his
Titerary composition. Besides the empiric causality, the
photografhs Tlose the ritualistic stigmas of the social and
culttural realities, undertaking a a consanguineous trip to -
the first Real. By the side of the disturbingly destruction
of the concepts and symbols, the poetic Togos of = Nelson :
Rodrigues requires a return to the ancestry.

* Professora Adjunta de Literatura Brasileira da UFF
Mestra em Literatura Brasileira pela UFRJ
Doutora em Letras pela USP
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Para Dalma Nescimento,pelos encaminhamentos no sagrado.

0 retrato nao me responde
ele me fita e se contempla
nos meus olhos empoiradoes.
£ no cristal se multiplicam

0s parentes mortos e vivos.
Ja nao distingn os que se foram
dos que restaram. Percebo apenas
a estranha ideia de familia

viajando atraves da carne.

Carlos [rummond !

De forma recorrente, o signo fotografico se realiza no
imaginario poetico, como pontuacoes da inexorabilidade do
_émpo. Com Nelson Rodrigues, da mesma forma que no poerna
de’ Drummond, o "retrato de familia" acena para  descobertas
enciais. Com forca estruturante, convida a viagem pela
nsanglineidade: obsessiva e dolorosa viagem “atraves da
pre", descartada pelo grande publico, mas instigante
anto ao desventramento do ser. A fonica das  profundezas
ca a dramaturgia rodriguesiana.

- Ao resumir suas experiencias teatrais, Nelson Rodrigues
mbra, como discreto sucesso, sua primeira peca — A mulher
M pecado — com a qual comeca a renovacao da  linguagem
ﬁtra1 brasileira, que se consolida, com Vesiido de noiva,
Dresentada em 1943, com cenarios de Santa Rosa e direcao
polonez Ziembinski. Vestide de noiva satisfaz uma antiga
fcﬁo do autor - contar uma historia, sem ordem cronolo-

. Fora do tempo do-relogio e dos calendarios, as  acoes
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se desenrolam, conjuntivamente, em tres plancs  distintos,

atraves do "jogo fascinador, diabolico" da tecnica da si-
miitaneidade. Vestido de noiva encontra o entusiasmo e  a
consagracac, sem, entretanto, afastar os depreciadores do
"genio incompreendido™. A seguir, embrenhando-se pela trilha
obtusa, por onde penetrara, Nelson Rodrigues chega a "mal-
sinada tragedia" Album de familia.’ Deixemos que fale o

autor:

Com Vestido de noiva, conheci o sucesso,
com as pecas seguintes perdi-oc, e para
sempre. Nag ha nesta observacao  nenhum
amargor, nenhuma dramaticidade. Pois apar-
tir -de Album de familia - drama gue  se
seguiu a Yestido de noiva — enveradei por
um caminho que pode me ,levar a qualquer
destino, menos ao exito.

Album de familia leva, assim, o estigma da maldicao,
que perpassa, notadamente, pelas pecas agrupadas por Sabato
Magaldi, como pecas miticas: Anjo negro, Doroteia, Senhora
dos afogados. Pecas "desagradaveis", na terminologia do
proprio autor, ... "pestilentas, fetidas, capazes, por i
s0s, de produzir o tifo e a malaria na plateia”.

A partir dessas colocacoes, este ensaio tem por obje-
tivo detectar os signos da maldicac em Album de familia,
numa perspectiva de rever os focos transgressores, € ques-
tionar o destino de fracasso previsto pelo dramaturgo para
sua obra.

Encontram-se no album de familia, sete retratos, fla-
grantes de momentos de passagem, datados pelo carater ce-
rimonial, de significacao, ac mesmo tempo, moral e religiosa,
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ca e social., As fotografias funcionam como hipomne-
segundo expressao de Michel Foucault, signos  que
fuem uma ..."'memoris material das coisas lidas, en-
as ou pensadas, (...) como um tesouro acumulado a
ra ¢ a meditacao ulterior, "

as relagoes espaciais, o album perpetra um  mundo
tado, um espaco de bencaos, em que  as faculdades
55 -~ pErcepcac, memoria, intelecto e imagina-
‘sconhecem e compreendem os fenomenos,  trabalhando
défccm o pensamento das conveniencias sociais, ar-
‘no mundo da doxa.

folhear o album, a primeira foto, datada de primei-
aﬁéiro de 1990, define um momento de iniciacao, ge-
?u@ casal de primos - dJonas e Sephorinha -  fixam
gens no dia seguinte ao casamento. No resgate  me-
iiéog o casal se encontra diante das exigencias do

fo;: zeloso do sensivel proprio, isto e, para que os

sstuais dos noivos e as "mascaras"  imprimidas

niac publica, repetidor do discurso das  conven-

;25fahos. Fla "15 risonhas primaveras". {p.56).

_ nsivel proprio. 0 comentario hiperbolicq da



agem dos gestos denuncia detalhes de exacerbada e
.Fé?§a moral: "Naquele tempo, mocCa que cruzava as perpas
.éra tida como assanhada, quica sem-vergonha — com perdao
da palavra. "(p.56).

A segunda foto, treze anos depois, configura a fami -
lia estabelecida, conforme a predicac da bencao evangelica
sobre a fecundidade materna. Na linha do sensivel proprio,
Jonas e Senhorinha posam "awnorosamente” com seus quatro
filhos: Guilherme de colegial e Edmundo de marinheiro, Nono
sem especificacao alem do apelido, e Gloria nos joelhos
da mae. A vestimenta estandardizada dos garotos passa um
nivelamento uniformizante. Marinheiro ou colegial, a per-
tenca & uUm grupo comeca por ser sancionada, em funcao do
signo vestimentar. A decoracao pelo fraje assegura o re-

conhecimento & a 1ntegracéo, num meto social, e dave
orientar o comportamento ulterior,..."prefigura uma  vasta
intermutabilidade dos individuos a semelhanca de pecas

integradas num macro-organismo universa?.“g Alimentando as
aparencias, a fala do speaker volta a propugnacao moral,
de vetorica vazia: "Uma mae assim e um oportuno exemplo
para as mogas modernas que bebem refrigerante na prépri&
garrafinha!"(p.70}.

O§"retratos do album estimulam a rigidez de um sis-
tema de referencaas, que. amp31ca em situar todos, com pre-
cxsao, no se1o do edificio social. A terceira foto traz
Gloria, com trdge cerimonial de primeira comunhao, em pose
mistica, segundo exigencia do fotografo, rememorado, ges-
tualmente, como modelo: ele mesmo... "ajoelha, Junta  as

maos, revira os olhos” {p.15}, acrescentando 0s
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indispensaveis objetos rituais - o Tivrinho de missa e o
rosario. Atraves do branco da veste das nupcias e da pri-
meira comunhao, ornamentacao dos iniciados, determina-se o
comportamento da mulher, nas relacoes sociais, para ¢ sa-
grado puro ou fasto. O comentario do speaker apoia-se na
intertextualidade com Bernardim Ribeiro: "Menina e moca,
como bem diz o autor quinhentista, Gloria recebeu ums es-
merada educacao. A inocencia resplandece na sua fisionomia
dnge?ica?.“(p.?S)

' 0 quarto retrato relembra Senhorinha e sua irma Rute,
no estudio fotografico, em pose falsa, "artificialissima”.
0 _speaker, sempre a nivel do sensivel proprio, comenta a
feicac extremosa, singela e pura das irmas, resultante da
“esmerada educacao patriarcal.

A quinta foto recupera a wmae Senhorinha e seu filho
mais novo Nono. Ela, "formosa e decorativa®; ele, tacitur-
no, insubmisso as determinacoes do fotografo. Na  fala
apaziguadora do speaker, a foto se efetuara, coincidente-
_mente, na vespera do enlouquecimento de Nono, com  seus
_treze anos, quando um ladrao invadiu o quarto de Senho-
rinha. Sustenta-se o senso da moral comum: "Que diferenca
;entre um filho assim e os nossos rapazes de praia que  so
sahem jogar voleibol de areija.” {p.95}. 0 componente hymo-
ristice da ignorancia fingida nao poupa a etica vigente,
no tratamento da Toucura: "Hoje a ciencia evoluiu muito e
Eqéém sabe se ele seria caso para umas aplicacOes de car-
_diazol, chogues elétricos e outros que tais?" (p.95).

A sexta pagina do album traz a imagem de Jonas, em
titude de "Civismo congenita", provavel candidatoc  ao
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Senado Federal. lamenta o speaker gue, apos dois dias  da
foto, a sorte tenha arrebatado tres filhos desse "varao de
plutarco”, levando-o & morte. '

A ultima pagina retoma o cicio, retratande o filho

mais velho, FEdmundo, ao lado da Jjovem esposa Heloisa, 1l
mal dissimulado bem estar conjugal, nao percebido na  es-
garcada retorica do speaker: "0s divorcistas que se mirem
neste espelho: as fisionomias dos nubentes espelham uma
felicidade sem jaca." (p.114). Pela cegueira do speaker
passa a admiracao publica diante dos mascaramentos, hipo-
crisias e dissimilacoes. A opiniac publica se apoia 1o
intelecto que trabalha com a razao classica, com o préj
~-figurado, segundo Bergson, .incapaz de dar conta da vida.6

0 espaco do album, numa leitura superficial, consagra
os interditos, ja que, COomo memoria material das grandes
etapas da existencia, reforca a tradicac. Pelos retratos
se consolidariam os signos de relacao, reconhecidos pela
sociedade. Seria o espaco da bendicao.

Em contraponto com os fatos do album, configura-se o
espaco, onde vive a familia, na fazenda de Jonas -  Sao
Jose de Golgonhas — nome que indica analogias miticas
com o patriarca Sao Jose e o Golgota de Cristo. Nesse es-
paco, desarticula-se o sistema de referencias inter-indi~
yiduais, que, nos retratos, assegurariam a coesao do  gru-
po. Na fazenda, desvelam-se as sombras e 05 simulacros. G
pensamento a pensar nao tem como dar conta das multiplas
reiaqaesmipgégéﬁosas_que_ se estabelecem, nao consegue
apaziguar oS paradoxos. (Quebra~se o mundo do reconheci-

mento, gerando mal estar, irritacac, nojo, enfim, . a
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maldicac rodriguesiana.

" Se a proibicac do incesto, segundo Levi-Strauss, se
poe como razac fundadora, ..."passo fundamental gracas ao
qual, atraves do qual e sobretudo no qual se realiza a pas-
sagem na natureza a cu?tura,”? mexer na area de si?éncib,
que. ainda hoje, se instala em torno do assunto, e um modo
de revolver profundas raizes, violentar o cerne de todo e
qualqguer sistema cultural. Na ambiencia da fazenda Sac Jose
de Golgonhas, toda a familia, retratada no album, partici-
pa das ligacoes incestuosas, nac em estado de natureza,mas
em estado de cultura, uma vez que aciona os mecanismos
inconscientes para nega-las. Em conexao com os padroes fi-
xados nas fotografias, as infracoes pontuam o espaco da
fazenda: relacdes libidinosas entre consangliineos,ligacoes
de cunho sexual entre pessoas que exercem o papel de pa-
:rentes.

Jdmpulsos incestuosos se indiciam por ocasiao do
casamento entre primos, Jonas e Senhorinha, e se desenvol-
e no amoyr entre Senhorinha e seus fiihos homens - Eduarde
“Nono — , na seducao de Guilherme pela irma Gloria, na
e?acéo entre Jonas e a cunhada Rute, na atracao entre
onas e a filha Gloria.

0 publico encandaliza-se com o numero excessivo de
ncestos. Ha incestos demais, diziam os maldizentes da
eca. Nelson Rodrigues rebate o criteriec quantitatbi-
0: ..."como se pudesse haver incesto de menos’, reportan-
¢~se ao pretendido ..."resultado emocional pelo acumulo,
ela abundancia, pela massa de elementos. "o

Toda a familia vive situacoes limites, nas . quais os
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tabus trabalham contra as tendencias instintivas inces-
tuosas que estao na raiz de toda a psique humana, segundo
?reud.g Nelson Rodrigues leva o opublico a uma tomada de
consciéncia dos inconfessaveis degejos inconscientes,
através do complexo edipiano, levado as ultimas conseqlien-
cjas‘ Afloram os impulsos repr{médos. Como nao se promove
a liberagac da culpa, impoe-Se a punicas dos personagens
e do publico.

Uma interpretacao dos impulsos  incestuosos, (ue
eclodem em Album de familia, encontra apoio nas categorias
transgressoras do erotismo apresentadas por Bataille — a
obscenidade, a profanacao, a maculacao e a nausea WMQEO que
provocam horror no homem da cultura. Categorias em  exacer-
bacao, uma vez confrontantes com a rigidez dos padroes
morais, assentados em toda obra rodriguesiana.

No Album de familia, a obscenidade, o ultraje @ pu-
dor, decorre em contraponto com a inflexibilidade - dos
signos fotogréficos g da fala do speaker. Instaura-se um
torno do eixo sexual do patriarca Jonas. Como pai viclento
e ciumento de uma horda primitiva, Jonas quer esmagar 0s
filhos homens, chicoteia-os ou expulsa-os, exige deles
obediencia e submissao que se deveria exprimir no gesto
de pedir a bencac e beijar a mao paterna. Mao peluda,
suada. Quer apossar-se das femeas. Para manter a primazia
de seus direitos, val rompendo os inferditos. Mata, sem
receios, ¢ homem que, segundo sua mulher, tivera relacoes
com ela em sey quarto. Na realidade, Senhorinha, estivera
com o filho Nono que, a partir dai, enlouquecera. Vive
Jonas a ansia da complementariedade, comum Qaos  personagens
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rodriguesianos. Sentindo o abismo que o separa do Qutro,
mergulha, donjuanescamente, numa vertigem sexual devorado-
ra, numa obscenidade sem fronteiras.

Como progenitor do ¢la e seu protetor, Jonas retoma
as relacoes historicas e psicologicas entre religido e
sociedade, caucionadas nos mitos judaico-cristaos, no ca-
rater sagrado de respeito a imagem paterna, ja que o peca-
do original deriva da ofensa cometida contra Deus-Pai. Alem
do proprio nome biblico e nomeacao de sua  fazenda, Jonas
apresenta semelhanca fisica com Nosso Senhor, barba a na-
zareno e, em sua fala, arroga-se os direitos sobre a fami-
lia, na santificacao do sangue comum e com suporte bibli-
co, portanto inguestionavel: "Eu sou o Pai. 0 pai e sagra-
do, o pai e o SENHOR! {(fora de si) Agora eu vou ler a
Biblia, todos os dias, antes de jantar, principaimente os
versiculos que falam da familia!" {p.65). Os signos da

esfera do sagrado — biblia, 1imagens de santo e crucifixo,
candelabros - assomam, no teatro de Nelson Rodrigues, sob
a forma de interditos religiosos, instaurado um clima

profundamente veneravel, propicio a profanacao.

Profanador, Jonas deleita-se, mesmo com hipéteses:
"Numa conversa, durante a refeicao; a Ceia do Senhor, pen-
dura ns parede, e a dona da casa dizends pala-
voes!" (p.69). Sacrossanto o lar, sagrada a comensalidade,
maior o grau de profanacao. Reforcando ¢  horror causado
pelos impulsos incestuosos, as transgressoes ocorrem nos
Tugares santos - na sala de jantar, no colegio religioso
ou na capela —, lugares em gue 8 atividade sexual nao de-
veria penetrar,
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Em torno do patriarca Jonas, recrudesce a categoria
erotica da macula. A forte atracao pela filha Gléria, de
quinze anos, se incendeia pelo fascinio da maculacao da
beleza. Sequndo Bataille, a fealdade nao pode ser  cons-
purcada, e "a essencia do erotismo e a macula." ' Acres-
cente-se, ainda, a maculacao da juventude, a maculacao da
virgindade. Promover a santificacac de Gloria, coloca-la
interna num colegio religioso, relembra-1a como “santa de
Touga, de porcelana” (p.64) ou "anjo de estampa” {p.78)sao
formas de manter o interdito e respeita-la: "Ela nac e
deste mundo." {p.66)}. Saboreia-se, entretanto, a maculacao
em hipotese.

Por outro lado, a cunhada Rute, excessivamente feia,
exclui-se dos projetos da maculacao: "Se voce nao  fosse
como e! Assim tao desagradavel -— com espinhas na testa!l
Pior do que feia — UMA MULHER QUE NAO SE DESEJA EM  HIPO-
TESE NENHUMA | " (p.83). Jonas so a possui, numa noite de
embriaguez, descambando os impulsos incestuosos para a
categoria da nausea. Apesar de tudo, Rute, gratissima,cor-
responde-~lhe com total fidelidade, incumbindo-se, ela mes~
ma, de arranjar adolescentes para a satisfacao dos praze-
res libidinosos do patriarca, adolescentes que, apos cons-
purcadas, sao rejeitadas — "umas cachorras". Atraves do
horror pelos excreta, comuns na obra do Nelson Rodrigues,
a nausea Se impGe atraves das prescricoes que  tocam as
secrecoes humanas — suor, saliva, urina, sangue do
partc —, associadas as perspectivas de consuncao ~—  a
doenca e a morte.

Identicos impulsos eroticos se desenvolvem na
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familia. 0 odio alimenta as relacoes entre os filhos ho-

mens @ 0 pal. Manifesta-se, nos filhos, o desejo de matar

.o totem e ter relacoes com as mulheres pertencentes ao

mesmo cla. Entretanto, as ansias de parricidio nao sao le-

vadas a termo. Ou, pelo menos, nao passa  pelos filhos
“5a08" - Guilherme ¢ Fduardo ~ o fim a horda paterna. Ao
inves do banguete totemico, os filhos sao escorracados e

banidos, Instala-se o0 ultraje ao pudor. Eduardo chega 3
casar-se e, sem se realizar sexualmente, volta em  busca
da mae. Lamenta o paraiso perdido: "0 ceu, nac depuis da
morte; o ceu, antes do nascimento - foi teu ute-
ro..." {p.102). £ mata-se, na desilusao de ter perdido a
mae para Nono. 0 peso da interdicac do amor pela irma le-
va Guitherme ao convento, de onde velia castrado, Titeral-
mente, sonhando com uma pura convivencia, cOm ©  repouso
terreal: "Nada de casa, de parede, de quarto. Mas chao de
terral E nao faz mal que choval{...) Mesmo no amor!  Quar-
to, nao, nem cama! Terra, chao de terral™ (p.91). Em  con-
‘tato com a terra, promoveriam o retorno ao utero. Entre-
anto, instaurada a impossibilidade de renovar, pela cas-
:_racao, Guilherme mata a irma, para que ela nao seja  pos-
suida pelo pai e se elimina.

Resta Nono, que tivera relacoes sexuais com a mae, e
ob 0 peso do interdito obsceno, enlouguece, passando &
agar, nos arredores da casa, "como um bicho", soltando
ritos de "hesta ferida". A ostentagao, sem culpa, do cor-
0 jovem, em tostada nudez, neutraliza o  sentimento de
bscenidade, inaugurado no Genese. Numa ansia de retorno
uterc materno, Nono “ama a terra com  um amoy
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obsceng” (p.78}, segundo Jonas; "gosta da chuva, se esfre-
ga nas pocas d'agua” {p.90), "lambendo o chao”, ate ferir
a lingua. A Nono, Touco, Se permitem as manifestacoes da
Tibido incestuosa, pela satisfacao simholica, no  contato
com_é terra-mae.

Em Senhorinha encontram-se 0$ signos  que  garantem
sya identificacao como ser em fronteiva. Nao nomeada  ju-
ridicamente, Senhorinha vai pontuando sua presenca, nos
limites de uma zona de indeterminacao. Bela e decorativa
fno retrato,'distiﬂgue—se, na fazends, pela sobriedade e
indiferenca. De onde os signos gestuais, marcados.  pela

3]

recusa das relacoes: "de costas para a irma” {p.59), "sem
virar o rosto na direcao do marido™ {p.60}, "sem aparente
consciencia do que esta dizendo” (p.61). Seu desinteresse
pelas infracoes que ocorrem nao esconde a consciencia de
seuys direitos., Mediante uma nova conquista de Jonas, afir-
ma: "Eu podia dizer que sou sua esposa...” {p.62). E,
"muito digna e formosa™, socorre uma adolescente que, num
extracenico permanente, acaba por esvair-se nas dores do
parto de um filho do patriarca. Oscila entre gestos de
submissac e independencia, entre o social e os apelos do
primitivo. Meio automata, Senhorinha perpassa, sem pudor,
pelo obsceno. Bela, se poe acima da maculacao. Limpa,
subtrai-se a nausea, quando se protege diante de uma con-
quista do marido: "Transpira mais, eu quase nao  trans-
piro!... Anda imunda e eu nao!" {p.71). prende-The ao
social uma unica categoria dos impulsos incestuosos —  a
ameaca da profanacao. Pesa sobre ela o interdito religio-
so: "Um dia, nao sei! Ak, se ey nao fosse religiosa! Se eu



175

nac acreditasse em Deus. {...) Ha coisas que ey penso, que
.y tenho vontade, mas nao sei se teria coragem”. {p.98}.
Jonas, sem a Gloria inating?veT, oferece ¢ revolyer
Senhorinha para que ela lhe tire a vida. Ao 4ltimo grito
de Nono, Senhorinha perde os escrupulos. Finda-se o ‘varao

de Plutarco".

0 coro final, em latim, pede pelos mortos, manten-
do-se, ciclicamente, a situyacao de aparencias, embora, 0
deslocamento a nivel da lingua desencadeie a COrrosan

Mortos e mais mortos — a nausea da wmorte, a nausea
face a perspectiva da consuncao da carhe humana. Apesar de
todos 0s excessos transgressores, O Album de familia seria
hendito, se, pela morte, houvesse a purgacao. Entretanto,
Senhorinha que, praticamente, nao participa da yivencia
traumatica dos demais  personagens, quebra os ultimos
grilhoes da civilizacao, enfrentando a  profanacao reli-
giosa, que temia:..."parte para se encontrar com Nono e
se incorporar a uma vida nova." (p.119). Nem o espago do
album, nem o espaco da fazenda. Nomo e Senhorinha  realizam
um movimento que transcende dicotomias. Perpetram nao a
volta do estado de cultura ao estado de natureza, na otica
de Levi-Strauss, para quem o terror a0 incesto e o elemen-
to que nos distingue enquanto homens.,  Mergulham, ambos

num tempo primordial, sem cerceamentos ou fronteiras. Vol-
tam ao mais além, ao sagrado fundamental, ao  utero fecun-
dante da Grande Mae. Ultrapassam um mundo de hipocrisias
e viglento, onde, so a nivel das simulacpes fotografadas,
triunfam a restricao e o respeito. A "vida nova", a que
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se propoem Senhorinha e Nono, se situa numa zona de inde-
terminacan, quando a vida nao e mais lida por codigos 05
tabelecidos. Senhorinha e Nono, no retorno ad uterum, agen-
ciam-se na coexistencia polifonica de vozes, que ha no
cerne de nos mesmos.

Quanto aoc papel da mulher, na obra rodriguesiana, se
¢ o elemento, fortemente, acuade pelo patriarcalismo  vi-

gente, e tambem aquele, como Senhorinha, capaz de promo-
ver a travessia para outras margens, de aventurar-se en
novos adventos. Senhorinha que, a custo, vinha mantendo 3
relacao de um dentro com um fora, perde, COmO Nono, sua

dobra, os limites de sua subjetividade e, juntos, em con-
juncac com a natureza ilimitada, acenam para uma  identida-
de original, a partir da qual se possibilitaria uma  huma-
nidade mais humana.

As violentas contradicoes do Album de familia, nac re-
solvidas a nivel da racionalidade empirica, apontam para
as miticas profundezas, para 0 sacer primevo, para o ser
aquilo que e, num passado ontologico. Nos retratos, apa-
gam-se as marcas ritualisticas, inerentes a uma realidade
socio-cultural. Resgata-se o Album de familia, quando se
empreende uma consangllinea viagem ao ancoradouro do  Real
totalizador, abrindo-se ao insensivel necessario, numa  in-
terpretacao semiologica que leva em conta os signos Zero,
em busca das primitivas religagoes sagradas.

A carga de situacoes limites, na peg¢a, ultrapassa de
muito, o nivel de estranhamento necessario e aceitavel a0
procedimento artistico. HNelson Rodrigues compreendera:
"Ora, o Album de familia, peca genesiaca, devia ter  por
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isso alguma coisa de atroz, de necessariamente repulsivo,
um ndor de parte, algp de uteréno.”az 0 grande publico
condena, categoricamente, & peca, ate as raias da intole-
rancia. Amaldicoado acaba o Album de familia e seu ator
Nelson Rodriques, com uma indignacao que  alcanca, retroa-
tivamente, as pecas anteriores, Nelson Rodrigues se faz,
com seu "teatro desagradavel™, um maldito interdito.

Tambem a linguagem verbal do Album de familia nao
escapa a maldicao. 0 dialogo "nao era nobre", observam 05
detratores da "tragedia carioca’, acostumados a bienseance
da tragedia classica. Sem duvida, a questan estaria ma |
colocada, uma vez que a pega  alcanca U3 “jrrefutavel
altura dramatica".

Com Nelson Rodrigues, transcende-se, metafisicamente,
quando se atenta para o jogo de ideias, construidas nas
imagens transversas, na incongruencia dos conceitos. 0 lo-
gos poetico na obra de Nelson Rodrigues exige  que se
inverta o percurse natural do trabalho do pensamento. No

Album de familia, por exemplo, em vez de se. .partir dos

concettos rigidos e pre-estabelecidos, as poses estereo-
tipadas flagradas nos retratos exigem um retorno a  ances-
tralidade. Imagens corroidas e  conceitos disparatados

superam o causaliswo simplorio, levando o Jeitor - a —-inves-
tigacgo do retrato no que ele tem de essencial.

Sem as constricoes historicas, direcionadas pela ra-
zao, a obra rodriguesiana reguer a reconstrucac de uma
totalidade que va abranger a multiformidade do real, atra-
ves de um texto obsessivamente dialogante com a tradicao.
Na ansia do conhecimento igneo, a “vida nova" de
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Senhorinha e Nono demanda uma nova visac, sem um a  priori
rigido, ao qual todos os fatos deveriam submeter-se. Dai a
linguagem desconstrutora de Nelson Rodrigues: “Eu acho que
o homem nao devia sair nunca do utero materno. Devia ficar
la, toda a vida, encolhidinho, de cabega para baixo, ou
para cima, de nadega, nao sei.” {p.102).

0 leitor, mediante a incomoda desconstrucao de  con-
ceitos e simbolos, sobrevive, no presente, um passado mais
remoto, um mais alem, apontado pelas fotografias. Apreende
o tempo em perpetuo devir, sua propria duragao. Supers,ele
tambem, o causalismo empirico, quando e capaz de se dar
a intuicac da duracao constitutiva de seu ser... "nao ha
consciencia sem memoria, nac ha continuacao de um estado
sem adicao, a0 sentimento presente, da lembranca de momen-
tos passados .13
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UMA APROPRIACAQ INDEBITA
{Vanguarda,Cultura Popular e Revolucao nos anos 60)

RESUMO

Tendo por base os anos 60 no Brasil, estuda-se a pre-
senca das Vanguardas e a posicao da Cultura Popular, esta
como possibilidade de veiculacao de mensagens politicamente
dirigidas para uma Revolucao que afinal nunca se fez. Mar-
cam-se como nucleos o 1SER,o0 MCPe o LPC, Dimensionam-se os
conceitos de arte do povo e de arte popular. Por fim, dis-
cute-se a validade da dpropr1acao das formas populares como
veiculos ideologicos revolucionarios,uma vez que oS consu-
midores das mensagens eram as proprias elites intelectuais
que as produziam,

ABSTRACT

The paper describes how Brazilian Titerary vanguards
of the sixties adopted popular forms in their calls for a
revolution that never happened. Specific reference is made
to 1SEB, MCP, CPC and other groups.

In this context, the differences between popular art
and folk art are discussed, as the Tlegitimacy of
appropriating popular forms for revolutionary messages
that, ultimately, were consumed exclusively by the very
elites that produced them.

* Doutora em Letras pela PUC/RJ. Autora de Cara e coroa (en-
saios), A consciencia tragica {ensaio) e Critica e Poesia
(anto%og1aﬁde textos criticos sobre  Gilberto  Mendonca
Teles), Premio UBE de 1988 para Melhor Bibliografia, Pro-
fessora Titular do Departamento de Letras da Universidade
Federal de Goias. Coordenadora de Centro de Estudos Portu-
gueses da UFG, Pesguisadora do CNPg,como projeto  "Ficgao
e catequese: um_binomio perfeito”. No prelo,tem a Tese de
Doutorado, Ficcao e wmito: a procura de um saber, pela
Editora da UFG.
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1. Dimensionamento do problema

Cuidar das relacoes entre Revolucao e Cultura Popular,
no ambite da Universidade, e uma questao que se coloca, de
inicio, bastante tendenciosa. £ inevitavel que se pense que
tal abordagem implicara necessariamente uma visao muito dis-
tanciada ou, no minimo, de cima para baixo, para nao  dizer
autoritaria,.

No entanto, se esta e uma contingencia a qual nao pos-
so furtar, tentarei fazer dela uma aliada e nao uma  adver-
saria. £, pois, provida de todo um instrumental teorico e
¢critico que me @ dado por minha formacao academica, que me
disponho a investigar as relacoes, necessarias ou nao, entre
as Vanguardas, a Cultura Popular e a Revolucao, embora ache
que esta postura tem tudo para parecer, tambem ela, uma pra-
‘tica de certa forma autoritaria, distanciada e de cima para
bhaixo.

Portanto, quero esclarecer que nao tenho muitas ilusoes
pe-
‘carao” ainda por ter que trabalhar certas dicotomias (for-

‘quanto ao carater classista de minhas observacoes, que

ma/funde, arte superior/arte inferior, por exemplo)}, quando
‘preferiria ver tais instancias de modo mais dialetico.0 que
‘acontece & que toda a bibliografia consultada nio me ofe-
‘receu base teorica para que tais dicotomias  pudessem  ser

‘superadas. Assim, a Gnica saida plausivel que vejo para
ugir a esse impasse e ainda me valer da Lingllistica, com a
distincao tao pertinente de Hjeims?evl, atualizando Saussure,
: tentar ver as formas do centeudo onde todos os  autores
onsultados nao estabelecem senio diferencas por exclusao,
uando nio oposicdes sumarias.
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A questao da cultura popular, no Brasil, e um  assunto
que so existe a partir dos anos cingllenta. A cultura popu-
lar, propriamente dita, existia de fato e com toda a sua
pujante autonomia desde que se possa falar na existencia de
um povo brasileiro, mas para que ela fosse "posta em ques-
tao", varios processos tiveram que ocorver,

Primeiro, a tomada de consciencia de parte da intelec-
tyalidade brasileira que, rejeitando uma posicao comadista
de conformacao com o statu quo, partiu para a  investiga-
cao das relacoes entre a estetica e o contexte social,  daj
resultando transformacoes verdadeiramente efetivas no  campo
do social e da arte, mesmo que se considerem todos os equi-
vocos que foram cometidos em nome da chamada ligacao das Van-
guardas com a arte de massa.

Depois, o acriticismo ou a ausencia de autocritica da
maior parfe desses vanguardistas que, comprando o pacote fe-
chado de um marxismo nao bem compreendido mas assimilado as
pressas e quase a forca, nao se davam conta de que a  trans-
formacac que eles pretendiam prescindia de contar com as
formas artisticas" que eles invocavam para justificar sua
revolucao politica.

Mas falar de cultura popular implica uma vista de olhos
pelo que se tem como conceito de uma cultura brasileira. Nao
irei a pesquisa antropologica do termo cultura pois que.para
o que entendo, € um elemento presente em qualquer atividade
humana, civilizada ou nac. A cultura brasileira e, no en-
tanto, bastante diferenciada para gue se possa falar dela
com conceilos generalizantes, globalizantes e universalistas.
Fia e, antes de mais nada, a soma de varias outras culturas
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heterogeneas, que existem de per si e que, pela propria
originalidade de sua existéncia, nao podem ser vistas alea-
toriamente como partes amorfas de um todo igualmente amorfo.

Marilena Chaul, em estudo vreferente a cultura popu?ar%
enfatiza a critica aos intelectuais que a homogeneizam, e
preferem fixar-se na posicéo comodista de ve-la como um to-
:éo, fazendo tabula rasa das diferencas que marcam as cul-
‘turas populares, assim no plural. Para a pensadora,mais glie
assumir postura egliidistante em relacao a nogao abstrata de
cultura popular, e fundamental uma atitude que permita gque
‘essas culturas emerjam, cada qual com seus tracos party-
culares ¢ individuais. Faz lembrar M.Foucault, para quem
a identidade conceitual nac passa de mascara, quando nao pa-
rodia: "o plural a habita, almas inumeraveis nela dig-
putam{...}; e em cada uma destas almas, a historia nao des-
cobrira uma identidade esquetida, sempre pronta a  renascer,
mas um sistema complexo de elementos multiplos, distintos,
e que nenhum poder de sintese domina“s‘

Marilena Chaul nao deixa de c¢itar Eclea Bosi, cujas
pesquisas confirmam com vantagem essa postura, a da  rejei-
cao da homogeneidade da cultura popular por parte do  estu-
dioso, uma vez que o proprio povo reage a esse Drocesso,numa
forma de autentica resistencia, como no que se refere as
alteracoes ‘"arquitetonicas" nos conjuntos do BNH.Diz Fclea:
“Ha uma composicao paciente e constante da casa no  sentido
de arranca-la a ‘'racionalizacao' e ao codigo impostoai“.)
Uma resistencia diaria a massificacao e ao nivelamento, eis
o sentido das formas da cultura popu]ar‘“S
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A cultura popular & portanto a expressac de par-
tigularidades diversas, gue tem, todas elas, o di-
reito a sua propria manifestacao, e gque nao podem
ser unificadas contingentemente como a manifestacao
de um carater nacional. E preciso que se atente
para o fato de as culturas populares nao serem ab-
sorvidas pelo cenceito do global, pols que disto
resultaria uma visao falsa e distorcida de suas
peculiaridades gque naco podem deixar de ser le-
vadas em conta,

Se, pols, as diferencgas forem escamoteadas a
maneira do que ocorre c¢om a palavra povo, nao
teria significacaoc alguma a investigagac de um
momento tao importante para a cultura e a
historia do Brasil, gual seja, a época de geu
desenvolvimento,

Retrocedamos um  pouce para  ouvir o Prot,
Anténio Candido, em seu "Literatura e subdesen-
Volvimente“ﬁ, egcrito em 1973, guando a febre
desenvolvimentista 1ja se tinha amornado, em-
bora o Mmilagre Dbrasileiro®™ a tivesse substi-
tuido c¢om muita {des)vantagem. Para Candido,
haveria doils momentos bésicos na cultura byra -
gsileira, gue a literatura teria traduzido com
muito eficacia: um, o de Tpais novo" e, COmo
tal, scb a égide do otimismo e da exuberancia

que lam MeEme a exXploragio do regional ) dao
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pitoresco, sendo o Romantismo a sua exXpressac mais
perfeita e acabada. Outro, gquando, por c¢ircunstan-
cias gque nac cabe agora analisar (o pbs=-guerra,por
exemplo), © ‘fpals nove" se da conta de que, ja
nao tao novo, ele € agora apenas um pals subde-
senvolvido, e as qualidades outrora agenciadas
pela literatura se  tinham  transformado em pe -
simismo e na consciléncia da miséria da propria
condigao do pove. E a fase do Romance de Trinta
que, operando em diferenca sobre a perspectiva ro-
mantica, nos oferece uma literatura gue pode sar
definida como problematica, na medida em que pée em
pauta as gquestoes mals crucials no que se refere a
consciencia brasileira do seu proprio desenvolvi-
mento.

Curicosamente, esta {a gque toca mals de -perto
nesses problemas } e uma literatura regional, e uma li-
teratura nordestina,embora o Romantismo tambem a tivesse pro-
duzido mesmo que sob a otica do encantamento diante da  mae-
-natureza.

0 ambiente, os temas e principalmente os autores do Nor-

deste vao ter, nesta fase de literatura problematica da cons-
ciencia do subdesenvolviemnto, uma import&ncia sem paralelo e
por motivps verdadeiramente relevantes. Tolstoi ja dizia
gue se fala melhor do mundo quando se fala da propria
aldeia.Pois bem, o mesmo val acontecer com a literatura
brasileira quando se volta para as formas e 0s temas do Nor-
deste: particulariza-se, eleva a enesima potencia toda a
virtualidade do concreto, torna-se tangivel, proxima, real
- e, neste ensejo, quanto mais se particulariza. mais
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universal conseque se tornar, Da conta de uma probliema-
tica que e do homem brasileiro de modo geral, reduzida a sua
instancia mais setorizada, mais cegmentada e mais individua-
lizada. Porgue e no Nordeste, cujas condicoes de vida sem-
pre foram as mwais adversas, gue as formalizacoes Tliterarias
adquirem um sentido mais pleno, porquanto mais cheio de vi-
gor e de autenticidade. Nao ¢ a toa que as formas  advindas
do Kordeste tenham side privilegiadas por algumas Yanguardas
da decada de 60, principalmente, e escolhidas entre  tantas
outras igualmente populares, mas que nao alcancavam o grau
de comunicabilidade que as producoes nordestinas traziam em
potencial,

Observe-se que o uso do termo popular traz,neste en-
saio, ate o momento, uma conotacao puramente adjetiva, e
que seu emprego significa, ate segunda ordem, "do povo",
isto e, feita pelo povo. e para o povo. FE claro que  acabo
caindo em outra abstracao, pois povo e tambem uma palavra
cuio sentido ja se esvaziou por completo: ora significava
toda a populacao brasileira, como na epoca colonialjora um
segmento gue compreendia a peqguena burguesia e osmilitares,
como na epoca da Republica; ora os excluidos do poder da
classe dirigente, ja no seculo XX.

E quando esclareco que embora aceite que este e um
conceito que pode e deve ser historicamente considerado, vez
que fundamentais sao as determinacoes de tempo e espaco,devo
admitir que me parece um tanto radical demais a postura, por
exemplo, de Nelson Werneck Sodre sobre o assunto: para ele,
"povo e o conjunto das classes, camadas e grupos sociais em-

penhados na solucao objetiva das tarefas do desenvolvimento
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rogressista e revolucionario da area em que vive". A meu
ey, tal definicao acarreta varios questionamentos: se para
aver povo, de acordo com Sodre, e necessario um projeto
mum que seja antes de tudo progressista ou revolucionario,
nda existira povo depois de consumada a revelucao? Ou, pa-
‘a que 0 conceito nao deixe de existir, haver-se-a de fun-
ar indefinidamente novos horizontes de expectativa pro-
essistas, e assim manter a legitimidade conceitual? Qu
hda, se se acreditar na definicac de povo como o0s  ex-
uides do poder, no caso de a revolucao se confirmar, 0
vo que a fizer deixara por isso de ser povo?

Como se ve, a questao e complicada demais para os par-
6s limites deste ensaio. Para ndo alongar demasiado a
iscussao, tenho que render-me a um denominador comum, para
e possa continuar falando do assunto. Simplificando: en-
endo como povo um conjunto de individuos cuja  identidade
ultural e social nao deixa qualquer duvida, ainda que di-
rencas de superficie possam estar presentes. nesse
ﬁtido que se pode falar, por exemplo, num povo judeu, ou
m povo asiatico, ou num povo brasileiro.  Acrescente-se
>, no caso deste ensaio, € preciso também pensar em povo
_b "os excluidos do poder", conforme definicao ja  men-
ionada, por mais precaria que seja, ou na falta de outra
$ precisa.

E e por essa via que volto a considerar a  literatura
Nordeste como literatura do povo. Nao na expressao de
orma ingenua, parasitaria e conservadora, que nao passa de
_'f@?céorizacéo do termo, mas como uma producao de  seg-
itos diferenciados da populacao que se pode  fazer
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representar tanto pelos cantadores das feiras ou pelos cor-
delistas como pelos intelectuais que viabilizam com mais so-
fisticacao a problematica especifica da regiao, que desliza
metonimicamente para a discussao e & c¢olocacao em pauta  das
questoes cujo interesse ultrapassa de longe © regional, para
se afirmar como nacional e ate como universal: "Pode-se fa-
lar de uma arte e de uma literatura universais, do mesmo
modo que se fala de uma realidade internacional, isto e,como
a generalizacao das particularidades nacionais. Assim como

o universal nao existe senao nos particulares, o  interna-

cional nac existe Senao nos nacionais e sao estes, na sua
diversidade e na sua identidade, que dao a realidade inter-

. - fee ud
nacional seu carater especifico”

2. 1SEB, CPC, MCP

A ligacao das Vanguardas com a literatura do Nordeste

tem antecedentes que nao podem deixar de ser veiculados, para
uma melhor compreensao de suas causas e quica de seus efeitos.
0 caminho percorrido foi longo, arduo e rico em detalhes que
podem funcionar como inicios da razao da escolha dos  temas
e formas nordestinos {paradoxalmente, tac apegados a tra-
dicao e a conservacao do ja consagrado} pelos intelectuais
que se tinham como vanguardistas na decada de 60. Estes o
outros, conscientes do subdesenvolvimento do pais, se pro-
puseram a discutir os problemas especificos da realidade
brasileira, de inicio quase amadoristicamente, com a criacac
do IBESP: Instituto Brasileiro de fconomia, Sociologia £ .
Politica, em 1952. Como a "npata" da intelectualidade, na-

quela epoca, se concentrava no eixo Rio-Sao Paulo, nada
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‘mais coerente que a escolha de um Tugar egliidistante para

CAas reunioes: Itatiaia, na sede do Parque Nacienal.Segundo

“Helio Jaguaribeg, que pertencia ao qgrupo carioca do  IPESP,
‘a dissolucac do Instituto se deu principalmente por  falta
de apoio oficial, mas a urgencia da manutencao de um  orgao
que se pudesse assemelhar ao College de France (a velha
submissao cultural...) deu margem a gue, com a extincao do
I1PESP, pudesse surgir em seu ltugar o ISEB (Instituto  Su-
perior de Estudos Brasileiros}, em 1955, agora  subvencio-
nado pelo governo federal, numa epoca em gque, impulsionado
por uma ideclogia a la JK, o Brasil nao mais se confor-
mava em ser subdesenvolvido e investia todo o seu potencial
politico, economico, social e intelectual  na transformacao

em "pais em desenvolvimento".

0 ISEB foi, sem duvida, um orgao que tinha tudo para
éar certo. A carencia de verbas era compensada pelo al-
truismo de seus membros, que chegaram a abrir mac de  seus
proprios vencimentos para que nao faltassem recursos para a
realizacao de pesquisas e a publicacao de Eivros.1860m 1550,
producao isebiana pode ser considerada, sem favor, uma

producéo de alto nivel, tanto na area da Sociologia, como na

da Historia, na da Economia, na da Ciencia Politica e na
da Filosofia.

Nao se estranhe o fato de haver entre seus membros pen-
Sadores gque, embora endossassem as teses desenvelvimen-
tistas do governo JK - para isso o ISEB fora criado —
Se vinculasse, teoricamente, a outras correntes politicas
Je negavam na essencia a exacerbacao do capitalismo que 2

declogia do desenvolvimentisme carreou de quebra. O que
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poderia parecer uma contradicao: o Estado patrocinando uma
produgao teorica de esquerda, ao mesmo tempo que,na pratica,
comprometia-se a mais nao poder com ¢ imperialismo  capita-
1ista alienigena, cuja ideologia de diveita acabava sendo
a outra face da moeda, impossivel de ser dissociada  sem
descaracteriza-la como tal.

No entanto, a aparente contradicao pode ser pensada por
outra via: quando os isebianos se unem para acabar com a
alienacao {conceito basico que todos repudiam) para in-
vestir num projeto progressista {industria, principal-
mente), o© nacionalismo desenvolvimentista se torna um  de-
nominador mais ou menos comum, que apazigua as consciencias
e escamoteia as divergencias ideclogicas entre os intelec-
tuais que integravam o ISEB e o Estado capitalista. Caio
Navarro de Toledo, em ISEB:_fébrica de ideclogias, tem uma
perspectiva critica que, conguanto reconheca a importan-
cia com que se revestiu praticamente toda a producad ise-
biana, nao faz por menos quando assinala o discurso de certa
maneira culpado, do propric JK, na cerimonia de  encerra-
mento do primeire curso do ISEB: " [os estudos que ali se
faziam] 'com metodos cientificos e racionais, sem precon-
ceitos ou sectarismos, Mais do que uma tribuna  brilhante,
0 ISEB quer ser um laboratorio de pesquisas da  realidade
brasileira, visando conhece-la e dar direcao feliz ao  pro-
cesso do seu desenvolvimento. Sua unica bandeira e o "amor
ao Brasil' "'l 0 grifo e meu, para marcar a presen¢a dessas
palavras cujo conteudo, embora negado, nao deixava de  se
fazer notar, mas, como naoc estou invocande a Psicanalise
para justificar estaanalise de texto,deixo apenas este registro.
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Para nao alongar demasiado esta digressac, que nao  tem
outro preposite senao o de investigar as origens filosoficas
e ideologicas da ligacao das Vanguardas com a cultura popular,
50 falta acentuar um pormenor: o de essa intelectualidade que
compunha o 1SEB se auto-referenciar/reverenciar como porta-
dora de uma missao de indiscutivel dignidade, qual fosse a
de promover e difundir a conscientizacao do povo brasileiro.
Maria Sylvia de Carvalho Franco, na apresentacac do livro de
Caio Navarro de Toledo, nao deixa de chamar a atencao para
esse fato: "Decorrem, desse privilegio atribuido a cons-
ciencia, sua concepcac nitidamente instrumental do saber e
o papel oferecido ao intelectual, de servir de interpreteas
consciencias menos esclarecidas e de promover a racionali-

zacao da sociedade atraves do pTanejamento“}z.

Eis ai a semente que germinaria com vigor extraordina-
rio e cujos frutes ideologicos medrariam com espantosa ra-
pidez: & do ISEB que sai, por exemplo, Carlos FEstevam
Martins, carregando consigo todo esse ideario didatico- pa-
ternalista-autoritario, que culminaria com a criacao do
CPC {Centro Popular de Cultura), de onde foi o  primeiro
Presidente. mas disso falarei adiante,

Seja como for, o desenvolvimentismo do  periodo JK
e um fato. Com ou sem a ideologia alienigena que, de  que-
bra, acompanhava o know how. £ com a agudizacao das con-
tradicoes sociais, agora muito mais explicitas,geradas pelo
processo da industrializacao, que promove com enorme ni-
tidez uma defasagem social, economica e politica entre pa-
‘troes e proletarios, traduzida no campo das artes  pelos
.conceitos de arte de elite e arte popular,



Em termos de Brasil, considerands a epoca do desenvol-
vimentismo, fica dificil pensar na arte de elite tal como a
definem os estudiosos mais respeitados. Arnold Hauser, por
exemp1013, para quem esta arte, que ele chama de superior,
e aquela que intrinsecamente se engendra na propria proble-
matica existencial da vida, sendo portanto de natureza es-
sencialmente dialetica, em que as tensoes entre os  pontos
de vista condicionados pela cultura comparecem para the ou-
torgar status diferenciado e diferenciador. Ora, se pen-
sarmos ha epoca que este trabalho tenta cobrir, embora de
maneira parcial, o que se vai encontrar no Brasil como arte
"de elite” e nada mais nada menos que o Concretismo, que de
superior so tinha mesmo a carcaca, que mais servia para ocul-
tar as dissidencias internas de seus adeptos e promover que-
relas com seus antagonistas, mas gque de sentido problemati-
zador ou existencial carecia por completo. Nesse sentido, a
despeito das criticas que se lhe dirigiram, o Romance de
Trinta ainda levava grande vantagem, para invocar novamente
o Professor Antonioc Candide.

No entanto, a despeito de suas falacias, o Concretismo
vingou e deu frutos - alguns dos quais nac completamente
azedos, como o fato de ter colocado em pratica um projeto
antigo de Oswald de Andrade, o de fazer poesia de  expor-
tagao. Se bem que os meios de comunicacao e de difusao fos-
sem outros - da massa — coisa que nao existia na epoca. do
homem sem profissao,

Num tal contexto artistico, formalista por natureza,
ainda que com as excegoes de praxe (por exemplo, com a3
conotacac politica que adquiriu, apos fazer contato com o



— L% 3

grupo Tendencia), a problematizacao da existencia, que se-
qundo 0s estudiosos, e a mola-mestra da arte superior,ficava
nao sO distante como completamente ausente. Foi precise  que
ume nova Vanguarda brotasse do proprio interior de Concre-
tismo, para que se saisse das puras elucubracoes formais que
naoc passavam de novidades vanguardeiras, a despeito da invo-
cacao sistematica de teorias sofisticadas, cujo respaldo
eram as  "ideas in action’, o ‘make it new", as  “masca-
ras” e a nocao de usura de Ezra Pound, alem do ’prin-
cipio unico™ de CGConfucio e dos ideogramas chineses. Nes-
te ponto, o Concretismo se podia autodenominar, com  razoes
de sobra, arte de elite — wmas apenas pela dificuldade de
dcesso a este manancial teorico. Quanto a ter sido arte su-

perior, e uma outra historia.

Arte de elite e arte popular

Se e controversa a questao da arte de elite, coisa de
inorias, imagine-se a da arte popular que, S0 por sua na-
ureza guantitativa e infinitamente diversificada ja difi-
ulta de saida a abordagem, em decorrencia da propria
onfusao terminologica, que cumpre agora esclarecer, para
vitar que se continue usando & palavra em funcao apenaé ad~
tiva, conforme anunciei no inicic {cf. p.86). Voltando a

auser', a primeira distincao a ser feita e aquela entre
rte do povo e arte popular, pois que as diferencas entre
mbas s30 tantas e tao fundamentais que se torna pratica~
:ie impossivel usar uma expressao em lugar de outra,pelas
1seqliéncias que tal imprecisao poderia gerar quanto a co-
municacac e a inteligibilidade.
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No entanto, ambas tem um elemento em comum, que importa
ressaltar: para a outra arte, a de elite, estas sac  formas
nao apenas inferiores, mas formas de 'nao arte”, uma  por
seu carater ludico e ornamental {arte do povo) e outra por
nao passar de entretenimento e passatempo (arte popular).
Feita esta ressalva, cumpre mostrar as diferencas:

Na arte do povo fimplica o carater coletivo de sua
pratica, que instaura uma homogeneidade entre autoria e re-
cepgao, a ponto de ocorrer de fato uma  despersonalizacao
quanto a qualquer desses dois polos. Alem do mais, como e
de se esperar, predomina o tipico sobre o individual, que
faz com que as modificacoes que ocorrem sejam tao  lentas
que se tornam praticamente imperceptiveis. 0 sucesso das
formas consagradas e a propria justificativa de sua repe-
ticao, de modo que a  arte do povo, que e feita principal-
mente por camponeses, adquire um carater apenas utilitaric
ou decorativo: so existe em funcao da satisfacas de suas
necessidades, e para se falar com maior chance de acerto, e
muito mais um artesanato — que me desculpem 0 carater
classista desta definicao.

A arte popular, ao contrario, se afirma como arte de
massa por sua propria natureza urbana e mercantilista. Ao
contrario da arte do povo, utilitaria, artesanal, a arte
popular se engendra a partir de uma perspective profissio-
nal que, visandoc ao consumo, lenca mao de todas as  estra-
tegias da tecnica e do marketing para ocupar um  espaco
que tem como seu. Nesse sentido, a arte popular opera sobre
um panc de fundo bordado com cifroes, e seus promotores nac
hesitam na criacao de demandas artificiais para manipular a
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seu belprazer as "necessidades” do publico - As regras
"do jogo sao bem definidas, rigorosas, rigidas, implacaveis,
ma vez que seu objetivo e unico: produzir objetos artis-
‘ticos que sejam antes de mais nada rentaveis, remunera-
ores. A autoria e necessariamente marcada, pois deia  de-
)ende ¢ sucesso e o aumente do saldo bancario de seus,.. ar-
i5tas.

' Quanto a recepcao, se bem que diferenciada igualmente
m funcao da marca da autoria, acaba por  indiferenciar-se
G que se refere a uniformizacao do gosto, a dependencia
piritual e a sujeicao aos padroes "globais"...

Como se ve, 0 que se tem como popular, pelo menos no
nicio dos anos 60, acaba guardando em sua essencia thire
ras marcas e tracos daquilo que, mais que popular, e do
?o. Por outro lado, nao se pode deixar de considerar,
$sa epoca, um fenomeno social que concorreu decisivamente
nto para a transformacao ocorrida no seio das Vanguardas,
Torinde com novas nuances o perfil do receptor, como na
da politica brasileira de modo geral. Esse fenomeno  foi
ascensao das massas (operaria e camponesa), que comeca-
m'a se fazer notar e que passaram a constituir um publico
dadeiramente consideravel em potencial, publico esse que

reciso educar,catequizar, politizar. E pela emergencia das
$as, que corriam o perigo de se tornarem presas faceis da  so-
edade de consumo, que artistas {alguns advindos do Concretismo)
electuais (alguns advindos do ISEB) decidemevitar que tal
trofe aconteca, e assimsao criados, no Recife, o MCP  (Mo-
nto de Cultura Popular) e no Rio o CPC (Centro Popular de Cul-

b quando a Tigacao das Vanguardas com 0 Nordeste
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vai ocorrer de maneira mais nitida, embora em parte equi-
vocada pela base. Mas vamos por partes:

Com relacao ao MCP, a propria instancia de ter brotado
no Nordeste ja elimina alguns equivocos em que o CPC {ca-
rioca, a principio) acabou por incorrer. Quanto ac mais,so
o fato de ter Paulo Freire como ideologo, Jja serve de aval
para aquilo que produziu de fato, e que nao se Tlimitou as
realizacoes de arte, embora fossem estas suas intencoes pri-
mordiais: "0 MCP encenou pecas que encaminhavam, conscien-
tizavam 0 nosso povo quanto a solucao de problemas candentes
e permanentes nossos. Agora, a maneira de tratar esses te-
mas; artfstica“}g, conforme revela Germano Coelho, pre-
sidente do MCP de 1961 a 1964,

A contribuicao de Paulo Freire foi um fator decisivo
para o sucesso do MCP, pelo menos enquanto vigiu este or-
gao. Rejeitando os conteudos tradicionais, em que o  povo
jamais passava de objeto manipulado pelos detentores do po-
der, fossem quem fossem, este pensador, atraves de um me-
todo, pregava uma conscientizacao que SO nao era nova por-
que nunca teria havido uma velha que Justificasse a utiliza-
cao do termo. Paulo Freire propugnava pela transformacao da
consciencia ingenua em consciencia critica: dialogo em lu-
gar de polemica, objetividade em Tugar de  emocionalidade,
aceitacao de wmudancas e abertura para o novo em lugar da
recusa as mudangas pela tendencia de estabelecer julgamento
pelos parametros da tradicao, racionalidade na  interpreta-
¢ao dos problemas onde s0 havia simplicidade quando nao sim-
ploriedade, Para Paulo Freire, o projeto de conscientizacao
e de politizagdo seria viabilizado tanto pela educacao como




~197-

pela arte, e neste ponio reside a pedra-de-toque da  dife-
renca pragmatica entre o MCP e o CPC, <como veremos. O MCP
se propunha a elevar ¢ nivel cultural do povo, e para  isto
dispunha do apoio oficial do Estade. de Pevrnambuco, embora
sua definicao primeira fosse a de ser um orgao rigorosa-
mente apolitico, voltado unicamente para projetos gque per~
mitissem ao povo transformar-se de objeto em sujeito de
sua propria historia: ‘"deflagrar, na comunidade, a pai-
xao do saber®, ‘“Educar para a liberdade”, “Educar in-
;formando“.qﬁ
De fato, se observarmos ¢ espectro das realizacoes do
MCP na comunidade nordestina — pernambucana, pelo me-
0s —, nao ha como negar gque o projeto pedagogice de Paulo
Freire teve todos os desdobramentos a que tinha direito:
criaram-se escolas, clubes de maes, circulos de pais,
entro de artes plasticas, centros artesanais, galeria de
'te, escola de motoristas mecanicos, cursoes de montadores
&' radio, pracas de cultura, teatros e clubes de teatro,
itora, companhia cinematografica e deu-se enfase espe-
al a campanha de alfabetizacao, Enfim, o MCP so nao
alizou mais porque foi extinto sumariamente apos o gol-
de 64, comp era obvio, por sua vinculacao com 0
verno Arraes.

No entanto, todo esse sistema artistico-pedagogico eme-
pista, que inspirou as atividades do CPC, sofreu distor-
s fundamentais quando posto em prética pelo grupe  ca-
¢a. Para comecar, pela decretacao sumaria da stbser-
cia da arte ao programa politico, que nada mais fazia
descaracteriza-la como arte e transforma-la numa
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caricatura de si mesma.

Interpretando & seu modo o papel que o intelectual de-
veria desempenhar na conscientizacao do povo, e deixando
passar todos os resquicios de sua formacac isebiana, Carlos
Fstevam Martins nao esconde o jogo, quando escreve, em
1978, a “Historia do cpg'; !/
termos de criacao estética,_ e a filosofia dominante no CPC

"Naoc havia exigencias am

era essa: a forma nao interessava enquanto expressao do ar-
tista. 0 gue interessava era o conteudo e a forma enguanto
comunicacdo com o piblico, como o noSso p&b?ico“.¥8

Tais colocagoes parecem deixar muito claros os antece-
dentes ideologico-filosoficos que as inspiraram. Sao  ar-
gumentos que perpessam praticamente todos os textos  dos
participantes do CPC, de modo geral: o conteudo precede a
forma, que nada mais e do que um veiculo que ¢ transporta.
Acreditando {na epoca, pelo menos) dque trabalhar as formas
apenas significa uma sujeicao a principios esteticos de uma
concepcao academica de arte, Ferreira Gullar, em  Vanguarda
e subdesenvolyimento, endossa sem restricoes a postura do
CPC, afirmando que "a prioridade do conteude sobre a
forma, na arte, e que determina a transformacaoc das es-
truturas, a renovacao, a superacao do velho pelo novo, As-
sim, ao contrario do que pretendem afirmar os corifeus  do
vanguardismo formalista, a verdadeira renovacas -— aquela
que e realmente revolucionaria e consegliente, na  socie-
dade como na arte — resulta da emersac do conteudo novo,
isto e, da particularidade, do fato historico, social e
culturalmente determinado que exige a melhor forma possivel

para se expressar“.}g



£ claro gue Gullar tem como interiocutores os  con-
cretistas, cuja exacerbacao formal Jja havia chegado as
ultimas conseqliencias, e cuja pertinencia  estava sendo
agora posta em xeque pelo poeta, ate mesmo porgue ele
levarta uma questao que merece algum destaque:ate que ponto
e relevante, num pais subdesenvelvido como o Brasil, uma
producaoc de Vanguarda que se possa dar ao Tuxo de si-
tuar-se nos altos pincaros das formalizacoes e  experi-
mentalismos esteticos justificaveis na Lurepa mas discuti-
veis aqui? Mas em que pese a argumentacao sem duvida bri-
Thante do autor de Cultura posta em questao, nao ha  como
escamotear o fato de 0 seu pensamento operar-se  sobre um
certo mecanicismo, ou seja, o de que as “infra-estru-
turas”  economicas e sociais determinam direta e ver-
ticalmente a producac “superestrutural” da arte, para usar
o jargac marxista que lhe & tao peculiar. FEsquece-se 0
nosso poeta da existencia da possibilidade de uma  formu-
lacao, digamos, horizontal (do imaginario europeu para o
brasileiro), sem que com isto se entenda uma defesa dos
malabarismos esteticistas dos herdeiros de Ezra Pound. Na
verdade, para o gue entendo, esta discussao e nada menos gue
esteril. Por mais que os cepecistas bradem "Viva o  con-
teudo! {...} A obra e o conteudo (“.}”20, etc, ou por
mais que 03 concretistas invistam nas formas todo o  seu
potencial de producao, insisto que tal dicotomia nao  con-
vence e ainda prefiro Benjamin, para guem "0 engajamento
de uma obra so pode ser politicamente correto se a obra for
literariamente corrveta. Ou seja: o engajamento politico
contem uma opcao literaria. E @& exatamente essa opean
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Titeraria implicita ou explicitamente coptéda na opcac  po-
f?téca'que constitul a qualidade da obra“£¥. Mas quem evra
.que estava interessado na qualidade da obra entre os  ideo-
logos e cbreiros cepecistas? Sua opcao era muito clara:vei-
cular a wensagem, faze-la chegar as massas, conscientizar o
povo etc. Se havig alguma Parte” neste particular, te~
nha-se em conta apenas o ‘“engenho", sem duvida opera-
cional, de apelar para uma linguagem simples do povo, cujo
efeito de comunicacac fosse imediato e cuja rentabilidade se
traduzisse por uma compreensao instantanea por parte  dos
receptores: "Foi dal  que surgiu esta concepgao do £Pe
de que deveriamos usar as formas populares e rechear es-
tas formas com o melhor conteudo ideologico poss?ve?”zze
F hora e vezr de Nordeste, novamente. Se a intencao era
comunicar-se com o publico, se o publico a quem os cepe-
cistas se dirigiam era a ‘'massa™, se Jja havia uma forma
cuja recepcac era assegurada pela propria identificacao do
"povo' com essa linguagem, por gqual razao haver-se-ia de
perder tempo na pesquisa de outra expressao? Gullar, com
sua habitual sinceridade, nac nega a estrategia: "pelo
meu proprio comportamento politico, eu tinha que comecar
per ums linguagem que fosse mais perto da  linguagem do cor-
del e foi por ai que recomecei”. 23

Nao pretendo por em divida as boas intencoes de quem
Se propos tao importante tarefa. Mesmo porque, segundo seu
proprio depoimento em "Cultura posta em questﬁo"zﬁ, Gullar
deixa claro que a proposta do CPC era trabalhar ™com" 0
povo, e nao "para" o povo. Infelizmente tal intento nao
Togrou o eoxito que dele se esperava. Como naoc quero
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estender a discussao do problema mais do que o necessario,
permitir-me-ei enfatizar apenas um aspecto, gque subjaz a
questao da maneira mais subrepticia: o autoritarismo,que
perpassa desde as producoes mais "sofisticadas" cujos es~
pectadores eram os estudantes da UNE, ate as mais "popu-
lares™, ou seja, a difusao do ideario cepecista atraves
dos folhetos de cordel. Fazendo vista grossa as reivindi-
cacoes cuja autoria fosse do proprio povo brasileiro, o5
participantes do CPC acabam por exercer uma pratica com-
pletamente arbitraria em relacao as classes populares.
Nesse sentido, convem lembrar que eles se apossaram, na
medida de suas conveniencias, tanto das concepcoes de ar-
te "do povo" como das de "arte popular". Aqui, ao nao
abrir mao dos meios de comunicacao de massa para a  vei-
culacao de suas propostas e para a propaganda de suas
manifestacoes "artisticas"; ali, para apoderar-se de uma
Tinguagem mais ou menos estatica, conservadora e tradi-
cional, com o unico intuito de faze-la meio para atingir
fins que eram muito mais deles, cepecistas, que do povo
em si mesmo.

Lembre-se ainda que falar pelo ouiro, mesmo que para
defender os interesses desse outro, e ainda uma postura au-
toritaria, pois que, ac faze-lo, nega-se a este o direito
de se expressar em sua propria linguagem. E imaginar que
este novo discurso tera mais eficacia pelo simples  fato
de ser proferido por uma elite intelectual, conguanto o
dialeto seja emprestado., £ e uma falacia, acime de tudo.
Como diz Hauser, "Las clases infericres miran con absoluta
indiferencia, cuando non con hastio, todo aguelio  que
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pertenece a i1as c¢ircunstancias de su vida diaria, de sus
problemas y preccupaciones cotidianos“zS' Os cepecistas,
acreditande atingir o pove ao usar a linguagem deste, nao
s0 nao obtiveram o exito que esperavam como ainda  aca-
baram por se tornar, eles proprios, os consumidores da
"arte® que produziam — e neste sentido, dironicamente,
aproximavam-se da indiferenciacac entre producao e con-
sumo, que existe na arte do pove, Com referencia ao
interesse do pove por seus proprios temas e pela utiti-
zacao de sua propria linguagem, a gquestao muda de  fi-
gura: no proprio cordel, o imaginario tece historias
fantasticas, cujos personagens sao reis, rainhas e
principes ({considere-se seu comprometimento com uma vi-
sao feudal). No que nao se pode negar inteiramente razao
ao "pensador" Joaozinho Trinta, pelo menos na primeira
parte de sua Tamosa frase "Povo gosta de luxo, gquem gosta
de miseria e intelectual; entretanto, como disse, algo
dels se aproveita; quanto ao mais, a historia tem  pro-
vado o contrario: intelectusl nao gosta nada de miseria,
no que faz muito bem, alias. Embora certes Pignataris nac
possam perdoar os Reis Velos, por tao grande pecado.

No entanto, a absolvicao que Thes pode ser  concedida
quanto a este detalhe, deve ser revista no gue toca a uti-
lizacao das formas nordetinas pelo projeto cordelista do
CPC. Acreditando aproximar-se das massas atraves da as-
similacao dos mecanismos de sua "cultura”, o0s cepecistas,
sabedores da remuneracao que a cultura de massa confere aos
que a produzem {note-se ainda o fato de o CPC ser uma em~ :
presa, e nao uma sociedade civil, como o MCP),deviam pensar f
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agindo daguela forma, fariam Jjus aos lucros previs-
mesmo qgue esses Jucros nao fossem apenas os de natu-
pecuniaria: o comercio em que investiam praticamente

o Capital era o de ideias, mas os mecanismos eram
mesmos dos utilizados pela arie popular, de medo geral.
ra uma pratica deslocada, dai o seu fracasso. 0 que po-
éria ser valido para uma operacao comercial nac 6o  seria
cessariamente para uma ideologica. Alem do mais, os ce-
cistas, utilizande, do popular a tecnica e do povo os ar-

uetipos, nao se deram conta de que acabavam por repro-
lgzir formas conservadoras e univocas, © que soO enconira
stificativa se nos lembrarmos de que o norte de sua bus-
fia eram as orientacoes {melhor: a orientacac) do par-
do politico que estava a frente e por tras de tudo  que
oduziam. A dialetica de seu materialismo era, portanto,
s uma questao de teoria que de pratica. 0 pensamento
ficado era um guia sequro, gue evitava deturpacoes e im-
dia que seus seguidores se transviassem. Hoje, s0  para
strar a veracidade desse argumento, invoco novamente
lar, em uma entrevista a Isto e: "Quando  havia um
mité cultural, as propostas Jja vinham decantadas, me-
‘malucas."%®

" A unanimidade de opiniac era, pois, uma especie de
~requisito para quem guisesse se engajar nas fileiras do
~; para realizar a ‘"arte popular revolucionaria" que,
arte nao tinha nada, que carecia por completo de ser
ular pois que produzida por intelectuais, e que, alem
mais, se destinava a difusao e preservagac do statu quo
scensao das massas).
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No entante, o problems central cue motivou este meu
ensaio e o da utilizacao da forme nordestina do cordel,em-
bora exista uma certa coerencia dos cepecistas no  que diz
respeito a0 fato de que os folhetos ia eram  utilirzados
como veiculadores de informacac, e tinham portanto um po-
tencial pedagogico sem duvida consideravel.

A utilizacao da forma nordestina de cordel pelas in-
telectuais e Tartistas" do CPC tem um pecado mais gra-
ve, que Jj& se manifesta no discurso culpado de seu ante-
projeto de manifesto: "lidamos com um publico  artistica-
mente inculte, 1inserido a tal ponto em seu contexto ime-
diato que lhe esta vedado participar da problematica es-
pecifica da arte".2! Una frase assim merece um exame
mais cuidadoso: primeiro, porque nivela por baixo o Pli=
blico que seria o receptor das ‘fobras™ do CPL; como  se
sabe, os consumidores eram, na maior parte, os  proprios
cepecistas. Segqundo porgue infere que usar a forma do cor-
del e a mais adequada e tal comportamento carrega consigo
uma identificacao do Nordeste com a '"nao arte" ou com as
formas ‘"menores" da arte, no que a discriminacao fica
mais clara. F terceiro, porque traz uma contradicao com
outra parte do mesmo anteprojeto, que se torpma  assim  um
verdadeiro saco de gatos: "o artista do CPC nao tem como
seu publico exclusivamente a classe revolucionaria.De fato,
suya obrigacac e muitc mais ampla, pois ele deve dirigir-se
a todo o povo. 0 importante, no entanto, e que ag ir aos
mais diversos setores do povo, ao formuiar  artisticamente
0s problemas especificos que ai encontra, o artista deve ir

munido do ponto de vista da classe revolucionaria (...)“28.
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ﬁovamente tenho que recorver ao grifo, para marcar melhor a
gntinomia, e nao fazer acusacoes que podem parecer gratuitas.
Se ¢ problema era arranjar uma linguagem gue, segundo
s cepecistas, pudesse chegar mais perto do homem do povo
: por ele ser compreendida e assimilados os seus conteldos,
solucao pela forma de cordel nao foi das mais felizes.Toda
nguagem traz, intrinsecamente, a marca de quem a produziu
a presenca do interlocutor a quem se dirige. £ por esta
zao que 0$ ‘artistas” do CPC, mesmo quando cuidavam
gstar usando uma linguagem do povo, nao conseguiam  impe-
roque perpassassem seus textos as suas marcas de  classe:
inguagem e um fnstrumento di ferenciador, que revela mui-
mais do que parece dizer. E so uma questao de 'ver com
: olhos livres”. Assim, 0 uso de certos termos, de certas
nstrucoes sintaticas, de certa riqueza vocabular, acaba

v trair a origem de sua producac e nio se poder autode-

minar Titeratura de povo. Observe-se, por exemplo, este
echo de "Joao Boa Morte“zg, de Ferreira Gular, em que
-}nverséo, nao obstante em redondilha, Tembra mais urm
xto erudito: “Olhava para Maria/ sua mulher, que a tris-

za/na luta de todo dia/ tao depressa envelheceu”. Qu este
rso, onde a sofisticacao se marca no léxico: "na dura faina
roca’, ou ainda este fim de estrofe, que ¢ um primor de
ntaxe: "ia morrer sem comida/aquele de cuja lida/ tanta
mida nascera”,

Diante de tais recursos de Tinguagem, como  entender
pao Boa Morte" como literatura de cordel, se as  marcas
e contem sac de linguagem de elite? $S6 se for aceitando,
ontrario do que os cepecistas pregavam,que ns receptores
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a quem esses textos se dirigiam eram os proprios,num  ver-
dadeiro circuite autofagico. [ o mais grave: cuidando  as-
sumir as formas "do povo", estas elites nao convenciam
como povo e se descaracterizavam como elites, assim COmMo
cuidando privilegiar o conteudo, tornaram-se,essencialmente,
formalistas, como denuncia Jose Arrabal: "Existiu um padrao
{PC. Toda uma homogeneidade no modo de agir e de praticar o
cepecismo. Desde a postura cepecista a retorica do sey

discurso imperativo. A forma cepecista como uma rigidez“.go

3. Balanco

Tais colocagoes fazem sentir a necessidade de voltar
a Hauser, nesta tentativa de desmitificar o Centro Popular de
Cultura pela propria analise de suas propostas e de seus
resultados: "Un arte carece de sentido cuando sus elementos
formales non tienen funcion de contenido, y parece  carente
de sentido cuando esta funcion no se percibe o cuando Tla
forma causa el efecto de algo arbitraric o extravagante“sq.

Mesmor que se considerem as incoerencias entre arte e
nao-arte no CPC, isto e, mesmo que os proprios  cepecistas
nao se tenham resolvido definir como artistas ou ideologos
apenas, o que importa aqui registrar e a validade de
sua experiencia: sao tantos os descaminhos que  frilharam
que, se nao podem hoje indicar um itinerario do como fazer,
devem saber pelo menos qual a melhor maneira do como nac
fazer: como nao fazer arte, como nao fazer revolucao.
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mais estruturada se avista:
todas, de um aviao,

sao de mapa ou cubistas.
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Entre o Homem da Idade Media e o homem contempora-
neo existe um profundo fosso separando-os. Engquanto o primei-
ro mora num munde geocentrico; o segundo mora num planeta que
se desloca, girando sobre si mesmo, a seguir o sequito majes-
toso do sol. Enquanto o primeire mede o mundo passc a passo,
constatando-o diretamente atraves dos sentidos; o segundo de-
vassa-0 de olhos armados na esteira do roncar agressivo dos
jatos ou na rota de foguetes interplanetarios. Lnquanto o ho-
mem medieval manifesta a sua verdade na construcac de grandes
catedrais; o homem da atualidade fala sua essencia atraves da
maquina. Pela maquina ele realiza dois mitos que sempre mora-
ram em seu imaginario: o mito de Icaro e o mito da imagem to-
tal.

Inventando o aviao, ele quebra as rotinas de tempo e
espaco. £ umd nova visao de mundo se itmpoe. La do alto, ele
se debruca sobre a terra ¢ olha-a. Gertrude Stein  descobre
com surpresa a America vista de cima, quando voa pela primei-
ra vez:

Foi entao de certa maneira que comecei a
saber como era o chao. As secoes gquadradas
de terra compoem um quadro e ir sobre a Ame-
rica assim dessa maneira faz qualquer um sa-
ber por que a pintura pos-cubista era o gque
era, a 1inha vagueante de Masson estava la,a
tinha confusa de Picasso indo e vindo e se-
guinde ela mesma ate um comeco estava la, a
solucao simples de Braque estava la e su-
ponho que leger devesse estar la mas naoc 0
via por ¥a1'

Gagarin, o astronauta sovietico, voa mais alto, olha ¢
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exclama, emocionado: "A terra e azul®,

A preocupacao de resgatar sua imagem das garras devasta-
doras do tempo habita ¢ coracao do ‘homem, sem divida, desde o
momento em que ele constatou a morte e desintegragcao de seu
semelhante. Os antigos egipcios construiram  piramides para
guardar mumias e mascaras de mortos poderoscs. Durante secu-
los, monarcas e nobres buscaram prender sua imagem em reira-
tos pintados. Mas e a maquina que The possibilita esta reali-
zacao mitica: primeirp, atraves da fotografia, resgate de um
instante no tempo; depois, atraves do cinema, a manutencac de
uma duracao no tempo.

E o cinema que aproxima o homem do sonho da imagem to-
tal, na busca da recuperacao de sua forma integral. Ajudado
pela maquina, perscruta o universo, estica olhos curiosos,de-
compoe € recompoe o mundo. 0 oTho da televisac e o olho do
cinema tornam-se extensoes de seus orgaos visuais. De olhos
armados, ele se debruca sobre o mundo. De olhos armados, ele
recupera a figura humena estilhacada pelos caminhos e desca~
minhos de seu percurso, porque a historia do filme mostra que
"mais por escolha do que por necessidade ou limitacac, o ci-
nema permanece comprometido com a imagem do homem em  grau
maior do que as outras artes"Z,

Se existem verdades essenciais separando o homem medie-
vel do homem contemporénéo, existe, todavia, um pontoc que 0%
aproxima: a valorizacac do visual pela catedral e pelo cine-
ma, ambos voltados para o povo.

| A figura humana era manifesta nas catedrais medievais,
- Era nos vitrais, nas pinturas, nas escuituras que ¢ povo
aprendia a biblia. De repente, surge a imprensa, ocultando,
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poUCO @ pouco. a sua imagem, na medida em que se passou e
uma cultura visual para uma cultura conceitusl. Livros e pa-
lavras, portadores de opinioes varias, quebraram a pedra em
fragmentos, destrocaram o espirito unico existente na cate-
dral medieval. £ o homem reduziu-se a um rosto & emitir si-
nais de um corpe escondido. "Na epoca da cultura da palavra,
a alma aprendeu a falar, mas cresceu quase invisivel,Este foi
o efeito da imprensa”3.

Mas eis que surge o cinema a ensinar a riqueza do gesto,
a recuperar o colorido da expressao facial, abrindo caminho
para que. atraves do resgate de sua fragmentacao, atraves da
unidade alcancada pela maguina, o homem se torne perceptivel
de novo, transmitindo suas experiencias interiores visualmen-
te,

Sem duvida, deve-se ao cinema a moderna valorizacao do
corpo. 0 homem se ve, vendo o outro, naoc mais se  delimita
atraves de conceitos abstratos, mas descortina a sua imagam
concreta. Parte para a descoberta do corpo que se impoe cada
dia com mais forca, livre de artificios. Reflexo disso, hoje,
e a preocupacac com as "linhas", haja vista as academias de
ginastica que se multiplicam, a crescente importancia dos
cursos de educacao fisica, os regimes alimentares que homens
e mulheres de todas as idades se impoem, as clinicas de c¢i-
rurgia plastica que proliferam. Reflexo disso e o recente
filme de Godard, Je Vous Salue, Marie, que gerou tanta pole-
mica, na medida em que, enriquecendo as diversas versoes con-
vencionais da Virgem, nos mostra a Maria urbana que prestigia
o proprio corpo, jogando basguete, "curtindo" a vida esporti-
va e nao se envergonhande de sua nudez, como qualquer Jjovem
do seculo XX.
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Essa visualidade da imagem cinematografica alcanca a
escritura. 0 artista nao permanece imune a pressao  de  sey
tempo. A escritura e um ato de solidariedade histérica”a,Por
conseguinte, o homen contemporanec e marcadamente visual.A fasci-
nacac pelo olhar atinge a literatura, manifesta-se no texto
literario.

0 nlhar nao e apanagio da epoca contemporanea. Dentre os
sentidos, talvez seia o olhar o primeirve a ser convocado pa-
ra perscrutar o mundo. Todavia, a realizacao desses dois mi-
tos — o de Icaro e o da imagem total — vao dar ao olhar con-

temporaneo caracteristicas proprias. £ os caminhos ja percor-

ridos vao modificar o ponto de vista do homem da atualidade.
Ja nao se debruca sobre o mundo com um olhar cheio de certe-
zas. Investiga o visto com um olhar cheio de suspeita, 'um
olhar que ja nao absolutiza o cogito, porgue o situa no in-
terior de uma existencia finita e vulneravel, mas sempre in-
quieta, interrogante”5. £ um othar a distancia, desconfiado.
0 voar e o0 otho armado Tevam-no a criar um abismo entre  su~-
Jjeito e objeto.

Inguieto, o homem, descobrindo-se, descobre 0 outro,exa-
-mina as coisas visiveis. No jogo entre olhar e ser olhado,
“busca desvelar-se.

[ssa fascinacao pelo olhar pode ser comprovada na Tite-
- ratura brasileira contemporanea. Tomando-se, ao acaso, alguns
.textos publicados nestas duas ultimas decadas, verifica-se
“essa prioridade do visual, Para comprovacao deste nosso  po-
sicionamento, consideremos, inicialmente, Sala de Armasb, de
Nelida Pinon, e constatemos, logo na primeira pagina do pri-
meiro conto, "Ave do Paraiso®, a importancia dada ao olhar:
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"Ele imaginando a vida dificil pedia desculpas pelo olhar,co-
mo se lhe assegurasse de gue modo deve ama~la®” {p. 7 - grifo
nosso —~ continuarenos grifando)., £, logo em seguida: "Brilha-
vam os talheres e o aparelho comprado pensando no dia da fes-
ta, para quando ele abrisse os olhos encantado” (P. 7).

Fm "A Sagrada Familia", tirado do mesmo livro, o pai ne-
ga o filho pela recusa do olhar: "Porem cerrou os olhos, di-
zendo: o inimigo nasce, mas faco guestao de nao conhece-lo"
{p. 27), E, finalmente, e pelo olhar que o descobre.

E surpreendeu os olhos que nunca o vira,
0 jeito de touro que ele e a_mulher haviam
inventado. Um rosto que compos com desagra-
do. Ele agors existia, pela primeira verz
enxergou ¢ filho, o territoric do medo de
que procurou  se  ausentar  guase vinte
anos (p. 31).

Em Quando Fui Morto em CubaT, de Roberto Drummond, sao
sem conta as referencias ao olhar. A personagem central do
conto homonimo vai procurar uma vidente que lhe assegura:
"— ¥Yejo estranhas coisas dentro dos seus olhos verdes — ela
disse - vejo uma viagem inesperada {...] Estou vendo  tudo
dentre  dos seus olhos verdes, como se fosse um fTil-
me...(p. 23).

No mesmo livro, no conto "0 rio e um deus castanho”, a
presenca do olhar e contundente. A personagem central refere-
se, reiteradas vezes, ao pai que esta wmorrendo dentro do
quarto e ve a vizinha de olhos cinza que vai conscla-la:
"Todos na sala ficam me olhando e a vizinha tambem me olha
com seus olhos cinza e eu querc cantar, sim, eu gueroc cantar
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e entro uo quarto onde meu pai esta morrendo” (p. 37).
. - 8 " - -
Em Um Copo de Colera , de Raduan Nassar, nao e menor a
importancia dada ao olhar, e o visual impera em todo o texto.

yejamos alguns exemplos: ".,., e Tol sempre na mira dos olhos

~dela que comecei a comer o tomate” {p. 8). E: "Por uns momen-

" tos la no guarto nos pareciamos dois estranhos que  seriam
;;ohservados por alguem, e este alguem eramos sempre ey e ela,
cabendo aos dois ficar de olhe no que ey dia  fazen-
do..." {p. 10}. "...e com olhos escondidos vi por instantes,
embora pequenos e descalcos, seus pes cresceram metidos  em
chineloes” (p. 21). Qu, ainda: "... mas logo tornei a entrar
no foco dos seus othos, sua cabeca reclinada no encosto da
almofada, a pele cor de rosa e apaziguada" {p. 24).

' Tambem em Essa Terrag, de Antonio Torres, essa caracte-
ristica pode ser comprovada. Consideremos alguns  exemplos:
'Nelo continua engravatado na corda, sob ¢ olhar mudo do pa-
triarca® (p. 35). Observe-se, enfim, a visualidade deste
_fécho:

Uma Tuz se acendeu ao meu terceire grito e
um homem chegou a janela. ticou olhando.bles
continuaram batendo a minha cabeca no meio-
~-fio. A luz entrou no meu olho, dura e pene-
trante, come a dor. Era um holofote, era um
facho, era ume estrela (p. 43).

Citar mais referencias ao olhar tornar-se-ia cansativo.
“inves disso, ao inves de se manter a horizontalidade,avan-

mos na vertical, mergulhemos mais profundamente, buscando

'S?e?ar a presenca do olhar como forma de investigar o
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visto, buscando averiguar a presenca do olho armado, buscando
tornar manifesto o imperio do visual na elaboracao da escri-
tura de Rubem Fonseca. nos contos de Lucia ﬁcﬁartneylo.

Iniciemos pelo conto "Desempelho”. E narrade em primeira
pessoa. Observamos que o comportamento da personagem princi-
pal vai-se modificando a partir da visao que ela tem da pla-
téia. Todo o conto esta centrade no olhar. Inicialmente,o Tu-
tador de vale~tudo ‘“tepta ver as pessoas na arqguiban-
cada" {p. 23). 0 seu segundo orienta-0. "nao fica olhando pra
arquibancada como um cu de vaca qualquer, que que ha? tua
mae esta te olhando?" (p. 14). E obriga-o a voltar a atencao
para seu adversario: "nac tira o olho dele, deixa a torcida
pra la, olho nele...” {p. 14). Buscando saber a guantas anda
seu competidor, ele analisa-o pelo othar:

Olho bem o vosto dele, o cara esta com @&
moral, respira pelo narfiaz sem ftrincar 0s
dentes, nao ha um muscuio tenso no seu Yos-
to, sujeito apavorado fica com o elhar_de
cavalo, mas 2le esta trangflilo, mal se ve ©
branco do seu oiho (p. 159.

Por sua vez, Rubao, a outra personagem, tambem tenta
analisa-To, e ele sabe disso por causa do olhar:

... pela primeira vez fica imovel, a uns
dois metros de distancia me olhande,deve es-
tar pensando em partir para uma finaliza-
¢ac — estou zonzo, mas ele e cauteloso,quer
ter certeza, sabe que no chac eu sou melhor,
g por isso nao quer se arriscar, quer me
cansar primeire, nao vai no escuroc — sinto
uma vontade doida de baixar os bracos, meus
othos ardem de suor ... (p. 16).
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Como se pode perceber, e pelo olhar que seque 0s movi-
mentos das personagens que se busca conhecer o outro.E conhe-
cer e a visao que se tem do outro. Dai, o lutador de vale-
-tudo modificar o seu conceito da plateia, a partir da visao
e seu comportamento; "otho comovido a arquibancada cheia de
;admiradores e curvo-me enviando beijos paraos quatro cantos
‘do estadio” (p. 18).

Tambem em "0 caso de F.A.", 0 conhecimento do mundo esta
entrado no olhar. Porem a primeira frase do conto ja mostra
ye esse conhecer atraves da visao e muito discutivel: "A ci-
ade naoc e aquilo que se ve do Pao de Acucar® {p. 61). Toda~
ia, € esse o recurso de que se lanca mao para o sujeito che-
ar ao objeto.

Nem sempre capaz de decifrar o visto, o homem prende-se
ais as aparencias como primeiro reflexo para decifrar ©
éaé, Fm conseqliencia disso, a visao que se tem do real empi-
Tco nem sempre representa a total realidade.

Na escritura de Rubem Fonseca constata-se nao so a pre-
nca do olhar humano, mas de toda uma parafernalia que re-
uplica o olho, que funciona como uma extensao dele. £ o im-
ério do olhar. £ o dominio da camara que faz parte da civi-
zagao moderna. E a presenca do olho armado.

Na transposicac do cinematografico para a Tliteratura
ohstata-se que o olho humano funciona como uma camara, COMO
e pode observar no conto “"Lucia McCartney': "Abra o  olho:
a, bandeja, torrada, banana, cafe, leite, manteiga.Fico es-

eguicando. Isa quer que eu coma" {p. 21).
. A descontinuidade do entrecho, a tentativa de surpreen-
o homem em acao, aspectos que marcam a narrativa moderna,
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distinguindo-a da tradicional, caracterizam a linguagem cine-

matografica posta a servigo da literatura, pois:

... a camara favorece a mobilidade e a dina-
mizacap do observador ¢ da distancia que o0
separa do observado. 0 saltar do longe para
o perto ou do lado para a frente, confere ao
texto enfase e dramatismo 11,

No conto "Zoom" pode-se observar essa descontinuidade. A
ruptura da ordenacao espaco-tempo e evidente. A camara sim-
plesmente ajusta as lentes que The permitem alcancar o0s va-
rios graus de grandeza sem perda de foco, indo de uma estacao
de aguas, para um consultorio medico, para uma sala de carto-
mante, sem a minima preocupacéo em orientar o leitor nesse

seu Jjogo com lentes e focos, espago e tempo:

Puchas, aguas, estetoscopio. Os punhos vira-
dos escondendo a sujeira. Toalhinhas de cro-
che, a sala de uma cartomante. "Vejamos o
seu coracao”. Estetoscopio no peito. "Sou um
medico (que tem varias poltronas de  couro
vermelho, Esses furos parecem anus, anos?,
mas eu sou um} especialista". Pago, 'Depois
o senhor volta”. Escreve. Olho para a fonte
do Duque de Saxe. Feia Princesa Leopoldina.
Sete e trinta, novamente saxe, cento ¢ qua-
renta centimetros. {Ovrdem, ordem, 0 progres-
so nada vale, mas & ordem e necessa-
ria) (p. 177}.

No seu trabalho de vasculhar o mundo, captande imagens,
observa-se a preocupacao da camara em acompanhar a SuUCessao
dos movimentos dos olhos ao observar uma deteyrminada  cena.



Primeiro, uma visao do todo; depois a atencao cada Vvez mais
concentrada. Consideremos o seguinte trecho de "Manha de
sol", em que estabelecemos as diversoes, conforme um planeja-
mento filmico:

Na porta do Distrito os populares se aglo-
meram, barrados {plano de conjunto) )
0s gue entram se dirigem & sala do Comissa-
rio {plano medio).

Comissario esta na sua mesa de trabalho
(meio primeiro plano), cara magra de fome e
pensamento {grande plano).

Madureira e comissao se olham {plano de de-
tathe) {p. 204).

A tecnica do grande plano, com 0 pormenor assumindo im-
;porténcia primordial, com a ampliacao gigantesca de um
fragmento qualquer, tambem pode ser transportada para a lite-
Eratura, conferindo ao objeto uma personalidade, uma forca
plastica completamente novas: "a camara pos a  descoberto
tensées existentes entre o ohjeto e a sua ordem de grandeza,
12 'm0 caso de F.A.",
65 dentes da personagem crescem, sao c¢olocados num primeiro

o escritor transferiu-as para o papel”

plano que Thes concede importancia primordial: "Cheguei em ca-
sa, Celeste me abriu a porta e saiu correndo para botar a
dentadura. Yoltou com uns dentes enormes...” {p. 72.

Cabe-nos, ainda, uma referencia a montagem, “Drocesso
filmico que consiste na supressao de fases de uma segllencia
fium trecho de acac e na passagem abrupta para outras fases

13

seqliencias" '~, cabendo ao espectador ou leitor completar o

e esta faltando. Referimo-nos ao leitor, uma Vez que a
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montagem constitui-se numa das grandes contribuicoes que o
‘tiriema faz a literatura, tornando-se um procedimento altamen-
‘te artistico. Buscando seus objetivos, o artista decompoe e
recompoe a realidade, sendo gue a imagem que nos quer apre-
sentar do mundo nao e oferecida gratuitamente; "A virtude da
montagem consiste em que a emotividade e o raciocinio do es-
pectador interferem no processe de c¢riacao. Obriga-se o

espectador a seguir o caminho ja seguido pelo autor  quando
ele construia a imagem”Tq.

0 principio da montagem, que se transfere para a lite-
ratura, obriga o leitor a criar. Sem duvida, ele e orientado
pelas intencoes do narrador, mas ficaenvolvidonoato criador,

e "a imagem que o autor quis e criou, mas, ao mesmo  tempo,
. - oo 15
recriada pela propria criagao do espectador”E .

Tomemos, como exemplo de montagem, o seguinte trecho do

conte "Vespera':

0 balcao do bar da rua 23 estava cheio.
Atras de uma mulher magrinha estiquei o
braco, apanhei o meu scotch. No ano passado
nesse mesmo dia de deboches, uma muther
chamada Rose foi para minha cama, disse:
"estou pegandofogo, me da na cara, com for-
¢a”, enquanto apanhava suspirava, seu ros-
to se contraia como se ela fosse chorar,mas
ela pedia, "mais,mais" me xingava de todos os
nomes sujos que existem. Depois ela  ficou
muitn feliz, voltou do banheiro cantando,
deitou-se ao meu lado, comecou a Talar sem
parar: "meu filho me pediu um presente mas
eu nao tinha dinheiro para comprar o pre-
senite que ele queria por isso disse  para
ele 'Santa Claus nac val fe dar o presente
porgue voce disse nome feio pra mamae’,
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ele chorou o dia inteiro, o seu rostinho
ficou todo vermelho e eu fiquei com pena
dele e disse, 'olha a Santa Claus nao esta
realmente zangado com voce, mas Santa tem
que dar presentes para uma porcao de meni-
nes, se o dinheiro sobrar Santa  compra o
gue voce guer', meu filhinho disse 'vou re-
zar para a Senta Claus arranjar dinheiro!
e foi rezar, voce acha querido que o Macy's
esta aberto a esta hora? {p. 170).

As imagens do balcao do bar cheio, das costas da mulher
magrinha, do brace esticado pagando a bebida, fazem nascer no
seu chogue, no narrador, a ideia de vespera como dia de de-
boches, trazendo em flash-back a imagem de Rose, com quem ele
estabelece a analogia. Em seguida, as imagens de Rose indo
para a cama/ Rose pedindo para apanhar na cara/ Rose apanhan-
do na cara/ rosto de Rose se contraindo/ Rose xingando nomes
feios/ Rose feliz/ Rose cantando sao contrapostas as imagens
do filho: pedindo de presente/ negacao com motivo verdadeiro:
dinheiro, motivo apresentado: xingamento de nomes feios/choro
do menino/ apresentacac do motivo verdadeiro: falta de dinhei-
ro/ garoto rezando. Toda essa segllencia entra em choque  com
0 inesperado: "voce acha querido que o Macy's esta aberto a
essa hora?. 0 que o autor nos quer contar das angustias de
uma vespera de Natal, do jogo entre inocencia e depravacao,
das incongruencias entre o sentido de amor que se depreende
da ideologia do Cristo e o Natal criado pela sociedade de
consumo, com a febre de compras natalinas, nao nos e ofereci-
do gratuitamente. Mas e no espaco de silencio gerado entre as
representacoes, no nao-dito, no choque entre as  representa~
coes visuais que nasce um plano psicologico que nao  esta
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narrado no texto.

Rubem Fonseca propoe a cada leitor a mesma montagem
dessa vespera de Natal, mas a estrutura nao ficara presa a
simples informacoes. Cada Teitor forma sua ideia propria des-
sa experiencia. Embora cada imagem dessa vespera seja  para
cada leitor uma imagem do autor, e tambem a sua imagem par-
ticular, muito pessoal, muito intima, funcionando ele,portan-
to, como um co-aulor.

Concluindo, verificamos que a visualidade, marca da
catedral medieval, e recuperada, no seculo XX, pelo cinema,
filno da era da maguina. Na amostragem  proposta podemnos
constatar que o visual, transposto para a literatura, impera
na escritura brasileira contemporanea. Verificamos, ainda,
que, para criar este mundo descontinuo e fragmentado, Rubem
Fonseca recorre ao glhar como forma de conhecer o outro,
recorre ao olho armado como melo de redizer a realidade, re-
corre a montagem atraves de imagens de grande impacto visual,
buscando acentuar a incoerencia e o absurdo da vida moderna.

NOTAS
* NETO; J. €. M. {1979) p. 375.

*  Tbidem, p. 139,

1. STEIN, G. (1983) p. 204.

2. RICHARDSON, R. (1969) p. 9.
3. BALAZS, B. {1983} p. 79.

4. BARTHES, R. {1974) p. 124.
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BOSI, A, In: NOVAES, A., org. (1988} p. 80.

PINON; M. (1972). As paginas das citacoes dos contos

mencionados serao indicadas, no texto, entre paren-
tesis,

DRUMMOND, R. (1982). As paginas das citacoes dos
contos mencionados, serao indicadas no texto, entre pa-
rentesis,

NASSAR, R. {1984). As paginas das citacoes serao in-
dicadas, ne texfo, entre parentsasis.

TORRES, R, {1976). As pégings das citacoes serao in-
dicadas, no texto, entre parentesis.

FONSECA, R. {s.d.) As paginas dos contos mencionados
serao indicadas, no texto, entre parentasis.

MOELLER, H. ~B. (1975) p. 61.
Ibidem, p. 61.

ibid., p. 66.

EISENSTEIN (1969) p. 90.

Ibidem, p. 97,
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