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APRESENTACAO

Finais de década, embora - sejam apenas limites
cronoldgicos, acabam suscitando revisGes e balangos.

Este numero de Ensaios de Semidtica se propde apresentar
— repeitando diferentes enfoques — textos relacionados de alguma
forma a critica da critica e, voltados, especialmente, para as produgdes
dos anos 80. Esta publicagdo integra, assim, um movimento, perceptivel
no quadro acadé€mico -brasileiro, de organizag¢8o -de uma histéria da
critica entre nos.

A revista, ao destacar trabalhos de professores.e. alunos da
Pés-Graduagio em Letras da UFMG, transforma-se numa mostra
representativa das tendéncias e das linhas de pesquisa atuantes no
Curso. :

Agradecemos a Pro-Reitoria de Pesquisa da UFMG a
concessdo de verbas que tornaram financeiramente viavel esta edigdo.
Enquanto as universidades se empenharem assim na divulgagdo de seu
proprio trabalho, estardo dando provas de capacidade para manter seu
espacgo de reflexdo tedrica, como forma de intervengéo politica e social.

Graga Paulino
Maria Zilda Ferreira Cury
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PAPAGAIOS DE PAPEL

Eneida Maria de Souza®

RESUMO

Este artigo ¢é parte do meu Memorial, defendido no
Concurso de Professora Titular para Teoria da Literatura. Trata-se de
uma reflexdo sobre minha tese de doutorado, A pedra mdgica do
discurso, texto representativo de uma vertente do pensamento teorico
dos anos 80.

RESUME ,

Cet article est une partie de mon M¢émorial, soutenu a
l'occasion du Concours de Professeur Titulaire de Théorie de la
Littérature. 11 s'agit d'une réflexion sur ma thése de doctorat, La pirre
magique du discours, texte réprésentatif d'une partie de la pensée
théorique des années 80.

* Professora Titular de Teoria da Literatura da UFMG.



Os alfandegdrios de Santos
Examinaram minhas malas
Minhas roupas

Mas se esqueceram de ver
Que eu trazia no coragio
Uma saudade feliz

De Paris.

Oswald de Andrade

Macunaima, o grande desconstrutor de linguagens, ao
voltar de canoa para o Uraricoera, traz na mala o contrabando de
signos de diferentes origens e, entre os mais visiveis, um casal de
galinhas Legorne, um revolver Smith Wesson e um relégio Pathek
Philipe. Transforma Sio Paulo em bicho preguica de pedra, como se
estivesse inscrevendo, nesse gesto mégico, o epitafio da civilizagio do
trabalho. O desejo de apagar essa imagem ndo impede que se apodere
de seus restos culturais, produtos importados que funcionam,
emblematicamente, como o trago de ambivaléncia de Macunaima,
situado no limite entre a civilizagdo e a barbarie.

O contrabando amoroso com a civilizagdo estrangeira é a
perdigdo do herdi, estigmatizado no encontro com Vei, a Sol, que o
condena a mortalidade, por ter preferido a varina as suas filhas. Mesmo
sabendo que teria como dote, "Oropa, Franga e Bahia", prometido sob
a forma de uma frase estereotipada, Macunaima segue contraban-
deando signos e rompendo o limite das linguagens, ao plagiar o Brasil
naquilo que ele tem de mais plagiavel: sua falta de carater. O comércio
de signos, o mimetismo lingiiistico do herdi, metaforizado na imagem
do papagaio — o que repete e reduplica linguagens — constituem a
marca autoral desta obra-prima do Modernismo brasileiro, uma das
mais agudas reflexdes sobre a identidade nacional.

O papagaio, Ultima testemunha que fica para relatar os
feitos do her6i ao narrador, representa esta ave sem pouso e identidade,
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que embaralha a visdo estagnada de cultura e desconfia das idéias fixas
e dos lugares comuns. Macunaima, encarnando também essa imagem,
desloca e pde em movimento o carater petrificado dos signos, a
propriedade do discurso pelo sujeito e o porto seguro das idéias.
Trapaceiro e astuto como o jaboti, plagia as histérias e as lendas
nacionais e estrangeiras, o discurso retorico dos doutores, os atos de
fala, as frases feitas, os provérbios e as adivinhas.

Macunaima desembarca no meu texto de Doutorado, Des
mots, des langages et des jeux,! sob a acusagdo de espelhar seu
homénimo mitico, entrando no solo da literatura brasileira com
bagagem contrabandeada do alemio Koch-Griinberg. A carta-resposta
de Mario a Raimundo Moraes, na qual se defende da acusagio de
plagio feita por esse folclorista, consiste na entrega corajosa de uma
causa, o desbrasileiramento do Brasil. Essa causa, entre outras,
significava o comércio livre das mercadorias e o didlogo engenhoso
com o estrangeiro, em que a nogio de propriedade vé-se disseminada
pela pirataria das idéias. Sob a marca perversa do plagio e do roubo,
Mario deixa sua assinatura na capa de Macuraima, embora reconhega
que seu texto desconstrdi o conceito de autoria e a originalidade como
mola mestra da criagdo. Incorpora-se no projeto cultural modernista, ao
se interessar, sobretudo, em reinventar a histéria do Brasil pelo desvio
de suas caravelas discursivas. A convivéncia ambivalente com a cultura
estrangeira garantia o fortalecimento dos empréstimos e a abertura dos
portos para o trafico universal: O projeto andradino, intertextual ‘avant
la lettre!, consiste na articulagio. de um texto plural, onde a figura do
autor se esvai e se multiplica nos textos de que se apropria: 0 comércio
livre dos signos torna-se moeda corrente onde vérias vozes circulam
sem autoridade nem lei".2

A passagem pela alfindega dos portos do meu pais ndo
causou nenhuma suspeita, pelo fato de as idéias européias nido

I SOUZA. Des molts, des langages ct des jeux: une lecture de Macunaima de Mirio
dc Andrade. A tese de doutorado, defendida em 1982, na Universidade de Paris VI,
contou com a oricntagio de J Kristeva ¢ a co-oricntagiio de Dionisio Toledo. Da
banca examinadora participaram, ainda, M.Charpin e Silviano Santiago.

2 SOUZA. 4 pedra mdgica do discurso, p.24. Todas as citagdes da minha tese
scguirdo o texto publicado em 1988, pela Editora da UFMG, com titulo diferente do
trabalho original.



constituirem tampouco ameag¢a ao bem-estar nacional. Estavam bem
instaladas no canto da mala e esperavam, quietas, 0 momento de se
incorporarem noutra realidade. Retornava com o aruai falador na
bagagem, ciente de que o carater repetidor da linguagem do papagaio
revelava bem mais que um gesto mimético e automatizado diante da
cultura estrangeira. Trazia, no seu interior, a "trai¢ao das frutas do
mato", disseminando modelos estereotipados e despindo-se das
insignias de propriedade.

O fato de trabalhar com Macunaima no estrangeiro
representou um desafio que implicava restrigdes e dificuldades de toda
sorte. Mas o desafio trouxe bons resultados, principalmente por ter-me
obrigado a refletir, a distdncia, e sem os usuais instrumentos analiticos
que aqui estariam a minha disposi¢do, sobre a propria questio da
identidade cultural. O objetivo visava ndo a glosa da bombastica frase
de Oswald de Andrade, que descobrira o Brasil do alto da Place Clichy,
mas a leitura de Macunaima no espago que justamente propiciava o
sonfronto de culturas. Na condi¢io de pesquisadora, via-me também
inserida nesse solo, ndo apenas como espectadora, mas enquanto
personagem. Desse lugar pude compor, em fragmentos e nos moldes da
rapsodia pedagos simbolicos de Brasil, texto que contou com a ajuda de
amigos brasileiros, tanto no envio de bibliografia como na realizagéio do
trabalho, com a ida a bibliotecas especializadas e a reprises do filme
sobre a obra, além da peca, levada ao palco em duas ocasides.

O conhecimento da bibliografia tedrica francesa facilitou a
minha adaptagdo a Universidade de Paris VII, além de me alertar para
outra vertente de abordagem textual, até entdo relegada a segundo
plano. Tive a oportunidade de situar melhor os autores e percebé-los
enquanto inseridos no espago cultural francés, o que revelava certa
diferenca se comparados a sua receptividade brasileira. Dessa forma, na
qualidade de leitora estrangeira de teorias produzidas no seu solo de
origem, conseguia perceber, com mais clareza, a distinta recepgio
dessas teorias nos dois meios intelectuais.

A releitura da obra de tedricos franceses efetuou-se de
maneira mais. sistematizada e 4 luz de novo enfoque interpretativo.
Desviava o interesse pela abordagem estruturalista antropolégica e
refazia o trajeto semioldgico iniciado no Brasil, centralizando-me, em
especial, no exame do disc'irso e dos procedimentos de linguagem.



10

A passagem da abordagem estruturalista lévi-straussiana
para o enfoque intertextual de carater discursivo nio- significou um
rompimento com o método estruturalista de analise. Ao apropriar-me
de textos pertencentes ao pensamento pos-estruturalista, ampliou-se
para mim o horizonte de estudo para questdes de ordem semioldgica,
como a linguagem, o discurso e o sujeito. Se antes privilegiava, na
pratica intertextual, a articulagio entre textos e ndo entre discursos,
embora afirmasse a diferen¢a entre os discursos mitico, ritualistico e
literrio; nesta nova fase a énfase ira recair no exame dos atos de
linguagem e de sua fungio na estruturagio narrativa e discursiva.
Importante ressaltar que, no corpo da tese de doutorado, duas epigrafes
de Barthes — uma sobre a linguagem e outra sobre a escrita — selam o
compromisso do texto com a sua enunciagio.

Como procedimento operatério da analise de Macunaima,
a intertextualidade propiciou a discussdo de varios topicos no trabalho
~de tese: a questdio da linguagem heteréclita utilizada por Macunaima,
alimentada pelos discursos tomados de empréstimo da cultura popular
ou da erudita; a nogio de fexto enquanto sistema de signos, abrangendo
um campo bem vasto de significagio, ao se aplicar tanto a obras
literarias quanto a linguagens orais, sistemas sociais ou inconscientes; o
lugar do swjeito como efeito de discurso, entendendo a
intertextualidade como "espelho de sujeitos"; a posigdo do anfor como
produtor de enunciados ja existentes e considerado no seu estatuto
impessoal; a natureza da escrifa e sua diferenga diante da fala, por
constituir-se enquanto "suplemento” e inscri¢io mortuaria.

Essa anilise, de natureza semiolégica, contribuindo para a
criagdo de uma prdtica discursiva e de uma economia textual, se deve
a abertura trazida pelos estudos de Bakhtine e de sua releitura por
Kristeva. Ao propor uma ciéncia da linguagem que nomeia de
“translingiiistica", Bakhtine ressalta o carater dialégico dos textos e seu
comércio discursivo. Apoiando-se na tradigiio do carnaval e da satira
menipéia, sua concepgdo de texto literario desvincula-se daquela
defendida pelos formalistas russos, a literariedade, legitimadora da
especificidade do literario. Em contrapartida, a palavra bakhtiniana se
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associa ao discurso, considerada no seu aspecto heterogéneo e plural,
além de se inscrever numa determinada tradigdo cultural.3

A pratica discursiva, entendida enquanto artlculacao entre
sujeito e linguagem, acentua o carater intersubjetivo da enunciagdo e a
confluéncia de vozes ai presentes: "Como caugio a essa pratica
discursiva, ressaltamos a imagem lingiiistica representada pela fala do
papagaio e do jaboti, imagem que se acha presente em todo o texto. O
estranhamento do sujeito em face dos signos e o deslocamento
constante do seu sentido reunem a linguagem de Macunaima a do
proprio papagaio e do jaboti. O herdi, enquanto avatar da linguagem do
passaro, registra e veicula as palavras do outro, repetindo-as, sem
controle, no ato de enuncia-las. Apropria-se da fala do jaboti, presente
em diversos contos dos quais € personagem, e a utiliza como saida
astuciosa para suprir a forga fisica".4

A economia textual, construida em torno do episodio de
base, a pedra e a conquista da muiraquitd, e de outros-sintagmas que
formam a estrutura da obra, funciona como pretexto para a leitura dos
procedimentos de linguagem e da pratica discursiva. A produgio
textual andradina é composta por varios procedimentos, destacando-se,
entre eles, o engendramento da cena narrativa, tecido pela presenca de
enunciados tomados de empréstimo a outros textos, a criagdo de
personagens saidas das expressdes e a construgio do real da narrativa,
pelo processo de desmetaforizagio de atos de linguagem.

0 VOO DO DISCURSO

A escolha inicial para o trabalho de tese recaiu no estudo da
literatura popular, pois desenvolvia uma pesquisa sobre a literatura de
cordel, e pretendia amplid-la para questdes tedricas mais abrangentes,
vinculadas a problematizagio do conceito de popular. Por varios anos

3 Cf. BAKHTINE. La poélique de Dostoievski, SOUZA. A pedra mdgica do
" discurso.

4 S0UZA. 4 pedra mdgica do discurso, p:34.
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dediquei-me a essa pesquisa, reunindo vasto material bibliografico
sobre o tema e arquivando textos e artigos referentes ao cordel e a
literatura oral. O contato com a bibliografia pertencente as areas de
sociologia e de historia foi de grande proveito para a pesquisa, uma vez
que os temas convergiam para questdes de cultura nacional e
estrangeira. A analise dos folhetos se processava ainda sob a 6ptica da
antropologia lévi-straussiana, 0 que contribuia para acentuar a vertente
contextualizadora do trabalho. A relagiio intertextual era feita de forma
a promover o conhecimento multifacetado da literatura de cordel e a
apropriagiio oral de fatos e lendas do populario.

Ministrei vérios cursos na graduagdo e na pos-graduagio
sobre o tema, de 1976 a 1978, proferindo conferéncias em varias
Institui¢Bes e em congressos. Em 1978 publiquei o artigo "Cordel em
desafio”, na Revista /uéditos, de Belo Horizonte, no qual reelaboro a
classificacio tematica existente para o cordel e sugiro nova
classificagdo. Baseando-me em critérios paradigmaticos — a relagdio
entre elementos semelhantes e distintos nos textos — criava a
classificagiio a partir da analise comparativa, na qual a produgdo dos
temas obedecia a articulagdo interna da anilise. Os temas nio eram .
impostos a priori. Ressaltava o aspecto metalingiiistico dos textos, o
didlogo entre temas afins e diferenciados, a intertextualidade de ordem
mitica, literaria e social, a questdio autoral dos folhetos, ou o desafio
como expressdo do gesto antropofigico, no qual os contendores sio
metaforicamente devorados um pelo outro, pela for¢a iluséria da
linguagem, ' ‘

Praticante do método antropolégico lévi-straussiano, nio
era de se estranhar que a minha pesquisa se voltasse para a busca da
resposta dada pelos textos a solicitagio da “verdade comunitaria®. A
interpretagdo dos folhetos realgava, assim, ora o endosso, ora a ruptura
dos modelos sociais, diminuindo o horizonte interpretativo e reduzindo
o campo de abordagem do cordel a esse enfoque social. No artigo
citado, uma das consideragSes ai apresentadas ilustram, de maneira
svidente, o objetivo pretendido: '
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Em resumo, o desafio ao cordel podera ser visto
através da metifora do espelho cuja imagem da
realidade social apresenta-se desprovida de inversdes.
Na maioria dos folhetos, sentem-se os reflexos
enganadores da verdadeira situagido social brasileira,
imagem turva e mascarada capaz de fornecer saidas
magicas e reduplicadoras da ideologia, do poder
instituido. Sem desvenda-lo, o endossam, criando
textos que reiteram uma solugdo socialmente
utdpica.>

Importante ressaltar que essa postura analitica aponta varias
aberturas para os estudos da literatura de cordel. Infelizmente, ndo
consegui superar as limitagdes nem levar a pesquisa adiante. Insatisfeita
com os resultados a que chegava, poderia, contudo, ter notado que
outros ingredientes poderiam ser adicionados a leitura textual, como o
exame das formas discursivas, da enunciagio narrativa do cantador
andnimo ou da performance desses rapsodos do sertdio. Na tese de
doutorado pude resgatar o material que havia até entdio colhido,
recuperando o trabalho com a cultura popular efetuado magistralmente
por Mario de Andrade.

O interesse pela cultura popular e a literatura oral nio se
limitava ao cordel, estendendo-se as manifestagSes desse substrato na
literatura. Datam dessa época as pesquisas sobre musica popular, em
especial o periodo tropicalista, ¢ sua relagio com o movimento
modernista e a poética oswaldiana; a releitura de procedimentos caros
novela policial e aos melodramas, em varios autores nacionais e
estrangeiros, tais como Sérgio Sant'Anna, Roberto Drummond, Rubem
Fonseca, Puig; a apropriagdio de textos paraliterarios para a
constituicio de novos conceitos de literatura, distintos dos padrdes
convencionais — as cartas, o "correio sentimental”, a publicidade, a
fotonovela, o discurso jornalistico etc.

No prefacio ao livro de Silviano Santiago, O hanguete,
feito em 1977 para a 2° edigdo da Atica, retomo as questdes do popular
em outro nivel, ao apontar para a produ¢do de um espago pop na

5 SOUZA. Cordel cm desalio, p.21.
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literatura, tendéncia propria as varias manifestagdes artisticas dos anos
60. Inspirando-se na ligio antropofagica oswaldiana e no tropicalismo,
o livro de Silviano Santiago representa um tipo de literatura que so
mais tarde ira ser reconhecida. Ao endossar a proposta da arfe pop, em
que se mesclam os aspectos kifsch e vanguardista da cultura, o autor
desconstr6i esse cenario pelo emprego de procedimentos proprios ao
universo popularesco das narrativas — o enredo romanesco, a novela
policial e os rituais cotidianos do espeticulo urbano. Dotados de
carater metalingiiistico, os contos pdem sob suspeita os valores
candnicos da literatura tradicional, ao problematizarem a questdo da
autoria, a postura brechtiana das personagens e dos narradores, bem
como do espago narrativo, A relagio entre autor e personagem e o
carater de representagio da literatura sio -bem definidos na seguinte
passagem do prefacio:

A personagem de "Docilidade”, por nio possuir vida
propria, relata uma autobiografia desprovida de
tragos pessoais. Atua como marionete, personagem
de papel, carecendo de substancia e dirigida pela voz
do autor. Enquanto pantomima, sua fala é dupla: é
personagem-palavra, representagio da representagdo
€, 20 mesmo tempo, personagem-pessoa, representa-
¢do do autor. Ocupando o espago do entreato, reali-
zado nos bastidores, exerce, contudo, uma funcio ao
surgir no palco da folha: vivendo o papel de
personagem representa uma personagem sem papel.6

A anilise rejeita ainda o compromisso em contextualizar a
literatura de Silviano Santiago no sistema literario brasileiro, ou em
apontar as afinidades de seu texto com tendéncias artisticas e sociais da
época. As pistas nio deixaram de ser fornecidas e observadas

6 SOUZA. Representagfio zoolégica - circo de papel, p. 15. Esie prefilcio foi
realizado com a colaboragio da monitora de teoria da literatura, Thais Drummond,
quc por trés anos (1974-1977) descnvolveu um trabalho de pesquisa sob minha
qricntagio.
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atentamente por mim, embora o prefacio tenha se centralizado muito
mais no jogo textual e discursivo, sem associd-lo a um contexto bem
préximo. Recalcou-se, inclusive, a relagéo entre o jogo erético e o jogo
politico presente em todo o livro, € muito bem percebido por Wander
Melo Miranda em sua tese de doutorado, Contra a corrente, um estudo
comparativo sobre a obra de Graciliano Ramos e Silviano Santiago.
Essa articulag@o € ironicamente emblematizada em um dos subtitulos de
um de seus contos, intitulado, "A censura nfio me agarra em 69",

Ao matricular-me, em 1978, na Universidade de Paris VII
— Jussieu — para cursar o doutorado sob a orientagio de Marc
Soriano, pretendia dar prosseguimento a essa pesquisa sobre cultura
popular, enfatizando o tema sob angulo mais teérico. O trabalho
apresentado como dissertagio de D.E.A. (Diplédme d'Etudes
Approfondies), e defendido em setembro de 1979, baseava-se na
analise de O banquete de Mario de Andrade, e discutia a relagdo da
cultura popular com a erudita, pela mediagdo do discurso musical.”

Pela natureza do tema, o trabalho apresenta grandes
lacunas, que no decorrer da pesquisa foram preenchidas, ao tratar do
papel do escritor na apropriagio de elementos populares para a
construgiio de sua obra, e da reflex3o sobre a cultura e a memoria-
nacionais. No entanto, o projeto inicial de realizar uma tese que tomava
a obra como pretexto para discutir e problematizar o contraditorio
conceito de cultura popular, deparou com empecilhos de varias ordens.
Ao lado do carater extenso do objeto de estudo, percebi que a Gnica via
para a anilise seria a abordagem socioldgica e antropolégica. Além de
ndo sentir-me segura no campo da sociologia, reconhecia ainda as
limitagdes que o enfoque antropologico trazia para a pesquisa literaria.
A situagio se agravou com a diferente linha de pesquisa de Paris VII,
pautada pela andlise semiologica do texto e com forte inclinagio para a
minuciosa interpretagiio de procedimentos discursivos.

A tradugio de Macunaima para o francés acabara de sair, o
que facilitou a escolha do texto de Mario de Andrade para estudo. Por

7 Cr. SOUZA. Le banquet: la déglutition d'une enlture, A defesa da dissertagio nilo

contou com a participaglo do profcssor orientador Marc Soriano. por ler-sc

licenciado para tratamento de sainde ¢ niio ter, alids, reassumido ¢ cargo na

universidade. Por essa razdfio. a banca foi composta por M. Diaz ¢ J. Roubinc. Passci,
- no ano seguinte: a ser oricntada por Kristeva,
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se tratar de obra de dificil compreensio para o leitor estrangeiro, e por
constituir um dos mais instigantes trabalhos realizados com a-cultura e
a tradicdo populares, lancei-me ao desafio de realizar uma leitura
particularizada e distinta daquelas elaboradas até entdo.

A revisio da bibliografia sobre o autor foi, portanto, o
primeiro passo para o encontro de um caminho proprio ou de atalhos
que ndo tivessem sido ainda redescobertos. O recorte analitico se
norteou pelas trilhas abertas pelos varios especialistas em Macunaima,
em que. fui puxando os fios, conforme o desenho do tecido que ia
construindo.

Com Cavalcanti Proenga, no Rotciro de Macunaima, criou-
S€ o contraponto com a pesquisa filologica e estilistica, que fornecia as
fontes e ndo ultrapassava o nivel frasal. Ao registro das apropriagdes e
empréstimos nesse autor, expandi a analise ao nivel discursivo e
intertextual, articulando as expressdes que constroem a estrutura
. sintagmética do texto e o aspecto interdiscursivo, A prisdo as fontes,
propria da abordagem filolégica — a meméria dicionarizada e as
leituras feitas pelo autor —, foi substituida pela liberdade de associagiio
mnemédnica por parte do critico. . .

Do livro O tupi ¢ o alaiide, de Gilda de Mello e Souza,
apropriei-me da memoéria como processo criador do populario,
retirando de sua reflexdo o procedimento marioandradino de fraigdo da
memoria. Responsavel pelo esquecimento astucioso de Macunaima,
esse gesto inconseqiiente transforma-se em conceito operatorio para se
entender a posi¢io de Mario diante da cultura estrangeira.

Se, nos anos 50, Cavalcanti Proenga nos brinda com a
primeira exegese estilistica do livro, Haroldo de Campos, nos anos 70,
utiliza-se do método formalista de Propp e constroi o seu Macunaima,
a luz da Morfologia do conto. - Aponta, no seu trabalho, as
coincidéncias entre Propp e Mario, por terem concebido, em 1928,
duas obras que manifestavam um interesse comum pelo folclore,
embora desconhecessem um ao outro. Recupera-se a relagdo temporal
inexistente na época em que foram gerados os: livros, restaurando,
dessa forma, a contemporaneidade esquecida de ambos os textos. A
intencdo em instaurar uma afinidade cultural entre os autores deve-se a
proposta comparativista de analise, que ndo se apodia na busca de fontes
e influéncias — calcada em historiografia positivista — mas na
simultaneidade inconsciente das coincidéncias.
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Uma das restricGes a serem feitas ao método morfolégico,
guiado pela descricdo sintagmitica do enredo e pela articulagio
paradigmatica entre personagens e objetos, reside na opgdo pela
semelhanca formal entre textos, por igualar diferentes contextos
culturais. O predominio, na morfologia proppiana, de uma 16gica formal
que privilegia a estrutura arquetipica e universal dos enunciados foi
largamente debatido por Lévi-Strauss, em artigo de grande
repercussio.8

Realizo, dessa forma, a leitura de Macunaima pelo viés da
anilise antropologica de Lévi-Strauss, apenas no que diz respeito a
articulagdo paradigmatica dos temas e personagens, que se associam
pela mediagdo de elementos que lhes sdo comuns. A utilizagio do
método, principalmente na primeira parte da tese — mitos, jogos e
rituais —, ndo atinge dimensdes culturais como na Morfologia do
Macunaima, pois embora Mario de Andrade tenha convivido com
Lévi-Strauss na Sdo Paulo dos anos 30, nio ha nada que-comprove a
relagio entre eles. A tnica associagdo corre por conta da apropria¢io
que ambos efetuam dos mitos sobre o herdi civilizador Macunaima, ao
utilizarem-se de fontes semelhantes, embora visando diferente objetivo:
o escritor, com fragmentos e pedagos de mitos, lendas, contos
populares e frases do populario, construindo sua rapsodia, o
antropoélogo, ao sistematizar o universo mitico da América, pelo jogo
relacional entre multiplas variantes dos mitos. Essa analise, contudo, foi
de grande proveito para o meu trabatho, facilitando a articulagio do
sentido do texto marioandradino, bem como da contextualizagio de
Macunaima — personagem, no universo cultural latino-americano.

Desvinculei-me, portanto, de uma postura de fidelidade a
biblioteca de Mario de Andrade, embora tivesse conhecimento dos
livros que a compdem, principalmente aqueles que lhe serviram de

8 Cf. LEVI-STRAUSS. La structure ct la forme. O antropédlogo denuncia a
dimensfio universalista do método de Propp, embora apresente resultados de andlisce
semelhantes aos do tedrico russo, ao conceber a estrutura como dotada de csquemas
mentais comuns a todos os povos. A diferenga reside na preocupagdo de Lévi-
Strauss em contextualizar os mitos sem reduzi-los a esquemas analiticos
desprovidos de atributos ¢ referéncias ao contexto do qual sdo extraidos. No cntanto,
as distingdes contextuais so diluidas ao sc reintegrarem a universalidade da
estrutura. »
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fonte criadora, como Kock-Griinberg, Julio Ribeiro, Camara Cascudo,
Silvio Romero, Gustavo Barroso, entre varios outros. Nio me
interessava reproduzir modelos de analise existentes sobre Mario, como
por exemplo aquele realizado, de forma correta, por Tel€ P. Ancona
Lopez, Madrio de Andrade: ramais e caminho. Nesse livro, a autora
registra e interpreta as afinidades e leituras cuidadosas do escritor,
através de suas anotagGes nos textos de Freud, Lévi-Bruhl, Frazer,
entre outros.? Retomo fragmentos de frase e de contos, repetindo-se a
técnica de montagem critica e escritural de Mario de Andrade, pedagos
do Brasil que entram pelas frestas dos livros, pelas paginas adormecidas
dos dicionarios, ganhando vida textual. Particulariza-se o discurso em
mosaico de Macunaima, infiltrado nas miudezas de linguagem, nas
frases feitas que compdem e desconstroem a paisagem desse livro
arlequinal e em perpétua transformag3o.

A conclusio analitica de Haroldo de Campos, ao acentuar a
fungao da pedra muiraquitd como "amuleto verbal", propicia o
aproveitamento, no meu trabalho, desse valor discursivo. Ao reforgar o
carater metalingiiistico e metaforico da pedra e da fala do papagaio, a
linha interpretativa por mim assumida tem inicio a partir da conclusiio
de Haroldo de Campos. O artefato metodolégico por ele empregado ira
atuar como metafora aos estudos dos procedimentos de linguagem
desenvolvidos na tese: a pedra magica do discurso, assim como as
expressdes, as frases feitas, os versos e adivinhas assumem o estatuto
de gjudantes mdgicos, personagens e objetos que funcionam nos contos
populares como ajudantes dos herdis. Por essa razdo, denominei a
escrita em Macunaima de escrita de representagio e de segunda mio,

a0 se compor de personagens de papel que irdo engendrar a cena
narrativa:

A escrita de representagio constitui o veiculo da
fuga, posta em movimento textual pelas frases

9 E desnecessirio remeter para a bibliografia sobre Mdrio de Andrade, que se pauta
pela conjungiio entre perspectivas de Icitura do critico ¢ os autores pertencentes &
biblioteca pessoal do cscritor. Estabelece-se, assim,=um traco de fidclidade cntre as
Icituras do autor ¢ a abordagem critica. Cito, entre os cstudos, o de LAFETA,

liguragdo da intimidade, no qual a pocsin de Mirio ¢ interpretada 4 luz da
psicanilise freudiana.
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pertencentes ao imaginario popular, cavalos-signos
que circulam de uma expressio a outra. A
estruturagdo do percurso narrativo é comandada pelo
jogo de palavras, onde o ritmo alimenta a agdo em
nivel de escrita. Os "ajudantes magicos" da narrativa
pertencem 4 categoria dos procedimentos de
linguagem, meios "maégicos" que sdo sustentados
pelas frases feitas.

Se no contexto dos contos populares os herois
escapam das situagdes através de ajudantes dotados,
enquanto tais, de fungdo que se insere no "real” do
enunciado, em Macunaima a concretizagio dos
versos tomados de empréstimo produz uma escrita de
segundo grau, entre aspas. A persegui¢io de Macu-
naima ¢ sustentada pela presenga de cavalos-signos,
personagens de papel que engendram. o espago
enunciativo, contaminando-o de representagio. !0

Em resumo, a distingo entre o método empregado por
Haroldo de Campos e a minha interpretagio do discurso e da
linguagem de Macunaima reside em desvincular-se da sintagmatica do
enredo e centralizar-se na articulagio relacional do signo-pedra. A
perda do amuleto propicia o jogo de substituigdes e a produgio de
varios discursos com registros diferentes conforme as situagdes. Dessa
forma, "o relato referente 4 perda da muiraquiti (a "Carta pras
Icamiabas") se transforma em metafora da conquista da pedra preciosa
do discurso retorico”!!; a cole¢iio de pedras do gigante Piaima suscita
no her6i a necessidade de adquirir uma colegio de palavrdes que
substituisse a“caréncia das riquezas. Apropria-se da forca verbal da
palavra e a transforma em dispositivo de combate, considerando as
pedras-palavras como pedras-coisas. 12

1050uzA. 4 pedra mdgica do discurso, p.61-62.
11 ¢r. souza. 4 pedra mdgica do discurso, p.99-100.

12 1dcm.
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O livro de Suzana Camargo, Macunaima: ruptura e
tradi¢do, de 1977, distingue-se da Morfologia do Macunaima, por ter
optado pela comparagio entre Mario de Andrade e Rabelais, com a
media¢do de Bakhtine e de sua poética do carnaval, do vocabulario da
praga publica e do cariter dialdgico do romance polifonico. A
abordagem poderia ter fornecido contribui¢des aos textos de Mario,
ressaltando-se que a obra de Rabelais mantém estreita afinidade com
Macunaima. Contudo, o trabalho peca por realizar uma analise
comparativa redutora, de natureza parafrasica, na qual as semelhancas
detectadas nos dois autores permanecem ainda no nivel tematico.

Embora tenha me aproprizdo dos estudos de Bakhtine na
analise de Macunaima, nio assumi uma postura ortodoxa diante de
seus conceitos e propostas interpretativas, uma vez que trabalhava com
um material tedrico sobre andlise do discurso que ampliava suas
descobertas. Tive a oportunidade de reler e pesquisar sobre Gargdntua
¢ Pantagruel e tomar conhecimento de uma bibliografia sobre Rabelais
publicada em Genebra, dedicada a pesquisas filologicas e semiologicas
da obra desse autor (Etudes rabelaisiennes). Estabeleci varias
associag3es entre o processo de construgio de linguagem em Rabelais e
em Miario, principalmente no que diz respeito a desmetaforizagio de
expressoes, provérbios e frases feitas, ou a reflexdo constante sobre
signo e realidade, palavra e coisa. A desmitificagdo da face-canénica do
discurso e do vocabulério da praga piblica foi largamente explorada no
meu trabalho.

O relacionamento entre Macunaima, Lazarillo de Tormes e
Gargantua, a partir do trato com a linguagem, ganhou relevincia na
minha analise, ao apontar para a relagdo intertextual entre os discursos
dessas personagens, desconstrutoras dos canones tradicionais. O
comércio de palavras e a troca simbélica de linguagens em Macunaima
guardam a marca de minhas leituras de Rabelais e das novelas
picarescas, influenciadas, sem divida, pelas pesquisas de Bakhtine.

No capitulo "Mitos, jogos e rituais”, desenvolvi o trago
escatologico da rapsddia, mas de forma distinta daquela realizada na
dissertagdo de mestrado. Enfatizou-se o aspecto semiologico desse
discurso, visto enquanto circulagio fiduciaria de signos e participante
da economia narrativa. Ao funcionar como valor de troca, passando por
vérios registros e mudando de significado conforme a situagiio em que
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se encontra, o trago escatologico gira em torno da metafora econdmica
e da auséncia de propriedade do sujeito diante dos signos:

O truco escatologico tcrna-se, portanto, um signo
com valor de troca, circulando sob varios registros e
produzindo uma rede de significagdio conforme o
contexto no qual se encontra. E possivel afirmar que
a produgdo textual ¢: Macunaima questiona a
"propriedade” de um d.s;curso através do comporta-
mento "“impréprio” da versonagem face aos signos,
apontando ai a ausén ia de relagio entre signo e
referente. 13

A afinidade entre os estudos de Bakhtine e de Mirio
poderia ser ainda restaurada, pela preocupagdo comum que ambos
demonstram pelos atos e gestos do discurso popular, a ritualizagio
carnavalesca ou a polifonia de vozes e de linguagens. Na minha
perspectiva de leitura, optaria mais pelo estabelecimento de
aproximagdes com Bakhtine do que com Propp, por reconhecer que o
enfoque do primeiro se adapta de forma evidente as aspiragdes
marioandradinas. A releitura das manifestagdes populares torna-se
condi¢do indispensavel para a analise de sua apropriagio na obra de
arte literaria. Em Propp, nido se cogita dessa articulagdo entre textos
paraliterarios e literarios, tampouco da diferenga entre os modelos
estruturais proprios a cada obra.

7 Foi lembrado, anteriormente, que a obra de Mario poderia
ser considerada intertextual "avant la lettre" e a explicagdo que se
poderia esbogar para essas coincidéncias culturais reside justamente no
fato de as idéias estarem em constante circulagdo, mesmo que aparegam
através de canais incapturéaveis. Participam de um pensamento comum
que ultrapassa as fronteiras regionais por um processo inconsciente que
se aproxima de interesses universais. O importante é n3o assumir uma
postura terceiro-mundista, que reclama para ‘si a descoberta de
determinada idéia original, ao desconhecer o que se passa no outro lado

13 13 SOUZA. A pedra magica do discurso, p.38.
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do planeta. Ou, em contrapartida, apegar-se ao modelo estrangeiro para
legitimar uma pratica existente entre nos. Na realidade, as afinidades
entre autores e idéias podem ser detectadas em época ulterior ao fato
acontecido, como na experiéncia da posterioridade freudiana, na qual o
lago com o passado é refeito pelo olhar do presente. Sem se esquecer
da ja referida reflexdo borgiana, que postula o principio de que, na
verdade, nds é que ¢riamos nOssOS precursores.

A COTE DE COMPAGNON

A memobria pessoal da realizagio de minha tese arquivou
livros, experiéncias no estrangeiro, conferéncias, cursos, debates, visitas
de colegas e professores brasileiros, manifestagdes publicas no inicio
dos anos 80, periodo em que a Franga perde trés de seus mais iminentes
intelectuais: Sartre, Barthes e Lacan. Epoca ainda marcada, no Brasil,
pela abertura politica, em que iam desfiando textos de uma narrativa
esperangosa e intimista, confessional e utopica, como convinha ao
momento. O existencialismo, que nunca havia acertado o passo com o
estruturalismo, despede-se de seu maior representante, na mesma
semana em que Barthes, 'de forma mais timida, deixa orfd a
intelectualidade francesa. Eramos espectadores da ressaca pos-
estruturalista, causada pelo fim do culto a personalidade e pelo balango
dos tempos euforicos do estruturalismo.

Inexistia, portanto, um clima de imposigao ideoldgica ou de
exclusividade no emprego de métodos ou de teorias. A aceitagio de
facgdes heterogéneas do pensamento e de caminhos abertos para a
captagio da multiplicidade do fendmeno literario delineavam o perfil
tedrico dessa época. Diante de tal situagfio, nossa atitude intelectual
mostrava-se receptiva e igualmente assustada, na tentativa de conviver
com solugdes provisorias e com a caréncia de certezas.

Dos seminarios no Collége de France, tive a oportunidade
de assistir a algumas sessdes do curso de Barthes, outras do de
Foucault, além de comparecer aos seminarios quinzenais de Kristeva,
na Universidade de Paris VII. Impressionava-me a forma magistral de
ministrar as aulas, o "estilo" conferéncia, bem como a natureza
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heterogénea do publico, constituido, na maioria, de estrangeiros. O
carater impessoal do relacionamento professor/aluno e o lado
espetaculo das sessSes do seminario delineavam o espago dramatico do
saber, em que se acentuava a distincia entre atores e espectadores,
principalmente por se tratar de diferentes agentes de interlocugio. Essa
distancia propiciou uma compreensio mais clara da cultura européia,
assim como da necessidade de se enveredar, por conta propria, por um
determinado tragado teodrico.

Por essas razies € que pude reler, com outros olhos, textos
de Barthes, Foucault e Kristeva, e ir a0 mesmo tempo aproximando-me
de outros, que, por se imporem de forma mais forte, exerciam grande
fascinio na minha escolha. Dentre eles, refiro-me ao trabalho de
Compagnon, La seconde main: ou le travail de la citation, responsavel
pela atengdo especial com que me dediquei aos aspectos escriturais e
discursivos presentes em Macunaima. Embora n3o tenham sido feitas,
na tese, alusBes constantes a esse texto, ele proporcionou as condi¢des
necessarias para se refletir sobre a natureza citacional da rapsédia. Ao
acentuar, na composi¢do de um livro, sua dimensdo material e o corpo
textual que se forma na escrita, Compagnon retoma, diferentemente,
questdes ligadas a leitura, ao pacto simbélico ou imaginario mantido
entre leitor e obra.

Com base na semiologia francesa de tendéncia psicanalitica,
e na semidtica peirceana, o autor problematiza o estatuto do texto
citacional com vistas a esclarecer a relagiio entre sujeito e discurso, a
partir de temas como a autoria, a apropriagdo, a propriedade, o plagio,
a escrita de segunda mio e a alteridade como componente de todo
discurso. Justifica-se, dessa forma, a énfase na abordagem de
Macunaima pelo viés da configuragio iconica e plastica da escrita,
ressaltando-se o estudo dos dois epitafios, o registro diferenciado do
distico, pronunciado ao longo do texto, "Pouca saide e muita saiva /
Os males do Brasil sdo", bem como o gesto magico de Macunaima ao
transformar tudo em pedra, assinalando o desejo de gravar
escrituralmente os objetos.

Insplrada por essa pratica analitica, confesso que realizei no
Macunaima o oficio do artesio de costuras mitdas, com lentes de
aumento para melhor contato com o tecido. Ampliava os detalhes para
delinear as marcas e cicatrizes de seu corpo estruturante. Pormenores
- graficos desse universo da escrita — aspas, parénteses, reticéncias e
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itdlicos — que receberam o grifo de Compagnon e eram igualmente
pingados na feitura de meu texto.

Por reconhecer que o contato mais préximo com o texto
constitui uma das formas eficazes de criar a ponte entre a obra ¢ seu
contexto historico, nio me foi possivel desvencilhar, naquela época,
dos limites interpretativos. Durante a defesa da tese essa posigdo foi
cobrada por Silviano Santiago, entio membro da Banca, ao solicitar
que se pensasse melhor na vinculagdo de Macunaima com o projeto
nacionalista de Mario de Andrade. A pergunta se baseava na minha
reflexdo sobre o aspecto polissémico que o termo pedra assumia no
texto, apontando as restrigdes trazidas pela andlise semiolégica, o que
impedia perceber a evidéncia de sua dimensdo cultural, Reproduzo o
comentario do critico, reformulado mais tarde no prefacio dedicado a
Pedra magica do discurso:.

Se a descodificagido de Eneida do significante "pedra”
aponta para uma "estreita significagdo entre a escrita
e a morte", os significados novos apontam para uma
reduplicagio emblematica do duelo maior na proposta
cultural de Mario de Andrade — pedra tanto designa
o nome da cidade em que Delmiro Gouveia plantou a
sua industria pioneira, como se recobre pelo
trocadilho cristido, etnocéntrico, que se depreende do
nome do gigante vencido: Pedro/pedra (Roma).
Oscilando entre: 0 que é pioneiro e o que ¢
etnocéntrico, aflora o nacionalismo pragmatico de
Mario de Andrade, que nio é uma "resposta
definitiva”, mas uma “solugdo proviséria", como
alerta Gilda de Mello e Souza em "Vanguarda e
nacionalismo na década de vinte".

Pelo sim e pelo ndo, é no nacionalismo pragmatico
que fica a ligio de atualidade de Mario. Uma

estratégia desconstrutora do - processo infernal de
ocidentalizagio do Brasil. 14

14 SoUZA. 4 pedra mdgica do discurso, p.22 (Prcficio de Silviano Santiago).
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Evidentemente, niio cogitava em proceder a anilise do
texto segundo esse pardmetro, por descartar conscientemente a
discussdo especifica sobre o nacionalismo marioandradino; considerava
o topico demasiadumente complexo, além de bastante explorado por
especialistas na area. Desconhecia, contudo, a maneira de articular um
didlogo conceitual entre os elementos internos da obra e sua
metaforizagio contextual. A indagagdo de Silviano Santiago ndo ficou
relegada ao esquecimento, passando a fazer parte de minhas futuras
preocupagdes tedricas, principalmente quando relacionadas a questSes
de dependéncia cultural. Ao reescrever a introdugdo da tese com vistas
a publicagio, ampliei a discussdo sobre o plagio e a memoria, a partir
do artigo de Silviano Santiago, "Apesar de dependente, universal". A
"trai¢5o da memoria", explorada por Gilda de Mello e Souza no seu
ensaio, representa para Mario o mstrumento eficaz para embaralhar
comegos e abandonar modelos culturais. E este o procedimento criativo
dos cantadores nordestinos, em que o esquecimento atua como artificio
astucioso de criagéo. Rednmensxonada no seu carater amplo e
historicizado, a "traicdo da memodria” transforma-se em conceito
operatério e em antidoto para repensar o problema da dependéncia
cultural entre nés. 15

Os estudos posteriores que realizei sobre a obra de Mario,
enfocando seus ensaios ¢ a correspondéncia mantida com os amigos,
acentuam a relagfio entre obra e autor, com o objetivo de delinear o
perfil do intelectual modernista. Em 1989, por ocasido.do langamento
dos livros da Colegdo Archives e a convite da editora da UFSC,
elaborei um texto sobre o tema da meméria em Mario, examinando-o
tanto na sua obra ficcional quanto na sua atitude de intelectual e de
homem publico.

I5g importante ressaltar que essa questio foi (¢ continua sendo) largamente
discutida nos cursos ministrados na pds-graduagiio, tendo como basc a comparagiio
entre os lextos de cnsaistas que sc interessam pelo tema: Antonio Candido, Roberto
Schwarz, Haroldo dc Campos, Silviano Santiago, Luiz Costa Lima, cntrc outros.
Desscs cursos de litcratura comparada nasceram virios artigos cm que pude mclhor
sistematizar mclhor cssa problenitica. Cito, entre cles, “Sujeito e identidade
cultural®; "Quecrclas da critica™; "Litcratura ¢ antropologia: o conceito de universal®;
"A critica cm palimpscsto”, artigos estes ja mencionados neste trabalho.
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Nesse artigo, intitulado "Reliquias da casc”, publicado nos
Papéis avulsos do Centro Interdisciplinar de Estudos Contemporineos
(CIEC), ressalto o papel contraditério assumido pelo autor diante da
memoéria. Em varias ocasides, confessa sua entrega ao carater
provisério da existéncia, o "deixar-se levar”, no lugar de um sacrificio
pela conquista da eternidade trazida pela construgio de uma grande
obra. Se na criagiio artistica, a "trai¢io da meméria® funciona como
artificio para se esquecer a longa tradi¢io da cultura, 1.a vida publica o
intelectual se langa no projeto de preservagio da meméria cultural do
pais.

Ao proceder a doagiio do sitio Santo Antdnio para o
patrimdnio nacional, sela ai a sua inscrigio e grava a assinatura no
espaco cultural brasileiro, por se metamorfosear, igualmente, neste bem
cultural oferecido como doagio. 16

Retomo, nessa anilise, o fio langado pela pergunta de

- Silviano Santiago a minha tese de doutorado, aproveitando da imagem,
em Macunaima, da inscrigio sobre a pedra, quando o herdi se sente
incapacitado para realizar ‘seu projeto nacionalista. Ao instaurar a
relagdo entre a obra e a biografia intelectual de Mario, aceno para a
contradi¢do entre o desejo de doar o bem cultural ao pais e nele se
inscrever, e esse destino provisorio que Macunaima e seu autor
colocavam como meta de vida. A abordagem da personalidade do autor
como personagem que nasce de sua obra, conduz i recuperagio do
texto andradino e, em especial, 4 mudanga de atitude que hoje assumo
diante da critica literaria.17

16 Mirio doa o sitio a0 SPHAN ¢ inscreve scu cpitifio na pedra, no texto quc o
colccionador incorpora ao bem cultural do Estado. Sua assinatura distinguc-sc do
cpitifio de Macunaima: "nffo vim no mundo pra scr pedra®, escrita na lage que fora
Jaboli. Inverte, ainda, o desafio de 1924, “o importante nio ¢ ficar, ¢ viver.”
SOUZA. Rcliquias da casa, p.7.

17 ¢r. souza. Reliquias da casa ¢ SOUZA. Mirio rctorna a Minas. Este dltimo
artigo, publicado no Suplemento Literdrio do Minas Gerais, ecm sctembro de 1991,
reflete sobre alguns tépicos da podtica modernista de Mario de Andrade, a partir de
consideragies apresentadas na sua corrcspondéncia com Henriqueta Lisboa. O
cnsaio amplia o anterior ¢ faz parte de um projcto maior de construgiio da biografia
literdria do autor,
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Amplia-se o enfoque textual e imanente da obra literaria,
efetuado nos dois trabalhos de tese e nos varios ensaios publicados.
Com o objetivo de articular internamente os conceitos € transforma-los
em instrumentos para a produgdo de reflexSes tedricas e culturais,
concede-se a literatura o direito de se desvencilhar de seu espago de
isolamento. Expande-se igualmente a concepgio de autor que,
desligando-se do teor essencialista da biografia tradicional, retorna ao
texto, nas palavras de Barthes, a titulo de inscrigdo, enquanto
convidado e personagem da festa da escrita. Esse procedimento, de
natureza semioldgica, permite historicizar o sujeito-autor no texto por
ele construido e reescrito pelo seu leitor: vida e obra sdo geradas pelo
signo do texto.

A crescente publicagdo dos inéditos de Mario, além da
correspondéncia mantida com os amigos, possibilita o claro tragado de
sua obra e a abertura para diferentes perspectivas analiticas. Torna-se
cada vez mais inoperante debrugar-se sobre o “grande texto” do
escritor, esquecendo~se de sua produ¢ao margmal dos comentarios e
notas escritas ao lado da obra e dos inimeros papéis que permanecem a
espera de uma leitura mais cuidada. Sua produgdo intelectual, na sua
multiplicidade e grandnosndade jamais foi tdo investigada como agora,
resultando em pesquisas que reforgam a intengdo de inseri-lo no projeto
estético e historico de construgio da moderna cultura brasileira.

Em sintese, o trabalho de tese e a experiéncia no exterior
ndo se restringiram apenas ao endosso de idéias sofisticadas escondidas
no fundo da mala, para serem contrabandeadas, a prego caro, no
mercado interno.. Macunaima gerou filhotes e seu discurso, passado de
boca em boca, ia-se libertando do sotaque e se incorporava a
infidelidade natural que tanto o celebrizou.

Publicada em 1988 pela editora da UFMG e rebatizada com
o nome de 4 pedra mdgica do discurso, a tese ganhou roupagem nova
e trouxe para a capa o "papagaio louro do bico dourado”, emblema
desse discurso. Com algumas modificagdes sugeridas pela Banca
Examinadora e grandes cortes realizados por minha conta, o livro tem
recebido boa acolhida, e sua leitura tem sido efetuada de forma sensivel

e atenciosa. Parte do segundo capitulo foi inserida na edigdo critica de
Macunaima, da colegio Archives, a convite da organizadora do
volume, Telé Porto A. Lopez. Colaborar nessa edigdo com o ensaio
sobre a transformagdo da pedra muiraquitad em "artefato verbal”, lida no
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seu aspecto discursivo, causou-me imensa satisfagdo. A oportunidade
significou ndo apenas a melhor divulgagio do meu trabalho, como o
incentivo a uma nova leitura de Macunaima.18

As questdes tedricas esbogadas na tese e multiplicadas no
trabalho académico ou nas publicagSes subseqiientes continuam a
alimentar minha reflexdo: o estatuto do sujeito, da autoria, da escrita e
da linguagem. Problematizando essas categorias em outros textos e
desvinculando-as de uma dimensdo universalista e generalizante,
consegui circunscrevé-las num espago de ambigiidade, marcado pela
costura fechada da escrita e pelo livre tragado dos conceitos.

18 cf. ANDRADE. Macunaima: o herdi sem nenhum cariter. Foram publicadas,
antes da cdigio definitiva em livro, textos referentes i tese, nos LEnsaios de
semidtica ¢ no Eixo e a roda, revistas periencenies aos Departamentos da
FALE/UFMG. A divulgagio prévia do livro facilitou o diilogo com os colegas e
alunos ¢ a rctomada de discussdes em sala de aula (Cf. SOUZA. "Os limites da
propricdade literiria®, "Muiraquitd: a pedra migica do discurso"; "Uma ligiio de
cconomia”, "A comdédia da cscrita). A “ligio" de Macunaima foi passada cm
congressos, cursos ¢ debates cm sala de aula. A ressondncia mais curiosa que a (csc
suscitou foi o trabalho de Myriam Avila, Alice through Macunaima's looking glass,
disscrtagio dc mestrado defendida na FALE/UFMG. O estudo estabelece a
comparacio entre a minha anilisc de AMacunaima ¢ Alice no pais do espetho, de
Lewis Carroll. Trabalhando com a desmetaforizagiio de linguagem nessc autor ¢
com as miltiplas possibilidades dc desconstruir o sentido estercotipado dos signos,
sua andlisc inverte, dc forma irdnica, a questio da dependéncia cullural. E a partir
dc Aacunaima que sc 1& Lewis Carroll, ¢ nilo o contririo. Confirma, ainda, as
afinidades ¢ diferengas que scmpre procurava catre os dois autores, quando
comparados do ponto de vista da linguagem. Na realidade, 0 meu 'Macunaima: teve
lambém a marca da Icitura de Carroll, via Delcuze. A Icitura de Myriam Avila sc
apropriou ainda dc outros canais de mediagio que completaram o meu horizonte
interpretativo.
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RESUMO

Este ensaio focaliza o nivel fantasmatico de Q atenen, de
modo a mostrar que o romance de Raul Pompéia, antes de caracterizar-
se pelo aspecto documental préprio do Naturalismo, representa
extraordinario avango no sentido de uma nova concepgio de narrativa,
que surgia na Franga a essa mesma época.

ABSTRACT ] ,

This essay features the phantasmatic level of O ateneu, in
an attempt to show that Raul Pompéia's novel constituted a majore step
towards a new concept in narrative, which arose in France at about the
same time, contrary to current claims that it typically illustrates
Naturalism's documentary character.
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INTRODUCAO

Ha na critica um consenso quanto a ser O Atenen, de Raul
Pompéia! um romance autobiogrifico, consenso ratificado hoje pelo
conceito. de pacto.

A identidade de nome entre autor, narrador e personagem
pode ser explicita, quando ha coincidéncia entre o nome que se da o
narrador-personagem na propria narrativa e o nome de capa do livro,
ou estabelecer-se implicitamente, como acontece, por exemplo, no caso
das declaragdes tipo "Histéria de minha vida".2 '

Em O Arencu o subtitulo é Crénica de saudades, o que
firma o pacto autobiografico com relagdo  narrativa, pois o que difere
a cronica da historia é basicamente o seu cariter de proximidade no
tempo. Dai uma certa presentificagdio, que dia margem a uma
abordagem lirica — aspecto bastante freqiiente no género.

Se, entretanto, se argumentar que o romance de Pompéia
se refere a recordagSes de um determinado periodo de sua infincia e
adolescéncia, voltando-se, pois, para o passado, eu gostaria de lembrar
0 que ja uma vez observei a respeito, no meu primeiro trabalho
universitario, que foi uma tese sobre a obra do Autor:

ndo hd passado em O Ateneu, a néo ser na iltima
pdagina, quando o Narrador torna a considerar o
fempo, como veremos adiante, jd historicizado
através da longa verbalizagdo que constitui, afinal, o
corpo do romance.3

LPOMPEIA, Raul, Obras, Vol. 1l, O Ateneu, Organizagio de AFRANIO
COUTINHO, Civilizagio Brasilciras/OLAC, FENAME, 1981. As citagdes
dessa obra scriio feitas, a seguir, pelo namero de pigina dessa cdigio.

2 LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Scuil, Paris, 1975. p.27.

3 RAMOS, M. Luiza, Psicologia e estética de Raul Pompéia, cdigio prépria, Belo
Horizonle 1957, p.166/168.
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Mas, antes de considerarmos essa ultima pagina, voltemos
a primeira, pois o romance se abre com uma reflexiio sobre a travessia
entre “a estufa de carinho que é o regimen do amor doméstico" e ‘o
mundo", microcosmo com que o Narrador caracteriza o internato em O
Ateneu. .
' E em torno dessa fravessia que se desenrola o romance,
travessia que € uma categoria a0 mesmo tempo espacial e temporal,
opondo a esfifa materna nio a um outro espago propriamente dito,
mas as palavras do Pai:

"Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, & porta
do Ateneu. Coragem para a luta."(p.29)

Ai se encontram, portanto, representados pela estufa e pela
palavra, o universo imagindgrio e o universo simbdlico,* cujo
equacionamento estrutura o sujeito, elidindo os limites da seqiiéncia
cronoldgica em que necessariamente surgem, ' ,

Consideremos, pois, o romance de Raul Pompéia, voltando
a atengdo para o tratamento ai dado ao tempo, o que ja constitui um
reflexo de como sdo vivenciados aqueles dois universos.

Apesar de os verbos se encontrarem no pretérito perfeito
— disse, experimentei, etc. — a situagio ndo se resolve nesse
momento, mas perdura nas palavras do Narrador, que vém em seguida:

"Bem considerando, a atualidade é a mesma em
lodas as datas. Feita a compensagio dos desejos que
variam, das .aspiragdes que se transformam, alentadas
perpetuamente do mesmo ardor, sobre a mesma base
Jantastica de esperangas, a atualidade é uma." E logo
adiante: "a paisagem ¢é a mesma de cada lado,
beirando a estrada da vida." (p.31).

Estamos, portanto, no fempo mitico, onde o mundo é
estivel. Em outras palavras, estamos também no tempo interior,
subjetivo, em que nos detemos, por vezes, de modo involuntario, mas-

4 cr, LACAN, Jacques, "La topique de l'imaginaire®, in Le Séminaire, Livre I - Les
écrits techniques de Freud, Paris, Scuil, p.87/88;
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no qual se deixam prender tantos daqueles que se enredam nas malhas
da travessia.

O termo Crédnica ajusta-se, pois, a narrativa de Pompéia,
uma vez que nio se da, na verdade, o distanciamento no tempo e as
"Saudades" reforgam a fixagio do vivido, presentificando-o na vivéncia
lirica.

Mais que o documento, proprio nio s6 da cronica, como
também da estética naturalista que certamente concorreu para a
concepgdo de O Ateneu, é o fantasma que norteia a narrativa, donde o
clima delirante que perpassa o romance, em fungio de uma subjetiva
concepgao do tempo. ' ‘

O naturalismo parece ter sido a sangdio literaria que se
ofereceu ao escritor no sentido de criar um espago em que pudesse
proceder d anilise de caracteres e a denuncia social, a partir de sua
propria experiéncia como aluno interno do Colégio Abilio. Enquanto
-outros escritores se punham a campo, buscando a matéria bruta para
suas criagdes, Pompéia ja dispunha desse material, por ele mesmo
vivenciado.5 Isto ndo significa, obviamente, que os fatos narrados no
romance sejam uma transcrigio mais ou menos fiel do que o escritor
teria passado no internato. A propria ficgdo ja implica em
distanciamento, em representagio, em um mundo recriado.

Entretanto, essa implicagdo do sujeito é que fez com que,
subversivamente, ocupassem a cena as personagens de seu teatro
interior.6 O fato de que tal encenagdo devesse ser sancionada ja
demonstra o deslocamento da emogio, que é de ordem inconsciente,
para uma determinada situagio do mundo exterior, consciente,
portanto, e capaz de condensd-la em algo manifesto, passivel de
verbalizagdo e, sobretudo, ética e esteticamente vilido.

5E sabido que a expericncia nem scmpre ¢ bastante para levar um escritor a
explori-la publicamente, ainda que em um texto literdrio. Lembre-se, por excmplo,
o caso de Gongalves Dias, filho de uma indigena, que, ao invés de ocultar a origem,
como cra costuine na época, elevou-a a molivo artistico. Para que a experiéneia scja
dessa forma assumida, ¢ preciso que venha do Outro a palavra autorizada que ja
instituiu no fazer literdrio os padrdes dc tal comportamento,

6 Cf. RAMOS, Maria Luiza, ob. cit., Capitulo IX - "A multipla personagem”, p.105
¢ segs. Nesse capilulo, analisamos as personagens Sérgio, Arislarco, Franco e
Cliudio como representagdes do ego, superego, id e ego ideal do romancista.
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Esse espago social andava nos livros que faziam sucesso na
época — as cadeias, os hospitais, os cortigos, as casas de pensdo —
caracterizando-se como personagens coletivas em que os sentimentos e
os comportamentos eram tratados de uma maneira determinista, que
eximia os sujeitos da responsabilidade sobre seus atos, de modo geral
ditados por comportamentos nio convencionais.

Grande observador, como demonstra também nos seus
desenhos, Pompéia dispunha, portanto, de um rico material de onde
podia extrair tipos e situagdes que se conformavam perfeitamente
dentro dos padrdes estéticos da época.

Sucede, porém, que, apesar de ter criado fipos como
Aristarco, a personagem principal do romance nada tem de tipica: o
menino Sérgio foge as classificagdes tradicionais, pela sua natureza
flaida, famasmdtica, que se estrutura a partir desse tempo interior que
rege O Atencu.

Considere-se, por exemplo, a sua idade; no inicio do
romance, diz ter onze anos, mas a mulher do Diretor observa que ele
aparenta seis; pouco depois ¢ suficientemente desenvolvido e forte, a
ponto de travar uma luta corporal com um aluno de dezoito anos, o
mais temido do colégio, e no final da narrativa, passa por um processo
de regressdo em que acaba por tornar-se tdo pequeno que a mulher do
Diretor o pde no colo.”

Vejamos como se processam essas transformagdes:

No inicio do romance, diz o Narrador: "Eu tinha onze
anos." (p.31) Cerca de vinte paginas depois, Sérgio é apresentado
Senhora do Diretor, que lhe pergunta: "— Quantos anos tem?", ao que
responde reticente: — "Onze anos..." E a Senhora observa: — "Parece
ter seis, com estes lindos cabelos." (p.50). O episddio ja é por si pouco
convincente, pois um menino de familia abastada dificilmente
aparentaria ter praticamente a metade de sua idade. E é a mulher do
diretor que provoca a hesitagio, apontando ja para o processo
regressivo que se vai desenvolver no final da narrativa-:

Mas, além desse dado textual, a dificuldade que teve o
Autor na determinagdo da idade se mostra no manuscrito da primeira
pagina do romance, que consultei na Biblioteca Nacional.

4 CL.RAMOS, Maria Luiza, ob. cit., p.107/120.
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O texto apresentava rasuras no registro da idade de Sérgio,
evidenciando a inseguranga do Autor quanto a definicio da
personagem.

No decorrer deste trabalho, quero destacar duas passagens
em que a narrativa é cifrada em fungdo do carater fantasmatico das
situagdes: o episodio da luta e o do incéndio. Reporto-me ainda, no
final, ao ensaio de Leyla Perrone-Moisés sobre Pompéia e Lautréamont
— texto que considero de extraordinaria importincia, mesmo tendo um
ponto_de vista diferente. Isto se deve, talvez, ao fato de eu contar com
informagdes colhidas diretamente na Biblioteca Nacional, no final dos
anos cinqiienta, e que ndo constam das Obras editadas sob a direciio de
Afranio Coutinho.

DO FANTASMA A FANTASIA

Vejamos entdo, de inicio, aquela passagem em que Bento
Alves, o brutamontes do Colégio, tdo forte que conseguira desarmiar
um assassino arrancando-lhe a faca das mios, andava de timido namoro
com o menino Sérgio. Este o provocava com demonstragSes de
coqueteria, que acabaram por provocar um desfecho dramatico: Bento
Alves, desvairado, agride o amigo, rolando os dois pelo chio em uma
luta sem palavras, bruscamente interrompida pela chegada de Aristarco,
que faz com que o agressor abandone o companheiro e deixe depois o
Colégio. A cena ¢ inverossimil, como ja observei em meu primeiro.
trabalho, pois, mesmo com o auxilio de um sapato velho, 0 menino ndo
teria como defender-se do agressor. Considerando-se, porém, essa luta
como metafora do ato sexual, o episodio passa a fazer sentido. A
imediata aparigio de Aristarco — representagdo paterna — faz com
que Sérgio acabe por assumir a culpa: "Fiquei por um minuto
horrorizado de mim mesmo." (p.117). )

A narrativa se faz, portanto, numa transposigo de codigos,
de que ha vérios indicios, como, dentre outros, irem parar ambos "ao
fundo escuro do vio da escada®, o que constitui mais uma solugio
metaférica com relag3o a alcova. E tudo acontece depois que Sérgio,
nas atitudes provocantes que ja mencionamos ha pouco, recebe de
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Bento Alves o retrato de casamento de uma de suas irmis,
acompanhado de um botdo de laranjeira que lhe tinham também
remetido.

Compde a cena o lutarem em siléncio, ouvindo-se apenas
"os encontrdes pelo soalho". Quando da chegada de Aristarco, o amigo
se afasta "tropego”, "labios inflamados, desordem nos cabelos." Quanto
a ele, estava "como o adversario, empoeirado e sujo como de rolar
sobre escarros” (p.202). A cena termina, pois, com essa metifora do
sémem que, por sua vez, finaliza o ato sexual. Em seguida, a regressdo:
chorando "a vz}ler', vai 0 menino amparar-se ao "peitoril de uma
janela". (Idem. Enfase adicionada).

Aqui, tanto a solugio metonimica do significante peitoril,
para o qual se desloca o significante peito, cujo significado se encontra
barrado, quanto a solugio metaforica da janela — abertura, portanto
imagem feminina — caracterizam o drastico retorno ao amparo do seio
materno.

Figuram em O Atenen outros episodios em que se encena o
que o Narrador chama de "a comédia dos sexos": a amizade de Sérgio
por Sanches e por Egbert, por exemplo, é marcada por um clima
erdtico que se traduz ora em manifestacdes de efeminagdo, ora de
masculinidade, narradas por vezes com fluéncia e mesmo com
indisfarcavel prazer. Mas niio sdo esses romances o que nos interessa,
quando falamos do cariter delirante da narrativa em O Afenen. Ao
contrario da natureza funtasmdtica do episodio de Bento Alves, tais
romances se dio no ambito da fantasia.

. Esta é uma distingdo fundamental para a qual quero chamar
a atengiio. O fantasina se expressa a revelia do sujeito, como nos
sonhos, por exemplo. Ele é da ordem do sinfoma, na sua fungdo de, ao
mesmo tempo, exprimir e reprimir a pulsdo, revelar e ocultar ao sujeito
o seu desejo. Por isso o fantasma é perturbador, causador de angustia,
pela defasagem que origina entre a realidade circundante e o real
subtraido a pratica social.

Quanto a fantasia, ela se reveste das caracteristicas dos
sonhos diurnos e niio se enquadra, portanto, nas Jormagaes ~ do
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inconsciente. 8 Nio ocorrem ai transposicdes de codigo nem lapsos,
como aquele que vimos ha pouco, no jogo de significantes que desloca
para peiforil a carga semintica de peifo, subjacente na narrativa, nem
outros jogos verbais que traduzam uma articulagdo significante.®
Regida pela relagdo de objeto e operando no registro consciente, a
Jantasia é manipulavel, donde uma narrativa fluente e prazerosa, que
resguarda a verossimilhanga mesmo que os fatos narrados sejam
fabulosos.

Isto ndo acontece no caso do fantasma, que subverte a
narrativa impondo-lhe um carater cifrado, e instaura no texto uma
logica propria.

A EXPERIENCIA DA MEDUSA

A outra passagem que passo a considerar se da no final do
romance e ai se verificam as transposi¢des mais radicais.

Por motivo de doenga, o pai de Sérgio segue para a
Europa, levando a familia. Simultaneamente, o menino adoece também:
“Sarampos, sem mais nem menos" (p.258). Cria-se, pois, o clima
doméstico na enfermaria do internato, quase vazia, o que favorece a
regressdo. "“infantilizados no enfraquecimento como a recomegar a
vida".

8cr. LAPLANCHE, Jcan ¢ PONTALIS, ).B., Fantasme originaire [Fantasmes des
origines Origines du fantasme, Hachette, France, 1985, p.56: Considerando
quc Frcud usouw, indistintamente, o termo Phantasie, tanto para as
inconscicntes, quanto para aquelas que se confundem com os sonhos diurnos,
de naturcza consciente, os Autores propdcm uma grafia diferente para a
mesma palavra: phantasme c fantasme, tcrmos cquivalentes ao inglés phantasy
¢ fantasy. Como nilo hi em portugués essc recurso, optou-s¢ por chamar aos
primeiros fantasima ¢ aos scgundos fantasia. '

9cr MILLER, Jacques-Alain, Percurso de Lacan - uma introdugdo, Zahar Editor,
Rio, 1988, p.106.
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Observe-se que a identificagio que ai se verifica nio tem
nada a ver com a meldfora paterna. Trata-se de um pai que, enfermo,
gozaria dos cuidados da esposa/mde. E esse gozo é o da primeira
infincia, como reafirma o Narrador mais de uma vez, fazendo com que
retorne a ¢stifa das primeiras paginas da narrativa:

"Eu me sentia pequeno deliciosamente naquele
circulo de conchego conto em um ninho." (p.260)

E esse também o momento da comunicagio pré-lingiistica,
em que a linguagem — lalangue — ao contrario de centrar-se na
produgdo de sentido, ¢ balbucio, lalia, espécie de arrulho em que a
primazia da cadeia sonora ¢ apelo aos sentidos. Talvez por isso, tenha o
Narrador evocado, de inicio, o acalanto — "os sons morriani-lhe quase
nos labios", dizendo ainda que Ema, ao piano, tocava uma musica que
era "Sentimento, apenas, sentimento”. :

Apesar de o Narrador estender-se em fantasias de uma
masica descritiva, que vai dos bronzes as lagrimas e a espiritos aéreos,
¢ evidente ai a énfase que atribui a comunicagio nio verbal.

O que importa, porém, ¢ que, na regressio da linguagem se
da implicitamente a regressdo da personagem, na narrativa que chega as
raias do nonsense:

"Aproximava o rosto e contava, labios sobre labios,
mimosas historictas sem texto, em que falava mais a
vivacidade  sangiiinea da boca, do que a
imperceptivel confusao de arrulhos cantando-the na
garganta como um colar sonoro." (p.264/265).

E nas historietas sem texio que se explicita afinal esse tipo
de verbalizagdo na sua forma mais primitiva, quando o significante ¢é
ainda puro jogo e nio se instituiu, ainda, o jogo do significante, que
evoluindo do outro ao Quiro, ja pressupde a barra do significado.

Imprescindivel, no paroxismo dessa relagdo, o concurso do
mais enigmitico meio de comunicagio nio-verbadl — o olhar.

Imediatamente antes desta cena, o Narrador fala ndo s6 da
"letargia magnética do vasio olhar", mas do idilio vivido pela troca de
olhares: "
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"Tomava-me a fronte nas mios colava a dela;
arredava-se um ppuco e olhava-me de perto, bem
dentro dos olhos, num encontro inchriante de
olhares." (p.264).

A crescente intimidade entre o estudante ¢ a mulher do
diretor ndo conhece limites, e é assim que o Narrador passa do
verossimil ao delirante, sendo manipulado pela personagem, que se
desfigura em sua caracterizagio historica dentro do texto:

"Achava-me pequenino, pequenino. Sentava-se a
cadeira. Tomava-me ao colo, acalentava-me, agitava-
me confra o seio como um recém-nascido, inun-
dando-me de irradiagdes quentes de maternidade, de
amor. (p. 265. Enfase adicionada).

E uma nova metafora da alcova encerra o episddio,
proporcionando uma ponte para o desfecho aparentemente brusco da
narrativa.

Trata-se de uma alcova swi generis, cujo dossel é formado
pelos cabelos da mulher:

Desprendia os cabelos e com um ligeiro movimento
de espaduas fazia cair sobre mim wma tenda escura.,
De cima, sobre as faces, chegava-me o bhafejo tépido
da respiragdo. Eu via, ao fundo da tenda, incerto
como em sonhos a fulguragdo sideral de dous olhos."
(p.265.)

Assim, todo esse calor, em que ao bafejo /épido e as
irradiagdes quentes sucede uma fulguragio sideral, é levado ao limite
nessa cena fantasmatica, na qual acaba por condensar-se a figura mitica
da Medusa — o simbolo da culpa e da castrago.
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Sérgio se vé envolvido pela mulher, na tenda armada
pelos seus cabelos soltos, e € ai cegado pela
fulguragio de seu olhar. 10

Mais uma vez, por efeito de deslocamento, ndo é esse
episddio traumatico que tem prosseguimento na narrativa. Nio é o
menino que arde, mas a personagem coletiva que the toma o lugar.
Apbs o grito, que o fizera estremecer no leito, acrescenta o Narrador:
“o Atencu ardia.”

Confundem-se, desta forma, as duas cenas que, no discurso
manifesto, nada parécem ter em comum.

Trata-se de um corte na narrativa, mas um corte provocado
pelo deslocamento do afeto, e nio por um fato exterior ao contexto,

que determinasse um novo rumo aos acontecimentos narrados. Pelo
contrario:

esse corte faz com que se condensem, no incéndio
que vem a seguir, tanto o calor da cena anterior
quanto o pavor que ela provoca.

Apesar de parecer abrupta a transposigio, veja-se como se
foi enunciando gradativamente essa metafora:

irradiag¢ies quentes
bafejo tépido Jogo! fogo!
Julguragdao sideral

Note-se ainda que a reiterada exclamagio "— Fogo!
Fogo!" surpreende a personagem no /eifo, outra circunstincia comum
as duas cenas. Também ndo falta ai o grifo sibito, caracteristico da
situagfo traumatica.

10 1. ZAFIROPOULOS. Markos - “"La mirada y cl masoquista”, in Aspectos del
malestar ¢n la cultura, Bucnos Aircs, Manantial, 1987, p.86/87.
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E os dois paragrafos que se situam entre esses episddios,
na sua condi¢do de mediadores, tanto fazem sentido naquele que
termina, quanto no que se inicia. Vejamos o primeiro:

"Mas fora preciso saber ferir o coragdo e escrever
com a propria vida uma pagina de sangue para fazer a
hist6ria dos dias que vieram, os ultimos dias..."

Esse coragdo ferido motiva suspense no ato de redigir o
texto, como demonstram as emendas nas diferentes versdes do
romance, apresentadas nesta nota de pé-de-pagina constante da edigdo
em que estamos nos baseando:

"B emenda a lapis, pouco perceptivel: mas fora preciso
saber (N.E.)
C E fora preciso que soubesse ferir" (p.265, N.31).

Trata-se de variantes aparentemente sem importancia, que
ndao alteram o sentido do texto, é verdade, mas tém uma fun¢do
paralingiiistica, denotando hesitagdao e sublinhando a angustia, seja a
da cena narrada, sendo a do proprio ato de escrever.

Quanto ao segundo paragrafo -

"E tudo acabou com um fim brusco de man
romance..." (p.265. Onfase adicionada). —

acontece o mesmo. Também neste caso, o fim brusco de mau romance
tanto se refere a interrupgdo da cena de sedugdo, quanto ao final do
proprio romance que o Autor esti a escrever, e que constitui, pois, um
dado do seu mundo circundante, nio mais das lembrangas evocadas,
mas de sua ag¢fio presente.

Ao me referir aos episdédios romanescos entre Sérgio e
Sanches, ou entre ele e Egbert, observei que, apesar de sua motivagio
erdtica, esses episddios sio narrados sem censura, com fluéncia e de
uma maneira prazerosa. E que se trata de fantasias relacionadas
inclusive com os preceitos estéticos do naturalismo, que, como vimos
de inicio, avalizava a narrativa, anulando um possivel carater
confessional da parte do Narrador. E, como veremos adiante, tais
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episddios, bem como outros que figuram na narrativa, podem ter tido
ainda outra fonte de inspiragio. O mesmo ndo sc verifica, entretanto,
no episoédio de Bento Alves, no qual, como vimos, se da uma
transposi¢do de codigos, nem nesta cena final, vivida com a mulher do
diretor do colégio, em que o fantasma da castragio provoca o
deslocamento da narrativa.

Quando, ha pouco, abordei o problema da fantasia,
observei que esta se caracteriza pela rela¢do de objeto, donde ser linear
e unidimensional, enquanto o fantasma é complexo, ¢ multidimensional.
Como diz Jean Bergeret, "o fantasma se situa em um nivel econdmico
mais elaborado, o de um esfor¢o, como no sonho, no sintoma, para
conciliar a0 mesmo tempo as exigéncias do principio de prazer e do
principio de realidade"!!.

E ¢é exatamente isso que se da nesse episodio de O Atencu.
Pouco antes de chegar ao climax dessa cena de sedugdo, o Narrador
abre como que parénteses na narrativa, para que Sérgio evoque a
lembranga da mde, associada a de d. Ema:

"Nao! en nido amara nunca assim a minha mdae. Ela
andava agora em viagem por paises remotos, como se
ndo vivesse mais para mim._liu ndo sentia a fulla.
Nio pensava nela...” (p.261. Enfase adicionada).

Duas paginas depois dessa ingénua denegagdo, é a vez de
uma referéncia ao pai, a pretexto de uma carta entregue pela jovem
senhora. Mas esse é um pai objeto de projegio — um pai de quem o
menino sente ciimes, usurpando-lhe o lugar. Assim, apesar do tom da
carta, cheia de conselhos, ela nio provém de uma palavra que se
oponha aos seus desejos, mas, pelo contrario, o instiga a realiza-los,
pois comeg¢a por mandar salvar o momento presente. E o Narrador
acrescenta:

"Momento presente... Eu tinha ainda contra a face a
mao que me dera a carta" (p.263).

11 BERGERET. Jean - La dépression et les états-limites, Payol, Paris, 1975, p.117
(tradugiio nossa).
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A intromissdo da mie, e, logo depois a do-pai, em meio a
cena de sedugdo, constituem um apelo ao principio de realidade — a
realidade ficcional, € claro — mas esse esforgo € apenas retérico, uma
vez que, no primeiro caso, se faz por denegagdo, e, no segundo, por
projegao.

Ao analisarmos esse episédio, temos evidenciado as suas
raizes inconscientes. Convém lembrar, portanto, que o fantasma, na sua
condigdo de representagdo psiquica da pulsdo, traduz uma certa
maneira de ser do sujeito com relagio ao Outro. Dai ser inerente & cena
de sedugdo — originariamente a sedugdo pelo adulto — onde o desejo
do Outro € vivido como enigma, podendo gerar o bem ou a
destruicdo. 12

Consideremos agora o incéndio do colégio, que Mario de
Andrade tomou como um tributo pago por Raul Pompéia ao
naturalismo, levando-o até a polemizar:

"Ja se disse que O Atencn é 0 menos naturalista dos
nossos romances do Naturalismo. Ndo penso assim.
Ele representa exatamente os principios estéticos,
sociologicos, os elementos e processos técnicos do
Naturalismo."13

E o texto, entretanto, que mostra ser o incéndio o efeito do
deslocamento da cena delirante vivida no episédio anterior. Desse
modo pode o Narrador dar curso a angustia da personagem — uma
angistia que € também a sua, e que necessariamente surge em fungio
do "desfalecimento da cobertura fantasmatica."14

A angustia, por ser uma vivéncia de causa desconhecida, é
mais dificil de ser tolerada do que o medo, que tem uma razio de ser.
Portanto, nada mais bemvindo & situagiio angustiante daquela cena de
sedugfio do que um incéndio, onde o calor ¢ previsivel e todo pavor é

12 cf. SILVESTRE. Danicle, "El fantasma”, in Aspectos del malestar en la cultura,
Manantial, Buenos Aires. 1989, p.76.

13 ANDRADE. Mirio - Aspectos da Literatura Brasileira, p.235, apud RAMOS,
Maria Luiza. ob. cit., p.89.

4 MILLER. Jacques-Alain, idem, idem.
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legitimo e socialmente compartilhado, permitindo ao Narrador
confessar a fuga:

"As portas abertas, todos tinham saido. Precipitei-me
para fora da enfermaria" (p.265. Enfase
adicionada).!5

No curso da narrativa, veja-se, pois, como se da, mais uma
vez, o deslocamento de uma situagdo angustiante, indefinida, para uma
outra situagdo que possa ser categorizada e, portanto, verbalizada,
tornando-se admissivel. A primeira, vivenciada nos limites pulsionais do
sujeito, cuja emogdo ndo é compartilhada, e a segunda, plenamente
assumida e socialmente referendada pela universalidade da situagio, ou
seja, do medo que um incéndio provoca. E na condensagdo das duas
situagGes, aquele esfor¢o, a que nos referimos ha pouco, no sentido de
conciliar o principio de prazer com o principio de realidade.

Tornando ao motivo da Medusa, lembremos que, na
sobreposi¢do da versdo ao fato, que caracteriza uma das fungdes do
mito, a Medusa petrifica aquele que ousa sustentar o seu olhar.
Petrifica, ou seja, deixa sem agéo, torna perplexo, subtrai o sujeito ao
seu contexto social. A Medusa cega, castra, destroi.

E destruigiio ¢ tudo o que vai restar do Ateneu, depois do
grito de pavor comum a cena de sedugio e ao incéndio que irrompe .

Ao mergulho no imaginario sucede, pois, a predominincia
do simbolico, de tal forma que a propria d. Ema desaparece, como por
encanto. Aristarco passa a ser um deus, caipora, sobre as cinzas de um
mundo, morto. ‘

Como ja lembrei no comego deste trabalho, esta foi uma
observagio fundamental que registrei em minha tese, escrita ha mais de
trinta anos atras: no inicio de O Afenen, Raul Pompéia nos fala de uma
existéncia atemporal:

15 E curioso observar quc cm Uma ambi;én - conto publicado em A Rua, ano 1,
n.l, em 13/4/1889, Pompéia arma um triingulo amoroso. ainda que de infengaes, ¢
o Narrador. na “qualidade dc artista ¢ pobre”, quando csti prestes a cnvolver-sc de
fato com a mulher, cncerra o texto com csta frasc: "Fugi, todavia, com a maior
coragem”. Cf. RAMOS, Maria Luiza. ob. cit., p. 59/62.
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"Bem considerando, a atualidade ¢ a mesma em
todas as datas" (p.30. Enfase adicionada),

e, logo adiante:

.

“a paisagem é a mesma de cada lado, beirando a
estrada da vida." (p.31. Enfase adicionada).

Mas -ao terminar o romance conquista, afinal, o direito ao
passado. Eis as suas ultimas palavras:

"Aqui suspendo a cronica das saudades. Saudades
verdadeiramente? Puras recordag¢des, saudades talvez,
se ponderarmos que o fempo ¢ a ocasido passageira
dos fatos, mas sobretudo — o funeral para sempre
das horas." (p.272. Enfase adicionada).

E convém lembrar que esse passado sé é logrado através da
elaboragdo implicita na verbaliza¢iio da vivéncia emocional.

LEITURAS

Entretanto, a passagem do episodio
traumatico ao clima de de profundis com que
finaliza o romance nio se da de repente. O
Narrador, novamente no ambito da fantasia,
perde-se em conjecturas sobre a possivel
causalidade do incéndio, levantando suspeita
quanto a um aluno chamado Amdérico.

Esse nome, como sendo o da autor do desastre, se presta a
referendar a Icitura de Leyla Perrone-Moisés quanto a caracterizar-se ()
Atencu por uma rejeigio dos modelos europeus, sobretudo franceses,
impostos a juventude do Brasil, no caso de Raul Pompéia, ¢ & do
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Uruguai, no caso de Ducasse, que investe igualmente contra esses
padrdes educacionais nos Canios de Maldoror.\6

A Autora parte de uma observagdo de Zenir Campos Reis
quanto a

“alegoria do velho e do novo mundo, Franga e
America, respectivamente vencido e vencedor na luta
contra a sociedade dos aristarcos."17

Se nos lembrarmos do que vimos salientando neste
trabalho, ou seja, que as formagdes do inconsciente consistem numa
condensagdo de fatores inconscientes e conscientes, de modo a
satisfazer tanto o principio de prazer quanto o principio de realidade,
veremos que € uma leitura feliz a de Zenir Campos Reis, que se dirige
no sentido do segundo fator. Mas ao transcrevé-la, Leyla Perrone-
Moisés deixa transparecer o tom apaixonado do seu excelente ensaio
sobre Lautréamont e Pompéia, o que talvez tenha inspirado o titulo do
préprio volume em que foi incluido: Refdrica ¢ paixdo. A Autora chega
a falar em uma "revanche de Américo (América)."!8

Desde a divulgagdo dos estudos de Bakhtine sobre o
dialogismo da produgdo literaria, tornou-se tabu qualquer mengio a
uma possivel influéncia de um autor sobre outro, principalmente em se
tratando de uma obra literaria do primeiro mundo relativamente a uma
outra do terceiro mundo, como geralmente ocorre.

Certamente, ndo ha quem n3o reconhega a importincia do
advento de conceitos como intertextualidade e parédia ao universo da
critica literaria, que pdem em evidéncia o valor das obras objeto de
estudo independentemente de se hierarquizar o seu valor em fungio de
uma cultura e uma ideologia dominantes. O didlogo entre os textos é
sem divida um dos mais fecundos procedimentos que alimentam a
produgdo artistica em qualquer tempo ou lugar, como venho

16 PERRONE-MOISES, Leyla, O Ateneu - retorica e paixdo, Direglio ¢
organizagiio. Brasilicnse/EDUSP, Sio Paulo, 1988..

17 REIS, Zenir Campos, "Opostos mas justapostos”. In: Raul Pompéia, O Atencu,
Sio Paulo, Atica, 1976, 1979, apud Leyla Perronce Moisés, ob. cit., p.39.

18 PERRONE-MOISES, Leyla, ob. cit., p.39.
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demonstrando, alias, em varias oportunidades e de maneira intuitiva,
desde o ano de 196019, quando ainda niio se haviam difundido entre
nés essas linhas de pesquisa. O chdo discursivo comum, que Leyla
buscou em Tinianov, ¢ igualmente um conceito dos mais valiosos para
o exercicio da critica literaria, pelo fato de evidenciar um substrato a
mercé de elaboragdo artistica. Mas, em seu precioso trabalho,
deparamos, de inicio, com um parti pri. Argumentando com a data de
nascimento dos dois escritores, observa:

"Na historia cultural, 17 anos é uma
pequena diferenga; e, principalmente, é preciso
levar em conta que, no século passado, as idéias e
costumes europeus levavam algum tempo para
atravessar o Qceano. (p.16. Enfase adicionada)

Entretanto, quando de minhas pesquisas na Biblioteca
Nacional, nos anos cinqiienta, chamou-me a aten¢io uma cronica
publicada por Pompéia no dia 11 de julho de 1888, na se¢do "Pandora",
da Gazeta de Noticias. E que ele comentava ai o livro de Maurice
Barrés — "Sous l'oeil des barbares” — editado na Franga nesse mesmo
ano, o que mostra que, para "afravessar o Oceano" nio eram
necessarios, pois, nem 17, nem 7 anos. Raul Pompéia era, além de
escritor, um critico de arte, um esteta, seduzido pelas novidades
francesas, que faziam parte do seu background intelectual. O ser um
homem atualizado e muito bem informado ha de ter contribuido, por
exemplo, para que viesse a ocupar cargos eminentes tanto nas Belas
Artes, quanto na Biblioteca Nacional.

No inicio de seu ensaio, Leyla Perrone-Moisés chama a
atengéio para o fato de que o confronto entre Pompéia e Lautréamont
pode, a primeira vista, surpreender:

"Lautréamont e Raul Pompéia? O que podem ter em
comum o autor dos Chants de Maldoror e o d'Q
Atencu, que justifique tal cotejo? Que semelhancas
pode haver entre um romance biogrdfico,

19 cr. RAMOS, Maria Luiza, "Aspectos do Romanceiro da Inconfidéncia®, in
Tendeéncia, n.3, Belo Horizonte, §1960.
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documental, com ftragos realistas e naturalistas,
como O Atenen, e o delirante poema em prosa de
Lautréamont, misto de folhetim e escrita
automatica?" (p.15. Enfase adicionada).

’

Tal diferenga, como pretendo ter demonstrado, ¢é
questionavel, pois a complexidade de O Ateneu acabaria se reduzindo
aqueles fatores estruturais que convém ao paralelo estabelecido.
Entretanto, € justamente na complexidade que reside a grandeza do
romance, como por exemplo:

ser autobiogrdfico sem ser meramente documental;
ser realista sem se limitar a realidade, mas, pelo
contrdrio, transcendendo-a no émbito do real.20

A QUESTAO DA INFLUENCIA

Leyla Perrone-Moisés, em uma pesquisa muito bem
elaborada, procede a um minucioso cotejo de mais de trinta passagens
em que se aproximam O Atencu e os Cantos de Maldoror. Eu gostaria
de transcrever aqui algumas delas, mas deixo de fazé-lo, ndo s6 pelas
limitagSes deste texto, mas sobretudo por acreditar que sejam bastante
conhecidas, por se tratar de um precioso trabalho, publicado
juntamente com o de outros professores que tiveram o privilégio de
participar do curso ministrado por Leila na USP, em comemoragio ao
centenario do romance.

Mas, apesar de dizer que €& "notdvel", ou que sio

“extremamente semelhantes" certas passagens dos dois textos, quer nos
episodios, quer nas imagens que os animam, é categonca ao observar:

"As coincidéncias s30 numerosissimas, como se vera.
Afastemos, de inicio, toda ¢ qualquer hipétese de

20 cr. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre xx - Encore - Paris. Scuil, p.87.
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influéncia. Na propria Franga, Lautréamont sé ficou
conhecido no comego do nosso século”. (p.15/16.
Enfase adicionada).

Quanto a falta de repercussio da obra de Lautréamont,
entretanto, ndo me parece que esse fato se revista de maior
importdncia, pois em suas cronicas Raul Pompéia se refere também a
outros autores que nio eram, nem se tornaram conhecidos depois.

E como acredito ser este um texto inédito, pois essa
crdnica nido se encontra na edigdo critica das Obras de Pompéia, que
entretanto incluem textos publicados na se¢do Pandora, da Gazeta de
Nolicias, fago uma mostra do entusiasmo com que o escritor recebeu a
novidade que para ele representava o livro de Barrés:

“Ha de ficar na literatura da Franga de 1888
registrado este titulo como um acontecimento, como
uma data na evolugdo artistica, como o sinal de uma
transformagdo apuradora nos processos estéticos da
palavra. '

E um romance, ou, como diz o autor, uma
monografia realista, ¢ um poema psicologico, analista
como as investigagdes morais de Stendhal ou de
Bourget, que sio os verdadeiros decadentes da arte
atual, avida de circunscrever e aprofundar. Mas a
grande novidade é o modo de arquitetura da
composi¢io.” (Extraido de minhas fichas organizadas
em 1956).

Por outro lado, o confronto entre Pompéia e Lautréamont
somente surpreenderia se o romance de Pompéia fosse simplesmente
"biografico, documental, com tragos realistas e naturalistas®, como o
definiu a Autora. Entretanto, ele é bem mais do que ista, pois de certa
forma constitui também um “delirante poema em prosa“, obviamente
diferente do escrito por Lautréamont.

Lembre-se que o professor Claudio, personagem que no
teatro interior do romancista considerei, jA em meu primeiro texto,
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representar o ego ideal de Raul Pompéia — declarara ser o romance "a
Jeicdo atual do poema no mundo".
Leyla Perrone-Moisés propde um infertexto, mas

“involuntario que, embora por vezes esclarecido por
fontes comuns, é sobretudo um vasto intertexto
cultural, que ultrapassa os individuos em questio"
(p.19. Enfase adicionada) —

0 que constitui, a meu ver, mais um esfor¢o da Autora no sentido de
negar qualquer possivel influéncia de Lautréamont sobre Pompéia,
como se esse fato viesse a desmerecer Q Atencu. O chédo cultural
comum explicaria, por certo, muitas das semelhangas apontadas nos
textos, quer no que respeita ao dmbito da erudigdo, quer no que se
refere 4 experiéncia em internatos sujeitos 4 mesma orientagio
pedagdgica. Mas ndo explica tudo: as diversas situagdes, as diversas
imagens, as frases de igual estrutura.

Admitir que um escritor seja influenciado por outro, ou por
outros, ndo significa dizer que os tenha plagiado. O que caracteriza o
plagio? A inser¢do de textos alheios, como é o caso do "plagio”
apontado Por Leyla nos Cantos de Maldoror, quando o Autor se utiliza
de "fragmentos inteiros de um manual de zoologia"?2!

Pois, guardadas as proporgdes, Raul Pompéia faz mais ou
menos 0 mesmo, inserindo no romance conferéncias sobre literatura e
arte, em que desenvolve longamente a teoria do belo fisiologico, de
Guyau, € glosa postulados estéticos de Baudelaire e René Ghil, sem
registrar a fonte.22 '

Insistir na espontaneidade da criagdo literaria em Pompéia e
Lautréamont, a ponto de afastar, a priori, "toda e qualquer hipotese de
influéncia", me parece uma posigiio apaixonada, como ja antes observei.
O proprio texto de Leyla é apaixonado, o que, sem divida, constitui
uma qualidade da escritura, apesar do risco de prejudicar o trabalho
critico. ‘

21 PERRONE-MOISES , Leyla, ob. cit.. p.31.
2 ¢y, RAMOS, Maria Luiza, ob, cit., p.124/5.
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E por falar em prejuizo, estendo a palavra a sua outra
forma — preconceito — que me parece explicar, pelo menos em parte,
esse radicalismo.

Falo de uma consciéncia nacionalista que tem suas raizes
no antropofagismo das primeiras décadas do século, e sobre a qual
parece estar todo mundo de acordo. Sucede, porém, que essa
consciéncia ndo era exatamente a dos escritores do século passado.

Os escritores de entdo encontravam-se demasiadamente
absorvidos pelo nacionalismo politico — e Pompéia mais do que
qualquer outro — ndo se encontrando, pois, motivados para
reivindicagdes nacionalistas no ambito da literatura. As reagdes contra
o colonialismo dirigiam-se a Portugal, num momento em que ainda ndo
se haviam delineado outras formas culturais de colonizagio.

Assim, me parece anacrdnica esta hipotese:

"ndo estaria nesse distanciamento sul-americano com
relagio a cultura européia, no brasileiro Raul
Pompéia e no uruguaio Ducasse, a condigdo primeira
para uma certa rejei¢do e uma certa critica?" (p.38)

A Autora reconhece tratar-se de uma "hipotese arriscada”,
mas o risco, a meu ver, decorre ndo do fato de Ducasse ser na Franga
um tanto estrangeiro — "o Montevideano” — mas de ndo haver
naquela época o que hoje se considera uma consciéncia terceiro-
mundista, fortemente marcada por reivindicagdes nacionalistas ndo sé
no mundo econdmico, mas em todas as manifestagdes da vida cultural.

Além disso, a hipétese de uma influéncia de Lautréamont
sobre Pompéia, que ndo afirmo, mas admito, em nada diminuiria o valor
de O Ateneu, cuja complexidade estrutural tem permitido ser analisado
em diversas correntes estéticas que se ofereciam aos escritores
brasileiros, naquele momento.

Um dado que me.faz acreditar que Pompéia conheceu o
texto de Lautréamont sdo, por exemplo, as-passagens erdticas que
envolvem ora Sanches, ora Egbert, e sio narradas fluentemente, no
dmbito da fantasia. E sfio esses, justamente, os episodios focalizados
por Leyla, em minuciosa anilise. Constituiriam entretanto, a meu ver,
uma matéria vinda de fora, e ndo de dentro do sujeito.
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Alias, também as Cangdes sem metro, escritas antes ainda
de O Ateneu, tém muito a ver com as Poesias de Lautréamont.
Considerem-se estas mesmas frases curtas, incisivas, emitindo juizos
por vezes tautoldgicos, como

"0 bem é a vitéria sobre o mal”; "O mal
insurge-se contra o bem."; "O contraste da luz é
a noite negra"; "A duvida ¢ uma homenagem
prestada a esperanga”; "O civime é isolamento,
gqueixa sem ecos do coragdo solitario.”; "Os
Juizos sobre a poesia tém mais valor do que a
poesia. Sdo a filosofia da poesia. A filosofia,
assim compreendida, engloba a poesia.”; "A
atragdo sideral é uma forma de egoismo. O
equilibrio dos egoismos, derivado em turbilhdo,
Jaz a ordem das coisas.”; "A fome é a suprema
doutrina. Consumir é a lei.” "O bem é a vitoria
sobre 0 mal"; "O mal insurge-se contra o bem.",
"0 contraste da luz é a noite negra”; " A divida
¢ uma homenagem prestada a esperanga"; "Q
citime ¢ isolamento, queixa sem ecos do coragdo
solitario.”; "Os juizos sobre a poesia tém mais
valor do que a poesia. Séo a filosofia da poesia.
A filosofia, assim compreendida, engloba a
poesia.”; "A atragdo sideral ¢ uma forma de
egoismo. O equilibrio dos egoismos, derivado em
turbilhdo, faz a ordem das coisas.”; "A fome é a
suprema doutrina. Consumir é a lei."

De proposito, deixei de registrar quem é quem, misturando
os "versos" dos dois Autores. Mas o que importa € que Raul Pompéia
foi bastante talentoso para digerir todas as possiveis fontes que se
encontravam ao seu alcance, aqui e fora, devolvendo-as sob a forma de
uma obra original que ja se tornou clissica em nossa literatura.
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SINTOMA E CRIATIVIDADE

No inicio deste trabalho, mostramos o carater fantasmatico
da concepgdo do tempo em O Ateneu, de modo a evidenciar o clima
delirante que preside a narrativa. Mas o objetivo ndo era apenas o de
questionar a caracterizagdo do romance como “biografico, documental,
com tragos realistas e naturalistas”, e sim o de tentar, também,
equacionar na obra literaria os limites do sinfoma e da criatividade .—
trabalho em que venho me ocupando, nos ultimos anos.

Tecnicamente, os dois termos ndo se opdem, pois o
sintoma é por si mesmo uma meldfora. E é nisto que reside a diferenga
entre o sintoma, considerado do ponto de vista psicanalitico, e o
conceito tradicional, em que se pode tragar uma dicotomia entre o
efeito e a causa. Inovou-se o sentido do termo, ao aplicar-se ndo
apenas a um fendmeno, ou, em muitos casos, um epifendmeno de uma
outra coisa qualquer, mas sim 3 solugio conciliadora de um impasse, o
que o torna desde logo integrante da situagdo de origem.

Assim, o sintoma nio é passivo, mas ativo, na medida em
que proporciona ao sujeito a possibilidade de gozo.

E dai o sintoma confundir-se, de certo modo, com o
Jantasma, na sua fungio de a0 mesmo tempo encobrir e revelar uma
vivéncia recalcada. Quando Jacques-Alain Miller delimita com os
nomes de sinfoma e fantasia os momentos iniciais e finais de uma
terapia, € a fantasia fundamental que se refere como primeira etapa, a
qual acaba chamando de fantasmatizagio. E em sua argumentagio,
situa o sintoma no inicio da analise, assim como a fantasia vai
caracterizar o fim desta.23

Apesar de existir uma implicagiio de objeto no sintoma, o
que o caracteriza € a articulagdo significante, donde a sua vinculagdo
com as formagdes do inconsciente. Q sintoma pressupde desprazer,
necessidade de falar dele, o que, por outro lado, revela um certo carater
masoquista, onde o gozo se consuma.

E o sintoma, finalmente, pressupe o seu proprio
desaparecimento, enquanto a fantasia, assinalando o término da analise,
ndo implica em desaparecimento, mas em elaboragio que se renova
indefinidamente, em decorréncia da travessia do fantasma.

23 MILLER, Jacques-Alain, ob. cil., p.93 ¢ scgs..
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Lembremos que O Ateneu se inicia com reflexdes sobre o
tempo, quando o Narrador afirma que "a realidade é a mesma em todas
as datas". E € ele mesmo quem diz, ao finalizar a narrativa:

“Aqui suspendo a crdnica das saudades. Saudades
verdadeiramente? Puras recordagdes, saudades talvez,
se ponderarmos que o fempo é a ocasidio passageira
dos fatos, mas sobretudo — o funeral para sempre
das horas." (p.272. Enfase adicionada).

Se perguntarmos quem foi o agente da transformagdo
* daquele mundo mitico, que se destréi e é morto e enterrado em
"funeral”, teremos uma resposta ao nivel do emunciado: o incéndio.
Mas no ambito da enunciagdo, foi sem duvida a longa verbalizagdo o
fator responsavel pela substitui¢io das "saudades" por “recordagdes".
O que era vivéncia subjetiva passa a ser objeto da meméria, ou
simplesmente objeto. O que, de inicio, é fantasma, matriz de sinfomas,
com toda a carga de gozo masoquista que este propicia, bem como a
necessidade de falar sobre ele, passa ao dmbito da fansasia, que permite
um ponto final na narrativa. Um ponto final, veja-se bem. Nio o ponto
Jinal, uma vez que outras fantasias hdo de ocorrer, necessariamente.
Uma coisa, entretanto, ¢ preciso observar: o fantasma, ou o
sintoma, pode constituir-se em fator propulsor da criagdo artistica, Mas
ndo ¢ mais do que isto. E oportuna esta observagio de Daniele
Silvestre:

"4 medida em que o fantasma pde em jogo o mais
intimo do sujeito, ou seja, sua relago com o desejo e
com o gozo, o fantasma ¢ susceptivel de integrar o
principio da criagdo artistica. Mas, ao mesmo tempo,
para que uma criagdo do sujeito seja artistica e ndo
sintoma, por exemplo, também faz falta que possa dar
lugar a um intercdmbio de prazer com os outros, e
que nio seja uma produgdo estritamente narcisis-
tica."24 '

24 SILVESTRE, Danicle, "El fantasma”, in Aspectos del malestar en la cultura, ob.
cit., p.78. Traduciio nossa.



54

E como promover esse intercimbio de prazer com os
outros? Certamente isto ndo se déa através da vivéncia imaginaria, ainda
que ela constitua o background do texto. O proprio universo
imaginario so se faz conhecido através do simbdlico, que é o fator
significante capaz de revela-lo.

Assim, somente o carater criador da produgio literaria,
que, num determinado universo simbdlico, assegura & linguagem um
codigo préprio, e, conseqilentemente, uma logica também peculiar, é
capaz de conferir a ficgdo uma realidade de tal forma convincente, que
chega a ser tomada por documento. Dessa forma, o leitor ndo percebe,
quer a irrealidade da personagem, quer o absurdo da cena.

Por mais narcisista que se mostre o ato de escrever,
principalmente no caso .de uma narrativa como O Ateneu,
autobiogrifica e complacente para com as fraquezas humanas, — a
escritura é sempre doagdo, um apelo ao Outro cujo desejo, afinal, € a
sua razdo de ser.
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1. INTRODUCAO

O presente ensaio propde-se a agrupar textos sobre a obra
de Lima Barreto, escritos e inscritos em determinada fase de nossa
carreira universitaria, numa dissertagio de Mestrado ¢ numa tese de
Doutorado, respectivamente.

Para resguardar a especificidade e integridade de cada texto
critico € 0 momento em que foi escrito, optamos por publica-los em
duas partes. Na primeira, apresentamos um caminho especifico sobre
Triste fim de Policarpo Quaresma, o romance de Lima Barreto que
vem colhendo maior aceitagio do publico leitor e da critica
especializada. Em segunda instdncia, aparece a analise de Vida ¢ Morte
de M. J. Gonzaga de Sa que, na obra estudada, talvez seja aquela que
tenha merecido o menor nimero de abordagens criticas.

Os estudos, correspondentes a um recorte critico inserido
nos anos 80, oferecem um enfoque que se baseia na analise do objeto
em si e é ampliada por outra abordagem, por outro olhar que reavalia
tal panorama critico, numa perspectiva metacritica. Da sugestdo da
analise do objeto em si transpde-se para a critica da critica. Essas

pontes e media¢gdes permitem, a nosso ver, retomar caminhos
percorridos em décadas anteriores.
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2. REVISITANDO TRISTE FIM DE POLICARPO QUARESMA
Haydée Ribeiro Coelho

A leitura de Triste fim de Policarpo Quaresmal desperta-
me para a importincia da palavra como instrumento de agédo, utilizada
ndo s6 por aqueles que detém o poder politico, como também pelos
oprimidos, como forma de denuncia desse poder que os aflige. Nesse
sentido, parece-me que o romance constitui uma possibilidade de
analise da retorica do processo ficcional e do contexto socio-politico a
que ele se reporta. A ligagdo entre o poder e a palavra convence-me de
que o poder se manifesta na pratica da linguagem e que se relaciona da
mesma forma com a manipulagdo do discurso.

Minha intengio em mostrar mais uma possibilidade de
analise de Triste fim de Policarpo Quaresma excede de muito a
preocupagio de Francisco de Assis Barbosa com o aspecto biografico?.
Ao estudar a construgdo da narrativa, muitos dos possiveis "defeitos"
apontados na obra de Afonso Henriques de Lima Barreto podem ser
elucidados, sem que se fagam restrigGes ao processo ficcional do
romancista. Nesse sentido, torna-se necessario recuperar alguns textos
criticos que mantém tais posigdes. Quanto a restrigdo feita ao texto
barretiano, concernente ao aspecto panfletario, cabe-me reportar a
opinido de Olivio Montenegro. O ensaista afirma que:

"o grande pecado da obra de¢ Lima Barreto e
donde vém as imperfeigdes maiores € querer
transformar o romance, e que deve ser obra de
imaginacdo, e com todas as qualidades
emocionais e poéticamente sensiveis da ficgdo,
em instrumento de a¢do; mudar em significagéio

| LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Triste fim de Policarpo Quaresma. 9.
ed. Sdo Paulo: Brasilicnse, 1971. 215p.

2 BARBOSA, Francisco dc Assis. A vida de Lima Barreto. 3. ed. Rio de Janeiro:
Civilizagiio Brasilcira, 1964. 387p.



pratica os ¢feitos de uma tdo diferente natureza -
da sua arte" 3 (grifo meu)

O abuso do trago caricatural é outro defeito apontado por
Jlivio Montenegro, conforme o trecho:

"Sente-se, em muita parte dos romances de Lima Barreto, o
‘omancista em quem o calculado espirito de reforma ndo raro domina o
sspirito espontianeamente criador. Sente-se na énfase, por vézes, dos
seus personagens, no excesso das suas caricaturas. Caricaturas déste
wxagerado man gosto" % (grifo meu)

Enveredando-se por caminho semelhante, Nelson Werneck
Sodré acentua que o romancista carioca "apesar de seu desleixo, de
suas insuficiéncias de criador do abuso do trago caricatural, apresentou
ama galeria numerosa, viva, colorida"s.

Ao fazer consideragdes sobre a critica dos puristas a obra
sarretiana, Cavalcanti Proenga afirma que "as descaidas do romancista
chocam o leitor desprevenido e explicam, até certo ponto, a pecha de
desleixado com que tantas vezes o anematizaram os puristas de sua
época e alguns da nossa".

Da bibliografia sobre a obra de Afonso Henriques de Lima
Barreto apresento a seguir, sucintamente, alguns trabalhos criticos que
nortearam minha dissertago.

Carlos Nelson Coutinho evidencia a falta de avaliagdo
critica do significado da obra de Lima Barreto "no fortalecimento e
aprofundamento de uma tradigio realista autenticamente nacional"?.

3 MONTENEGRO, Olivio. Preficio. In: LIMA BARRETO, Afonso Henriques dc.
Coisas do reino do jambon. Siio Paulo: Brasiliense, 1956. p.15. Conscrvei, no
texto critico, a ortografia do momento.

4 Op. cit. p.15.

5 SODRE, Nclson Werneck. istéria da literatura brasileira. 6. ed. Rio de Janciro:
Civilizaglio Brasilcira, 1976. p.505.

6 PROENGA, Manucl Cavalcanti. LIMA BARRETO In: Augusto dos Anjos e
outros ensaios. 3. cd. Rio dc Janciro; Grifo, 1976. p.47.

7 COUTINHO, Carlos Nelson. O significado de Lima Barrclo na litcratura
brasilcira. In: COUTINHO, Carlos Nelson ct alii. Realismo & Anti-Realismo na
literatura brasileira. Rio de Janciro: Paz ¢ Terra, 1974. p.2.
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Para o desenvolvnmento de seu estudo, traga, primeiro, algumas linhas
da evoluqao literaria brasileira no que concerne aos problemas estéticos
e ao quadro social em que a literatura se insere. Seu intuito?
- Apresentar-nos o criador de Policarpo Quaresma como "um dos
maiores representantes da linha humanista e democrético-popular na
literatura brasileira". Na quarta parte de seu ensaio, dedica-se ele ao
tratamento da bizarrice como meio expressivo utilizado por Lima
Barreto. A partir das observagdes feitas em torno de Triste fim de
Policarpo Quaresma, o critico afirma que Afonso Hennques de Lima
Barreto "rompe decisivamente com qualquer intimismo a sombra do
poder".

Para o meu estudo, a critica de Carlos Nelson Coutinho foi
importante, no sentido de focalizar Lima Barreto, a luz do realismo,
inserindo-o0 no panorama da literatura brasileira. Enquanto o critico
trata da questdo do poder, levando em consideragdo a categoria do
realismo, abordo-a tendo como base o nacionalismo, presente em Triste
fim de Policarpo Quaresma e a retérica ficcional que a ele se acha
associada.

Em "A mitologia urbana de Lima Barreto"8, Sonia Brayner
ressalta a predominincia de trés espagos nos romances barretianos: o
urbano, o politico-administrativo e o literario, que se relacionam com a
tipificagdo das personagens. Evidencia que as personagens portadoras
de consciéncia critica, como Isaias, Policarpo e Gonzaga de Sa, se
situam entre "o ser o fazer". A palavra, em relagdo as personagens
mencionadas, aparece como a “"Unica saida vislumbrada" para a
oposigiio sistematica entre o "mundo do parecer" e do "ser/ fazer", no
que tange a sujei¢do dos anti-herdis ao mundo do parecer.

O escritor e critico Osman Lins? evidencia a 1mponanc1a do
espago na narrativa e, sobretudo no capitulo VI, ressalta as varias
fungdes que esse assume no romance. E importante assinalar que sua
tese ndo se restringe a Triste fim de Policarpo Quaresma,
concentrando-se especialmente em Vida e morte de M. J. Gonzaga de
Sa. Embora faga uma observag¢do atinente a luta de classes na obra

8 BRAYNER, Sonia. A mitologia urbana dc Lima Barrcto. Tempo Brasileiro: Rio
de Janciro. Cultura, arte, literatura. (33/34): 66-82. abr./jun. 1973,

9 LINS, Osman. Lima Barreto e o espago romanesco. Sio Paulo: Atica, 1976. 154p.
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barretiana, procura furtar-se a consideragio das rela¢des entre a
linguagem e o poder. Nesse sentido, para o critico, a2 obra de Lima
Barreto ndo se configura "como uma ficgdo de luta de classes"!0. Em
outra passagem, o critico ressalta:

"Ha consciéncia da miséria, mas nio consciéncia de classe
nos seus pobres e, além disso, algumas de suas personagens aparecem
como figuras intermediarias, como é o caso de Lucrécio Barba-de-
Bode (...)"

Em "Lima Barreto: mostrar ou significar?"!!, Sonia
Brayner retoma observagdes de "A mitologia urbana de Lima Barreto".
Alonga-se, no entanto, no relacionamento entre a estratifica¢gio do
espago e a satira. Qutros aspectos sio ainda apresentados; a tensdo
entre o mostrar e o significar, que gera a ambigiiidade nos romances; o
engajamento do romancista; a ligacio da personagem como tipo as
preferéncias literarias do romancista e ao processo ficcional do autor.
Como Sonia Brayner nfo se atém a analise de Triste Jim de Policarpo
~ Quaresma, alguns aspectos peculiares ao romance deixaram de ser
abordados. Por exemplo: a relagio entre narrador e poder; a
manipulagio exercida pelo discurso politico sobre Policarpo; o
messianismo; o espago infertextual instaurado pelo nacionalismo; o
estudo analitico dos recursos utilizados pelo autor.

Para concluir essa exposigiio critica cabe ressaltar, ainda,
dois estudos: o de Maria Zilda Cury!2, apresentado nessa Faculdade,
durante o periodo de elaboragio de minha dissertagdo (segundo
semestre de 1980) e o de Silviano Santiago!3.

10 Egsn obscrvagiio ¢ a subscqiicntc cstio, respectivamente, nas piginas 23 ¢ 24. Op.
cit.

1 BRAYNER. Sonia. Lima Barrcto: mostrar ou significar? In: Labirinto do espago
romanesco. Rio de Janciro: Civilizagio Brasilcir/INL, 1979, p.145-176.

12 CURY, Maria Zilda Ferrcira. A4 visdo de mundo em Lima Barreto. Belo
Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, 1980. (Dissertagiio de mestrado).
Essc texto acha-se publicado. Cf. nota 17 desse ensaio.

I3 SANTIAGO, Silviano. Uma ferroada no peito do pé. /n: Vale quanio pesa.

cnsaios sobre questdes politico-culturais. Rio de Janciro: Paz ¢ Terra, 1982,
p.163-181.
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No inicio de seu trabalho, a autora aponta, como hipétese,
"que hi no conjunto da obra do autor uma intengiio explicita- de se

alinhar as camadas populares, sendo esse alinhamento marcado pela
oscilagio e por posturas ambiguas" para chegar, entre outras
conclusbes, a verificagio de que, por um comportamento denunciador,
“Lima Barreto assume, ainda que contraditoriamente, o ideal de
expressar uma camada nova, emergente". Realca o contexto histérico,
que se lhe afigura de suma importincia, para demonstrar as relagdes da
obra com o conjunto social de que participa.

As relagdes de dominagio e o realce das contradigdes
sociais ndo foram esquecidos no desenvolvimento do meu trabalho. No
entanto, o presente estudo tem por objetivo mostrar de que forma os
elementos acima arrolados se integram a estrutura narrativa. Nio
perdemos de vista o contexto historico, mas a ele nos referimos apenas
quando necessirio.

Tendo em vista que o texto de Silviano Santiago elucida, de
outra maneira, o estudo do romance Triste fim de Policarpo
Quaresma, ndo poderia lgnora-lo Ao desenvolver uma dupla leitura do
romance, apresenta seu ensaio em duas partes. Na primeira, mostra que
Lima Barreto "assume uma estética popular numa literatura como a
brasileira, em que os critérios de legitimagio do produto ficcional foram
sempre dados pela leitura erudita"!4. Essa observagio faz com que o
critico proponha enfocar Triste fim de Policarpo Quaresma, a partir da
leitura "que o narrador faz do préprio texto no interior do romance”.
Silviano Santiago, preocupado com a sustentagiio da narrativa, realiza
uma leitura da nogdo de patria, inserida no romance. Na segunda parte,
o critico amplia seu enfoque, desenvolvido na primeira parte,
ressaltando que 7riste fim de Policarpo Quaresma “"marca um ponto
nevralgico da leitura que fazemos hoje do discurso sécio-cultural que
desde Vaz de Caminha tenta explicitar para nos o que era e & o Brasil".

Minha analise mantém aspectos de semelhanga com a do
ensaista, ja que um dos meus objetivos é estudar a estrutura da
narrativa, tendo como base a tensdio entre o discurso politico e o
discurso literario. Na medida em que elucido e especifico, de forma
aprofundada, a retérica do nacionalismo, meu caminho distancia-se
daquele trilhado pelo critico. Além disso, analiso de que maneira Lima

M op. cit. p.166.
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Barreto desvela a retérica do nacionalismo. Para isso, evidencio como
ocorrem a comicidade, a sitira, a ironia e o conflito tragico no
romance.

A vista dos aspectos evidenciados, esta dissertagio
constitui, por conseguinte, uma complementagio dos estudos
anteriores. Considerando a captura do QOutro pela retérica, pretendo,
nessa analise, ampliar a idéia de poder, insinuada na obra de Afonso
Henriques de Lima Barreto. Sdo aqui tratados elementos da estrutura
narrativa. E o estudo isolado de cada recurso expressivo permite-me,
parece, uma visiio mais clara do romance, embora menos extensa.

A partir, pois, do estudo da construgio narrativa, tenho
como objetivo mostrar que: o poder surge na pratica da linguagem e
pode ser observado no plano social, politico e literario. O discurso
politico e o discurso literario relacionam-se e estabelecem um jogo de
tensdo, instaurador do processo ficcional; a comicidade e a satira sdo
mecanismos eficazes utilizados tanto pelos detentores do poder, quanto
por aqueles que ameagam o sfaius quo e, as contradigbes sociais,
reveladas pelo relacionamento entre as personagens e o mundo dos
objetos, encontram correspondéncia nas contradi¢des do autor com
relagdo a construgfio narrativa.

Minha dissertagio desenvolve-se em trés partes. Na
primeira, intitulada "A retorica da fic¢do: desmascaramento do poder®,
enfoco os recursos utilizados pelo autor (a comicidade, a satira, a ironia
e o conflito tragico) como meios de desmascarar o poder e impor ao
leitor o seu mundo ficcional. A comicidade, a sitira, a ironia e o
conflito tragico constituem, ainda, modos de o autor persuadir o leitor
da verdade que o romance pretende revelar. Na segunda parte, "A
retorica do nacionalismo”, procuro evidenciar a retérica do
nacionalismo, como se patenteia no discurso literario do século XVII,
no folclore e no discurso politico-filoséfico da primeira Republica. A
altima parte "A construgio narrativa® aborda alguns aspectos
concernentes ds personagens, ao espago, ao narrador e ao poder.

Restringi-me ao estudo de um tinico romance, por verificar
que cada parte de meu trabalho exigia suporte tedrico diferente. Além
disso, no meu horizonte critico, senti que so poderia algar outros voos,
a partir da analise mais aprofundada de um romance de Lima Barreto.
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3.UMA LEITURA DA TRADICAO: LIMA BARRETO POR
OSMAN LINS

Maria do Carmo Lanna Figueiredo

Osman Lins, na leitura que faz da tradi¢gio em Lima
Barreto e o espago romanesco, procura posicionar-se diante da ruptura
entre fungdo literaria e a tonica da cultura aristocratizante que cava um
fosso entre escritor e sociedade. O livro deixa perceber uma
interpretagdo de seu tempo, num contexto mais amplo em que se
delineia também o tragado de uma problemética comum ao passado e
ao presente. O ensaio amplia o contorno da anilise textual, incluindo
nela a presenca do escritor em sua relagio com a obra e a sociedade.

Esse procedimento de analise traduz um processo constante
que Osman Lins articula através de sua obra, por se projetar tanto no
ambito ensaistico quanto no ficcional, como se pode perceber também
em A rainha dos cdrceres da Grécia e nas outras obras ensaisticas do
autor. 13 '

Em Lima Barreio, o ensaista assinala a auséncia de
profissionalizagiio do escritor e da expansdo e diversificagdo do publico
leitor, uma assimetria que é computada ao subdesenvolvimento cultural
da sociedade e ao refinamento dos intelectuais. Para o autor, pela
auséncia de canais adequados a circulagdo de sua obra, Lima Barreto
torna-se a vitima dramatica dessa situagio de isolamento do escritor,
motivo que o leva ao alcoolismo e a loucura. Valoriza, através do
estudo das peculiaridades expressivas do autor de Vida ¢ Morte de M.
J. Gonzaga de Sa, a obra incompreendida e a considera uma poética
que pode minimizar essa assimetria, ao confrontar os aspectos que a
distinguem no ambiente cultural de sua época.

Leitura de inclusdo, a estrutura do ensaio osmaniano
arregimenta a perspectiva de que a obra ultrapassa sua analise e seu

15 Osman_ Lins, Lima Barreto ¢ o espago romanesco. Sio Paulo: Atica, 1976. O
ensaio scrd designado neste trabalho por Lima Barreto. A rainha dos
cdrceres da Grécia. Sio Paulo; Mclhoramentos, 1976, designado por A
rainha.
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julgamento. Lima Barreto, composta por sete capitulos, pode ser
redividida em trés partes. .

1 - Os trés primeiros capitulos tratam da tematica de Lima
Barreto, em especial a da incomunicabilidade, sobretudo das suas
personagens.

Nesses capitulos, o ensaista diferencia-se da critica anterior
e evidencia a pouca habilidade no trato com o literario a qual advém da
conexdo mimética entre a obra e a realidade extra-ficcional. Por essa
nova leitura, reavalia também o conceito de julgamento de valor que
classifica os escritores em bons e maus. Para isso, chega mesmo a
minimizar o valor da obra machadiana, que lhe serve de parimetro para
Julgar Lima Barreto. Pode-se perceber, nesse enfoque, que o ensaista
realmente se questiona sobre a marcha da relagio autor, obra e leitor.

2-Os trés capitulos seguintes formulam uma teoria do
espago romanesco, distinguindo espago social, atmosfera e
ambientagio.

Estas reflexdes coincidem com uma preocupagio do
ensaista que repercute em toda a sua obra, seja na disposigio de
organizar novas formas expressivas para o tratamento do espago, seja
na constincia com que se dedica ao tema em sua trajetoria ficcional e
ensaistical. Essa indagagdo diz respeito  sua relagio com a literatura.
Ele reconhece que a literatura, a partir da historia a que esta ligada,
levanta questdes sobre as condi¢des particulares que o sistema cultural
oferece ao problema da leitura e da escrita. Seu método de analise
estabelece uma relagdo pessoal com a obra, a0 mesmo tempo que a
coloca num campo de afinidades e oposiges intertextuais. ‘

3 - O altimo capitulo concentra a investigagio no espago de
Vida ¢ morte de M. J. Gonzaga de Sa. A leitura do romance testa as
proposigGes tedricas e sua validade.

Falando do lugar das personagens Gonzaga de Si e
Machado, esse escritor contemporineo tenta compreender o lugar de
onde Lima Barreto falava e o lugar que ele ocupava na literatura
nacional. Evita, assim, a analise impessoal, postulando a participagdo da

16 Cf. Osman Lins. Do ideal ¢ da gloria, problemas inculturais brasilciros, Sio
Paulo: Summus, 1977 Avalovara. Sio Paulo: Meclhoramentos, 1973, ¢ A
rainha.
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leitura produtiva na obra, e, a0 mesmo tempo, comprova que um
método de anilise niio esgota o texto analisado.

Ao conferir significagio equivalente 4 vida e 4 obra de Lima
Barreto por sua analise, Osman Lins tenta construir uma metodologia
propria de abordagem da literatura. Encara a vida e a obra do autor
como dois aspectos da irrupgio do literario na sociedade, ambos
contribuindo para resistir a um modelo social e cultural que tende a
subestima-los, ao minimizar sua colaboragio, relegando-a a um espago
restrito e, portanto, de marginalidade.

A leitura critica de Lima Barreto pretende conservar e
valorizar o legado de um autor bastante esquecido da critica literaria,
que s6 recentemente se vem debrugando sobre a importincia de sua
obra no contexto literario nacional. Através do espaco romanesco,
tenta resgatar o lugar dos escritores que sdo relegados pela critica, nio
porque destituidos de valor literario, mas por se desviarem da norma
académica aceita pelo sistema estabelecido.

Nesse sentido, a obra de Lima Barreto detona outras
coordenadas ficcionais na interpretagio da praxis literaria brasileira, ao
propdr uma literatura que contraria e desvia o enfoque modelar dessa
praxis, a partir de novos parametros, conectados a diferentes modos de
percepgdo e de expressdo — a literatura dos sublrbios, a expressio de
um bloco de camadas médias urbanas da populagio da Primeira
Republica.

O escritor vai-se estabelecer literariamente em oposigio aos
modelos de Machado de Assis ¢ de Coelho Neto. A tentativa de
expressar-se de forma contundente, contrariando o projeto literario de
sua época, vai atingir diretamente o que ele considera como linguagem
"distante e aristocratica”. a solugio estética machadiana para
desmistificar a ideologia subjacente a sociedade brasileira de entio.
Com a inten¢3o bastante definida de assumir uma nova linguagem que
incorpore a sua concepgio do fazer literario como atividade militante e
de dentincia, também se opde 4 retorica de um Coelho Neto e de um
Rui Barbosa, que considera repassadas por um “formalismo vazio”.
Tenta substituir os modelos pela paixio e pela sinceridade da linguagem
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coloquial, mais proxima da fala do povo, condigio que considera
superior as regras retoricas e estilisticas do bem escrever!7,

Resgatar esse espago, num ensaio que, primeiramente, se
apresenta como tese de doutoramento na mais famosa universidade do
pais, a Universidade de Sdo Paulo, condiz com a aceitagdo da literatura
enquanto entrecruzamento de vozes discordantes. A equiparagio que
sera levada a efeito no ensaio, entre as figuras dos dois autores
fluminenses, Machado de Assis e Lima Barreto, também aponta para a
mesma dire¢do. Osman Lins se posiciona, diante da tradi¢do literaria
nacional, por uma via de entrada que conecta fatores diferentes dos ja
usuais para o caso.

Diante da tradigio literaria brasileira, o escritor Osman Lins
se desvia de um modelo imediato, ancorando-se numa tradigdo anterior.
A visio modernista, de uma certa forma, exagera o perfil individual,
suprime as semelhangas e sublinha os antagonismos!8. A rota ficcional
e ensaistica osmaniana colide com essa visio quando a questiona,
modificando e ampliando o passado, ao projetar elementos desse
passado em sua ficgdo e ao valoriza-lo explicitamente em seus ensaios.
Lembre-se, como exemplo, o aproveitamento ficcional que o autor faz
da tradigio brasileira do romance da terra em O fiel e a pedra (1961);
na narrativa "Retdbulo de Santa Joana Carolina" em Nove, novena
(1966); no episodio "Cecilia entre os ledes” em Avalovara (1973), em
A rainha (1976) e Missa do galo, variagdes sobre o mesmo tema
(1977). Nesse caso, pode-se comparar o procedimento ao abandono
dessa tradigdo pelas correntes vanguardistas que parecem pretender
liquidar com a heranga naturalista.

No ensaio em pauta, Osman Lins parte da constatagio da
diferenca entre sua obra e a de Lima Barreto, como justificativa do
interesse que esta lhe desperta. Refere-se, no entanto, aos pontos de
semelhanga entre os dois, a partir da posigio de ambos em face da
literatura, outro motivo, eleito por ele, para justificar a escolha: a
paixdo e o respeito pela literatura, a que se consagram incondicional-

17 ¢f. Maria Zilda Ferrcira Cury. A praxis ¢ a palavra. Um mulato no reino de
Jambom. Sio Paulo: Cortez Editora, 1981. p.149-79.

18 ¢f. a caracteristica que Octavio Paz vai chamar de "tradigiio da ruptura® nas

obras da modernidade. In: Os fithos do barro. Trad. Olga Savary, Rio: Nova
Frontcira, 1984. p.15-35.
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mente; o desejo de exercer com dignidade o oficio de escrever; a
consciéncia da oposi¢io irredutivel entre o escritor e o poder; a
tentativa de escrever obra pessoal e identificada com o seu tempo. A
énfase que confere ao estudo de Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa
pode iluminar e ampliar as consideragSes dessa escolha, porque se
prende a aproximagdes ficcionais entre os dois autores. A proximidade
sera intensificada em A4 rainha, que vai inserir ficcionalmente, em seu
texto, tanto o romance barretiano, quanto o ensaio Lima Barreto.

Osman Lins ndo privilegia o aspecto engajado e militante da
literatura de Lima Barreto, um procedimento diferenciado da maioria
dos trabalhos criticos sobre o autor. Vida e Morte de M. J. Gonzaga de
Sd corresponde, nesse aspecto, a escolha de mediagdes entre literatura,
 sociedade e historia nio tio coladas ao "real". O romance presta-se
melhor a esse tipo de mediagdo, por recortar o espago do Rio de
Janeiro, promovendo a critica social a partir dos diferentes lugares de
onde se fala. A maneira de Osman Lins lembrar Lima Barreto diz de si,
ou seja, através do espago romanesco e de Gonzaga de Sa, o homem
de leitura e andarilho. A leitura do espago urbano da personagem
recolhe os tragos da cidade. Leitor swi generis, Gonzaga de Sa
configura o erudito que sabe ler o seu tempo, a cidade e o popular. Tal
leitor interfere no espago da marginalizagio e quase esquecimento em
que vivem os intelectuais na sociedade e no espago do leitor,
configurado pela obra de Osman Lins: a mediagdo escolhida para
conectar o intelectual com a sociedade e para relacionar modos de
expressdo ficcional diferenciados.

A preferéncia pelo estudo de Vida ¢ Morte de M. J.
Gonzaga de Sa também pode ser ligada a essa problemitica, uma vez
que a obra retrata personagens em situagiio de desconforto diante do
seu relacionamento com o mundo e com os seus semelhantes, a partir
exatamente do confronto entre o intelectual e a sociedade. Aliada a essa
perspectiva, a personagem Gonzaga de Si pode ser percebida como a
que "recorta” o espago urbano, dando-se a ler juntamente com a cidade,
como a personagem Natividade, de Avalovara, nas cenas do seu
enterro.

O encontro de Osman Lins com Lima Barreto vai acontecer
no espago literario, ocupado pela urgéncia de participagio, na
necessidade de explicar a realidade social brasileira e de opinar sobre
ela. O ensaista Osman Lins, entretanto, duvida dessa ocupagiio e se
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abre também para contextualizar sua posigio e a presenga do literario,
quando analisa detalhadamente os procedimentos ficcionais barretianos.
Ao fazé-lo, elucida um vazio nos textos da critica sobre o autor, os
quais lhe destinam uma posi¢io subalterna no sistema literario
brasileiro, fortemente influenciado pela literatura machadiana. O lugar
do ensaio, nessa perspectiva, pode ser entendido como o modo pelo
qual o ensaista pretende trabalhar essa relagdo. A participagio do
escritor questiona as barreiras da cultura encastelada nas regras da
normatividade e na sociedade aristocratizante que, aprisionando ©
literario em um circulo estreito de eruditos, dificulta o dialogo mais
amplo entre ficgdo e sociedade.

Osman Lins pode ser entendido como um representante-
intérprete de seu tempo. Um escritor que demonstra grande consciéncia
de sua importincia — seu lastro individualizado —, e a face exterior
que repercute nele, através da experiéncia de outros que o deslocam e
antagonizam sua identidade.

Tais coordenadas ja falam de sua imersdo na tradi¢do
literaria e do contato especifico que estabelece com ela. Também aliado
a isso, caracteriza-se o lugar da enunciagio osmaniana em Lima
Barreto: a do escritor que 1 a obra de um "companheiro"1?. Nio se
endereca a obra de Lima Barreto para detectar-lhe as deficiéncias, o
mesmo se podendo dizer quanto aos estudos anteriores sobre ela, dos
quais se distancia. O que principalmente se destaca no discurso
ensaistico osmaniano ¢ a posi¢io de respeito diante da obra estudada,
respaldado . na apreensdio de dados literarios € no acatamento da
interpretagio de outros autores, de opinides divergentes da sua. Essa
posigio, porém, motiva o destaque da particularidade de sua analise
que pretendo aferir. :

O ensaista inaugura a leitura de Lima Barreto para outros,
carregada de opinides sobre o autor, e acrescida do sentimento de

19 Ngjo ¢ descjo deste estudo a classificagiio do cscritor através de rotulos, mas
gostaria de assinalar a proximidadc desse aspecto, com a caracteristica que Silviano
Santiago destaca no pés-moderno. nessa relagio com a tradigiio. Para o ensaista, o
escrilor pds-moderno "incorpora a tradi¢io ¢ o passado de uma mancira ondc a
confiabilidade scria a tonica, respaldada no pluralismo”. Permanéncia do -discurso
da tradigiio no modernismo. In: Tradi¢do/Contradig@o. Rio: Zahar, 1987. p.101.
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8rupo, como um "companheiro”. O artigo "Anchieta ou o Evangelho na
taba" valida e amplia a aferi¢dio desse aspecto.

Como Anchieta (...) recebemos, bem ou mal, uma formacio
classica da qual nfio podemos e, provavelmente, nio queremos livrar-
nos. (..) Contudo, atuando, sob muitos pontos de vista e,
principalmente, sob o ponto de vista cultural, num meio adverso, (.)
recusamos encastelar-nos na cultura herdada, uma vez que precisamos
ser ouvidos.20

Estudar a obra de alguém que também se recusara a
“encastelar-se na cultura herdada", guarda viva a meméria do grupo e
procura a cumplicidade do leitor, como forma de recuperar o aspecto
esquecido e de lembrar que a coordenada cultural, antevista em
Anchieta, subsiste.

A mesma reagdo aos empecilhos que se colocam no
caminho do escritor pode configurar-se na anilise que Osman Lins faz
da obra de Lima Barreto, coincidentemente inscrito no artigo citado. A
posi¢do do leitor de Anchieta e de Lima Barreto também ¢é coincidente.
Nos dois pronunciamentos, fala enquanto escritor, aquele que retira das
leituras o cariter de enunciagiio segunda, que vive da primeira. Esse
pormenor, mais que a incurso no literario de algumas partes do ensaio
Lima Barreto, caracteriza a quebra de unidade do género, outra reagio
a limites com que se choca o escritor.

Ao articular, em Lima Barreto, varias formas literarias
distintas — como a biografia, a critica: literaria, a ficcio e a
autobiografia —, abre o ensaista um espago mais lucido para uma nova
forma de ensaio. A identidade do autor lido e do autor que I€ se
misturam claramente nos objetivos comuns que os ligam. O ensaista
abandona a figura herdica do escritor missionario que aventa no artigo
sobre Anchieta, no qual inclui Lima Barreto e, ancorado na figura
classica de Gonzaga de Sa e na ambivaléncia da personagem barretiana
Machado, assume "os sentimentos contraditorios do mestigo (...). fruto

20 Osman Lins. Anchicta ou o Evangclho na taba. Evangelho na taba, outros
problemas inculturais brasileiros. Sio Paulo: Summus, 1979, p.23.

Chamo atengdio para o fato de Julicta dc Godoy Ladcira. mulher do cscritor ¢
compiladora dos artigos ¢ entrevistas que compdem o livro, ter clegido o titulo desic
artigo para o titulo do livro. assinalando a proximidade da sua temitica com a obra
dec Osman Lins.
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de uma tradicio ao mesmo tempo admiravel e cruel"?],
contextualizando a problematica do escritor brasileiro. Assumir a
ambivaléncia do espago cultural a que pertence contribui para a
interpretagio do espago de isolamento do escritor ¢ para uma diferente
resposta a essa realidade. A resposta se constrdi pela analise e pela
apropriagio de outras obras, que revelam, por expressoes diferentes,
um mesmo repudio a situagio.

Para o escritor, porém, como para a intelectualidade
brasileira, a ruptura com o modelo teérico e a desarticulagio da
identidade do sistema ocorrem de forma ambivalente e contraditoria,
revelando seu carater problematico. Problema esse que se articula, de
um lado, com a percepgio da necessidade de conhecer e de aprimorar
os desenvolvimentos das metodologias de anilise e, de outro, com a
consciéncia de ser conveniente substituir esses conceitos por novas
formas de apreensdo das obras nacionais e de seu relacionamento com a
realidade do Brasil. Prende-se a essa ambivaléncia a atitude de Osman
Lins frente as metodologias de analise literaria de grande divulgagdo e
aceitaciio no pais, nas décadas de 60 e 70.

O autor vai-se pronunciar sobre o uso de novas técnicas e
teorias no ensino universitario. Considera-as nefastas e simplificadoras
em suas manifesta¢Bes abusivas, pois gerariam "uma coisa util mas
académica”, dirigida "por um transmissor de idéias cheio de certezas".
Critica, em especial, a defasagem entre a bagagem literaria do aluno e o
estudo da obra a partir do enfoque concentrado no esmiugar do texto.
Para ele, trata-se de um embuste que camufla uma débil atitude politica
e substitui o debate, eximindo a responsabilidade do ensino "para com a
evolugdo da consciéncia de seu povo". Opde-se, principalmente, ao fato
de as atitudes e idéias de tais métodos, geradas em outros contextos,
nio serem adaptadas as circunstincias brasileiras de alunos
despreparados e mantidos passivamente & margem da opinido piblica22.

21 Osman Lins. Vida ¢ Morte de M. J. Gonzaga de Si. Lima Barreto. p.144.

22 ¢f. Osman Lins. A institwiciio literdria. -Evangelho na taba. p.47-52; cntrevista
dc Osman Lins para o Jornal da Tarde - Sdo Paulo - 04.01.1975. In:——. Id. ibid.
p.172 cm quc também comenta a difcrenca dos escritores ibcro-americanos cm

relagiio aos curopeus, principalmente os franceses, no que concerne A claboragiio dos
mitos na obra literiria.
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Atento as configuragdes dos estudos literarios, Osman Lins
vai antecipar, enquanto escritor e ensaista, a mudanga de enfoque da
critica literaria. Atualmente, esta se volta para um novo tipo de
racionalidade, mais complexa e preocupada com as diversidades e
particularidades de cada sociedade. Em A4 rainha, o autor vai-se utilizar
em larga escala de procedimentos narrativos que revelam a nova visdo.
Nas citagGes irdnicas relativas a Propp, Lévi-Strauss, Kristeva, a revista
Communications, na abordagem que o ensaista-narrador faz do
romance de Julia, na parédia das anilises estruturalistas que este
constrdi e na ironia que o livro destila em relagio a linguagem da critica
literaria delineia-se outro tipo de posigdo diante da literatura. Posi¢do,
muito especifica do ensaista Osman Lins quando estuda a obra de Lima
~ Barreto e de outros autores brasileiros e que encontra respaldo na atual
modalidade da critica literaria, também inscrita no romance: "Toda obra
de arte configura a sua propria teoria"23.

Exemplifica ainda a existéncia dessa tensdo a diferenca
entre a cultura revelada pelo ensaista e a cultura criticada pela obra de
seu analisado, objeto de seu discurso. Apesar de seu proposito de se
aproximar do escritor fluminense, ¢ bastante sensivel o distanciamento
que manifesta, no seu ensaio e na sua ficgdo, quanto aos padrdes e
valores da literatura barretiana. O mesmo fator pode ser percebido na
“ficcionalizagdo" do ensaio e da figura do escritor. A subjetividade,
nunca escondida ou metamorfoseada, que subjaz a anélise, acaba por
conferir ao texto barretiano interpretagdes que configuram auto-
interpretagdes. O Lima Barreto que surge do livio de Osman Lins
advém do critico que analisa e se contempla analisando sua
preocupagiio maxima se dirige para a posigio de isolamento do escritor.
Tentando minimizar essa posi¢io, modifica o encaminhamento da
relagdo entre autor e critico que, co-autor da obra, pode ampliar a
conexdo dela com diferentes segmentos sociais e culturais.

23 Osman Lins. A rainha. p.57.
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4. CONCLUSAO

Optamos, nesse trabalho, pelo estudo critico de um autor,
em sua relagdo com outras criticas, sem a preocupagdo de estabelecer
hierarquias entre os elementos comparados e os aspectos estudados.
Acreditamos ser este um modo de contribuir para situar Lima Barreto
no panorama mais amplo da tradigio literaria brasileira e de sua
abordagem critica. Para melhor refletir sobre a questdo, julgamos
pertinente percorrer um caminho retrospectivo e insinuar um roteiro
prospectivo, uma vez que tais coordenadas propiciam agudizar o
sentido da tarefa do pesquisador e do professor de literatura. Tarefa
que, a nosso ver, deve permitir a analise do objeto sob multiplas
perspectivas e, a0 mesmo tempo, reconhecer novos significados nas
fontes historicas, na tentativa de aproveita-los no caso presente.

Gostariamos de ressaltar que as leituras sobre Lima Barreto
aqui expostas aliam-se ao nosso desejo de retomar e de reavaliar a obra
-do autor. Participam ainda de um tipo de critica literaria feita na Facul-
dade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais que, inseridas
na década de 80, representam a evolugdo de um pensamento critico de
uma época que julgamos interessante recordar, a fim de que se possam
acompanhar as diferentes modalidades que emergiram dessa fase.



REFLEXOES SOBRE A CRITICAE A
MIMESE

Luiz Claudio Vieira de Oliveira*

RESUMO

A critica contemporidnea, apesar de fundar-se sobre a
critica do platonismo e sobre a revisio do seu conceito de mimese,
acaba por tornar-se guardia de uma verdade, privilegiando certos tipos
de literatura em detrimento de outros.

RESUMEE

Die zeitgengssische Kritik, obwohl sie sich in der Kritik des
Platonismus und in der Revision seines Begriffes von Mimesis
begriindet, indem sie bestimmte Arten von Literatur anstelle von
anderen privilegiert, wird sie Wiichter einer Wahrheit.

* Profcssor de Teoria da Literatura da UFMG.
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Ha conceitos que, apesar de muito antigos, jamais deixam
de ser atuais, sendo periodicamente retomados e discutidos. Por
exemplo, o de mimese. A ele se juntam outros, correlatos € ndio menos
importantes, como os de representagiio, icone, cdpia, simulacro, etc. A
flutuagdo semantica desses termos leva a critica a nega-los ou a toma-
los como fundamento de sua propria atividade.

Para Platio, havia dois tipos de mimese. A mimese positiva
representaria a conformidade do poeta com os ideais do fildsofo, sua
concordancia com a expectativa ética da polis. Portanto, quanto mais
ajustada fosse a produgio poética a um ideal extraliterario, melhor. Ja a
.mimese negativa, condenavel, significaria a auséncia de controle do
ético sobre o poético, a proliferagdo de sentidos, a perda da nogio de
um centro ordenador e exemplar. Ao poeta responsavel por essa
mimese Platdo reservaria a sua condenagio.! Para Lacan, o que
repugna a teoria classica da representa¢dio, seja na pintura seja na
literatura, ndo é que ambas rivalizem com o mundo das aparéncias, mas
com a propria Idéia.2 Dai, portanto, o perigo das artes miméticas, vistas
como possiveis alternativas e, como tal, questionadoras do mundo das
1déias. A teoria platonica esta exposta em varios escritos, especialmente
nos Livros IIl e X da Repiiblica, além do Sofista, em que o filésofo
caracteriza o sofista como aquele capaz de criar “... palavras mégicas, e
apresentar, a propdsito de todas as coisas, ficgdes verbais..."3 Nesse

I PLATON. La République. Paris: Garnicr, 1950, v.4, p.371.

2 LACAN, Jacques. () semindrio. livro 11: os quatro conccitos fundamentais da
psicaniilisc. 2 cd. Rio: Jorge Zahar Editor. 1985, p.109.
"O quadro niio rivaliza com a aparéngia, cle rivalizn com o que Platdio nos
designa mais além da aparéncia como sendo a Idéia. E porquc o quadro ¢ cssa
aparéncia que diz que cla ¢ o que di aparéncia, que Platdo sc insurge contra a
pintura como contra uma atividade rival da sua.”

3 PLATAO. Sofista. Sio Paulo: Abril Cultural, 1972, p.160.
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mesmo texto distingue entre a copia e o simulacro, entre a doxo-
mimética e a mimética sabia. Um tipo de mimese seria, quando muito,
util; o outro, enganoso e totalmente afastado da verdade. Esta, a
verdade, ¢ o que esta em jogo. Todas as reflexdes se fazem em torno de
sua busca, preservagdo e transmissio.

A teoria dos géneros, nascida das especulagdes poéticas de
Platio e Aristoteles, e decorrente do conceito de mimese, representou
uma camisa de forga em que se tentou confinar a literatura grega e
subseqiiente. Ressalve-se, entretanto, que a posi¢io aristotélica
representard um avango consideravel sobre a postura platdnica, ao
relativizar o conceito de mimese — e ao desloca-lo para dentro do
texto literario — atribuindo a literatura uma dimensio maior que a
filosofia ou a historia.

Nos séculos e estéticas seguintes, o conceito de mimese se
confundiu com o de imitag3o, que varia desde a técnica predominante
num processo de aprendizagem, até a subserviéncia pura.e simples a um
modelo anterior. As-A arte poética, de Boileau, e a Arte poética, de
Horacio, comprovam esse carater imitativo e subserviente da arte. Seria
necessario que o Romantismo, apesar de todas as suas contradi¢des,
viesse por fim a essa intertextualidade servil. O conceito de génio, a
exacerbagiio da idéia de sujeito, a produgiio literaria para o mercado
reforcaram a nog¢idio de propriedade e coibiram a imitagio pura e
simples, tal qual ocorrera no Renascimento e no Barroco, por exemplo.
Ha, pois, uma mudanga na teoria dos géneros, simplificada e negada
pelos romanticos, e uma alteragdo no conceito de mimese, que deixa de
ser ético para ser politico.

Até entdo, dentro do mundo europeu, excetuadas. as
idiossincrasias de cada pais, ou melhor, de cada estado, pode-se dizer
que havia entre eles muito mais semelhangas que diferengas. A cultura
tinha um carater transnacional advindo do Renascimento, do dominio
do latim como lingua culta, do culto da literatura greco-latina e de seus
modelos, e da prdpria divisdo politica européia, remanescente ainda do
império romano. Os grandes impérios existentes se sobrepunham aos
regionalismos. A partir do Romantismo e da ascensiio da burguesia, a
transnacionalidade politica e cultural se esfacela, dando lugar a paises
distintos, com suas linguas especificas e sua cultura propria. Cada qual
passou a desenvolver suas particularidades, com maior ou menor
sucesso, vindo a se tornar dependente ou provedor de outros paises.
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Cria-se uma polaridade entre centro e periferia, nio necessariamente
distantes um do outro. Tais posi¢des ndo sd3o geograficas, mas
culturais. Portugal, pais europeu, ¢ tdo periférico quanto o Brasil, pais
colonizado e sul-americano.

A dependéncia cultural, que até entdo ndo existia ou ndo
era sentida como tal, assume sua forga e as fei¢Ges que mantém até
hoje. Na optica colonialista e etnocéntrica, até que surgissem os
movimentos de independéncia politica, nio havia dependéncia cultural
simplesmente porque ndo havia cultura autdnoma e caracteristica nos
paises colonizados, vistos como meras extensdes de suas matrizes
européias. No caso do Brasil, sequer se aventava a existéncia de uma
cultura pré-cabralina. Por outro lado, os autores passiveis de serem
tomados como brasileiros, de Anchieta a Gonzaga, ndo fariam ma
figura na literatura portuguesa, tamanha a integragio que praticavam
com ela. O carater verdadeiramente nacional, mais independente € em
-busca de tragos proprios, so6 surgira mais tarde e, mesmo assim, ligado
culturalmente a um outro centro. A dominagfo cultural é uma das faces
dessa totalidade que é também politica e econdmica. Todas as modas e
todos os modos vém do centro para a periferia.

Apesar das tentativas de mudangas, o autoritarismo
continua presente. Se o Romantismo aboliu os géneros, se Vitor Hugo
se insurge contra a lei das trés unidades e o absolutismo da cultura
classica, se se prega o individualismo contra o carater gregario e social
do passado cultural, proximo ou remoto, o centro impde a periferia
uma concepgdo mimética ainda mais tirdnica que a platdnica ou neo-
platdnica, uma vez que, ao invés de banir os poetas da Republica, ira
bani-los do mundo civilizado da época. Se a dimensdo politica ja estava
presente na proposta platdnica, aqui ela é predominante e abrangente.
Produzir como o centro significa obter uma carta da alforria, um
atestado de branquidiio, uma certidio de ascendéncia européia. Tudo
iss0 da, em termos de Brasil, uma certa nostalgia da patria européia, um
desejo de voltar e de reintegrar-se totalmente ao centro, a tudo quanto
fosse ideologicamente correto ¢ moderno.

Contra essa nostalgia manifesta ira rebelar-se, ao menos
parcialmente, o mov‘imento modernista de 22 e a literatura
desencadeada por ele. A europeizagfio pura e simples ira contrapor-se a
antropofagia oswaldina, a parédia macunaimica marioandradina, o
romance de 30, o humor drummondiano, a poesia concretista dos anos
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50. Essa constante literaria brasileira pode ser antecipada na satira de
Gregorio de Matos, no Guesa, de Sousindrade, na metalinguagem e no
humor machadianos.

Mais recentemente, a critica ira retomar e caracterizar essa
ruptura da periferia com o centro, desenvolvendo conceitos como o de
metalinguagem, intertextualidade, parédia, pastiche, tradugdo,
escritura. Uma das formas sob que isso se processa é através da
discussio do relacionamento do critico com a obra que analisa, em tudo
semelhante ao nexo existente entre a cultura nacional e a cultura
estrangeira. E o que se constata é que a relagdo critico-obra mudou.
Em lugar da desigualdade e subserviéncia, a igualdade. Ao invés de
glosa, o direito a critica total e profunda; ao invés da copia, o
simulacro. Leyla Perrone-Moisés, num capitulo de 7exto, critica,
escritura®, analisa a relagio entre critico e obra, tradicionalmente
concebida como mimética, sendo a critica uma cépia da obra, dentro da
concepgdo platdnica da mimese como reprodugio e duplicagdo. Em sua
anilise, a autora aponta para a irrupgdo do simulacro na modernidade,
para a critica que se faz escritura e nio apenas uma glosa fiel da obra,
retomando e ampliando as consideragdes de Gilles Deleuze em "Platio
e o simulacro”, um dos apéndices de Ldgica do sentido.> Ambos
indicam a fungdo ideoldgica presente na relagdo centro-periferia, Idéia-
texto, obra-critica, cujo fundamento € a mimese platénica, e toda a
axiologia e ideologia dela decorrentes. A autora brasileira realga a
funcdo das instituiges — os aparelhos ideolégicos de estado, na
terminologia de Althusser — na imposi¢io de modelos e de formas
reprodutivas.

A reflexdo critica que analisa a ruptura desse modelo
cultural de mdo-unica tem na revisio do conceito de mimese um de
seus aspectos mais importantes. E repensando a mimese que Luiz Costa
Lima langa as bases de sua obra critica, de Estruturalismo ¢ Teoria da
Literatura até Sociedade ¢ discurso ficcional, passando por Dispersa

4 PERRONE-MOISES, Leyla. Texto, critica, escritura. Sio Paulo: Atica, 1978.

5 DELEUZE, Gilles. Ldgica do sentido. S3o Paulo: Perspectiva, 1974,
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demanda, A metamorfose do siléncio e Mimesis e Modernidade 6 Ao
fazé-lo, o ensaista esta afinado com a tradigfio critica inaugurada pelo
estruturalismo — Foucault, Derrida, Althusser, Lévi-Strauss — e
continuada pela semiotica francesa — Barthes, Greimas, Kristeva — ou
americana, na linha de Charles S.Peirce. Esta tradigio passa pela
desconstrugdo da no¢do de sujeito, de Deus, de centro. A critica
brasileira mais importante, a exemplo de Anatol Rosenfeld, Haroldo de
Campos, Silviano Santiago e Leyla Perrone-Moisés, entre outros,
seguem o mesmo caminho.?

Silviano Santiago, em varios artigos de seus livros, enfoca
essa idéia de ruptura da tradi¢do, ainda que sob um novo dngulo. Nio
ha como negar a dependéncia, em todos os niveis, que a cultura
brasileira mantém com a européia. Ou, mais que isso, até mesmo a
busca da eliminagdio de toda diferenga, com a eleigio do modelo
europeu como Unico, e a perda de toda memodria. A reflexio de
-Silviano Santiago, como a de Tzevetan Todorov, indica a semelhanga
que a relagdo centro-periferia estabelece com a relagio conquistador-
conquistado. Este, o outro, é tornado copia do conquistador, é seu
reflexo. Tudo aquilo que, na cultura dominada, seria possivel de
contrapor-se 4 dominadora, ¢ eliminado. E o centro que se esfor¢a por
produzir e reproduzir a copia, elidindo toda diferenga, todo simulacro.
Mais que negar a influéncia, tampando o sol com a peneira, é preciso
indicar em que medida a nossa cultura subverte a outra, questionando e
invertendo sua "autoridade”. Vejam-se as palavras do autor:

6 LIMA., Luiz Costa. Estruturalismo ¢ teoria da literatura. Petrépolis: Vozes, 1973.
. A metamorfose do siléncio;, anilisc do discurso litcrdrio. Rio: Eldorado,
1974.
- A perversdo do trapezista, o romance cm Cornélio Pena. Rio: Imago, 1976.
. Mimesis e modernidade; formas das sombras. Rio: Edigses Graal, 1980,
. Dispersa demanda. Rio: Francisco Alves, 1981,
. Sociedade e discursa ficcional. Rio: Guanabara, 1986.

7 ROSENFELD, Anatol. Texto/Contexto. 3.cd. Sio Paulo: Perspectiva, 1976.

CAMPOS, Haroldo de. Ruptura dos géneros na literatura latino-americana. Siio
Paulo: Perspectiva, 1977.

SANTIAGO, Silviano. Vale quanto pesa. Rio: Paz ¢ Terra, 1982.
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“A maior contribui¢do da América Latina para
a cultura ocidental vem da destruicfio sistematica dos
conceitos de wnidade e de pureza: estes dois
conceitos perdem o contorno  exato do seu
significado, perdem seu peso esmagador, seu sinal de
superioridade cultural, & medida que o trabalho de
contaminagdo dos latino-americanos se afirma, se
mostra mais e mais eficaz. A América Latina institui
seu lugar no mapa da civilizagdo ocidental gragas ao
movimento de desvio da norma, ativo e destruidor,
que transfigura os elementos feitos e imutaveis que os
europeus exportavam para 0 Novo Mundo."8

Também para Octavio Paz a literatura latino-americana repousa sobre a
transgressio dos modelos oriundos da Europa.? Haroldo de Campos
sugere que a mistura de géneros promovida pela literatura brasileira,
num processo que vem do Romantismo para ca, colaborou para a
ruptura da tradigdo literaria, de carater autoritario e origem européia.
Outra ndo € a linha de Roberto Schwarz, Silviano Santiago,
Alfredo Bosi, Jos¢é América Motta Pessanha, nos respectivos artigos
publicados em Tradi¢do/contradi¢do.'9 Roberto Schwarz questiona,
ironicamente, a aboli¢do pura e simples da idéia de centro, a supressio
da hierarquia ou da influéncia de uma cultura sobre a outra, como se
“... o rompimento conceitual com o primado da origem" pudesse levar a
"equacionar ou combater relagdes de subordinagio efetiva."ll A
postura do autor ¢ valida para ndo se concluir que, ao pensar-se
filosoficamente a desapari¢io do conceito de centro, na pratica as

8 SANTIAGO. Silviano. Usma literatura nos trépicos; cnsaios sobre dependéncia
cultural. Siio Paulo: Perspectiva, 1978.

9 PAZ, Octavio. Signos em rotagdo. Sio Paulo: Perspectiva, 1976.

10 BORNHEIM, Gerd ct alii. Tradigdo/Contradi¢do. Rio: Jorge Zahar
Editor/Funartc, 1987. ’

11 SCHWARZ, Roberto. nacional por subtragfio. In: BORNHEIM, Gerd ct alii.
Op.Cit. p.99.
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coisas sejam muito diferentes. Como se vera adiante, a distincia entre
teoria e pratica é grande. O que ndo impede, por outro lado, a
constata¢do de que, nas varias manifestagSes culturais, a partir do
século XIX, haja a critica ao absolutismo da idéia de centro e haja
também uma pratica que aprofunda esta critica. Prudente, Schwarz
acrescenta: .

"Em sintese, desde o século passado existe
entre as pessoas educadas do Brasil — o que é uma
categoria social, mais que um elogio — o' sentimento
de viverem entre instituiges e idéias que sdo
copiadas do estrangeiro e nio refletem a realidade
local. contudo, ndo basta renunciar a0 empréstimo
para pensar e viver de modo mais auténtico. Alias,
esta renincia ndo é pensavel. Por outro lado, a
destruicdio filosofica da nogdo de copia tampouco faz
desaparecer o problema."12

A critica brasileira contemporanea, colocando em questado a
relagdo entre nossa cultura e nossa literatura e a cultura e literatura
européias, coloca-se também dentro de uma visdo que, desde o final do
século passado, rompe a tradigio logocéntrica e etonocéntrica da
cultura européia. Até entdo, como nos diz Eduardo Prado Coelho, "a
estrutura classica possuia necessariamente um centro e a sua historia
dos centros que nela se sucederam."!3 Mesmo o Romantismo, o que
faz é substituir a Idéia platdnica pelo Homem. A medida que se
questiona o centro, questiona-se o sujeito a partir do qual ele se
organiza. A nogio de perspectiva, fundamental para a pintura ocidental,
e que organizava a percepgio do mundo a partir da éptica do sujeito,

12 SCHWARZ, Roberto. nacional por subtragfio. In: BORNHEIM, Gerd et alii.
Op.Cit. p.101. _

13 COELHO, Eduardo Prado. Imtroducio a um pensamento crucl: cstruluras,
estruturalidade ¢ estruturalismos. In: COELHO, Eduardo Prado (scl)
Estruturalismo: antologia de textos teéricos. Lisboa: Martins Fonlcs,
Portugilia, 1967, p.XXX.
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esfacela-se desde o final do século passado.!4 A interpelagio da nogao
de sujeito, a aboligio da perspectiva, a ruptura da percepgio absoluta
porque dependente do ponto de vista desse sujeito, nada disso acontece
apenas na arte ou na literatura. E um fenémeno presente em todas as
manifestagSes culturais do Ocidente a partir de fins do século XIX.
Este questionamento do sujeito ordenador é também o da mimese, a
substitui¢do da copia pelo simulacro.

Abolindo-se o centro, desmitifica-se a dependéncia entre
centro e periferia, entre autor e critico, entre um modelo ideal e suas
concretizagGes  necessariamente imperfeitas,. Os  conceitos
desencadeados a partir de Saussure, Freud, Marx, Darwin e os
trabalhos de Lévi-Strauss, Lacan e Kristeva foram fundamentais para, a
partir de um enfoque que passa pelo estruturalismo, poder-se
compreender a desagregagio do mundo, a multiplicidade de
percepgdes, o continuo pensar-se da teoria, a perda de um referencial
fixo e estavel. A prépria semiética, nos dizeres de John Dewey, nio é
mais que "um ponto de vista", em vez de pretender-se um método. 13

Esta postura critica liga-se a produgdo cultural que, da
Antigiiidade a nossos dias, praticamente insurge-se contra a idéia de
centro e questiona sua autoridade. Ai se coloca a literatura que Baktin
chama de romance grego, passando por Apuleio e Petronio, Rabelais,
Cervantes, Dostoievsky, até chegar a literatura contemporanea culta
cujo expoente poderia ser Mallarmé, Poe ou Joyce. Critica e produgio
artistica  interrelacionam-se, iluminando-se e interpretando-se
mutuamente. 16

14 ROSENFELD, Anatol. Reflexdes sobre o romance moderno. In:
Texto/Contexto. 3 cd. Sio Paulo: Perspectiva, 1976, p.77-8.
“A perspectiva cria a ilusdo do espago tridimensional, projetando o mundo a
partir dc uma consciéncia individual. O mundo ¢ relativizado, visto em
relagdo a esta consciéncia, ¢ constituido a partir dcla; mas csta relatividade
reveste-se da ilusiio do absoluto. Um mundo relativo ¢ apresentado como se
fossc absoluto. E uma visio cntropocéntrica do mundo, refcrida, a consciéncia
humana que Ihe impde Icis ¢ optica subjctivas.”

0
—

15 DEWEY, John. Semistica basica. Sio Paulo: Atica, 1990, p.27-40.

16 BAKHTIN, Mikhail. 4 cultura popular na ldade Média e no Renascimento:, o
contexto de Frangois Rabelais. Siio Paulo: Hucitcc, 1987,
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Apesar de a critica e a produgio artistica terem "abolido" o
conceito de mimese e de terem deixado claro que ndo hi mais um
centro privilegiado, na pratica a teoria € outra. Se ndo se impGe mais
uma Idéia a que se deva submissdo, se ndo ha um ideal ético a cumprir
em favor da cidade, ou um modelo de género a ser observado na
execugdo de uma obra, impde-se algo mais sutil e mais impalpavel. Ou,
talvez, mais lmplacavel E o que se chama de boa literatura, em
oposi¢io 4 ma literatura. Mais ou menos como Platio, que distinguia a
mimética sabia da doxo-mimética. A ma literatura € a literatura de
massa, 0 best-seller, a literatura popular. A boa literatura ¢ elitista,
culta, experimental, hermética. Enquanto uma trabalha com
esteredtipos e fopoi facilmente identificaveis, bem delineados
ideologicamente, a outra se pretende contra-ideoldgica, propondo um
novo codigo, indo ao limite da compreensio e da comunicabilidade,
sendo nitidamente metalingiiistica. Entre a que é "facil” e popular € a
que ¢é "dificil" e elitista, a critica (criticos, professores, intelectuais,
gente de letras em geral) fica com esta literatura em detrimento
daquela.

Nio se trata aqui de defender uma ou outra, de apontar
qualidades ou defeitos, acabando por eleger uma delas como a melhor e
mais apropriada para o consumo. Todo o percurso histérico aqui
delineado a respeito do conceito de mimese, de sua vinculagdo a um
Sujeito e de sua posterior revisio e esfacelamento, deve-se a
necessidade de caracterizar a postura da critica em relagdo a literatura

N _de massa, ou aquele tipo de texto denominado de "contra-literatura®. 17
Na prética, a posi¢io critica ndio coincide com a teoria que conhece e
até divulga. Numa sociedade complexa como esta em que vivemos, ndo
ha como rejeitarmos a multiplicidade de textos e de leitores. Sempre
havera espago para o leitor de textos tradicionais, reasseguradores e
convencionais, como havera lugar para o leitor de textos novos e
inovadores, tematica e formalmente. Cada leitor buscara no texto litera-
rio a sua "outra cena" que, como a conceituou Manonni, € o espago
onde o imaginario e a utopia sdo possiveis. nas palavras do autor:

17 MOURALIS, Bernard. As contra-literaturas. Coimbra: Almedina, 1982,
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"E como se no mundo exterior se abrisse um
outro espago, comparavel ao palco teatral, ao terreno
de jogo, & superficie da obra literaria (...) e pode-se
dizer que a fungio da outra cena ¢ antes escapar ao
principio de realidade que obedecer-lhe."18

Entre os dois pélos ha um universo bastante heterogéneo para que se
pretenda a imposi¢gio de um novo centro ordenador e normativo.
Agindo assim, a critica adotardi a posigdo ideoldgica de
reconhecimento/desconhecimento que combate. Mesmo porque, a
critica, aqui tomada como uma sintese dos varios aparelhos ideologicos
— escolar, editorial, cultural, de comunicagio — parte de uma posigdo
de poder que, de fato, possui. Enquanto isso, o outro lado nio direito a
voz alguma, nem institucional nem informal, sendo condenado ao
siléncio, ou i culpa, ou a submissio.

O bom gosto literario é sempre fruto de uma elite, de
autores e de criticos que procuram amplia-lo a camadas cada vez
maiores da populagio. O que se deve entender como o desconhe-
cimento do outro e de suas diferengas. E uma atitude narcisica,
absolutista, de imposigio de uma verdade: o meu "bom gosto" deve ser
o "bom gosto" de todos. Até o Romantismo, o publico leitor era muito
pequeno. Autores e leitores chegavam a confundir-se. Isso conduzia a
uma uniformidade na produgdo e na recepgiio textuais. Havia um sé
gosto literario e uma dnica boa literatura, comum a todos. Lembre-se
de Claudio, Gonzaga e Alvarenga e da preocupacio de Claudio em
justificar-se no prologo de suas Obras, declarando-se adepto e
praticante da boa literatura. Sendo o numero de leitores praticamente
idéntico ao de autores, era facil manter a uniformidade de recepeio.
Com a posterior ampliagio dos leitores, tornou-se dificil a
padronizagio tanto da leitura quanto da produgio de textos. No
entanto, a critica continua a impor um modelo, esquecendo-se de que,
numa sociedade complexa e diversificada como a nossa, o "outro”
assume centenas de formas, que vio do mais tradicional ao mais
experimental. Impor qualquer um dos tipos em detrimento aos demais
significa desconhecer a pluralidade e a diferenga, tdo saudaveis

18 MANNONI. O. Chaves para o imagindrio. Petropolis: Vozes, 1973, p.98.
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culturalmente, e eleger o unico e o mesmo, numa atitude pouco
intelectual. como a populagdo, de modo geral, nio tem as mesmas
necessidades da elite, nfio se encontra no mesmo nivel intelectual, nem
partilha dos mesmos critérios, acaba-se por cair, a critica, num
radicalismo excludente e num autoritarismo impositor. E preciso que a
mudanga de gosto e de critérios seja decorrente de um processo
evolutivo proprio, isento de pressdes. Costa Lima nos diz que o prazer
na leitura de um texto vem do prazer sentido com a identificagio do
leitor com um universo representado, com sua identificagio.!? Toda
uniformidade ¢, portanto, um confronto com a liberdade ¢ a
necessidade de cada um. E necessario respeito a pluralidade, ao
descentramento, a aboligio da mimese platonica. Que ela seja vivida
como pratica e ndo como teoria.

I9LIMA, Luiz Costa. Sociedade e discurso Jiccional, Op.Cit, p.304,

"Desde Mimesis e modernidade, passando pelo ensaio ‘Representagiio social ¢
mimesis', em Dispersa demanda, ¢ por partes de O controle do imagindrio ¢
do presente livro, temos insistido em que a mimese, como ji afirmava a
Poética aristotélica, nilo ¢ uma cxclusividade da atividade artistica (ficcional).
Podcriamos, sim, dizé-la fcndmeno de base de todo processo produtivo
(poiético). Para cfeito de simplificagiio, no esquema acima, chamamos scu
campo de atuaglio de campo dc aprendizagem ativa. (Essa terminologia tem,
contudo, a vantagem de esclarccer nfio tomarmos o processo produtivo como
exclusividade do adulto). Como tal, a mimese supdc que um sujcito s¢ propde
— na maioria dos casos de forma nilo consciente — identificar-se com um
padrfio. Na rcalidade scu projeto de identificagiio sc traduz em um processo de
semelhanga, i.e., de fazer-sc semclbhante ao padrio. Dependendo da
produtividade psiquica do agente, essa semelhanga buscada se atualizard numa
forma de maior/menor difcrenga. (S6 nos casos - patoldgicos a semclhanga
assume 0 rumo contririo ¢ o agente sc converte em copin/duplo do padrio).
Por cssa razdo, temos dcfinido a mimese como produgiio da diferenga,
devendo-se acrescentar que sob um horizonte de semelhanga, devendo-sc
acrescentar que sob um horizonte de semelhanca. Assim definida, a mimese ¢
uma catcgoria universal a0 homem.
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Dificil escrever em 1989 sobre a Critica Literaria feita no
Brasil nestes ltimos quinze anos, justamente no momento em que tal
atividade passa de algum modo a ter a sua importéncia reconhecida,
_ justamente numa hora em que ja nio sdo tantas as obras literarias
nacionais recentes a desempenharem o poder costumeiro de ativar a
consciéncia estética e critica da parte ativa e pensante da populagio. O
espago para as idéias e para as proposi¢des interpretativas da cultura
parece ser hoje ocupado ou pelo filésofo politico, ou pelo historiador,
ou pelo critico de literatura. Olhando-se o panorama das publica¢des
em livro, das teses e dissertagdes universitarias, das revistas
especializadas e dos cadernos de literatura dos jornais, das
participagdes em seminérios e coloquios, das equipes de trabalho nas
diferentes Universidades Federais e Estaduais e em algumas poucas
Universidades privadas, como as Pontificias Catdlicas, o que se observa
¢ uma quantidade altamente expressiva de estudos concluidos, de
pesquisas em andamento, de temas e de aspectos criticos, distribuidos,
pelo menos numa primeira avaliagio, segundo uma nio menos vasta
diversidade de perspectivas, de campos de interesse, de linhas de
pesquisa.

_Estamos hoje no Brasil vivendo o que se pode chamar,
grosso modo, uma fase de resultados. Frutos alguns consolidados e
outros em consolida¢do de mudangas de mentalidade no seio da cultura
brasileira, correlatas as mudangas de mentalidade e de formagdo por
que passa o acesso ndo so 4 literatura ela mesma, mas também aos seus
modos de abordagem, apds ter-se constituido ao longo do tempo, em
especial no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo, centros reconhecidos de
exceléncia académica. Deve-se ter em vista ainda, no tocante as
mudancas ocorridas na Critica Literaria, a criagdo e o estabelecimento,
no pais, em 1968, dos Cursos de Pos-Graduagio em Letras,
propiciando, por meio das especializagdes, o desenvolvimento de
estudos mais sistematicos das literaturas em lingua portuguesa ¢ o
contato mais direto e mais produtivo com as modernas teorias acerca
da linguagem e da literatura.
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As transformagdes sdo frutos também do esforgo de
intelectuais pioneiros, empenhados, j4 bem antes, nesse abalo da
tradi¢do, muitas vezes diletante e impressionista, por que se norteava a
Critica Literaria; entre esses pioneiros hio de se ressaltar a dedicagdo e
a qualidade analitica das fortes figuras de Afranio Coutinho e de
Antonio Candido que, com projetos criticos e compreensoes filosoficas
bastante distintas, deram a Universidade, quanto aos estudos literarios,
as bases de uma reflexdo cuidadosa, pautada na pesquisa paciente, na
erudigdo requintada e sensivel, no amor ao saber e as humanidades.
Fosse feita uma historia de longa durag3o da Critica Literaria entre nos,
por certo o trabalho desses dois estudiosos marcaria a descontinuidade,
a ruptura: a instalagdo do comego dessa nova mentalidade.

Com o advento dos Cursos de Pos-Graduagio, a Critica foi
aos poucos afastando-se do espago dos jornais — espago mais publico,
é verdade, e fundamental a um projeto de ampliagio do publico leitor
— para residir e fortalecer-se na Universidade. A especializagio
nascente provocou a necessidade de busca de novos métodos de leitura
e de teorias criticas, a par de exigir uma outra conduta de escrita,
condizente com os moldes propostos pela vida académica. Os textos
primeiros dai oriundos foram, sem divida, tantas vezes protocolares
demais, obedientes demais as regras das monografias e ao primado da
teoria e da metodologia excessivamente explicitadas. Pela necessidade
de um ganho cientifico, muito pode-se ter perdido em sensibilidade e
gosto, ji que, na mudanga de paradigma do trato literario, pareceu
indispensavel o controle daquela forga essencial a qualquer instrumento
de abordagem, a intui¢o, forga aprimorada pelo didlogo permanente
com as grandes obras do espirito. Ao vigorar nos anos 70 o modelo da
tese, segundo uma uniformidade rigida, ao lado do emergente esforgo
de atualizagio quanto s contribuigSes estrangeiras, houve nio apenas

perdas _ inevitdveis no comego da criagio de uma consciéncia
qualquer —, mas também transformagdes positivas consideraveis: a
linguagém literaria e a linguagem como — um todo entraram em

suspeita, os objetos concretos da literatura —contos, romances,
poemas — passaram a ser examinados em sua complexidade discursiva,
considerados com base em sua tessitura propria, vistos pois como
processos de identidade particular e intersignica. A literatura passa
assim a ser de fato e predominantemente objeto de uma disciplina, e,
como tal, marcada por sua constituigio historica e formal; dai a
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necessidade de fortalecimento de uma teoria da literatura, concebida,
enfim, entre nds, como um saber que se pensa epistemologicamente,
que se volta para o exame de um objeto especifico a ser definido, que
formula e emprega métodos, técnicas e processos, elaborando
categorias e principios solidos, articulados a um campo maior, ao das
Ciéncias Sociais e Humanas. Tais necessidades, historicas e
interdisciplinares, vio marcar grande parte da Critica Literaria em seu
periodo de sistematizagio universitaria.

A chamada critica de rodapé que antes vigorava, de
natureza jornalistica, com colunas permanentes e identificada pela
autoridade opinativa de quem a assinava, acabou por ser rechagada, em
virtude dessa atitude critica em formagfo, e também pelo confronto
direto, firmado, em modos mais ou menos polémicos, por estudiosos
sérios, que dentro de uma nova visdo universitaria, procuraram definir o
papel do critico, distinto do "reviewer”, em fungio do apelo a
importincia de se formar para o estudo literario uma base coerente de
valores, uma compreensio mais global dos fenomenos estéticos, um
escopo filoséfico mais definido, de modo que as pesquisas tenham em
conta a necessaria relagdo entre os fundamentos do saber tedrico e o
exame, minucioso e detido, das obras concretas.

Esse panorama breve, que assinala alguns antecedentes e
grifa os Cursos de Pos-Graduagdo na area dos estudos literarios como
marco significativo das mudangas hoje consubstanciadas, visa a auxiliar
no entendimento das tensdes anteriores, bem como dos tragos da
Critica Literaria no periodo de fortalecimento desses Cursos na década
de 70, e, por fim, do sentido que ela passa a tomar nos anos 80 e nos
momentos mais recentes.

Se na década de 70 fortaleceu-se a Critica de cunho
predominantemente universitario, enquanto produ¢do presa as regras
do trabalho académico, dificultando, pelo proprio exercicio inicial de
novos modos de escrita e de valores, o didlogo com os veiculos mais
diretos de comunicagiio, na década de 80 surge uma outra atitude, mais
aberta e mais fluente, de intervengiio constante na vida social como um
todo. Podem-se caracterizar.as duas etapas, considerando, num angulo
historico, o deslocamento operado no dmbito das necessidades, bem
como no dmbito das realidades, politicas do pais; antes, em 70, periodo
de maior repressdo e controle sociais, a necessidade da fundamentagio
tedrica gerou a aprendizagem, a expansdo e a analise dos postulados
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das’ principais correntes criticas, entre elas a Estilistica, o New
Criticism, o Formalismo Russo, o Estruturalismo Francés, e, ainda, o
aprofundamento teérico de valores e conceitos de natureza mais social
(e cultural), provenientes do Materialismo Histérico, da Antropologia,
da Sociologia.

Nos anos 80, periodo em que o pais tenta reorganizar-se
em sua perspectiva democratica, vé-se o florescimento e o predominio
das preocupagdes historicas, em especial, aquelas provindas da Histéria
das Idéias e da Critica da Cultura. Isso ndo tanto em virtude da
necessidade anterior, ou seja, a de aquisi¢do e de explanagiio do saber
teérico em si, mas, num passo adiante e ja possivel, como uma atitude
mais ativa, mais soberana e mais capaz de dedicar-se, com os
pressupostos e a leitura das correntes estrangeiras ja amadurecidos, a
andlise concreta dos textos de nossa literatura, com vista a
compreendé-los e, por via dessa compreensio, repensar os textos da
cultura nacional. E, pois, a sociedade brasileira, formulada nas
estratégias da ficgdo e da historia, o grande centro de interesse da
Critica Literaria no Brasil atual. Tentamos de outro modo retragar o
nosso imaginario inscrito na literatura.

Este mapa genérico das tendencms em dois periodos
proximos (70 e 80) localiza-se com precisdo numa geografia bastante
nitida. Isto €, circunscreve-se, predominantemente, nos dois grandes
centros de exceléncia intelectual e universitaria constituidos no Brasil
— Rio de Janeiro e Sdo Paulo —, que funcionam, de certo modo,
como centros de irradiagio das preocupagGes intelectuais para os
outros Estados. Esse processo comega no entanto, a modificar-se,
tendo-se ja um numero consideravel de pesquisadores ligados as
Universidades Federais de outros Estados desenvolvendo projetos que,
articulados as pesquisas dos centros, passam a propor novos rumos
para a reflexdo da Critica no Brasil.

Quanto ao Rio de Janeiro, destacam-se o papel e a
importancia dos criticos ligados 4 Universidade Federal e a Pontificia
Universidade Catolica; quanto a Sdo Paulo, destacam-se o papel e
importancia dos criticos ligados 4 Universidade de Sdo Paulo e
Universidade de Campinas. Esta geografia da Critica é essencial
compreensio do que de melhor se tem produzido entre nos.

No periodo de 70, desenvolveu-se no Rio de Janeiro o forte
empenho pelas pesquisas relativas & linguagem enquanto fendmeno

R -
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geral e a linguagem da literatura, enquanto fendmeno particular. Assim,
fizeram-se duas frentes de investigagdo: de um lado, produziram-se
trabalhos criticos dedicados particularmente ao estudo das formas, ao
exame dos mecanismos internos da literatura, aos principios de
funcionamento das estruturas narrativas; de outro lado, produziram-se
trabalhos criticos voltados predominantemente para as reflexGes de
cunho filoséfico e existencial, destacando-se os processos
hermenéuticos de aproximagio da obra literaria, procurando-se
intensificar as relagSes entre Literatura e Linguagem, entre Literatura e
Esséncia, entre Literatura e Subjetividade Humana.

Do lado das preocupagdes formais, prevaleceu a influéricia
do estruturalismo francés; primeiro, nas tentativas varias de estabelecer
(muitas vezes de aplicar) os modelos mais gerais de analise da narrativa
em nossa obra de fic¢do. Junto a esse empenho — que hoje a alguns
parece inutil e despropositado, mas que permitiu a formagio de novos
métodos de leitura menos impressionistas e menos presos ao eixo dos
- conteidos —, desenvolveram-se¢ e aprofundaram-se as reflexdes
tedricas, criando-se com a produgdo local um nicleo efetivo de Teoria
da Literatura. As pesquisas dos formalistas Russos, de base
morfoldgica, as contribui¢gdes dos estruturalistas franceses em sua fase
inicial (Barthes, Todorov, Genette, Greimas), as revisoes dos estudos
de lingiistica estrutural, a releitura de Saussure, a absor¢io e o
aproveitamento dos fundamentos de Hjelmslev acerca do poético, bem
como as pesquisas do estruturalismo etnografico de Lévi-Strauss
serviram de base para a formagio de uma Critica responsavel.
Trabalhos de estudiosos da literatura, como os de Affonso Romano de
Sant'Anna, Silviano Santiago e Luiz Costa Lima, datados dessa época,
revelam, revistos hoje, a solidez de um projeto de construgdo de uma
Critica Literaria bem formada, que veio, ento, a se constituir. A analise
das obras por eles produzidas revelam-nos que, desde sempre, nio
apenas se voltaram para a literatura e seus métodos de apreensdo, mas
também para a cultura brasileira como um todo, o que ficara
inteiramente explicito com a produ¢fio mais atual dos trés, ja nesta
década. '

Embora marcados na época pela rubrica de estruturalistas,
0 que gerou momentos de polémica envolvendo os outros niicleos de
exceléncia universitaria, cada qual desenvolveu pesquisas proprias,
produzindo linhas singulares de projetos criticos.
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As reflexdes de Affonso Romano de Sant'Anna tornaram
possivel demonstrar a eficicia de novos e precisos modelos analiticos
para a leitura de algumas obras-mestras da literatura brasileira. Seus
conceitos e suas analises logo expandiram-se pelos cursos de Mestrado
e de Doutorado em Literatura Brasileira, para cujo desenvolvimento
muito contribuiu, planejando-os e os estruturando em bases firmes e
inovadoras, influindo decisivamente na criagio de modernos métodos
de ensino de literatura. Ao investir na transformagio dos procedimentos
tradicionais de ativagdo cultural, seus estudos, nio apenas criticos
como educativos, voltam-se para pelo menos trés frentes: a da releitura
da tradicdo poética nacional, através dos originais estudos de
psicocritica, onde procurara revelar as formas interditas de desejo,
manifestas na poesia brasileira; a da proposi¢do de um nova linha de
entendimento e de localizagio dos textos formadores da literatura
nacional, conforme os procedimentos alternados de ruptura e de
continuidade por que as obras poderiam ser estruturadas; e, ainda, a
aproximagdo das pesquisas de Mikhail Bakhtine ao exame da cultura
brasileira, mormente no que se refere aos principios da carnavalizagio,
da parddia, da desordem e da mescla, com os quais opera parte da
cultura e da literatura nacionais.

Silviano Santiago, hoje um dos nossos mais conceituados
pensadores da Cultura e da Literatura brasileiras, seja através de sua
atuagdio na Critica, seja através da forga de sua obra de ficgdo, ja no
inicio dos anos 70 incorporava a reflexdo critica do Brasil a idéia
revolucionaria de situar a Literatura e a Cultura fora de um eixo fixo e
exterior. Através do desmembramento da reflexdo filosofica de Jacques
Derrida e da revisio do pensamento antropolégico de Oswald de
Andrade, passa a elaborar um processo de interpretagio, que aborda o
literario ndo mais em fun¢do das idéias tradicionais de fonte e de
influéncia, mas a partir de uma "originalidade" especial, presente nas
artes do terceiro mundo: dependente e, contudo, rasurante. Nesse
sentido, suas analises colocardo em exame diversos problemas relativos
ao papel do intelectual, seu poder de interferéncia na vida puiblica, e
ainda as suas relagdes com as formas multiplas dos poderes sociais.
Cuidara-também de repor, numa particular perspectiva, as relagdes
efetuadas entre centro e periferia, entre nacional e estrangeiro.
Questdes, portanto, voltadas para a compreensio do fendmeno da
dependéncia cultural que permitirio reler as diversas literaturas, de
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modo completamente novo no campo da Literatura Comparada. Sua
arguta e certeira escrita critica caracteriza-se como um dos mais ativos
e inquietantes modos de' tocar os objetos literarios em embate com os
objetos culturais. Os proprios romances repdem esses problemas
criticos, reexaminando os vinculos tensos entre a arte e a cultura.

Luiz Costa Lima sempre se caracterizou por sua pertinacia
em levar adiante, em alto nivel, as especulagdes de cunho teédrico. A
. Teoria da Literatura, mais que a Critica ela mesma, tem sido seu campo
privilegiado de atuagdo. Muito do que se tem produzido de melhor na
area da Critica deve-se a seu esfor¢o por divulgar e desenvolver, com
singular reflexdo, o que de mais avangado se faz em Universidades
estrangeiras. Além de anilises serissimas sobre grandes autores
nacionais, revelando-lhes os sistemas de organizagio, destaca-se o
interesse pelo método e pelo rigor analitico? articulado a especulagio
tedrica. Formulou os principios de uma analise sistémica, como vem a
.chamar; combateu o cariter impreciso das leituras tradicionais; e
procura hoje discutir as relages entre o imaginario e as suas formas de
controle. Suas teses permitem tragar também-um quadro de conduta da
literatura brasileira, em fungio da predominincia do veto ficcional
expresso na tendéncia literaria de voltar-se mais para o fato. Além dos
estudos que tém por base historia e ficgio, encontra-se, em seu trabalho
critico, o sentido da atualizagdo, pelo intercimbio feito com grandes
sistemas teoricos atuais, destacando-se os trabalhos da escola de
Konstanz, em especial os relacionados a estética da recepgio. '

Ainda no Rio de Janeiro, desenvolveu-se uma linha de
trabalho mais diretamente ligada & filosofia da linguagem, com nitido
interesse estético, em que se concebe a propria Critica como atividade
artistica e criadora. Nessa orientagdo, encontra-se a atividade critica de
Eduardo Portella, que, partindo da Estilistica Espanhola, cedo passa
para o terreno da interpretagdo ontoldgica, visando a relacionar o
fendmeno da arte e da literatura ao fendmeno da essencialidade do
homem, reexaminando, assim, com alto senso estético, os processos de
artisticidade da literatura. Para tanto, recorre a reflexio do fildsofo
Martin Heidegger. Outros estudiosos dardo prosseguimento as suas
pontuagdes criticas, seguindo o caminho da Hermenéutica, nesse
movimento de retorno a Heidegger. Para tanto, muito contribuiram- as
ligdes, ndo de um critico da literatura, mas de um filésofo brasileiro,
Emmanuel Carneiro Ledo.
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Se a tendéncia & pesquisa estrutural, de um lado, e a
filosofica de outro caracterizou a Critica Literaria no Rio de Janeiro,
em Sdo Paulo dois outros processos fortes de pesquisa universitaria se
formaram. Um, situado na vertente de investigacdes dialéticas —
sociais, historicas e estilisticas — realizadas por Antonio Candido;
outro, na direcdo do reexame do valor estético das linguagens
empregadas pelas artes de vanguarda.

Na linha de trabalho de Antonio Candido, de carater
sociologico, pautado na erudigdo ativa, no conhecimento profundo das
obras e das culturas nacionais e estrangeiras, forma-se um grupo de
estudiosos da maior expressio, que, valendo-se da pericia admiravel no
método dialético (que caracterizou a obra de Candido como uma das
poucas que conseguiram articular, de modo magistral e harmdnico, o
exame da forma e o-exame da historia, ou ainda, como uma das raras
que conseguiram revelar o proficuo didlogo existente entre a Historia
das formas e as formas da Historia), vio desenvolver e afinar os
instrumentos metodoldgicos e conceituais de Antonio Candido- e criar
uma verdadeira poténcia critica, imprescindivel a quem queira hoje
compreender os modos de funcionamento da cultura brasileira. Nessa
linha, encontram-se criticos da maior relevancia, conforme provam as
reflexdes e descobertas presentes nas anilises e intervengdes de
Roberto Schwarz, Walnice Nogueira Galvdo, Jodo Luiz Machado
Lafeta, para apenas mencionar alguns. Trabalhos que analisam e
decifram pontos diversos de nossa natureza estético-politico-cultural.
As relages entre escritor e publico, entre escritor e Estado, entre
escritor e intelectual, entre intelectual e poder, relagdes, enfim, entre
literatura e sociedade, sdo; ai, tratados segundo uma perspectiva
inovadora, irradiando e definindo o nicleo mais palpavel de interesse da
Critica Literaria de agora. Pode-se dizer que, num certo sentido, a
produgdo paulista derivada do pensamento critico de Antonio Candido
indica os rumos predominantes da reflexdo critico-literaria no pais.
Dentro ainda dessa esfera, embora de forma mais discreta, dada a
preocupagdo com o aprimoramento delicado da linguagem da propria
Critica, situam-se os estudos de Davi Arrigucci Jr., esse atento leitor da
obra de Julio Cortazar e das obras menos tratadas nos estudos de
literatura brasileira. Seu interesse por géneros literarios desprezados,
como a cronica, e seu interesse pelos poetas e prosadores que
tematizam o trivial, o cotidiano, o simples, a oralidade, muito tém
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influenciado as pesquisas universitarias ultimas, cuja tendéncia € a de,
em Critica e com a literatura, fazer uma certa historia das mentalidades,
uma certa historia da vida comum.

Em uma outra ponta, distinta desta de filiagdo aos trabalhos
de Antonio Candido, destaca-se a contribuicio do grupo mais
preocupado por construir uma, podemos chamar, semiotica da arte, por
meio da apreciag@o analitica, formal e estética dos grandes inovadores
da escritura literaria, por meio da reavaliagdo da pratica e da teoria
expressas nas artes de vanguarda. Assinalam-se, nesse campo, Os
poetas e criticos Haroldo de Campos, Augusto de Campos e Décio
Pignatari. Envolvendo varias linguagens — a da midia, a das artes
graficas, a da poesia, a da musica — a Critica passa a exercer, a partir
da publicagdo de seus trabalhos, uma fungdo efetivamente criadora.
Com eles desenvolvem-se ndo apenas a leitura inovante da poesia,
como também a propria escritura poética. Expande-se a visao
semiolégica, estendendo-se ao proprio campo da editoragdo,
implantando-se, no pais, a consciéncia do livro, ele mesmo enquanto
‘volume e objeto, como arte plastica. Além do movimento de poesia
concreta e das proprias produgdes poéticas, disseminam, via tradugdes-
criagdes primorosas, as grandes obras da poesia internacional. O
trabalho critico volta-se assim para o aprimoramento da sensibilidade
estética, por meio do exame e do emprego das formas mais extremas de
realizagiio artistica, facilitando o acesso a literatura brasileira, por uma
outra possibilidade de selegdo de textos, segundo a qual se estabelecem
novas genealogias, e se grifam as familias dos inovadores nos quadros
da nossa literatura. Une-se ainda a esse projeto critico o que ha de mais
atual no campo da teoria da tradugdo.

Diante desse mapa de tendéncias houve — e ha —
conflitos, polémicas acirradas, confrontagio de forgas e de verdades;
ndo nos atemos aqui as questdes de poder literario ai implicitas, nem
tampouco ao poder de transformagio que nasce da divergéncia, do
ndo-consenso. Julgamos que agora, nos anos 90, a aspereza dos
embates esteja mais polida, e os novos meios de agir critico mais
delineados, podendo constituir ja um acervo, que sé aos poucos a
avaliagdo cuidadosa podera mostrar melhor o destino das forgas
(nietzscheanamente falando), as condigGes historicas que fazem umas,
em alguns momentos, predominarem, e outras, em alguns momentos,
submeterem-se. A avaliagio da Critica precisa antes estabelecer o
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quadro geral, as intensidades, os valores como se apresentam. Os mais
diversos deslocamentos das forgas, suas tendéncias e diregbes, ora
dominantes, ora dominadas, oferecem a uma Historia da Critica as
condi¢Ses de surpreender o esfor¢o da inteligéncia no tempo em sua
dinimica, o movirento heteroclito das vontades, os sentidos das
verdades, provisorias mas afirmativas.

A intensidade e a variedade de interesses criticos na décadal
de 80 mostram-nos que o poder das analises predominantemente
formais foi sendo minimizado. Ocorreu também uma espécie de
auséncia de necessidade historica na énfase dada a teoria em si, ou
mesmo na énfase de explicitagio metodologica. Houve o abandono
gradativo dos protocolos que, naturalmente, constituiram o arsenal das
teses universitarias em sua fase de consolidagdo cientifica e académica.
Nio que os trabalhos recentes ndo se situem em relagiio ao universo
tedrico em que se produzem, mas sim que ja se sentem mais libertos,
tendendo agora a se organizarem segundo o espirito de autonomia do
ensaio. Os nossos melhores livros de Critica Literaria hoje s3o, em sua
maioria, recolhas de intervengaes. diversas em Simpésios, em Revistas
especializadas, em se¢des de jornais dedicados a literatura. A analise
dessas recolhas parece definir os rumos, as linhas e vertentes principais
dos estudos literarios. O método e a escolha do ensaio para expressar
os valores ndo mais dirigidos a0 mundo privado das Universidades —
ao contrario, pelo ensaio comega-se a sair para a participagdo publica
— demonstram o amadurecimento e o valor das conquistas feitas. A
linguagem da Teoria da Literatura e suas formas de reflexio
encontram-se, no ensaio, assimiladas e transformadas pelo discurso
critico, tornando-se cada vez mais uma praxis.

Os livros de Critica Literaria passam assim a interessar a um
nimero maior de estudiosos, incluindo niio apenas os relacionados as
areas de Letras, mas também todos aqueles que se interessam por
compreender em profundidade a histéria e a cultura. Neles estio
presentes, num discurso de maior alcance, finas analises de Critica
cultural, abarcando perspectivas epistemolégicas amplas. O que se
constata atualmente ¢ o fendmeno da interdisciplinaridade caracterizan-
do largamente os novos textos de Critica Literaria. Outro aspecto
curioso € que o dialogo, antes travado predominantemente com as
grandes fontes do pensamento europeu, comega a mover-se de modo
mais interno: os estudos de Critica fazem-se via intercimbio entre os
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diversos pesquisadores respeitados do pais. Uma analise das referéncias
bibliograficas evidencia essa ampliag@o dos interlocutores e reafirma o
crédito dos pares na construgdo de um pensamento proprio, formando
um conjunto significativo de propostas criticas indispensaveis & com-
preensdo seja das artes, seja da literatura, seja da sociedade brasileiras.

O que se produziu no Brasil, primeiramente nos dois
centros de irradia¢do citados, comega a produzir efeitos em outros
pontos do pais. Assim, além do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo, ja se
pode contar com diferentes nicleos de Critica, que, partindo desses
centros, amplia as reflexdes, conforme sinais de novos estudos e
interesses de novos pesquisadores. Os temas primeiramente vistos por
Silviano Santiago, como os relativos a pés-modernidade e a questdo do
pastiche, tém sido desenvolvidos por pesquisadores em Minas Gerais;
as analises das ideologias, tdo bem feitas por Roberto Schwarz,
expandem-se por diversos Estados; outros temas surgem, como o do
-exame das cidades, as revisdes dos artistas nos periodos da
colonizagdo, bem como os relacionados a formagio do leitor desde as
séries iniciais de escolaridade, tal como se dd com estudiosos do Rio
Grande do Sul.

A Critica Literaria ja nfio se restringe a valorag@o das obras,
nem apenas a vontade de se formar um sistema de classificagdo e de
distribui¢do historiografico nos moldes classicos, mesmo porque as
grandes obras, os periodos literarios, os sistemas estéticos foram ja, por
esse modo e na medida do possivel, bem estudados. As tendéncias
atuais circunscrevem-se a trazer contribui¢des para se dar inicio a uma
futura e nova Historia Literaria, de modo a estabelecer outros recortes
no tempo, apagando a divisdo tradicional dos estilos de época, presos
ainda a uma postura globalizante, que tende a neutralizar as ricas
diferengas de formas, de estilo e de visio de um dado periodo em
‘fungdo de um principio nivelador do tudo valer pela semelhanga.

A nova historiografia, ainda em fase embrionaria, torna-se
atenta aos conlflitos, as desordens no interior dos tempos, e procura
articular as conquistas da Ciéncia e da Filosofia da linguagem as novas
aquisices de conhecimentos oriundos da Histéria das idéias e das
mentalidades e da Critica da cultura. A Literatura, em seu trabalho de
ficcionalizagdo, consiste em um dos instrumentos mais férteis para se
pensar os modos de fazer, de dizer, de pensar e de sentir das
sociedades. Por essa razdo, talvez, pronuncia-se, enriquecendo o
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terreno da Critica Literaria no Brasil, toda uma série de estudos de
Histéria Social e de Ciéncia Politica que parte do exame de nossas
obras literarias. Muitas das mais pertinentes analises criticas tém sido
produto ndo s6 de criticos literarios, mas também de historiadores e de
filésofos. A exemplo, citam-se dois nomes, o de Nicolau Sevcenko e o
de Carlos Nélson Coutinho. Ao lado disso, nio ha como deixar de
mencionar a revisio por que passa hoje a chamada Literatura
Comparada, apés os estudos sobre processos de intertextualidade,
sobre as tensGes entre culturas, sobre a destituigio do valor definitivo
da origem, sobre os dialogismos que as artes e as culturas mantém, se
apreendidas sob um olhar menos nativista e mais interplanetario.

A obra critica e filosdfica de Benedito Nunes, as
proposi¢des semioldgicas de Leyla Perrone-Moisés, a erudi¢do
histérica e estética, de grande seguranga analitica de Alfredo Bosi, bem
como as agudas contribui¢Ses de José Guilherme Merquior, no ambito
da revisdo e da anilise de nossa tradigdo, constituem outros pontos da
constelagio da alta Critica brasileira. Espécies de forgas independentes
que se vém somar ao trabalho de qualificagio da Critica Literaria no
Brasil de hoje.

Todo esse esforgo por captar o carater de Mathésis (o
congracamento dos varios saberes) da Literatura, nio apenas nos
auxilia a enfrentar a complexidade do literario, como também vai aos
poucos modelando os meios sensiveis e inteligentes que nos permitem o
autoconhecimento e, portanto, o uso alegre de nossa forga criadora.
Forg¢a imprescindivel tanto ao procedimento histérico do restauro, isto
€, o atendimento a necessidade de se refazerem as referéncias perdidas,
no intento de se compreender politicamente, no ontem, o Brasil de
hoje, quanto a atitude historica de invengdo do novo, que impde, para
além das estruturas sociais o ativismo e a afirmatividade do pensamento
critico, divergente e plastico.
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Uma teoria do conhecimento que dialogue com uma teoria
da sociedade constitui a fusio interpretativa essencial i teoria da leitura
cujo esbogo tento tragar aqui. Para isso, é necessirio definir uma
postura epistemoldgica que integre a possibilidade de trabalhar
simultanea e criticamente as diferengas e as recorréncias que definem as
_ agdes sociais.

A fusdo necessaria entre teoria do conhecimento e teoria da
sociedade foi proposta por Habermas, especialmente em sua obra
Conhecimento e interesse.! Posteriormente, em Teoria de la accion
comunicativa, a crenga na utilidade da Sociologia para o estatuto da
Teoria Critica se apresenta bastante diminuida: o pensador afirma que
as ciéncias sociais deixaram de inspirar idéias novas.2 Entretanto,
quando entrevistado por Barbara Freitag em 19893, Habermas, apesar
de reconhecer a diferenga de seus posicionamentos, declara que a
filosofia ndo pode monopolizar o tema da razio, como também deve
assumir uma certa divisio de trabalho com certas ciéncias, que tendem,
por seu lado, a tornar-se cada vez mais filosoficas. Em outros termos,
Habermas reafirma a necessidade de encontro entre os papéis de
interpretes da cultura desempenhados tanto pela teoria do
conhecimento quanto pela teoria da sociedade.

Em Conhecimento e interesse, retomando a critica a Kant
que Hegel desenvolveu em nome da duvida radical fenomenologica,
Habermas demonstra que, embora a posigio de Hegel se mantenha
vélida, esta ainda impregnada de um transcendentalismo facilmente
derrubado pelos positivistas que instauraram uma teoria da ciéncia

1 HABERMAS, Jurgen. Conhecimento e interesse. Rio de Janciro, Zahar, 1982.

2 HABERMAS, Jurgen. Teorla de la accion comunicativa. Madrid, Taurus. 1987,
p.542.

3 FREITAG, Bérbara. Jurgen Habermas fala a Tempo Brasileiro. Revista Temp
Brasileiro. Rio de Janciro, 98: 5/21, jul-sct. 1989, p.17-18.
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normativa, auto-centrada e ndo-filosofica. Neste contexto se
desenvolveu uma justificativa do conhecimento baseada num real
inegavel, "natural", mesmo no dmbito das ciéncias humanas.

Em Marx, por exemplo, o trabalho é tratado como
condigio natural, necessaria, da vida humana, unico referencial
constituidor da historia e do sentido. Ao deslocar Hegel para a
perspectiva materialista, Marx aproxima a teoria da prética, fazendo da
reflexdo um trabalho critico, um "desdobramento das forgas produtivas
que instiga a espécie a romper, renovadamente, com uma forma de vida
esclerosada na positividade e convertida em abstragio".4

Todavia, para Habermas, ¢ importante retomar de Marx,
ndo a positividade naturalista que acaba sustentando também sua
defini¢do de trabalho, mas as reflexdes sobre a repressdo ao processo,
enquanto tal, na sociedade capitalista: o fetichismo da mercadoria e a
transformacdo das vivéncias em formas objetivadas. A partir de Marx,
Habermas caracteriza o funcionamento das ciéncias humanas como "um
processo reflexivo de longo alcance”, por se vincularem & consciéncia
emergente de classe, consciéncia esta que se faz auto-consciéncia, na
medida em que "o sujeito cognoscente deve enderegar, também a si
mesmo, a critica ideologica".3

Tem-se como essencial, neste ponto, a fungdo critica do
saber filosofico, e se vé a possibilidade de uma teoria da sociedade
desempenhar essa mesma fungdo. A teoria da sociedade que, por
exemplo, desenvolve um modelo cientifico das tensdes sociais, da
constituigio do poder, torna-se filosofica quando assume sua fungdo
critica, e¢ se posiciona como instincia de produgdo e auto-
questionamento de um saber datado.

Enquanto se elabora a indagagio do sujeito sobre si
mesmo, no processo de conhecimento levado as Gltimas consequéncias
criticas, instala-se também uma anilise psiquica, que, segundo
Habermas, seria a prépria psicanalise freudiana, capaz de reduzir os
dominios da falsa consciéncia. PGem-se em jogo, entdo, sociedade,
individuo-saber e individuo-desejo.

4 Op. cit. p.60.

5 Op. cit. p. 76.
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Adorno havia antes desenvolvido uma analise arrasadora da
sociologizagio da Psicanilise e contra suas possibilidades de funcionar
como instrumento de conhecimento critico. Para ele, a autoconsciéncia
obtida no processo psicanalitico estaria condenada ao malogro, porque
o Ego ndo pode levar a desrepressio até o fim, visto ameacar-se desse
modo a propria preservagio do individuo dentro da sociedade.6

Habermas, entretanto, niio deixa de considerar seriamente a
hipotese de que ela, a psicanalise, completaria a teoria critica da
cultura. A coergao social frente aos sujeitos desejantes leva a um estado
de conflito, que, por sua vez, leva a reorienta¢Ges sublimadas. Assim, o
"patrimdnio psiquico da civilizagio" que é a cultura nio precisa
equivaler a falsa consciéncia: pode também equivaler a utopia de
“reduzir as repressdes socialmente inevitaveis a um nivel inferior aquele
postulado pelas instituigdes". Isso tornaria a Psicanalise parte da teoria
critica do conhecimento e da sutiedade, uma "critica dos complexos de
dominagdo historicamente obsoletos".”

Exatamente nessa confluéncia dialégica entre as teorias na
sua fungdo critico-pratica deve situar-se a teoria da leitura, que se
outorga, por isso, um estatuto filosofico. Sua primeira tarefa é
constituir um conceito de leitor como individuo em acdo social, e
caracterizar, a partir desse tipo ideal, o seu outro, o nio-leitor,
definindo assim também o caréter social da acdo de deixar de ler.

Weber, em Economia y sociedadB, define "a¢do social"
como aquela em que o sentido a ela dado por seu sujeito esta associado
a conduta de outros, orientando-se por esta ao desenvolver-se. Essa
defini¢fio ¢ interessante, principalmente porque inclui a representaciio
que o sujeito elabora em fungio de um outro, dentro/fora de si. Nio se
trata, pois, de uma visao organicista, préxima as ciéncias naturais, mas
de uma "compreensio da conduta dos individuos participes”.

6 Apud ROUANET, Sérgio Paulo. Teoria critica ¢ Psicandglise. Rio de Janciro,
Tempo Brasilciro; Fortaleza, Ed. Universidade Federal do Ccari, 1983, p.78-99.

7 Op. cil. p.294.

8 WEBER, Max. Economia y sociedad. México, Fondo de Cultura Econdmica,
1969,
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Mas Weber, no intuito de estabelecer os conceitds
fundamentais de uma sociologia compreensiva, eyidentemente ndo
queria ficar nos limites de uma psicologia. Para ele, a diferenciagdo que
interessa socialmente é a que conduz ao estabelecimento de nexos entre
as varias agdes de um mesmo individuo, ou entre as a¢Ses de sujeitos
diversos no mesmo contexto. Por isso, Weber se baseia em tipos
construidos metodologicamente, nio em personalidades. Trata-se de
individuos em situagdio, historicamente definidos, longe de toda
casualidade, mas perto do carater inesgotavel das alternativas humanas
como - possibilidades objetivas. Por isso, se faz necessirio, em seu
estabelecimento dos conceitos sociologicos fundamentais, definir, em
seguida, "rela¢do social":

Por relacion social deve entenderse una
conduta plural-de varios- que, por el sentido que
encierra, se presenta como reciprocamente
referida, oriemtandose por esa reciprocidad.”

Proximo estranhamente de Marx, na medida em que,
segundo Gabriel Cohn!¥, ambos se ocuparam da sociedade capitalista e
consideraram a organizagdo social como produto de relagdo de forgas,
Weber se afasta especialmente do marxismo quando considera o
individuo como possibilidade interativa sobrevivente a determinagdo,
que, para ele, nunca seria absoluta, mesmo sendo possivel a analise de
qualquer aspecto da realidade social como "derivado”, se se estender
"convenientemente" a cadeia causal.

Esta negatividade com relagdo ao individuo, tdo oposta ao
pensamento weberiano, niio ¢ entretanto, a Unica interpretagdo possivel
do pensamento de Marx sobre o homem concreto. Canevacci, por
exemplo, chama a atengio para o fato de que no Marx “maduro"

Y Op. cit. p.21.

10 COHN. Gabricl. Critica e resignagao: fundamentos da sociologia de Max
Weber. Siio Paulo, T. A. Quciroz, 1979.
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haveria  "surpreendentes  antecipacdes psicologicas  sobre a
individualidade". 1l Assim, a tendéncia a anulagdo tedrica do individuo,

especialmente em se tratando do trabalhador bragal, seria tipica apenas
de certas esquerdas:

Apesar de Marx, o individuo ¢ o grande
excluido da esquerda ortodoxa on néo ortodoxa, que
resolveu todas as questies referentes a esse "objeto"
com a acusagdo infamante e definitoria  de
"individualismo" (por sua natureza, como se sabe,
pequeno-burgués). Mas a subjetividade do militante,
e - antes da dele - a das grandes massas populares,
ndo pode ser anulada por decreto, ou for¢ando-se
sua capacidade de sacrificio, ou ainda gragas a
sintetica relagdo vanguarda-massas(...) 12

A teoria da leitura tem de levar em consideragio todas
essas questoes filosoficas/socioldgicas para pensar criticamente o papel
do leitor e do ndo-leitor nas relagdes de forgas simbolicas que envolvem
ainda o autor, o editor e tantos outros individuos, além das institui¢des
ou identificados a elas. Como melhor se constroi metodologicamente a
leitura como relago social? Como se produz sentido dentro de classes
ou grupos que ndo reconhecem sua propria capacidade de produzir
valor? Onde localizar um devir que ndo se reduza as excegdes
permitidas pela administragiio social vigente? Como dar conta de um
processo de conhecimento simultaneamente dando conta de um
momento historico e das subjetividades? Como tentar dizer da falta sem
absolutizd-la como outra agfo, inevitavel neste contexto do capitalismo
tardio?

A leitura, assim como a escritura, € uma agio social tipica
das sociedades letradas. Mas, nas sociedades administradas
contemporineas, as op¢des pessoais sdo agdes sociais cujo sentido, via

I CANEVACCI, Massimo. Dialética do individuo. Sio Paulo, Brasilicnse, 1984,
p.7.

12 Op. cit. p.19.
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de regra, é mentado afetivamente pelos individuos, de forma a ndo se
estabelecer a consciéncia de que elas fazem parte de agdes politico-
econdmicas mais amplas. Valores estéticos podem, por exemplo,
integrar subjetivamente, de forma afetiva, o processo de legitimacdo de
uma ordem econdmica inteira.

Assim, ha individuos que atuam como agentes na escritura
e na leitura julgando inevitavel que a maioria da populagéo ndo escreva
nem leia literatura. A populagio como um todo fica de fora dessas
relagdes letradas, sem que os individuos que delas participam percebam
que uma ordem econdmico-social prevé e encaminha as inclusdes e
exclusdes do grupo, e dessa ordem faz parte o proprio grupo em
questao.

A primeira pergunta que deve colocar-se uma teoria da
leitura literaria que funcione como teoria critica é: por que interessa ao
nosso capitalismo oligopolista que a maioria ndo consuma produtos
literarios?

Se se acredita seriamente que a literatura desempenha
determinadas fungdes nas sociedades em que existe, uma das respostas
talvez possa localizar-se exatamente nessas fung3es. A caracterizagio
que tracei de leitura literiria, embora nio se colasse a finalidades
formativas, axiologicas propriamente ditas, (visto que esse tipo de
relagdo se propde mais adequadamente a um texto de opinido, menos a
um texto estético), envolvia a produgdo pelo leitor de sentidos ndo
cristalizados socialmente. Isso nio deixa de ser um modo de questionar
o modelo de real ja dado como pronto e inalteravel. A maioria da
populagio pode fazer isso quando o processo social é dindmico,
transformador, aberto, mas nio quando é estético, concentrador,
avesso a novas organizagdes de forgas, tal como o capitalismo tardio de
paises periféricos. .

Quando degcreve as relagdes sociais, Weber as classifica
em abertas e fechadas. Se os ordenamentos que regem a relagdo
impedem que tome parte,nela alguém que o pretenda e esteja em
condi¢gdes de fazé-lo, a relagdo é fechada; caso contrario, é aberta. O
carater aberto ou fechado das rela¢des sociais pode estar condicionado
a tradigdo, a afetividade ou a razdo, sendo que sO sera “racional" seu
fechamento quando os participantes da relagdio esperarem obter
vantagens de sua monopolizagio. :
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As relagGes sociais de escritura e leitura literaria sdo
fechadas. A primeira, inclusive, é fechada com relagdo a segunda, visto
que a maioria esmagadora dos leitores ndo é considerada pelos
escritores como capaz de escrever, e de fazer isso é impedida pelo
poder cultural detido pelos que escrevem.

Pode-se alegar que os individuos nio escrevem ou ndo
léem porque ndo querem fazé-lo, nem estio em condi¢Ges de fazé-lo.
Mas, se as opgSes pessoais fazem parte de a¢des politico-sociais mais
amplas, e se no capitalismo periférico contempordneo estas se
caracterizam pela monopolizagdo das instancias decisorias por parte das
oligarquias conservadoras, os individuos que n3o querem nem podem
ler literatura estdo, na verdade, impedidos de querer e de poder.
Continuam sendo individuos, tendo suas historias pessoais, suas
capacidades, seus cotidianos imponderaveis, mas vivem anonimamente
tal impedimento, como tantos outros.

Esse "“impedimento" ndo é comumente percebido assim,
mas é vivido afetivamente pelos individuos, que personalizam sua
opg¢do, num procedimento tipico dos modos de falsificagido ideologica.
Entretanto, ndo ¢ inevitivel nem eterno esse processo: a falsa
consciéncia pode ser reduzida pelo desenvolvimento das possibilidades
individuais ligadas a critica social e pessoal.

Essa reflexdo constitui, na verdade, uma pratica de
ampliagdio dos horizontes culturais da qual os individuos continuam
capazes, em que pesem as instituiges. Trata-se de uma pratica que tem
seu primeiro espag¢o no interior do proprio grupo social letrado, que
também pode transformar, desse modo, o sentido e as implicagdes de
sua existéncia social/simbolica.

Para os participantes das relagdes literarias, em estado de
pré-consciéncia, ndo depende deles o fechamento, trata-se mesmo de
um problema so6cio-econdmico-politico. Entretanto, os valores
literarios que defendem estdo condicionados por afetos e tradigdes, que
os impedem de perceber a racionalidade do processo, visto que obtém
inconscientemente vantagens simbolicas pessoais do monopolio. Os fins
econdmico-sociais mais amplos passam de modo velado pelos valores
estéticos: é “inevitavel" que a literatura seja por poucos, para poucos.
As vezes passam distorcidamente, como € o caso da separagdo pOs-
liberalista entre literatura de mercado e verdadeira literatura. Enfim, em
toda essa situagio pode interferir uma teoria da leitura que integra uma
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teoria critica da cultura. -

Assim, os sujeitos da leitura e da nio-leitura, enquanto
sujeitos sociais, s3o, usando termos de Habermas, "sujeitos de classes
em franca rivalidade ou coercitivamente integrados".!3 A emancipagio
desses sujeitos se faz de modo as vezes penoso, demorado, as vezes se
intensifica ¢ avanga com facilidades imprevistas. A literatura demorou
séculos para se libertar da aristocracia e da Igreja,” mas ganhou
rapidamente as ruas durante a fase revolucionaria da classe burguesa.
As instdncias de produgiio, difusio e fruicio se diversificaram
positivamente, mas acabaram, como processos legitimados, por se
recolher a uma elite que nos Gltimos cem anos se constituiu como
categoria distinta, fechada.

O quadro dos anos 70, evidenciando a crise do modelo, -
pode apontar para uma apatia conservadora ou para estratégias de
pequenas interferéncias  transformadoras deste panorama de
discriminag@io social em que se insere a criagio e a recepgdo estética.
As condigBes historicas para a transformagio dessa situagdo social de
“segregagio literaria passam pelo proprio questionamento que a teoria, a
critica e a criagfio literaria ji comegam a desenvolver, e vio desde as
intervengGes transformadoras no seio mesmo da industria cultural até
os cortes radicais com a produg¢iio de massa, previstos na recuperagio
do carater artesanal do texto de origem popular. Nio ¢ absolutizando a
falta, o siléncio incvitavel nas atuais condi¢des de vida social que uma
teoria da leitura funcionaria criticamente no Brasil de poucos leitores. A
ordem vigente tem de ser questionada por uma teoria critica da leitura
capaz de uma reflexdo de longo alcance, que chegue a incluir a maxima
interagio comunicativa possivel no campo literario, como experiéncia
estética tdo valida quanto esta hoje hegemdnica, capaz de se permitir
fechada em nome de expressividades aparentemente tio abertas.

13 Op. cit. p.70.



COPIA OU RUPTURA: UM MOVIMENTO
PENDULAR

Ivete Lara Camargos Walty+

RESUMO

A critica brasileira sempre se preocupou com a questio da
autonomia das literaturas brasileira e latino-americana, dividindo-se,
como a propria literatura, entre os polos do modelo e da copia, da
continuidade e da ruptura. Este trabalho busca reler alguns textos-
criticos, associando-os a obras literarias que tém como objeto o indio
" — Alencar, Darci Ribeiro e Vargas Llosa —, bem como &s histérias
contadas diretamente por um indio. Nesse percurso, busca-se refletir
sobre o lado indio da literatura latino-americana em dialogo com suas
outras facetas, explicitando a contradi¢@o inerente ao processo.

RESUME

La question de l'autonomie des littératures brésiliennes et
latino-américaine a toujours préocupé la critique brésilienne, ce qui I'a
fait se partager, tout comme la littérature elle-méme, entre les faces du
modéele et da la copie, entre celles de la continuité et de la rupture. Ce
travail cherche a relire quelques textes critiques, en les faisant s'associer
a des oeuvres littéraires dont l'objet est constitué par lindien —
Alencar, Darci Ribeiro et Vargas Llosa —, aussi bien qu'aux histoires
racontées par un indien. On a tiché, chemin faisant, de réfléchir au coté
indien de la littérature latino-américaine nous tournant vers le dialogue
avec ses autres aspects, pour éclairer la contradiction inhérente au
procés. ’

* Profcssora de Teoria da Litcratura da UFMG.
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O estudo da autonomia da literatura brasileira ou latino-
americana ocupa grande parte dos livros de critica e dos manuais
didaticos, e o eixo basico da discussdo do assunto é sempre o mesmo:
copia ou ruptura.

Afrdnio Coutinho afirma que, colonizada e sem tradigio
autéctone, "que pudesse servir-nos como passado util, a literatura
brasileira luta entre uma tradi¢iio importada e a busca de uma nova
tradi¢do de cunho local ou nativo".l

A propésito do primeiro grupo, o Autor fala da "auséncia
de movimento proprio, de uma justaposi¢do cronolédgica de imitagdes”
~a girar em torno da Europa, enquanto “"centro de nossas ondas
concéntricas de cultura”. E entdo que, endossando Tristdo de Athayde,
fala da lei da repercussio, afirmando que "a evolugdo literaria brasileira
niio passou de um reflexo dos movimentos europeus”.

No outro grupo, haveria uma relag¢io intima entre o escritor
¢ a natureza, onde oscilam vagas de lirismo e ufanismo entusiastas e de
realismo pessimista. Ai se incluiriam o indianismo, o sertanismo e o
regionalismo. :
Mesmo admitindo a construgio de uma consciéncia
nacional, através dos movimentos romdntico e modernista, Afrinio
Coutinho fala da impressio de pobreza de nossa histéria literaria,
advinda da auséncia de status de independéncia social e econdmica do
escritor, que exerce sua fungio “"em condi¢des parasitarias ou
ancilares”. Tais condi¢des sio atribuidas a auséncia de formagio
universitaria, ao autodidatismo, a falta de organizagdo profissional no

exercicio das atividades culturais, isto é, falta de uma cleresia literaria.
E, afirma:

I COUTINHO. Afrinio. Introdugdo & literatura no Brasil. Rio de Janciro:
Distribuidora de Livros Escolarcs Lida, 1970, p.35.
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O que se deseja é que o trabalho intelectual, o
produto do espirito encontrem mercado garantido e
organizado. E o intelectual disponha de fungdes
apropriadas a sua natureza.2

E paradoxalmente, depois de afirmar que no Brasil, a vida
literdria é um luxo, uma excrescéncia de biscateiros e diletantes
alienados e divorciados do povo, di como fungio especifica da
literatura criar beleza como a suprema forma de entretenimento de
espirito. : . .
+  Nessa busca de um homem de letras puro, de uma atividade
literaria bem delimitada — especializada, com terminologia apropriada,
com espirito literario — a critica sonha um outro pais, uma outra
realidade onde a literatura tivesse uma fisionomia inconfundivel,
repetmdo entdo, o discurso colonialista da caracterlzac;ao pela
auséncia.

A partir de um outro conceito de literatura, vinculado a
expressio do homem e a ordem social, Nelson Werneck Sodré, numa
perspectiva marxista, relativiza a questio estética subordinando-a a
politico-social. A literatura brasileira seria uma literatura em
elaboragdo, nio mais colonizada, mas transplantada.

O mais sério desses aspectos esta na elaboragio
da literatura nacional, que se processa agora, com
uma vitalidade e com um surpreendente ritmo, na
medida em que a estrutura colonial vai sendo derruida
e a sociedade apresenta uma fisionomia nova.3

O critico propde uma maior participagdo do povo na obra
nacional, inclusive na literiria para se atingir a maturidade na
elaboragdo de uma literatura nossa, original, brasileira. E, mais ainda,
afirma que a literatura brasileira é a expressdo nacional de um povo,
cunhada principalmente a partir do Modernismo e consolidada apés o
Movimento de 30, no que chama de Pés-Modernismo.

2'Idem, ibidem, p.45.

3 SODRE, Nelson Werneck. Historia da literatura brasileira. Rio de Janciro;
Civilizagiio Brasileira, 1976. p.24.
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A davida agora se coloca de outro angulo — onde a
participagdo do povo? — onde a autonomia politica? ,

A esse propoésito € bom verificar a posigio de Antonio
Candido em Literatura e subdesenvolvimento 4

A partir da postura de Mario Vieira de Melo, Antonio
Candido se propde analisar a trajetdria da literatura brasileira desde a
idéia de futuro, de promessa, contida na percepgdo do pais novo, a ser
desenvolvido, até a idéia de atrofia, contida na consciéncia do

subdesenvolvimento.
No primeiro momento, estaria o sentido de patria ligada a

exuberdncia da natureza e a conseqiiente exaltagio nativista; no
segundo, as visdes desalentadoras, a consciéncia do subdesenvol-
vimento, da incultura. A literatura, primeiramente, se debate entre a
copia servil e o nativismo ufanista; e, depois, ndo escapa ao risco do
exotismo para o colonizador ver.

Mas o Autor considera que, mesmo em paises onde o
escritor é um produtor de bens culturais para uma minoria — ja que a
maioria estd fora do alcance da literatura, quer pela for¢a da
comunicagdo de massa, quer pelo analfabetismo — a literatura hispano-

americana ja passa da imitago a assimilagdo reciproca.
Depois de afirmar que o contacto entre escritores latino-

americanos se faz sobretudo na Europa e nos Estados Unidos, onde se
incentiva, alias, mais do que entre nds mesmos, a consciéncia de nossa
afinidade intelectual, Antonio Candido, idealisticamente, relativiza tal
afirmagdo, acrescentando que a situagdo teria mudado desde 1969, pois
Cuba seria, entdo, espago de "encontro de artistas, cientistas, escritores,
intelectuais latino-americanos, que assim podem conviver e trocar
experiéncias sem a mediagdo dos paises imperialistas"S. Considerando a
situagdo atual, pode-se ver que o barco desviou sua rota,

impossibilitando a concretizagio do ideal.
Basta lembrar a postura ir0nica e critica adotada pela

imprensa por ocasidio de uma viagem a Cuba, organizada como
manifestagdo de apoio a Fidel Castro (1992), para se perceber que a

4 CANDIDO, Antonio. Litcratura ¢ subdesenvolvimento. In: A educagdo pela noite
e outros ensaios. Sio Paulo: Atica, 1987,

5 Op. cit. p.153.
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situac@io ndo mudou tanto assim, no que se refere a pressio das idéias
dos paises imperialistas sobre as idéias dos latino-americanos.

Continua, pois, a atitude dualista da critica brasileira; por
mais que se tente mudar, os dois pélos nio se deslocam. .

Silviano Santiago postula uma alteracio na estratégia de
leitura da questdo, mostrando que as nogdes de fonte e influéncia
seriam principios etnocéntricos, marcados pela idéia de dependéncia,
repeticdo e redundincia. Utilizando-se da nogdo de suplemento de
Derrida e do conceito de antropofagia cultural de Oswald de Andrade,
bem como da idéia de trai¢io da memobria, o Critico propde um corte
radical no discurso colonialista com o objetivo de desconstrui-lo,
mostrando que seriamos, apesar de dependentes, universais.6

Nio €, pois, sem razdio que, em ensaio anterior?, ele ja
propunha o entre-lugar da literatura latino-americana e seu ritual
antropofagico, lugar este a operar o deslocamento dos dois polos, num
jogo de desmitificagdo. Além disso, em artigo mais recente, afirma que
a América deixa de ser a copia infeliz e ressentida ontem, para ser a
copia alegre e afirmativa hoje.8

Independentemente de se concordar com a proposta inicial
do Autor, da leitura deslocadora, pode-se perguntar se nio ha uma
grande dose de sonho na tltima afirmacio.

O artigo de Roberto Schwarz, em didlogo com o de
Silviano Santiago, retoma a questio do modelo e das influéncias,
criticando as teorias descentralizadoras de Foucault e Derrida. E afirma
que, através do enfoque dessas teorias;

De atrasados passariamos a adiantados, de
desvio a paradigma, de inferiores a superiores C...),
isto porque os paises que vivem na humilhagio da
copia explicita e inevitavel estio mais preparados que

6 SANTIAGO, Silviano. Apesar dc dependente, universal. In: Vale quanto pesa.
Rio dc Janciro: Paz ¢ terra, 1982,

7 . O entre-lugar do discurso latino-americano.In: Uma literatura nos trépicos.
Sdo Paulo: Perspectiva, 1978.

8 - Porque ¢ para que viaja o curopeu? In: Nas mathas da letra. Sio Paulo: Cia,
das Letras, 1987, p.35.
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a metropole para abrir mdo das ilusGes da origem
primeira (...)9

Ora, em nenhum momento fora proposto uma latino-
americanizagiio das culturas centrais, 0 que seria mera inversio dos
polos. Assim, mesmo tendo razio ao afirmar que a copia cultural se
instala por causa das desigualdades sociais e que o ponto decisivo esta
na segrega¢io dos pobres, excluidos do universo da cultura
contemporﬁnea o Autor volta & proposta de Afranio Coutinho e
outros: so existira uma cultura, uma literatura brasileira se o pais for
outro. E bom, pois, se perguntar qual nogdo de cultura subsidia tal
afirmagao.

Observe-se que os dois polos continuam marcando ndo
apenas a literatura brasileira e latino-americana, mas a critica brasileira,

seja para sua afirmagdo ou para sua negagio.

TRAVESSIAS

A literatura latino-americana, sem contar a européia, fez do
indio sua personagem durante séculos e, durante séculos, renegou seu
lado indio, ja que se coloca sempre como inferior e subdesenvolvida,
denominando-se, pejorativamente, tupiniquim.

No afd de buscar uma identidade, os romanticos elegeram o
indio o antepassado ideal. Equiparado aos nobres medievais, simbolo
da vida pura em contacto com a natureza, ele saiu dos sonhos de
Rousseau para as paginas de Alencar e Gongalves Dias.

Em O Guaranilo, por exemplo, com o propésito de criar
um heréi que salva a donzela portuguesa e, com ela, sua civilizagdo,
Alencar esboga, a despeito de sua intengdo, um ser sem lugar, perdido

9 SCHWARZ, Roberto. Nacional por subtragdo. In: Que horas sdo? Siio Paulo: Cia
das Letras, 1987. p.35.

10 ALENCAR, Jos¢ M. de. O Guarani. Sio Paulo: Atica. 1974.
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entre a selva e a cidade. Uma leitura desveladora de Jracemal I,
anagrama de América, mostra que o prego da civilizagio é a morte da
personagem. Mas € na relagdo do autor com a obra, como se verifica
no prefacio, que se explicita a busca da identidade.

O livro € cearense. (p.9)

Receio, sim, que o livro seja recebido como
estrangeiro e hospede na terra dos meus. (p.10)

Alencar quer resgatar seu nome da obscuridade:

O nome de outros filhos enobrece nossa
provincia na politica e na ciéncia, entre eles o meu,
hoje apagado, quando o trazia brilhante aquele que
primeiro o criou. (p.10)

E o faz, utilizando-se do livro-filho, através da retomada da
fonte indigena, onde deve beber o poeta brasileiro; é dela que hd de
sair o verdadeiro poeta nacional (...)

Mas, como o nome de Poti deve ser traduzido para a lingua
portuguesa, o poeta brasileiro tem de traduzir em sua lingua as idéias,
embora rudes e grosseiras dos indios () (p.98)

A ambigiiidade inerente 4 posi¢io do escritor, natural e
compreensivel, vai ser (des)velada, por exemplo, em Maira, de Darci
Ribeirol2, onde a personagem Ava/Isaias divide-se entre sua origem
indigena e sua formagfio cristd, e se perde no emaranhado de relatos
miticos de sua tribo e textos biblicos. Transitando por mundos
diversos, ele nio exerce sua fungdo de tuxaua enquanto Ava, nem seu
papel de sacerdote catélico, enquanto Isaias. E, pois, apenas uma
promessa que ndo se cumpre; um destino, que é o de todo seu povo.

Mas, € no capitulo "Ego sum" que o narrador se expde
como autor, revelando também a sua divisdo, sua fragmentag@o entre
Anaca e Dom Quixote.

8 . Iracema. Sio Paulo: Atica, 1973.
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Melhor ainda foi quando, depois de meses de
isolamento, me chegou a ultima carga e nela o
Quixote. Agarrei o livro, me deitei na rede e comecei
a ler e a gargalhar, como louco, devolvendo-me a
mim. (p.212-grifos acrescentados)

E também ele, como Alencar, fala de sua sede de gloria e
de permanéncia.

A gloria de ficar depois de mim, por muito
tempo, cavalgando na memoria dos netos do filho que
nunca tive. Permanecer. Mas como? (p.215)

Mais recentemente, Vargas Llosa, retomando o proce-
dimento de Darci Ribeiro, escreve O falador!3, onde aproxima as duas
pontas da cultura colonizada: o pais de oriem e 0 modelo instituido.

A divisdo do livro em capitulos relativos a cada uma dessas
pontas parece referir-se a espagos excludentes. Nos capitulos I, 1I, IV,
VIII, a palavra estd com o narrador/autor, enquanto nos outros esta
com ofs) falador(es) — figura indigena que tinha como fungdo
caminhar entre os povos machiguengas, na Amazdnia peruana,
contando historias. Os espagos, porém, interagem, pouco a pouco, 0
que pode ser ilustrado com o programa de TV, "Torre de Babel", de
que o narrador/fautor é um dos organizadores, e que se coloca
metonimica e metaforicamente como duplo do proprio livro.

No programa e no livro, discutem-se os conceitos de
cultura e progresso, a questdo da colonizagdo dos indios pelos brancos,
e o papel do Instituto Lingiiistico de Verdo nesse processo. Processo
este que é complexo, o que se revela quando o narrador/autor cede a
palavra ao(s) falador(es), numa tentativa de "inventar, em espanhol e
dentro de esquemas intelectuais logicos, uma forma literaria que
verossimilmente sugerisse a maneira de contar de um homem primitivo,
de mentalidade magico-religiosa”. (p.139)

13 VARGAS LLOSA, Mario. O falador. Trad. Remy Gorga, Filho. Rio dc Janciro:

Francisco Alves, 1988. Todas as citagdes scguidas de namcro dc pagina
referem-sc a esta cdigdio.
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Na verdade, o narrador/autor tenta repetir em seu livro,
Torre de Babel, a estrutura dos mitos: o comegar e recomegar das
historias, a promover o encadeamento das narrativas através de espa-
¢os diversos, de geragdes diversas. Dessa forma, busca a superag@o das
fronteiras, como os machiguengas, através dos atos de caminhar e falar,
da reversibilidade da morte, da continua metamorfose.

: Como Anacd e Dom Quixote no livro de Darci Ribeiro,
aqui se aproximam os faladores machiguengas de Kafka e Dante.

O texto de Vargas Llosa lida com os contrarios, aproxima-
0s, mete-os em contacto. O mecanismo €, pois, de travessia, de
passagem, de pessach. Mecanismo este explicitado na travessia de Saul
Zuratas, um judeu que se transforma em machiguenga, cruzando
definitivamente o Gran-Pongo, a fronteira maior entre as duas culturas.
E, curiosamente, a travessia so se efetiva através da palavra, pois Saul
Zuratas se torna um falador.

“Aqui nasci a segunda vez", pensando. "Aqui
voltei sem ter ido", dizendo. Assim comecei a ser o
que sou. (...) Desde entdo estou falando. Andando. E
continuarei até que me va, parece. Porque sou
falador. (p.185)

Para escrever o livro, o narrador/autor se propde efetuar
também sua alia, na tentativa de repetir a conversdo cultural de sua
personagem — que € também seu duplo — atravessando o fosso que
divide suas idéias culturais. Ele quer ouvir a voz da terra, "porque falar
como fala o falador € haver chegado a sentir e viver o mais intimo dessa
cultura, sua histéria e sua mitologia, somatizado seus tabus, imagens,
apetites e terrores ancestrais". (p.213)

Porque converter-se em um falador era
acrescentar o impossivel ao que era inverossimil.
Retroceder no tempo, da calga e da gravata a tanga e
a tatuagem, do castelhano a crepitagio aglutinante do
machiguenga, da razio 4 magia e da religido
monoteista ao animismo pagdo. (p.212)
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O procedimento é, entdo, sempre 0 mesmo: a tentativa de
aproximagio de realidades dispares, de superagio de fronteiras, de
interagdo de niveis diversos através da natureza porosa do simbolo,
repetindo a agdo de metaforizar que, segundo Aristoteles, é a
capacidade de perceber semelhanga, de instaurar a similitude.

AEDOS E RAPSODOS

Ao estabelecer analogias entre as diversas culturas, ao
descrever o processo de desdobramento de espagos e tempos, ao
reduplicar as personagens num processo de espelhamento, um jogo de
duplos, o narrador/autor faz surgir uma outra analogia reveladora do
jogo textual: a figura do falador funde-se a figura do escritor na
sociedade moderna, em sua fun¢do de contar historias.

A atragio do narrador/autor pelo falador machiguenga ou
pelos faladores das diversas sociedades é a sua -atragdo pelo ato de
contar que se configura na sua produgio literaria. Assim é que os
cantadores do Nordeste brasileiro e o seanchai irlandés s3o duplos do
falador que o escritor incorpora em si mesmo. A literatura preencheria
a fun¢do de promover a unido de tempos e espagos diversos, seria,
como a boca dos faladores, vinculos aglutinantes da soc:edade e,
enquanto tal, forma de identidade e de resisténcia.

O narrador/autor explica, entdo, sua fungdio na sociedade
atual na medida em que afirma que contar historias pode ser algo mais
que mera diversdo (...) algo primordial, algo de que depende a
propria existéncia de um povo. (p.84)

E é principalmente a discussio do ato de contar, da fungio
do narrador, que propde a questdo da literatura como mecanismo de
resisténcia cultural. O contar histérias é resultado das transformagdes,
das mudangas.

Todos foram antes uma coisa diferente do que
sdo agora. A todos teria acontecido alguma coisa que
se pode contar. (p.173)
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A palavra tem o poder de criar e destruir, Cosmogonia e
escatologia: duas faces da linguagem em seu papel de dotar a sociedade
de uma visio imaginaria da condi¢io humana. Mito e literatura se
igualam enquanto espago de representagGes que um povo faz de seu
estar no mundo, diversificadas no tempo e no espago.

O escritor, na sociedade contemporanea, alimenta-se da
memoria coletiva e, paradoxalmente, mesmo que a individualize —
assinando o livro — reparte-a, outra vez, com os outros. O processo de
apropriagio faz parte do mecanismo de resisténcia cultural, o que leva a
Historia a penetrar nos mitos e estes na Historia, 14

Alencar, Darci Ribeiro, Vargas Llosa tomam a palavra do
indio sob sua tutela de escritores consagrados e a apresentam a
sociedade. Eles tém a vara, o cetro do rapsodo, simbolo da permissio
real para falar. Sdo os cosedores de cangdes, que costuram as palavras
€ as representam.

Ou seriam todos eles aedos, quando, utilizando-se de textos
outros, criam novas histérias que nio se reduzem is buscadas nos
mitos? :

Aedo ou rapsodo? Retoma-se a questdo da critica: criagio
ou copia, continuidade ou ruptura? Os livros citados e outros, explicita
ou implicitamente, retomam o processo de colonizagdo em suas
diversas facetas, inclusive no que se refere ao lugar da literatura e do
escritor.

A experiéncia de trabalhar, em ambiente académico, com
um livro de histérias narradas diretamente por um Cacique Cinta-Larga
foi bastante esclarecedora, no sentido de se perceber a marginaliza¢io
efetiva de determinados segmentos sociais. O conceito de literatura esta
intimante ligado ao conceito de autor, logo a apropriagiio é a-Unica
forma de circulagio autorizada de vozes outras da sociedade. Observe-
e que ndo vai ai nenhuma critica, pois, Peri, Iracema, Avéa/lsaias,
Mascarita e os faladores, de qualquer forma, integram o imaginario de
nossa sociedade, mantendo, assim, sua fungio de resisténcia. A
memoria de um povo é parte integrante de sua identidade. Mas, € por
isso mesmo que se deve aprender com o indio a exumar o cadaver na
frente de todos.

14 BIDOU, Patrice. Le mythe: une machine a traiter Phistoire. In: L'Homme, Paris,
v.267°n.100, p.65-89, oct.-déc. 1986.
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O livro de Pichuvy Cinta Largal5 também se divide entre as
culturas do colonizador e do colonizado, ai configuradas ja em outro
nivel, em que se opde o indio a outros segmentos da sociedade
brasileira. Também Pichuvy realiza sua travessia, saindo do meio
indigena e se fragmentando no contacto com o branco.

No processo ficcional, ora o indio apresenta caracteristicas
do branco, ora este se faz indio e habita entre os indios. Mas,
ironicamente, estes ja ndo mantém sua alteridade, pois ja se submeteram
ao modelo do branco. Os indios ja ndo existem a ndo ser no discurso do
branco, como sempre existiram. Ndo sera essa a situagdo retratada
também nos livros? Os indios foram mortos e salvos no discurso
literario. Peri, Ava/Isaias, Mascarita sdo apenas uma face do narrador a
se debater entre as culturas latino-americana e européia, entre a atragéo
e a repulsdo pelo diferente. O mais grave, no entanto, € que a diferenga
esta do lado de ca, e o narrador, para encara-la, passa ao lado de la.

Enquanto isso, Pichuvy grava sua palavra na roupagem do
branco, que lhe € estranha, e se expde enquanto pessoa/personagem a
diluir-se/constituir-se no discurso. Assim traz a diferenga para o meio
do branco, através de seu livro que é seu desdobramento.

Pichuvy se coloca no livro enquanto caricatura e, €, entio,
que nos expde aquele lado de nossa cultura que gostariamos tanto de
apagar. Pois, ao tomar a palavra para entrega-la ao meio branco,
Pichuvy faz o que nos temos dificuldade de fazer em relagiio a eles: o
trabalho de luto, ou seja, a tentativa de compreender e assimilar a
perda. Dai o incomodo provocado pelo seu texto, que nos forga a
realizar também nosso trabalho de luto. Vestindo o indio com
roupagens escolhidas por nos, o que se quer é esquecer, o que, no dizer
de Renato Mezan, significa ex-pulsar, ex-territorializar um conteiido
psiquico, ex-ila-lo para fora do espago da consciéncia.16 O trabalho
de luto, ao contrario, objetiva in-quecer, isto é, fazer cair para dentro
— 0 sujeito € que cai para dentro de sua lembranga. :

15 CINTA LARGA, Pichuvy. Aantere md kwé tinhin. Histérias de maloca
antigamente, Belo Horizonte: Segrac, 1988. (Org. de Ana L. Queiroz, Ivete
Walty ¢ Leda Leonel).

16 MEZAN, Renato. Esquecer? Niio: in-quecer. In: FERNANDES, Hcloisa
Rodrigues.(Org.) Tempo do descjo” - psicandlise e sociologia. Sio Paulo:
Brasilicnse, 1989. p.73.
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O brasileiro fala de seu lado tupiniquim para diminui-lo e
mesmo neutraliza-lo perante o "primeiro mundo®. Trata-se da assepsia
do espago.

Seria preciso aceitar o adjetivo tupiniquim, nio como
forma de oposi¢io ao modelo do colonizador, retomando a eterna
questdo entre copia e modelo, mas como forma de explicitagiio daquilo
que foi jogado debaixo do tapete para nio ser visto pelas visitas,
reinstaurando a possibilidade da troca simbélica.

Literatura india, literatura tupiniquim, com sua carga
pejorativa de menor, de selvagem, ndo culta, mas também com sua
carga positiva de possibilidade da diferenga. India em relagiio a época
da descoberta, em relagio ao idealismo romintico, ao ufanismo; em
relagdo a0 movimento antropofagico de Oswald de Andrade, tdio bem
retomado por Silviano Santiago em seus estudos da cultura latino-
americana; india de subdesenvolvida, em desenvolvimento ou em
"extingdo"; de busca de identidade, de resisténcia. ‘

Dessa forma ndo se precisa esperar o pais mudar para se
falar de Literatura Nacional, repetindo a idéia de que o bolo precisa
crescer para ser repartido. Ao contrario, ao se assumir com todas as
suas contradigGes, a literatura, parte da cultura latino-americana, pode
contribuir para a mudanga do pais do presente, e nio sonhar com o
eterno pais do futuro.



O CANTO DO CISNE
Poética e Psicanadlise

Ruth Silviano Brandio*

RESUMO

Reflexdo sobre as possibilidades de articulagdo entre
literatura e psicanalise, quanto & abertura de novos campos de saber e
de leitura. As dificuldades e querelas que essa articulagio tem
produzido na critica literaria brasileira

RESUME

Ce texte propose une réflexion sur les possibilités
d'articulation entre la littérature et la psycannalyse, en ce qui concerne
'ouverture d'un nouveau champ de savoir et de lecture, ainsi que les
difficultés et les querelles que cette articulation vient provoquer dans la
critique littéraire brésilienne.

* Professora de Litcratura Brasileira da UFMG ¢ mcml;ro do Simpésio do Campo
Freudiano de Belo Horizonte.
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Onde esta o fundo? Sera a
auséncia? Ndo. A ruptura, a
Jenda, o trago da abertura faz
surgir a auséncia — como o grito
ndo se perfila sobre fundo de
siléncio mas, ao contrdrio, o faz
surgir como siléncio.

LACAN

S3do varias as questdes que se levantam a propésito de
leituras do texto literario que se valem de conceitos psicanaliticos, o
que indica, talvez, uma inquietagdo relativa a prépria psicanalise.

Se esse saber veio trazer a peste, como ja disse Freud, essa
peste tem caracteristicas especificas, no campo da critica literaria. Peste
paralisante, se for aplicada, de forma exclusiva, como se a literatura se
reduzisse a uma leitura hermenéutica. Entretanto, se, como Lacan
afirma, ndo ha metalinguagem, é porque ndo hia um significante que
substitua outro e, assim, a psicanalise ndo deve funcionar como tal, em
relagdio a literatura. Peste mortifera, se acaba por matar o texto na
violéncia de uma interpretagio que se quer Unica e verdadeira.

Mas peste, também, se consegue produzir bons efeitos de
leitura, jié que provoca tanta polémica no campo da critica literaria.
Principalmente, se produz um rigor teérico, que vai propiciar, nio uma
leitura superficial, mas uma leitura de superficie. Entretanto, esse
mesmo operador pode, também, provocar, contraditoriamente, a
diluicio de um saber sustentado por uma logica rigorosa, do qual
leitores de Ultima hora se apropriam de forma leviana e realmente
superficial, quando nem sempre citam as fontes onde beberam, muitas
vezes mal. .

. O instrumental operacional lacaniano pode ser
extremamente eficaz, se o leitor for movido por uma pulsio
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escopofilica incontrolavel, que o leve a procurar respostas que outros
saberes ndo lhe ddo. Isso, talvez inquiete, ja que o proprio Lacan é
outra peste de dificil erradicagdo.

No Brasil, desde os anos 70, ou antes, a psicanalise se faz
presente, com nomes como Leyla Perrone-Moisés, para citar apenas
uma de suas melhores representantes. Em congressos, seminarios,
pesquisas apresentadas ao C.N.P.Q., as questdes articuladas com a
psicanilise se tentam responder, no minimo alargando o campo do
saber sobre o literario. Em outras palavras, existe uma respeitavel
critica de suporte psicanalitico no Brasil, envolvida com questdes
varias, como as que passo a levantar.

A interse¢do ou interlocugio da literatura com a psicanalise
e da psicanilise com a literatura é possivel produz efeitos, que, de
alguma forma, alarguem o campo tedrico das duas disciplinas que estéo
sempre transitando no solo da linguagem. Em algum lugar os dois
. saberes se tocam e esse toque é produtivo?

Hé uma literaridade do literario que nos obrigue a pensar a
literatura como lugar de produgiio de um discurso especifico?

Seria possivel marcar diferengas entre a leitura que se faz
do texto literario e o texto do analisando, objeto de escuta do
psicanalista?

A fixidez do fantasma e da fic¢do literaria nio teriam
parentescos ¢ diferengas, cuja abordagem exigiria gestos de extrema
delicadeza que a interpretagio poderia violentar?

A maneira de se ler um texto literario pode ser muito
diferente se feita por um psicanalista e um analista literario, este altimo
levando em conta os mecanismos escriturais da ficgdo realizada num
espago especial, espago que encena é linguagem e suas peripécias, suas
estratégias que envolvem jogos de engano, tecelagem de vozes que se
enredam na rede enunciativa.

Jogo em que entra o leitor, por um pacto de leitura, de
verossimilhanga, que ele aceita ou nio.

Se um texto € escrito em primeira pessoa, por exemplo, o
eu que ai se encena ndo se confunde necessariamente com o autor de
carne e 0ssO que parece sustentar esse ¢w. Para o analista literario
encontrar a "verdade” desse autor no texto é tarefa impensada e fadada
ao fracasso. O personagem que ai se representa é de diversa textura do
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eu de cada um de nés que também se representa no seu discurso, na sua
condigdo de sujeito cindido.

Entretanto, a questdo da representagdio na produgio
literaria da contemporaneidade obriga a repensar a velha mimese que
supunha uma realidade anterior a linguagem. Hoje cada vez mais se
sabe que vivemos num universo signico e se ha mimese e representagdo
¢é dentro desse universo, muito mais criagio de novos significantes do
que imitatio do real. De uma certa forma, falando disso mesmo, afirma
Italo Calvino:

Seja como for, todas as ‘"realidades” ¢ as
"fanmtasias" s6 podem tomar forma através da
escrita, na qual exterioridade ¢ interioridade,
mundo e cgo, experiéncia e fantasia aparecem
compostos pela mesma matéria verbal; as visdes
polimorfas obtidas através dos olhos ¢ da alma
encontram-se contidas nas linhas uniformes de
caracteres minisculos ou maitisculos, de pontos,
virgulas, de parénteses; paginas inteiras de sinais
alinhados, encostados uns aos outros como graos
de areia, representando o espetaculo variegado
do mundo numa superficie sempre igual e sempre
diversa, como as dunas impelidas pelo vento do
deserto.}

Além disso, o deslocamento da questdo do sujeito, nio
mais dono de seu Verbo, ndo mais centro de uma consciéncia criadora
onipotente, teve efeitos nio sé na produgdo literaria, como na posigio
do leitor diante do texto.

Hoje, cabe a esse leitor muito mais reescrever o texto,
marca-lo com seu olhar, reorganiza-lo e participar de sua autoria, do
que procurar uma pretensa verdade nas suas profundezas, como fazia a
velha hermenéutica.

1 CALVINO, halo. Seis propostas para o préximo milénio. Trad. Ive Barroso. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1990. p.114.
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Todas essas questdes sobre o sujeito, a representagdio ou a
verdade tém a ver com a psicanalise e a literatura. Hoje se sabe também
da materialidade do significante e do deslizamento do sentido e, com
isso, levam-se em conta as ressondncias materiais do corpus literario,
que € corpo mesmo e corpo erdtico, como afirma Roland Barthes.2

A textura ou tessitura de um texto, sua concretude se
revelam na percep¢do dos ruidos fonicos, na aten¢o que se da ao jogo
da letra que se move na pagina branca, aos gestos da escrita que
produzem efeitos de leitura sio questdes da psicanilise e da literatura.

A literatura é um lugaréde onde se produzem textos,
bibliotecas comunicantes que dialogam entre elas proprias, via leitura e
sujeitos leitores que fazem textos e sdo causa de sua produciio e é ainda
Calvino que afirma:

quem somos nos, quem ¢ cada um de
nos sendo uma combinatoria de experiéncias, de
informagdes, de leituras, de imaginagdes? Cada
vida ¢ uma enciclopédia, uma biblioteca, um
inventario de objetos, uma amostragem de estilos,
onde tudo pode ser comtinuamente remexido e
reordenado de todas as maneiras possiveis.3

Nessas leituras se escutam vozes multiplas, porque os
textos falam uns dos outros: ha ecos, espelhos, ressondncias. Nessa
biblioteca, metafora da literatura enquanto um lugar, circula um saber
que ndo se captura todo, nunca.

Ela — a biblioteca — é também metafora do Universo,
como quer Borges e sua biblioteca fantastica, a Biblioteca de Babeld,
onde as linguas se desentendem, onde os textos proliferam, onde os
sujeitos se representam, e a verdade sempre escapa.

2 BARTHES, R. O prazer do texto. Trad. ). Guinsburg. Siio Paulo: Pcrspcclwa
1973. p.25.

3 CALVINO. op. cit., p.138.

4 BORGES, J.L. Ficgdes. Trad. Carlos Ncjar. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1982,
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E texto, lugar onde o corpo se inscreve, ¢ objeto da
literatura e da psicanalise. A psicanilise fez a literatura se pensar e se
repensar como letra, linguagem que tem seu porto em si mesma, que se
ensimesma e, se & representagdo, se quer também apresentacdo.
Ensimesmada pode ser a literatura da contemporaneidade: debrugada
em seus jogos de sentido, sabendo que no proprio trajeto de seus ruidos
se faz ler, se soletra e ai se apaga o sujeito, ai ele se apresenta como
significante.

Levando aos ultimos limites as potencialidades narrativas, o
texto desiste da mimese, desiste de copiar o real que inexiste, além do
signo. Desiste do signo enquanto unidade, enquanto verdade aquém do
verbo e chega ao significante, como num poema de Orides Fontela,
CISNES, onde o signo é cisne, so cisne.

Humanizar o cisne

¢ violenta-lo. Mas
também quem nos dira
o arisco esplendor

— a presenga do cisne?

Como dizé-lo? Densa
palavra fere
o branco
expulsa a presenca ¢ — humana —
¢é esplendor memoria
e sangue
e
. resia
ndo o cisne: a
palavra
— a palavra mesmo
cisne

_ Humanizar o cisne ¢ provocar sua morte, é simbolizar, ¢
fazer o gesto de representa-lo — noutro lugar — fazendo dele seu

5 FONTELA, Oridcs. Alba. Sdo Paulo: Roswitha Kempf, 1983,
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proprio duplo. E falar da estranha auséncia de uma: presenga, esse
impossivel projeto. E aqui o texto dessimboliza, des-representa ou
representa como significante, nu, sem significado, desprovido das penas
aurificadas do cisne. E a palavra debruga-se sobre si mesma, destituida
de seu projeto de recriar a coisa: ela se reinaugura na coisa, como
objeto a. Alids, nenhum outro saber hd para melhor dizer sobre a
questdo da representagio, na contemporaneidade, que a psicanalise
lacaniana e sua teoria do significante.

Se o canto do cisne é canto de morte, a morte é condigio
de canto e do encanto, em vez de puro siléncio, onde pode se abismar o
sujeito na sua aliena¢do. Em torno da morte e seu irrepresentavel
mistério, nas bordas de seu espantoso siléncio — dai — se faz e se
escuta o cisne, num outro canto, se tecendo, interminavelmente,
sustentando os tons de seu acorde.

Enquanto ha morte, ha vida — pode-se pensar — e nio o
.contrario, ja que € a morte que provoca o canto e falar do cisne é fazé-
lo se apagar, se calar, virar "a palavra mesmo - cisne", escavando.a
brancura muda da pagina.

E cisne podem ser os sujeitos que margeiam a morte,
sabem dela e fazem dela condigdo de linguagem e de vida. Metafora do
sujeito falante, aquele que fala porque ha perda, ha falta, o cisne é
também metéfora de palavra que se constrdi da morte e se faz ouvir. A
palavra fazendo o cisne, outro cisne, dizendo dele que niio sabe dela,
sua palavra, seu signo.

O canto do cisne ndo é poesia, mas a palavra que se faz
cisne €. Torna-se letra do corpo do poeta, com seu estilo, seu stylo,
metonimia do corpo, onde tudo pulsa e por onde tudo passa e esse
pulsar da letra no corpo torna o cisne coisa poética.

Ai onde o canto do cisne pulsou, persistem as ressonincias
que ecoam na memoria do leitor, marcada pelo cisne com seu canto
nascido na beirada da morte que o gera, no seu bojo mesmo.

E sdo os cisnes puro signo e canto que constituem o
sujeito, esse objeto feito de palavras, que delas extrai seu cintico e seu
v0o, deixando de rastejar — se for poeta — em torno da auséncia,
puxando o fio das bordas que o margeiam. O fio se faz tessitura,
textura, tecido-texto, a partir da morte, mas num canto que faz signo,
fascina: o canto do cisne, du cygne, signe, signo esgar¢ado porque
perpassado pela presenga/auséncia da morte, lugar onde ele mesmo, o



127

poeta, pode se abismar, jd que essas bordas sio finas bordas, finos
limites.

Sera que esse canto de auséncia e presenga é como 0 grito
que faz existir o siléncio, significando-o0? E assim, se o significanto tem
uma fungdo criadora, como pode ele anunciar a morte? Ou ser condigio
de vida, essa que se constroi e tece margeando a morte? Talvez a
resposta seja a possibilidade de "fazer falar o cue ndo tem palavra, o
passaro que pousa no beiral, a rvore na primavera e a rvore no outono,
a pedra, o cimento, o plastico".6

6 CALVINO. op. cil. p.138.
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RESUMO

Este texto pretende refletir, a partir de algumas nogdes de
Jacques Lacan e Georges Bataille, sobre questdes relativas a produgio
escrita e suas articulagSes com a beleza e a imperfeigdo. Discute ainda
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ABSTRACT '

This paper aims at elaborating, from the standpoint of
certain notions advocated by Jacques Lacan and George Bataille, on
issues concerning written production an its links with beauty and
imperfection. The concept of style is also discussed, inasmuch as it is
both a sign of the author and a sign of a subject who seeks histher
inscription. ’
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"A literatura é o essencial ou nio
¢ nada. O Mal — uma forma aguda do
Mal — que a literatura expressa, possui
para nds (...) o valor soberano."

(Georges Bataille)

, O trago dos grandes escritores algumas vezes se
assemelha ao rastro dos grandes animais. Nio ¢ dificil ver as pegadas
de um velho urso nos textos do velho papa Hemingway, como ndo é
dificil ver um falso repouso de ledo na escrita de Lillian Hellman, por
exemplo (algo da ordem da furia se passa por ali).

Ha escritores, entretanto, que, embora produtores deuma
escrita grande nem sempre buscam uma escrita grandiosa. Este é
certamente o caso de Kafka, com sua literatura menor, que termina por
minar a grande literatura, como um esquisito animal subterrineo. A
esse respeito, as observa¢Ses de Deleuze e Guattari (bem como suas
idéias acerca da literatura menor de Kaftka) sdo bastante oportunas:
"Escrever como um cdo que faz seu buraco, um rato que faz sua
toca".!

O que pensar, entdo, de alguns escritores que produzem
uma escrita-convulsionada, agonica, obliterada no ponto mesmo em que
se afirma inteira, incompreensivel quando se pretende fazer audivel,
ruidosa e indisciplinada quando pretende buscar a ascese ¢ o siléncio de
um absurdo ermitdo ao longe, na montanha? Refiro-me a Georges
Bataille, com sua escrita rasurada, imperfeita, assimétrica, irregular. (E
penso imediatamente em Clarice Lispector, Lya Luft, Nelson
Rodrigues, Jodo do Rio. E verdade que as imperfei¢cdes ai sdo bastante
diferentes, mas ndo ¢ dificil reconhecer a irregularidade e a rasura no
texto desses autores).

! DELEUZE, GUATTARL, 1977, p.28.
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E verdade também que nem sempre a imperfei¢do se
confunde com a incompreensdo, mas ndo é incomum a alianga entre
esses dois projetos. A esse respeito, nio se pode desconsiderar a
insistente proposta de Jacques Lacan, com sua "escrita” impossivel: "O
escrito n3o é algo para ser compreendido. E mesmo por isso que vocés
ndo sdo forcados a compreender os meus. Se vocé€s ndo os
compreendem, tanto melhor, isto lhes dara justamente oportunidade
para explica-los".2

: Um semelhante efeito pode ser percebido na leitura de
Georges Bataille. Ha algo da ordem da opacidade ali, quando o
discurso busca, alucinadamente, apontar para uma transparéncia, para a
verdade singular e irrefutavel de uma experiéncia. Mais que isso, ha
algo nesse discurso da ordem da impureza, da mancha, da imperfei¢do:
como uma frase daquelas pode caber num discurso aparentemente
classico?

Parece que um dos pontos de tensdo desse discurso (que,
acima de tudo, € tenso, é tensionado) pode se localizar exatamente na
interse¢do em que Bataille insiste, ao desenvolver sua teoria acerca do
erotismo: nos polos da continuidade e da descontinuidade. Ou, nas
palavras de proprio autor, naqueles momentos do texto em que
"desaparecemos contra nossa vontade, quando era necessario, a
qualquer prego, que ficissemos".3

Porque, afinal, a imperfei¢do nio é mais que um efeitoda
busca de perfeicdo a que qualquer trabalho de arte — e de escrita — se
submete. Entretanto, a beleza, esse inefavel buscado pela obsessdo
formal de que os artifices da letra séo tomados, ndo passa de um ultimo
anteparo do Real, como observa Lacan. Além da beleza, o que resta é o
horror do Real. Ou, nas palavras do proprio Bataille, “quanto maior a
beleza, mais profunda a mancha"4

E o que seria a criagdo (de um texto, de uma obra de arte)
sendo a irrup¢do de uma descontinuidade nessa continuidade imaginaria
de que nos fala Bataille? Por isso, a0 construir uma obra de arte — e

2 LACAN, 1985, p.48.
3 BATAILLE, 1981, p.12.

4 BATAILLE, 1957, p.161.
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aqui falamos especificamente da escrita, entendida, na acep¢io de
Derrida (e também de Barthes) como escritura —, o sujeito, submetido
ao encanto e a sedugdo da beleza, mergulha, inevitavelmente, na morte.
Alias, a beleza niio passa de um dos nomes da morte, como se pode ler
em inimeros poetas-> -

Entretanto, ha diversas formas de abordar essa beleza,
que ¢é também esse horror. Uma delas (certamente a que se
convencionou chamar de classica, ou de tradicional) prefere fixar-se no
carater de anteparo de que a beleza se reveste: dessa forma, o horror
do Real é encoberto por sedutoras roupagens, por densas plumagens
que defendem o sujeito dessa nddoa, desse mal estar irremediavel que
subjaz a beleza. Uma outra (aquela que Deleuze e Guattari denominam
de menor, a que sempre se situa & margem do paradigma) ndo procura
encobrir o horror, mas antes o exibe, terrivel, inabordavel,
absurdamente concreto e intangivel, com sua face estranha de Real.

Essa segunda forma é sem divida aquela que escritores
como Bataille, Sade e Artaud perseguem. E quando procura essa forma
rasurada, a escrita desses autores termina por admitir a imperfeigéo,
ndo como uma decorréncia logica da busca de perfei¢do, mas como um
frajeto, como um processo, como um projelo de escrita. Como um
estilo.

E também nesse estilo da imperfeicdo que parece se
inscrever a narrativa filmica de /mpério dos Sentidos, de N.Oshima.
Pois parece ser também em torno dessa tensdo continuo X descontinuo
o que ali se passa, naquela relagdo sexual impossivel que ndo péara de
ndo se escrever ("sera sempre impossivel escrever como tal a relagio
sexual”, nos diz Lacan).

O que a primeira vista se pode detectar, na ordem do
continuo, localiza-se numa narrativa tenuemente linear, numa estorinha
banal de sexo, violéncia e morte e num "sad end" plausivel e sem
surpresas: morto o rapaz, louca a mocinha, a paixdo é mesmo sempre
um impossivel. Entretanto, nio ha como negar que ha ai um resto, um
residuo, alguma coisa que sobra que foge das molduras, imperfeita,
assimétrica, irregular. E é exatamente esse resto que faz pensar, que faz
escrita: "Tudo que é escrito parte do fato de que sera para sempre

5 ATTIE, 1989, p.28.
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impossivel escrever como tal a relagdo sexual. E dai que ha um certo
efeito do discurso que se chama a escrita" .6

Como se pode fazer durar, numa narrativa filmica de
longa-metragem, essa monotonia, essa repetigio exaustiva que é a
relagdo sexual? Talvez deslocando-a, talvez rasurando o cliché, (curto-
circuitando o continuo), propondo um enquadramento desconfortavel,
uma tela suja, repleta de pequenos objetos insignificantes, quando o
foco busca a absoluta nudez dos personagens. Ou uma tela rasurada
pela absurda feiira de uma velha gueixa em convulsies orgasticas.

Ou talvez privilegiando a voz, esse "grdo da garganta”,
essa "péatina das consoantes” de que nos fala Barthes, em O Prazerdo
Texto-! De qualquer forma, é dessa presenca de um "focinho humano”
que essa escrita da imperfeigdo nos fala. E da presenga de alguma coisa
que, sendo corpo, é além do corpo, sem contudo se pretender
metafisica. Trata-se, talvez, de uma absurda materialidade.

. Dessa materialidade que € a do corpo apresentado (e ndo

simplesmente representado), mas também da letra que se inscreve, ao
se escrever. Dessa materialidade a que, afinal, o estilo se reduz, ja que
o estilo é também o estilete que sulca a superficie da pagina, o territorio
da escrita, a terra da letra, essa literaterra que Lacan tdo bem nomeou
como lituraterra, assinalando o lugar da mancha, da rasura (e,
portanto, da imperfei¢do) no texto escrito.3

Dessa materialidade que, em Ultima instincia, reside ndo
apenas na letra escrita, mas também na caneta que escreve a letra, mas
também na mdo (no corpo) que suporta a caneta que escreve a letra,
“Le stylo c'est le style", sugere graciosamente Haroldo de Campos,
numa releitura de Buffon e Lacan:? Ndo hi como fugir dessa absurda
materialidade que a letra suporta e quea imperfeigiio do estilo denuncia.

Disso nos falam escritores-roedores como Artaud,
Bataille, Sade. Disso nos fala o absurdo ovo de Império dos Sentidos (e

6 LACAN, 1985, p.49.
7 BARTHES, 1977, p.116.
LACAN, 1986.

CAMPOS, 1990, p.2.
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o absurdo ovo de Clarice). Disso nos fala certamente O em Historia de
00, essa imensa boca entreaberta e sem palavras, a repetir que, a
repetir que.
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para José Olympio N.Borges

"El espiritu critico es la gran conquista de la
edad moderna. Nuestra civilizacion se ha
Jundado precisamente sobre la nocion de
critica: nada hay sagrado o intocable para ¢l
pensamiento excepio la libertad de pensar. Un
pensamiento que renuncia a la critica,
especialmente a la critica de si mismo, no es
pensamiento. Sin critica, es decir, sin rigor y
sin experimentacion, no hay ciencia; sin ella
tampoco hay arte ni literatura."

(Octavio Paz)

Octavio Paz, ao inaugurar sua produgfio ensaistica em
1950, com El laberinto de la soldedad, entrou no contexto cultural da
América Latina desta segunda metade do século XX como um desses
raros escritores que conseguem fazer de sua-obra uma biblioteca.

Incursionando no universal sem renunciar a sua condicio
de hispano-americano, Paz vem transitando, desde entdo, pelos mais
variados assuntos, percorrendo e vasculhando diferentes lugares e
tradigGes. Sua versatilidade o leva a discorrer sobre a cultura hindu ou
a poesia japonesa com a mesma destreza com que trata da crise da
Modernidade no Ocidenté ou dos problemas de identidade cultural na
América Latina, e a escrever sobre as civilizagbes primitivas, os
movimentos de vanguarda e a politica internacional com a mesma
desenvoltura que demonstra em seus textos de poesia e poética.
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Essa pluralidade singular do poeta e critico mexicano ndo

¢, todavia, dispersa. Seus textos sio atravessados por uma mesma linha

ue confere a sua obra uma totalidade tensa e em permanente pulsagao.

E possivel delinear, tanto nos seus poemas quanto nos seus ensaios,

uma poética inconfundivel que se filia, nitidamente, ao que ele préprio
designou de "tradigdo da ruptura”.

Paz, ao aliar criagdo e critica em todas as suas produgdes,
ndo abdica da modernidade, ainda quando trata da crise da era
moderna. Sua heranga surrealista e mallarmaica o incita a privilegiar,
mesmo quando pensa sobre a tradi¢do, a via da ruptura, o que o
coloca, enquanto escritor que discute tanto o moderno quanto o
contemporaneo, em um lugar de visivel contradi¢io. SO que essa
contradigdio ndo pode ser tomada como fruto de uma suposta
incoeréncia ou inconsisténcia do autor; ela € menos uma caracteristica
do que uma /igica. Paz busca no paradoxo e no jogo de contrarios a
base do seu método de abordagem e de escrita: em todas as suas
reflexdes, o centro e as margens, a tradi¢do e a ruptura, o particular e o
universal, o mesmo e o outro se tensionam, se contradizem e se
conciliam simultaneamente. A sua propria escrita articula-se
engenhosamente através de uma linguagem giratoria em que as
tautologias, os paradoxos, as afirmagdes e as duvidas se confrontam. O
que levou Sebastido Uchoa Leite a observar que, em Octavio Paz, o
pensamento afirmativo esbarra sempre "na duvida metodolégica
implicita no préprio mecanismo verbal da sua critica.”!

Essa opgio pelo dialégico pode justificar a postura
intelectual que Paz assume no contexto do mundo contemporineo. Ao
assumir — em fins do século XX — uma inquieta modernidade no trato
de questdes da chamada Pds-Modernidade, o escritor ndo abre miio do
que ele proprio considera a maior conquista do pensamento moderno, .
desde o®Romantismo Alemio: a critica. Para Paz, o método de inves-
tigagdo que se pretenda rigoroso e criativo inexiste sem a mediagiio de
um pensamento critico que seja capaz de se destruir a si mesmo.

A Modernidade, ao preconizar/canonizar a autodestruigio
criadora, transformou a critica niio apenas em trago distintivo e vital de

1 LEITE, Scbastiio Uchoa. Oclavio Paz: o mundo como texto. In: PAZ, Octavio.,
Signos em rotagdo. Sio Paulo, Perspectiva, 1976, p.289.
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sua propria tradigdo, como também no 4cido responsivel pela sua
propria morte.

Como diz o autor: "Desde su nacimiento, la modernidad
es una pasion critica y asi es una doble negacion, como critica y como
pasién, tanto de las geometrias clasicas como de los laberintos
barrocos. Pasion vertiginosa, pues culmina en la negacién de si misma:
la modernidad es una suerte de autodestruccion creadora."2

Assim, movido pela "paixdo critica” e pelos mecanismos
de construgdo/desconstrugdo de seu pensamento, Paz insiste em se
colocar no dmbito da "tradi¢do da ruptura" para tratar da decadéncia da
Modernidade, da obliteragio do novo nas artes contemporaneas e da
perda da "potencialidade de nega¢do” da estética atual. O que da
margem para que muitos criticos hoje afirmem um suposto anacronismo
da sua visdo.

Na verdade, Paz assume — em seu movimento menos
contraditério que dialégico — um pensamento convergente: o que
admite a confluéncia de tempos e espagos distintos dentro de um
mesmo fopos. Sua "modernidade pés-moderna" justifica-se pelo que em
Los Hijos del Limo foi designado de "ponto de convergéncia” da
estética contemporinea, ou seja, o ponto em que as divisdes do antes e
do depois se justapdem e se dissolvem, num jogo de intersecgdes e
simultaneidades. E é nessa medida que Paz conjuga a afirmagiio da
heranga recebida dos movimentos poéticos da Modernidade com a
negagao desse mesmo legado.

Tal simultaneismo, ndo obstante seja um resquicio cubista
€ que remonta também ao pensamento romintico, é apontado pelo
poeta mexicano como um rasgo inerente as artes destas Gltimas décadas
do século. No presente, no agora, reconciliam-se passado e futuro.
Nessa Otica, se as idéias de mudanga, revolugdo, novidade e utopia
(todas ligadas a cren¢a no futuro) perdem a forga neste findl de século,
elas se convergem — diluidas e justapostas aos valores do passado —
no instante presente.

. Esse pensamento convergente de Paz, imbuido de
modernidade, corresponde coerentemente ao que ele mesmo afirmou

2 pAZ. Octavio. Los hijos del limo. Barcclona, Scix Barral, 1989, p.20. "
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em La Otra Voz: "La oposicion a la modernidad opera dentro de la
modernidad. Criticarla es una de las funciones del espiritu moderno."3

Assim se instaura o paradoxo do escritor: s6 com um
olhar moderno ¢ possivel fazer a autépsia da Modernidade. O circulo ai
se vicia e Paz ainda nio mostrou como sair dessa vertiginosa
experiéncia de lucidez.

11

A opgdo de Octavio Paz pela via da ruptura se faz ver em
suas reflexdes sobre o problema da identidade cultural da América
Hipénica, quando afirma que "hasta la aparicion de los *modernistas’ no
era facil percibir rasgos originales en la literatura hispanoamericana".4

~ Paz acredita que a literatura nos paises americanos de
lingua espanhola s6 conseguiu inventar seu proprio rosto a partir do fim
do século XIX, quando irrompeu a Modernidade. Até entdo, ela
oscilava entre “"una vaga aspiracion hacia lo que llamaba Ila
independencia literaria"> e copia do modelo peninsular, o que impedia o
seu ingresso na universalidade. Com o advento do simbolismo francés e
das vanguardas européias, nasce, segundo Paz, a cosmopolita poesia
hispano-americana e, com ela, surgem um pouco depois as narrativas.

Esse tardio crescimento nio foi, contudo, abrupto.
Octavio Paz fala de um timido e lento processo de desprendimento da
literatura hispano-americana do tronco espanhol, iniciado nas obras de
alguns romanticos e consumado pelos modernistas.

Ha, por parte do critico mexicano, em varios ensaios
sobre a questdo, uma recusa das chamadas ‘“literaturas nacionais"
deflagradas. pelos movimentos de independéncia- politica, ja que as
considera como simples mascaras de si mesmas. Ele afirma que “el

3 PAZ, Octavio. Ruptura y convergéncia. In: La otra voz-- poesia y fin de siglo.
Barcclona, Scix Barral, 1990, p.35.

4 PAZ, Octavio. Alrcdedores de Ia litcratura hispanoamcricana. In: In/Mediaciones.
Barcclona, Scix Barral, 1981, p.27. :

3 PAZ, Octavio. Op.cit. p.27.
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nacionalismo no solo es una aberracion moral; también es una estética
falaz,"6

Dentro dessa perspectiva, Paz julga que as supostas
literaturas nacionais s6 sdo compreensiveis se tomadas como partes da
literatura hispano-americana. Se, para ele, a idéia de nagéo € ilusoria, a
de literatura nacional nfio passa de uma farsa criada para simular uma
realidade inexistente.

A fundamentagdo dessa idéia consiste no fato de que o
nacionalismo que irrompeu na América Hispdnica no século XX foi
menos uma expressio popular do que um produto das oligarquias
nativas, dos caudilhos militares e do imperialismo estrangeiro. Alias,
toda a realidade da América Latina antes de esta conquistar uma
existéncia histérica foi uma grande utopia. A América, na condigdo de
continente sem rosto e sem tradigdo, teve que, a partir de uma visdo
critica de si mesma, adquirida apenas no fim do século XIX, criar a sua
literatura e a sua identidade. Nio através do culto xendéfobo da cultura
indigena ¢ de um passado rasurado, mas do reconhecimento da
alteridade e da diferenga.

A questio do desmascaramento da realidade hispano-
americana, ou melhor, da critica das mascaras realizada pelos escritores
modernos é, segundo o cientista politico Celso Lafer, um ponto de
encontro entre Octavio Paz e Hannah Arendt, quando esta, fazendo a
"hermenéutica do politico"?, trata do processo de remogdo das
mascaras politicas durante a Revolugdo Francesa. Hannah e Paz,
aliados _intelectualmente através de um comum fascinio pela
Modernidade e pela idéia de revolugiio, admitem que a leitura critica
dos signos politicos da Historia é um trabalho de desmascaramento e
decifragdo da realidade, que demanda uma postura de ruptura critica e
criativa. Tanto Hannah quanto Paz créem que "atras da méscara ndo ha
nada"8 e que, por isso, é necessério, pela via da interpreta¢do, delinear
uma possivel face para esse vazio.

6 PAZ, Octavio. Litcratura dc fundacion. In: Puertas al canipo. Barcclona, Scix
Barral, 1989, p.15.

7 LAFER, Celso e CAMPOS, Haroldo de. Conversa sobre Octavio Paz. In: Revista
USP, Siio Paulo, USP, 1990/1991, p.100.

8 LAFER, Celso. O pocta, a palavra ¢ a miscara. In: PAZ, Octavio. Op.cit. p.272.

»
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Nesse contexto, Octavio Paz afirma“ que, quando os
hispano-americanos removeram as mascaras do continente, tiveram que
inventar uma realidade, o que s6 foi possivel no momento em que se
colocaram no fluxo da corrente universal. Ao se desenraizarem do
mesmo ¢ ao desmitificarem a imagem de ‘América imposta pelo
colonizador, descobriram e inventaram a tradi¢io hispano-americana:
"La literatura hispanoamericana es una empresa de la imaginacion (...)
Nos proponemos inventar nuestra propia realidad o rescatarla? Ambas
cosas. La realidad se reconoce en las imaginaciones de los poetas; y los
poetas reconocen sus imagens en la realidad."?

Para que os escritores pudessem realizar essa empresa de
resgate e invengdo, tiveram que se exilar em Paris e conjugar a sua
histéria particular com o legado da universalidade. Até que se
consumou o regresso e, dai, o encontro com uma "porgio de realidade"
e a procura de uma tradigio. ’ ‘

Ir

A posigio de Octavio Paz diante da questiio da identidade
cultural hispano-americana encontra no Brasil a cumplicidade de um
poeta-critico também comprometido com a “tradigio moderna” da
ruptura: Haroldo de Campos que, ao sistematizar o termo oswaldiano
"antropofagia”, transformou-o em.-um conceito operacional eficaz no
trato de questdes relacionadas a identidade cultural brasileira.

' No ensaio "Da razdo antropofagica: dialogo e diferenca
na cultura brasileira"!%, Campos sustenta ser- a antropofagia 'um
conceito capaz de resolver dialeticamente o embate entre o nacionial e o
universal, sem sucumbir a estreiteza da xenofobia ou a humilhagiio do
simulacro. Dentro desse prisma da devoragdo, tanto as literaturas
periféricas nutrem-se da literatura européia quanto esta ¢ alterada por

9 PAZ, Octavio. Op.cil. p.21.

10 CAMPOS, Haroldo de. Da razio antropofiigica: didlogo ¢ difcrenga na cultura
brasileira. In: Metalinguagem & outras metas. Sio Paulo, Pcrspectiva,
1992. :
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aquelas, o que desencadeia um processo de transculturagdo reciproca.
A alteridade, assim, seria "um necessario exercicio de autocritica"l! e a
diferenca, elemento mobilizador dessa operagio, é que conferiria a
literatura nacional uma feigdo propria e nova em relagio a outra:

"Dai a necessidade de se pensar a diferenga, o
nacionalismo, como movimento dialogico da
diferenga (e ndo como fun¢io platénica da
origem e rasura acomodaticia do mesmo): o
des-carater, ao invés do cariter; a ruptura, em
lugar do tragado linear; a historiografia como
gréfico sismico da fragmentagdo eversiva, antes
do que como homologagio tautolégica do
homogéneo."12

Ao instrumentalizar o conceito de antropofagia, Haroldo
de Campos vai privilegiar toda uma tradigdo de ruptura na historia da
literatura brasileira, que remonta ao Barroco do poeta Gregério de
Matos, reconhecido como o primeiro antropéfago da nossa literatura e
"fundador" da nacionalidade/modernidade brasileira.

Essa tradigio do descontinuo, consumada no
modernismo, seria a responsavel pela afirmagio de uma identidade
cultural brasileira e, conseqiientemente, pela inser¢io da nossa literatura
na corrente universal.

Embora o Brasil seja um pais lingliisticamente deslocado
dentro de seu proprio continente e, por isso mesmo constituir-se como
uma nagdo (ao contrario dos paises de lingua espanhola que compdem
uma outra América dentro da América Latina), a teoria da diferenga
elaborada por Haroldo de Campos encontra ressonincia nas reflexdes
de Octavio Paz sobre a literatura de fundagdo hispanoamericana.

Ambos véem na poesia de ruptura a literatura de
fundagdo da América Latina e adotam o método da historia sincrénica
para traba-lhar o entrecruzamento de linguagem e tradigdes da
literatura ocidental. ‘

11 CAMPOS, Haroldo de. Op.cit. p.125.
12 cAMPOS, Haroldo de. Op.cit. p.237.
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O conceito de antropofagia que, segundo Leyla Perrone,
"nos permite superar a ‘angustia da influéncia’, acabar com todo o
complexo de inferioridade por ter vindo depois, resolver os problemas
de ma consciéncia patriética que nos levam a oscilar entre a admiragao
beata da cultura européia e as reivindicagGes estreitas e xenofobas pelo
‘autenticamente nacional™!13 encontra, a meu ver, curiosa ressonancia
no conceito de outridade elaborado por Octavio Paz no ensaio "Los
signos en rotacion”. O que nio significa uma correspondéncia tedrica
entre eles, ja que a idéia de owtridade dialogaria com apenas um dos
aspectos da anfropofagia: “..la otredad es ante todo percepcion
simultanea de que somos otros sin dejar de ser lo que somos y que, sin
cesar de estar en donde estamos, nuestro verdadero ser esta en otra
parte. Somos otra parte."14 ' '

Em todas as reflexdes de Paz sobre a identidade latino-
americana, inscreve-se esse conceito que, distinto do de “alteridade"
‘(que inclui apenas a dimensdo do "outro"), incorpora o jogo da
identidade e da diferenga, do aqui e do 14, do particular e do universal.

Um outro aspecto que aproximaria Octavio Paz de
Haroldo de Campos é o fato de o critico mexicano, em seus estudos
sobre Sor Juana Inés de la Cruz, vislumbrar na poetisa barroca a
primeira manifestagio de modernidade da literatura mexicana,
comparando-a até mesmo com Mallarmé. No entanto, ndo considera
que no Barroco (tido por Campos como a "ndo-origem" fundadora da
literatura brasileira) tenha emergido a literatura hispano-americana. Paz
assegura que ‘“desde - fines del siglo XVI las naciones
hispanoamericanas, sobre todo los vierreinatos del Peri y de Nueva
Espaiia, dieron figuras de relieve a la literatura castellana"!5, entre elas
Sor Juana-Inés de la Cruz, a mais importante. Ndo obstante, para Paz, a
poetisa nio marcou o comego de uma outra poesia: "con ella acaba la

13 pERRONE-MOISES, Leyla. Literatura Comparada, interiexto ¢ antropofagia. In:
Flores da escrivaninha. Siio Paulo, Companhia das Letras, 1990, p.98.

14 pAZ. Octavio. Los signos en rotacién. In: E/ arco y la lira. México, Fondo de
Cultura Economica, 1990, p.266.

15 pAZ, Octavio. Es moderna nucstra litcratura? In: Op.cit. p.41.
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gran poesia espafiola del siglo XVII"16, O Modernismo, sim, seria o
inicio da poesia americana de lingua espanhola.

Vimos, assim, que os dois poetas-criticos sintonizam-se
na mesma opgdo pela via da ruptura, ao se debaterem com os
problemas de poética e politica na América Latina. Ha, por parte deles,
uma consciente filiagdo a uma tradi¢do de poetas-criticos do Ocidente,
inaugurada pelos romanticos alemdes e consolidada por Baudelaire,
Mallarmé, Valéry, Pound e Eliot, dentre outros. Tradi¢io que, na
América Latina, comporta eminentes representantes como Mario e
Oswald de Andrade, Borges, Jodo Cabral, Lezama Lima.

Cabe observar que muitos desses autores dedicaram-se a
reflexGes sobre temas relacionados a historia literaria, com uma mesma
concepgdo sincronica e simultaneista do tempo. A partir de uma recusa
explicita da idéia de progresso literario e da linearidade temporal,
elegem como ponto de referéncia e de confluéncia de tempos, o
momento presente.

Como diz Leyla Perrone, "¢ na afirmagdo da leitura
presente como fundadora, sempre provisoria, da "verdadeira' historia do
passado, que esses escritores-criticos — td3o diversos por outros
aspectos — assumem uma idéntica atitude"17.

Octavio Paz, provido do que Haroldo chamou de “clareza
pés-utopica”, faz da sua obra — dentro da tradigdo de poetas-criticos
da América Latina. — uma constelagio descontinua e continua ao
mesmo tempo, aberta a polémicas, e onde brilham, soberanas, a critica
e a lucidez.

16 pAZ, Octavio. Op.cit. p.41.

17 PERRONE-MOISES, Leyla. Histéria literdria e julgamento de valor. In;
Coléquio Letras, Lisboa, n.100, nov./dez., 1987, p.39.
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No capitulo IV de Arte poética, Aristoteles entabula uma
reflexdo sobre o prazer experimentado pelo leitor diante de um texto
literario, ainda que 0 mesmo n3o tematize o belo:

(...) objetos reais que nio conseguimos olhar sem
custo, contemplamo-los com satisfagio em suas
imagens mais exatas; é o caso dos mais repugnantes
animais ferozes e dos cadaveres.!

Os leitores da obra de Rubem Fonseca parecem se situar
nesse espago em que o feio torna-se objeto de reveréncia, ao permitir a
passagem para um outro estado, resultante de situa¢des-limite tdo
tensas e cruéis como a propria morte, literal ou metaforica, que refere.
Essa expenencna, desenvolvida entre cenas dolorosas, acontecimentos
macabros, _ironia_e cinismo/ exige do recebedor uma reflexdo
ininterrupta sobre a morte e seu reverso — a vida. Tateando entrelinhas
emba:aqadas o leitor ora ¢ convacado a deter-se na elucida¢dio de um_
crime — lugar da lei —, ora ¢ seduzido a_identificar-se com _assassinos,
traficantes, estupradores, prostitutas — auséncia da lei/ Nesse périplo
sem destino certo, tensionado sob o efeito de insoluveis paradoxos, o
receptor ndo pode omitir-se da co-autoria. Confuso e céptico, deleita-
se com algo que repudia. E reconhecendo-se nos éxtases e degradagdes
das situagdes e personagens, acaba por tornar-se um leitor de si
mesmo: signo desencadeado por outro texto, corpo realizado como
simbolo. Nesse sentido, enquanto fruto do texto que 1&é e do qual é
também autor, ele oscila entre o patético e o mais refinado
distanciamento. Assim, obtém da leitura um triplo prazer: conhece algo,
se reconhece nessa percepgdo e livra-se de tensdes pela catarse.
Segundo Jauss, a poética aristotélica examina a recepgiaq, inclusive a
dos objetos feios, considerando os efeitos de leitura sob os trés

1 ARISTOTELES. Origem da poesia. Seus diferentes géneros. Arfe poétlca
Rio de Janeiro: Ediouro, s.d. p. 244.
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aspectos acima mencionados — ler é experimentar o intelectual, o
sensivel e o catartico.2

Nessa Otica, o contentamento do leitor nasce tanto da
contemplagdo de uma técnica imitadora irrepreensivel, quanto do
reconhecimento de uma imagem imitada. Tal experiéncia cria as
condigSes para a realizagdo da catarse, a qual permite a passagem da
emogdo arrebatadora para a serenidade ética.

Certa tendéncia da critica brasileira tem procurado
desenvolver esse percurso quando examina oOs textos evasivos e
astuciosos da produgio de Rubem Fonseca. Respondendo a
provocagdo de suas narrativas, os ensaios jornalisticos e académicos
enredam-se nos ardis desses textos para, posteriormente, deles se
safarem. Ao analisar a recepgdo dessa ficgdo, estabelecemos um recorte
temporal a fim de nos determos nas perspectivas mais recentes da
critica, nos anos 80 e 90. Observa-se, nesse periodo, uma mudanga de
comportamento dos ensaistas. Na década anterior 4 nossa, enfatizava-
se a relagdo entre essa literatura e o social, numa tentativa de ler a
ficgdo via realidade e, mais raramente, percebia-se entre ambas um
sistema irregular de trocas. No inicio de 90, a critica propde leituras
mais centradas nos proprios artificios fundadores da narrativa, razio
pela qual privilegia determinados aspectos como intertextualidade,
mise-en-abyme, construgdo irdnica do texto ou tipologia do romance
policial. Ao mesmo tempo, ha uma revalorizagdo do papel do leitor,
dando-se seguimento a pratica ja desenvolvida em 80 por certos
teoricos. ,

Examinando essa produgdo ensaistica, procedemos a nova
selegdo, buscando agora a leitura que se faz do leitor de Rubem. Assim,
investigamos dados que nos informassem sobre possiveis justificativas
para a grande-demanda de textos que, por decepcionarem e enganarem
o recebedor, acabam por seduzi-lo. A critica especializada, embora
mantenha certas divergéncias relativamente a obra em questdo, ¢
uninime em algumas conclusdes: trata-se de. uma literatura
marcadamente intertextual, que contrapde o coloquialismo & erudigo,
a0 mesmo tempo em que tematiza o cotidiano da vida urbana,

2 JAUSS, Hans Robert. O prazer estélico e as experiéncias fundamentais
da Poiesis, Aisthesis e Katharsis. In: LIMA, L. Costa (org.). A literatura e
o leitor. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. p. 63.
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explorando seus aspectos violentos, absurdos rotescos,/ Outro ponto
consensual € que a exceléncia do escritor encontra-se mais nos contos
que nos romances.

A RECEPCAO DA OBRA DE RUBEM FONSECA EM 80

Na década de 80, Sandra Lucia Reimio3 analisava a relagio
entre A grande arte, quebra-cabega que encaixava as pegas das obras
anteriores de Rubem, e a violéncia social que fornecera o motivo para
essa escrita. Segundo a ensaista, tudo que ndo pade ser absorvido-pelas
nhormas predominantes na sociedade é por elas segregado. A formagiio

i istefas marginais g de situagdes conflitant

.ﬂwﬂtruemmmmis_pmmmas—seﬁam—'
_e‘gnlirﬁwor outro lado, em "O conformista incorrigivel"4, o autor
aborda uma sociedade diferente da nossa, situada em plena revolugdo
frommniana, onde houvera a substituicdo das categorias pai, mestre, rei
e deus por leis ainda mais inflexiveis — o homem deveria ser
egocentricamente livre, qualquer pendor gregario seria tratado como
doenga ou crime. Essa estrutura social teria um papel tdo coercitivo
aquanto anossa atual sociedade — eis a conclusio que Sandra Lucia
retira da ferina ironia de tais narrativas. Para ela, o leitor ndo é o
individuo mas a coletividade, cuja recep¢do desse tipo de texto
funcionaria como dendincia de seus préprios problemas.

Em abordagem semelhante, Maria das Gragas Rodrigues
Paulino examina a agressio experimentada pelo leitor de classe média,
ao entrar em contato com a violéncia de Feliz ano novo.5 Enquanto
participante de um segmento social que teme e exorciza a desordem
indiscriminada, ele se vé engolfado por uma trama onde nio ha herdis,

3 REIMAO, Sandra Lacia. Sobre uma das linhas da trajetéria de Rubem
Fonseca. Fotha de S&o Paulo. Sio Paulo, 22 abr 1984. Folhetim, p.S-
11. : :

4 FONSECA, Rubem. O conformista incorrigivel. Os prisioneiros. Rio de
Janeiro: GRD, 1963. -

S J— Feliz ano novo. Rio de Janeiro: Artenova,1975.
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moral da historia ou saidas. Num contexto em que as hierarquias se
rompem e as institui¢des ndo conseguem impedir atos violentos, ocorre
uma situagiio de crise sacrificial: ndo ha diferenga entre vitima ¢
assassino, logo, é impossivel punir ou expiar.6 Dessa forma, a
identificagio do leitor com as personagens fica bloqueada. O texto
volta-se contra seu receptor e o sistema no qual ele vive,
transformando-os em alvo de uma linguagem violentadora.

Talvez a questdo mais importante a se registrar nesse ensaio
seja a relagio por ele estabelecida entre literatura e sociedade: os
argumentos apresentados ndo abordam o social como simples causa de
uma super-estrutura especular. Trata-se, portanto, de um transito
reversivo — contexto que permite um texto, o qual se volta para/contra
o proprio contexto. Resgatando elementos da anilise sociologica e
historica, essa critica pinga, amplia e discute determinados aspectos de
uma linguagem e de uma sociedade frias e abominéveis, onde a
identificagio do leitor com narradores e personagens torna-se
problematica.

Bela Jozef? realiza uma leitura inteiramente diversa da
anterior, no que tange a recepgio do texto de Rubem Fonseca. Do seu
ponto-de-vista, os narradores de obras dessa natureza exigem a
cumplicidade do leitor, porque anulam a disténcia entre si mesmos e o
mundo narrado, em cujo cotidiano habitam. Sob essa otica, os
narradores de O cobrador® e de Feliz ano novo, responsaveis por
relatos pungentes e satiricos, provocam em seu destinatario tanto a
nausea quanto a hilaridade, numa mesclagem de humor negro e visdo
macabra do real.

Parece-nos dificil, contudo, encontrar explosdes de riso
como efeito de leitura de todos os contos que compdem tais obras.

Ao invés disso, pensamos que o-leitor, na melhor das
hipoteses, esbogaria um irbnico sorriso para resguardar-se,
distanciando-se, da brutalidade e repugnincia desencadeadas pelos

6 PAULINO, M. das Gragas Rodrigues.‘o leitor violentado. Ensaios de
semidtica. Belo Horizonte: FALE/UFMG, v.2, n.4, dez 1980.

7JOZEF, Bella. Rubem Fonseca,a arte do cotidiano. Minas Gerais. Belo
Horizonte, 16 nov 1985, Suplemento literario.

8 FONSECA, Rubem. O cobrador. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979.
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textos. Quanto & mencionada identificagdo, acreditamos que ela se da
de forma contraditéria e intermitente, realizando-se por outras razdes,
as quais abordaremos mais adiante.

Uma anilise que nos parece procedente é realizada por
Vera Licia Follain de Figueiredo em dois ensaios consecutivos. No
primeiro?, ela aborda as relagdes intransitivas estabelecidas entre os
meios de comunicagio de massa e o publico. Numa situagiio de
pseudocomunicagdo, onde a unilateralidade do discurso impede
qualquer troca, ocorre uma simulagio de dialogo que encobre o efetivo
isolamento do recebedor, incapaz de dar respostas ao que lhe é
imposto. Conforme a ensaista, a estrutura narrativa de Liicia
McCartneyl® denuncia a intransitividade das relagdes sociais,
convocando o leitor a romper seu préprio isolamento e quebrar a auto-
referencialidade. Nesse rumo, a personagem-escritor de Bufo e
Spallanzanill constituiria o protétipo do autor de mensagens
unilaterais que, preocupado com o mercado editorial, apenas coleciona
dados pré-existentes, ao invés de interpreté-los.

Em trabalho posterior]2, Vera Liicia observa como o leitor
de 4 grande arte ndo acessa a autoria do crime ou do texto, porque
esta erige-se como réplica de uma Babel atravessada de inter-

referencialidade. Assim, a personagem ke, leitor de Lima Prado.
e narrador, é também detetive e esti so eita de ser o criminosa.

Esse acimulo de funges textuais leva o leitor extradiegético a flutuar
por varias possibilidades de identificagiio, inclusive espelhando-se no
assassino_construido_por um texto que configura_o_préprio. crime,
levado a termo._pela violéncia_da linguagem. Nesse caso, a_verdade,
fundada na dedugdio logica e na experiéncia concreta, é substituida pela

versdo verossimil. Tudo € jogo. O leitor também j

-—

9FIGUEIREDO, Vera L. F. de. Lucia McCarney ou as relagdes
intransitivas. Matraga. Rio de Janeiro: IL-UERJ, v.2, n.2/3, mai/dez
1987, p. 30-35.

10 FONSECA, Rubem. Licia McCartney. Rio de Janeiro: Olivé, 1967.
M .. Bifo e Spallanzani. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1985,

12 FIGUEIREDO, V. L. F. de. O assassino.é o leitor. Matraga. Rio de
Janeiro: IL-UERJ, v.3, n. 4/5, jan/ago 1988, p- 20-26.
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Ao promover o exame da mesma obra, Celso Favaretto!l3
aborda a questdo da verdade como "um fato do corpd", construgiio de
uma escrita compulsiva que sugere a vida como algo para ser lido. E
nessa existéncia, que € puro artificio, a arte nasce do jogo criador de
simulacros da realidade. A veracidade dos fatos — articulada por
minicias descritivas, pelo género policial e violéncia multiplicada —
descaracteriza possiveis interpretagdes e constrdéi um “pensamento do
corpo” e uma literatura de amoralidades. Para Favaretto, a compulsio
de comer (comida e mulheres) e de matar transforma o corpo em
maquina ambigua, sempre a beira do colapso, mas cujo funcionamento
mobiliza todos os interesses em jogo._Ao narrador, restam a ironia, o
cinismo e um moralismo amoral, por meio dos quais ri de si mesmo. /
Conforme essa pespectiva, tal atitude seria reduplicada no leitor,
convocado a re-inventar a vida no jogo dos signos.

Silviano Santiago, ao examinar a obra de Rubem Fonseca,
também reconhece no autor "o prosador por exceléncia do corpo na
" nossa literatura"!4. Por meio_de uma linguagem irreverente, obscena e
agressiva, ele estaria_promovendo um questionamento de deter |nadg§
tﬂ?ﬂi}gg/-gp,mals e propondo uma reflexdo dos
homens entre si, suas liber i
estreita Telagac enire coipo e linguagem promoveria uma dentincia da
violéncia social, daria voz a certa "for¢a.humana" marginalizada e
apresentaria novas perspectivas éticas:

EM 90, OUTRA LEITURA

No inicio desta década, a critica permanece mobilizada pela
obra de Rubem Fonseca. Em dissertagio de mestrado!5, Maria Cecilia

13FAVARET‘I'O Celso. A grande arte de Rubem Fonseca. Leia livros. fev
1984. p.3.

14 SANTIAGO, Silviano. Errata. Vale quanto pesa. Sao Paulo: Paz e Temra, -
1982,

15BOECHAT. M. Cecilia B. Na cena do crime. Belo Horfzonte:
FALE/UFMG, 1990,
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Bruzzi Boechat discute, entre outras questdes, o lugar ambiguo do
leitor de Bufo & Spallanzani. Se ha exigéncia de sua participagdo
enquanto recebedor do romance, por outro lado, sio-lhe sonegadas
informagdes essenciais & decifragio de enigmas.!6 No jogo ardiloso
entre ler/ndo-ler, trabalhando com uma histéria visivel e outra secreta, o
leitor alia-se ao construtor do relato e compromete-se com as proprias
armadilhas das quais se torna vitima. Apesar de sua desconfianga, o
destinatario € enganado pelo narrador que, além de confessar o crime e
destitui-lo do papel de detetive competente, oferece-lhe um texto
memorialista, lacunar e duvidoso que descré da verdade dos fatos.

Paradoxalmente, € por essa mesma via que reconduz o
leitor a participagdo, deixando-lhe a tarefa de decidir sobre a versio
correta do crime. Assim, para Maria Cecilia, o receptor dessa narrativa
passa pela frustragdo de ndo descobrir o criminoso, do qual acaba por
tornar-se socio. Numa experiéncia transformadora de leitura, sua
decepgdo € compensada pela participagio ativa enquanto co-autor da
narragio.

Mais recentemente, Maria Aparecida O. Carvalho a
desenvolve um estudo comparativo entre o anti-heréi do conto "A
for¢a humana"!7 e o herdi da Qdisséia. Se Ulisses configura o ideal
grego de gloria, imortalidade e for¢a, o narrador do texto referido
desconstroi tais valores, pois ndo passa de um questionador de planos e
certezas cujo Unico compromlsso repousa na légica absurda da vida.
Embora ambas as narrativas sejam de retorno — a itaca e a loja de
~discos — pesa sobre os protagonistas a condena¢io do eterno
caminhar, numa relagdo circular consigo mesmos.!8 Todavia, enquanto

18 parece interessante observar que a pagina 161, da 2. edig3o de A grande
arte, de 1983, da Livraria Francisco Alves, que estabelece relag3o entre
guerreiros da mitologia grega e a personagem Lima Prado, n3o existe na 12.
edigdo, de 1990, da Companhia das Letras. Essa auséncia pode também
significar uma sonegac¢3o de dados para dificultar a decodificagio do texto
e, assim, confundir e prender o leitor.

17 FONSECA, R. A forca humana. A coleira do cdo. Rio de Janelro GRD,
1965.

18 CARVALHO, M. Aparecida O. A forga humana (a odisséia do anti-heréi).
Minas Gerais. Belo Horizonte, 16 mar 1991. Suplemento literario n.
1162,



154

o herodi dirige-se retilineamente para a gléria, seu antipoda no conto
move-se em Orbitas e labirintos, tragando uma trajetoria incompleta e
absurda. Nesse caso, o texto investe na frustragdo daquele tipo de leitor
habituado ao herdi classico. Segundo a autora, a "for¢a humana"
revela-se na linguagem capaz de produzir narrativas dessa natureza,
presididas pela duvida e pela ironia.

Antonio Eduardo A. de Castro examina a recepgdo de
textos como “"74 degraus"1? ressaltando seu carater produtivo. Nesse
conto, construido apenas com o diilogo das personagens e cujo
narrador desaparece, o receptor depara-se com uma fic¢do estilhagada e
eliptica. Dessa forma, ele é forgado a abandonar a passividade e reco-
lher fragmentos textuais, recompondo-os, numa tentativa de inventar
significados para a obra inacabada. Nesse movimento, o recebedor cria
seu proprio objeto cultural e identifica-se com um narrador ausente,
cujo lugar ocupa, para imaginar “estorias que ninguém gostaria de

contar"20, a exemplo daquelas que compdem Feliz ano novo.
: A mais recente obra de Rubem Fonseca, Romance negro e
outras historias?!, foi saudada por Mario Pontes como um retorno do
autor a grande arte de produzir contos. Escritor de muitos temas e
formas, para o ensaista, Rubem absorve a todos em seus espelhos e
arquiteta uma literatura analoga as bonecas russas, cujo encaixe em
abismo supde sempre algo secreto. Segundo o ensaista, o livro aborda a
violéncia em sua configuragdo tangencial e refinada e estabelece um
vinculo estreito entre arte e fome. De fato, a personagem dr. Goldblum
transcreve uma inusitada receita para seu cliente, onde compara a arte a
fome.22 Pontes analisa a literatura como personagem importante de
Fonseca que, padecendo de constante avidez, devora incansavelmente
outros textos. Agora, o leitor ndo mais se choca contra o brutalismo da

19 FONSECA, R. 74 degraus. op. cil. 1975.

20 cASTRO, Antdnio E. A. de. A delicada rede de vanat;bes brutais de
Rubem Fonseca. Texto inédito. FALE/UFMG.

21 FONSECA, R. Romance negro. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992,
22 \pidem, p. 65.
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narrativa, mas debate-se nas malhas de uma erudigdo que homenageia
toda uma estirpe de romancistas do género policial.23

Nessa mesma perspectiva, Sérgio Augusto recebe Romance
negro como uma obra que "faz da literatura, e ndo mais do cinema, o
seu principal ponto de referéncia"24. Suas personagens centrais s3o
escritores empenhados na dificil arte de perseguir o texto. Na mesma
matéria, o jornalista apresenta a opinido de varios autores a respeito da
producdo de Rubem Fonseca. Delas, destacaremos a de Silviano
Santiago, porque atende ao intuito do.presente estudo. Segundo ele,
Rubem nunca esta onde o leitor o espera e, em seu deslocamento
ininterrupto, configura um iconoclasta, fato que atesta sua
contemporaneidade.

Além dos ensaios acima citados, tivemos acesso a inimeras
outras produgdes realizadas a partir dos contos ¢ romances de Rubem
Fonseca, nos quais a critica ndo consegue ultrapassar o nivel da
parifrase e da contemplagdo passiva. Mesmo assim, esses textos
apontam a referida obra como espago de um diadlogo permanente, o que
referenda sua importéncia no cenario brasileiro contemporéineo.

O mercado aberto por Rubem Fonseca atesta uma crescente
demanda de sua obra, desde as tiragens iniciais de 3.000 exemplares até
Agosto com 123.000 livros vendidos. Ha, além disso, varias edigdes
esgotadas, o que demonstra sua capacidade de lidar com um publico
ndo acostumado a narrativa do tipo policial, principalmente quando a
mesma sobrevive a custa de modificagdes do proprio género. O éxito
de recepgio desses relatos, pelo leitor comum ou especializado, parece
que se origina na tripla possibilidade discutida por Jauss: a experiéncia
estética envolve percepgdo, cogni¢o e catarse.

Torna-se evidente, contudo, que ha diferentes recep¢des do
literario as quais sdo influenciadas pela posigiio do individuo no interior
de varidveis do tipo idade, sexo, ideologia, escolaridade. Porém, do
nosso ponto-de-vista, um fator determinante do nivel de leitura é o
proprio contato do recebedor com outros textos, ensaisticos ou
literarios, referentes ou nio & obra sobre a qual volta sua atengdo.

23 pONTES, Mério. Reencontro com a grande arte. Jornal do Brasil. Rio de
Janeiro, 4 abr 1992,

24 AUGUSTO, Sérgio. O cineasta das letras agora est4 no teatro. Folha de
S&o Paulo. Sao Paulo, 29 mar 1992,
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A relagdo estabelecida pelo destinatario entre o texto que &
e sua propria experiéncia — de leitura e de vida — constitui o dado
fundamental e modificador do resultado da leitura. Esse trabalho
intertextual possibilita a transformagio da obra em algo diferente dela
mesma. Assim, o prazer estético nio fica limitado 4 entrega inocente as
palavras: ultrapassando-as, permite a elaboragdo do novo. Para Jauss, o
fruidor, apesar de distanciar-se do objeto a fim de transforma-lo em
dbjeto estético, simultaneamente depde profundo interesse em sua
ontemplagdo. Usufruir o mundo oferecido pelo objeto e a0 mesmo
‘empo nega-lo para reconstrui-lo, leva o sujeito a obter prazer tanto do
dbjeto quanto do proprio ew, comprometido nessa paradoxal
‘eciprocidade.

Na recep¢io de objetos disformes ou cruéis, ainda
:onforme Jauss, o leitor rejeita seu cardter de negatividade e, pela
eflexdo distanciada, procura gozar apenas sua propria capacidade de
130 envolvimento. Outra possibilidade de leitura consiste em considerar
1 obra como pura ficgdo, entregar-se is emogdes e participar do jogo e
la experiéncia do outro, protegido pela certeza de que tudo é
:ncenagdo. Uma terceira alternativa, a partir de considera¢Ges
reudianas, estd na permissio do retorno do recalcado através do
‘ontato com episoédios e personagens que reacendam, ainda que
ugazmente, o vivido e reprimido.

Ao retomar certas categorias aristotélicas, Jauss observa
fue a poiesis configura a satisfagdo associada & obra que se realiza,
endo tal experiéncia levada a cabo pelo destinatirio re-criador do
exto. Por outro lado, a aisthesis, revista por Baungartem, aponta para
- dupla razdo do prazer diante da arte: reconhecimento da imagem
mitada e observag@o da técnica perfeita. Por Gltimo, a katharsis, numa
cep¢do vinculada ao pensamento de Goérgias, dia ocasiio ao
‘ontentamento por tornar possiveis a liberagdo emocional e a mudanga
le crengas e comportamentos. Tais instancias do ato receptor, embora
130 se organizem de forma hierarquica, mantém entre si determinadas
elagbes sequenciais as quais, em frequentes re-combinagdes, elaboram
) espago prazeroso da leitura.

Os leitores de Rubem Fonseca, como quaisquer outros,
ambém experimentam o sensivel, o catértico e o inteligivel. Contudo, o
ue os diferencia dos demais talvez seja sua fascinagiio por textos cujos
contecimentos e personagens sdo_marcados por \iioléncia&smo,
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ceticismo e pela falsificagio permanente de dados. Tais questdes, ao
mﬂéﬁﬁrﬁg}ﬁm&ermmado. instigam neles a__
suspeita, a visdo critica e, portanto, a produtividade. O exame desse
quadro ensaistico indica uma recepgao preocupada com caracteristicas
da narrativa policial e/ou com uma linguagem agressiva e erética. Por
ser possivel uma articulagdo entre certas anilises dos anos 80 (as
questSes do leitor violentado e do corpo como maquina ambigua e
instauradora de uma nova ética) e da década de 90 (a co-autoria, a
estratégia narrativa do engano e do texto antropofagico), realizamos
uma nova investigagdo dessa literatura, principalmente do romance A
grande arte. Nesse caso, consideramos tais narrativas como jogos de
linguagem cujas regras passam pela apresentagio de duas metaforas
recorrentes: a do livro e a do corpo. Ambas, ao que parece, remetem a
propria produgdo literdria enquanto processo de comunicagio — sio
produtos-produtores de linguagem. Entrelagadas, essas duas imagens
propiciam sua mitua (des)construgio e, a0 mesmo tempo, instauram
uma terceira questdo: a dindmica obsessiva da fraude textual, que
relativiza certos conceitos da modernidade como novidde, verdade,
esséncia e realidade.

Na obra de Rubem Fonseca, a escrita e o corpo sdo
elementos que se inter-devoramje permitem, através dessa morte
metaférica, a existéncia do ficcional. O modelo apolineo de beleza, que
gerencia a construgdo de textos e corpos perfeitos, acaba por edifica-
los como simulacros que, quanto mais desejam aproximar-se do molde,
mais se mostram como signos divergentes e artificiosos. O desejo
contempordneo ‘de se construir um corpo gil, saudavel e Iucido,
paradoxalmente, provoca uma remissdo as metamorfoses dionisiacas,
especialmente quando esse corpo torna-se passional, impetuoso, vitima
ou homicida e desafia certos modelos corporais ou textuais. Assim, a
(des)articulagdo corpo/linguagem, a0 mesmo tempo em que edifica a
obra, aponta seu carater enganoso, desviante e, por isso mesmo,
sedutor. Na estrutura geral da obra de Rubem Fonseca, a estratégia
narrativa de devoragio e falsificagiio sistematica de textos e corpos
instaura a reversibilidade incessante do sentido e transforma o proprio
leitor num signo deglutido, esvaziado e, portanto, produtivo.

Além de propiciar uma fungio catartica liberadora da
tensdo provocada por ela mesma, a obra de Rubem Fonseca propde ao
leitor histérias presididas pela indeterminagdo. O género policial, por si
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s0, ja exige um receptor atento e desconfiado que, embora se aventure
nas peripécias narrativas, guarda-se em devidas precaugdes. Todavia,
todo o cuidado € pouco, porque essa obra, ao selecionar determinados
aspectos para caracterizar situagGes e personagens, constroi-se sobre
evasivas e paradoxos, fontes de constante equivocagdo. E € justamente
ai que reside sua sedugio: esconder o jogo equivale a um desafio siste-
matico ao destinatario que deve ampliar suas suspeitas e reflexdes,
atravessando um texto do qual participa enquanto sujeito perceptivo e
cognitivo, mesmo quando este seria imparticipavel porque suposta-
mente amoral. A

Assim, de forma contraditéria, o leitor rejeita e aceita o
texto, identifica-se e afasta-se, emociona-se e pensa. Numa paisagem
agdnica e corruptivel, ele experimenta o sofrimento e a alegria de
recolher ruinas e meios-sentidos, para costurar seu proprio entendi-
mento. Nesse vai-e-vem, sem um lugar preciso e seguro e sendo lido
‘pelo livro aberto a seu olhar, o receptor tenta quebrar a resisténcia do
texto i significagiio e deixa-se seduzir pelos signos, tornando-se ele
proprio um elemento capaz de operar a sedugio.

Em ato de intensa reflexio sobre a vida, o leitor corta o
texto para acessar uma esséncia que ndo ha. Procura, dessa forma,
destruir o monstro ... sagrado que o submete. Ledo engano: quanto
mais fala dele para o exorcizar, mais lhe confere vida nova porque o
atualiza. Ao profanar o templo onde se perde, o leitor encontra-o/
encontra-se outro. Essa diferenga, processada no didlogo veemente e
mudo do sujeito frente a obra, aponta a representagio do horrivel como
uma instdncia que pode significar apego a vida, ou a recusa de sua
brevidade. Nessa percepgdo do nada — a morte e seus congéneres — 0
destinatario responde & violentag@o sofrida com outra forma de violén-
cia: devassa o texto, viola seus segredos e aprende a conviver com
pontos obscuros dos quais reconhece que nada sabe. Contudo, resta-lhe -
sempre o prazer da interlocugdo com a obra que, entre amavios e
(des)encantos, permitiu-lhe experimentar a sedug@o das palavras.



A AUTOBIOGRAFIA E A "SEGUNDA
NATUREZA"

- Notas sobre Mobile da memdria de Davi
Arrigucci Jr.

Georg Otte*

RESUMO

Partindo da rela¢do problemitica entre a realidade e seus
reflexos na literatura autobiogréfica, questiona-se o conceito de uma
mimese como “segunda natureza", como ela é defendida por Davi
Arrigucci Jr. no seu ensaio Mébile da memdria. Serd analisada a
tentativa do autor de fazer do ensaio, através de uma série de
metdforas, uma representagio "natural” da obra em questdo.
Defende-se o direito do leitor de cobrar uma certa precisio também
no uso da metdfora.

ABSTRACT

Given that the relation between reality and its reflections
in literature is problematical, the concept of a mimesis as “second
nature”, as defended by David Arrigucci Jr. in his essay Mdbile da
memodria, is questioned. The author's attempt to consider the critical
essay a "natural” representation of the work in question, using a
series of metaphors, is analyzed. The right of the reader to demand a
certain precision in the use of metaphors is defended.’

* Professor de Lingua Alemi ¢ doutorando em Literatura Comparada na UFMG.
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Qui oserait assigner a l'art la

Jonction  stérile  d'imiter la
nature?

Charles Baudelaire,

Le peintre de la vie moderne

DUVIDAS

O ponto de partida da autobiografia, como no caso das
Memorias de Pedro Nava, a divida sobre a identidade do Eu, diavida
esta que leva 4 busca do Eu nos seus dois sentidos, o Eu como objeto e
como sujeito, ou seja, & busca do Eu pelo Eu. A autobiografia é a
construgdo dessa busca, constru¢io de uma distincia e tentativa de
superar essa distdncia através do proprio ato de escrever. A distincia
entre passado e presente, a distincia a nivel do enunciado é superada,
ou, pelo menos, reduzida, pela enunciagdo que nomeia e identifica o Eu
e seu mundo através dos tempos. A palavra que designa o Eu, sendo
sempre a mesma, torna-se portadora do lado inalteravel deste Eu, da
“alma" que sobrevive 4s mudangas do corpo e desempenha um papel de
ponte entre o passado e o presente.

O ponto de partida do ensaio de Davi Arrigucci Jr. sobre
os textos autobiograficos de Pedro Nava, as Memodrias, é outra davida:
¢ a duvida sobre o discurso autobiografico. Se a autobiografia se serve
da palavra para superar as dividas sobre a propria existéncia, o ensaio
sobre esta autobiografia trata das duvidas geradas pela palavra. Sendo
sempre a mesma através dos tempos, a palavra é, ao mesmo tempo,
expressdo da pseudo-identidade entre os objetos que ela designa, pois
estes objetos sdo diferentes entre si e desmentem a identidade imposta
pela palavra. O ensaio sobre a autobiografia, portanto, além de levar
emconta o esforo 'existencial da meméria, implica um esfor¢o
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hermencuh ‘0, pons procura entender outro texto no seu contexto.
Analisar r'ensalo de Davi Arrigucci sngmﬁca na verdade, confrontar
dois g/rmeros a autobiografia como género predommantemente
mimético (da mimese de um passado) e o ensaio como género
predominantemente reflexivo (tratando-se, neste caso, de reflexdes
sobre um texto).

Poder-se-ia pensar que a diferenca prmmpal entre o
ensaio e seu objeto, a autobiografia, residisse no carater mais 'real' desta
ultima. Sendo, pela sua etnmologla, um texto ‘sobre a prépria vida', a
autobiografia de Nava estaria mais perto da realidade que o ensaio de
Arrigucci pons este € um texto sobre um texto sobre uma realidade,
portanto mais distanciado desta. Esse tipo de raciocinio, porém, parte
da idéia de que o 'real em si' seja acessivel, deixando de lado o fato de
que a qualquer processo mimético, mesmo numa autoblograﬁa precede
um processo de conceituagio daquela realidade. Por mais realista que
seja o discurso, ele sempre é resultado de um processo de selegiio e de
exclusdo, tornando significativos determinados elementos da realidade.
Tanto o texto autobiografico quanto o ensaio sio resultado de uma
leitura, seja ela uma leitura do passado, seja ela a leitura do texto sobre
esse passado.

DEPENDENCIA X SOBERANIA

A oscilagdo entre a 'soberania do narrador' e a ‘ditadura
do real', entre Romantismo e Realismo, entre poesia e prosa, marca a
eterna questio da mimese que, por sua vez, é reflexo da davida
filosdfica (antigamente: teologica) sobre a autonomia do sujeito
(antigamente: sobre a questdo do livre arbitrio). Por um lado, o real
deixa de ser real quando o sujeito se refere a ele e o 'significa’; por
outro lado, a soberania do ato de narrar é logo desmentida pela
resisténcia de um real desconhecido. Falar do real, portanto, é falar do
desconhecido.
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O caso da autobiografia é especialmente interessante, pois
o fato de alguém escrever sobre si mesmo e o 'seu mundo' faz supor
que se trata de uma escrita extremamente soberana, onde o narrador
fala da sua 'propria’ realidade, de uma realidade da qual ele é 'dono’. No
entanto, esta mesma realidade parece ser, ao mesmo tempo, fonte de
alguma inquietagdo, fonte daquela divida. O desconhecido se manifesta
de alguma maneira, é como um ruido no escuro que faz o sujeito 'voltar
atras' e repensar a propria vida. O texto autobiografico € o resultado
(provisorio) deste repensar.

A oscilagiio entre uma escrita dominada pelo real e uma
escrita que domina o real, em vez de ser motivo de resignagdo, parece
ser, muito pelo contrario, estimulo para a produgdio artistica/literaria.
Uma vez que se desiste das 'verdades', seja daquela de se poder
reproduzir o mundo, seja da verdade de algum conceito sobre o mundo,
resta. 0 jogo artistico entre esses dois polos que exercem apenas uma
fun¢do regularizadora. Mesmo assim, parece ser dificil para muitos
autores, e mais ainda para os criticos, adotar uma posi¢do puramente
ladica e escrever ou analisar o escrito sem se inclinarem para um dos
dois lados. Tomar uma posigiio parece até ser uma atitude indispensavel
para o ensaio da critica quando quer ir além de uma parafrase do texto
literario e contribuir, através da reflexdo, para uma compreensio
melhor do texto.

E o caso do ensaio Mobile da memdria de Davi
Arrigucci, onde prevalece a posi¢do 'otimista’' da reprodutibilidade do
real, que se opde a posigdo 'pessimista’ que, numa atitude agnosticista,
renuncia de antemdo a possibilidade até mesmo de se aproximar do
real. Certamente, o fato de o objeto da critica ser um texto
autobiografico, contribui para a postura ‘realista’ de Arrigucci.
Tratando-se de um texto que se assemelha mais ao discurso
historiografico, portanto ndo ficcional, e, visando ao objetivo
‘existencial' de reconstruir a propria vida do autor, ou seja, de ‘imitar’,
através do texto, o proprio passado, a analise do critico focaliza quase
que necessariamente o aspecto mimético do texto.
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A ORALIDADE

A tendéncia de Arrigucci, no seu ensaio sobre Nava, ¢é de
demonstrar a proximidade entre a enunciagio e o enunciado das
Memorias e de minimizar, assim, o cariter representativo da escrita.
Servindo-se, no seu ensaio, de uma técnica 'circular', Arrigucci focaliza
determinadas propriedades do discurso de Nava para comprovar que a
mimese desse discurso tem um cariter ‘especular’, onde o discurso é
reflexo imediato da realidade representada. 'Circular’ significa que, além
de acrescentar, aos poucos, novos enfoques da anilise, os ja tratados
sdo retomados e assim comparados uns aos outros-!

Um desses enfoques é a questio da oralidade. A "tradigio
oral" [70]2, a “tradigdo da conversa mineira" [71] sio, segundo
Arrigucci, pelo menos uma das fontes onde o autor se inspirou (ha
também o Modernismo com suas inovagdes). Nava ¢ como o "contador
de casos que combina e recombina os motivos da tradi¢do oral em suas
narrativas" [84] e, pela sua vida profissional, passou por experiéncias
semelhantes 2 do marinheiro e i do agricultor, "os protétipos do
narrador oral, como- viu Walter Benjamin [89]. Citando um trecho do
Baii de ossos [101/2], Arrigucci vé ndo s6 "marcas do discurso oral",
mas até a evocagdo da "fala com seus gestos”" [102]. Finalmente,
“continuas enumeragdes, incisos e paréntesis" sio vistos como "tragos
marcantes também da oralidade." [105]

A oralidade faz parte do projeto de Arrigucci: demonstrar
a "naturalidade” do estilo de Nava; esta teria sido atingida porque Nava
transforma sua escrita numa "segunda natureza" [73], assemelhando-a a
linguagem falada. Como no caso da conversa cotidiana, onde a fala 'fluj*
diretamente do pensar (o 'pensar alto’) o discurso de Nava tornar-se-ia

1 Com relaglio ao cardter circular, lidico ¢ 'polifonico’ do ensaio, cf. o comentirio
de Arrigucci sobre o ensaio no scu livio O escorpido encalacrado, 30; "A obra de
Cortazar desafia o ensaio. [...] Escrever sobre cla é entregar-se, num esforgo de
adequagdo ao objeto, aos rodopios do ensaio aberto e lidico, ao ensaio enquanto tal,
enquanto tatear constante, experimentagio que muda sempre de visada, aproveita o
fragmentdrio e o acidental, num procedimento aparentemente anti-sistematico e
oposto ao tratado monogrifico.” E no mesmo contexto que Arrigucci se refere
também ao texto “O ensaio como forma" de Adorno.

2 os nimeros simples se referem as paginas de Mébile e meméria.
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dialégico, destinado a alguém que esteja presente (“[...] as Memdrias
sio, antes de mais nada, uma presentificagio dos guardados da
memoria da lingua [...]; idem). Esse discurso negaria, assim, sua
natureza de texto escrito, ou seja, a de um mondlogo que ndo permite
qualquer tipo de pergunta ou verificagio por parte do leitor.

O dilema ¢é dbvio: como no caso dos grandes defensores
da linguagem oral,3 tanto o texto autobiografico que se quer ‘oral’,
quanto_a defesa da oralidade por parte de Arrigucci, sdo feitos por
escrito, desmentindo, assim, o pretenso carater imediato, ou nao-
mediado, das Memodrias. O texto sempre é construgdo e, embora
Arrigucci fale em “imitagio" e "estilizagdo das multiplas formas
regionais e cultas da conversa [...; idem]", tal relativizagdo € rara no
decorrer do ensaio e cede lugar ao primado do oral. Construgdo,
imaginagdo e invengdo seriam apenas elementos auxiliares no esfor¢o
literario. Arrigucci nio descarta a possibilidade de que "a expressdo
verbal seja capaz de transpor adequadamente, senm transformagéo
imagindria ou estilizag@o os eventos que descreve." [85; grifo meu]
Predomina a tentativa de apresentar o discurso de Nava como discurso
da “experiéncia" que ndo € um discurso apenas sobre experiéncias feitas
no passado, mas que parece, segundo Arrigucci, trazer partes da
prépria experiéncia para o texto.

A oralidade que diz respeito a um determinado tipo de
discurso é uma das categorias através das quais Arrigucci tenta apoiar a
sua visio de um discurso mais ‘imediato’, ou seja, de um discurso que
sofre poucas alteragdes pelo fato de ser mediado oralmente. ‘Nascendo
diretamente da boca do falante!, o discurso oral nio carregaria a
bagagem cultural do discurso escrito, que, fazendo parte de uma
determinada cultura literaria, vai muito além de uma simples 'grafia do
falado'. Além de ter, como o discurso oral, uma determinada realidade
como referéncia, o discurso escrito é impregnado pela intertextualidade
de uma determinada cultura literaria, ou seja, 'responde’ a outros textos.

Porém, considerar o discurso oral como 'discurso da
idiossincrasia’, como expressio da espontaneidade popular, ¢

3 Wolfgang Wicland mostra como Platio fundamentou o primado da oralidade cm
relagiio a escrita, primado cstc que ¢ um dos motivos quc o levou a escrever didlogos
ao invés de tratados filosoficos.
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extremamente questionavel. O discurso oral nio € tio "natural”, no
sentido de ser pouco ‘aculturado’; falando na “tradi¢dio da conversa
mineira” [grifo meu], o préprio Arrigucci di a entender que esse
discurso obedece a determinadas regras, que faz parte de um
determinado ritual, mesmo se este é um ritual cotidiano. Existe,
portanto, algo como uma intertextualidade oral, uma cultura da
conversa que influi também nas manifesta¢des orais do dia-a-dia.

A MEMORIA METONIMICA

Uma das condigdes para se chegar a uma fiel reprodugiio
do passado ¢ a atitude do Eu no passado, atitude esta que garante a sua
memorizagdo no futuro. O pivd dessa atitude &, segundo Arrigucci, o
“contato direto [de Nava] com a realidade brasileira e seu passado ...
[a] experiéncia direta de Minas”, "sua experiéncia pessoal dos homens e
do mundo.” [71] Principalmente o trabalho como médico fez de Nava
um portador da experiéncia viva das geragdes pretéritas" [101]. O
discurso de Nava mostraria certas afinidades com o de Gilberto Freyre,
o qual, servindo-se de um "olhar ciimplice”, "penetra [...] no interior do
seu proprio mundo, carregado de experiéncia pessoal” [74/5]. A "visdo
aderente ao cotidiano" faria com que a obra se tornasse "consubstancial
com a propria matéria escolhida [grifo meu]" e se respaldasse num
estilo "impregnado pelo gosto sensual e vivido das formas concretas."

A comparagio com Gilberto Freyre é apenas uma das
ocasifes (outra se encontra no capitulo O mdédico ¢ a mori¢) em que
Arrigucci tenta mostrar como o envolvimento pessoal nos
acontecimentos do passado seria importante para se conseguir um
maximo de 'fidelidade' na representagdo autobiografica no presente. E a
experiéncia direta, uma espécie de fusio entre sujeito e objeto, que
garantiria uma reprodugio veridica do passado, uma reprodugdo que
ndo quer ser representagio mimética, pois esta deturparia o retrato fiel
de- um passado ‘"presentificado”. A imitagio €é substituida pela
evocacdo, a mémoire volontaire pela mémoire involontaire.
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Arrigucci poderia ter aproveitado melhor a reminiscéncia
proustiana [85), que oferece um instrumentario muito rico para a
analise da autobiografia. A diferenca entre os dois tipos de memoria,
como Proust a desenvolve no inicio da Recherche, se aplica também ao
emprego da palavra, que tanto pode ser "voluntario", para racionalizar
um determinado passado, quanto “involuntirio”, para veicular o
passado através do seu potencial evocativo. Ao invés de ser mero
instrumento da consciéncia, signo arbitrario que se refere a uma
infinidade de objetos, a palavra pode se tornar madeleine, portadora de
uma ‘experiéncia individual-finita, ndo para denotar um "tempo
perdido”, mas para reproduzir o0 mundo do passado, instantanea, porem
integralmente. E a palavra mitica na sua qualidade material e sensitiva
que 'chama’ o passado, niio através da referéncia arbitraria do logos
portanto alheia a ele, mas por fazer parte desse passado, como
a madeleine fez parte da infancia do protagonista da Recherche.

Arrigucci fala no método "em esséncia metonimico de
Nava" [85] e teria bem caracterizado, assim, o fendmeno da meméria
involuntaria. Porém, ele restringe o processo metonimico aos esforgos
da memoria voluntaria que seguiria a "ordem das coisas da realidade" e
que poderia produzir uma escrita realista ou historiografica. Fica
implicita a idéia de uma realidade autonoma, independente de qualquer
sujeito, realidade esta a qual o autor pode ou niio acrescentar alguma
coisa. O processo metonimico da memoria, no entanto, sO se inicia a
partir de um sujeito. O 'nucleo metonimico' (a madeleine, a palavra) ndo
existe a priori, porém s& funciona como tal, voluntaria ou
involuntariamente, quando ha um sujeito que constréi algo a partir dele.

A SEGUNDA NATUREZA

E tndo sem perder a soltwra ¢ a
naturalidade da fala, como se Nava tivesse
aprendido e  incorporado  sua  linguagem
mesclada, saida da imitagdo e da estilizagéio das
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miiltiplas formas regionais ¢ cullas da conversa ¢
das leituras, feito uma segunda natureza, [73]

Qualificando o discurso de Nava como essencialmente
“natural”, Arrigucci minimiza o carater representativo da palavra no
discurso de Nava. Trata-se, ¢ verdade, de uma “segunda natureza”, ou
seja, de um discurso que passou pela reflexdo para ‘voltar' a
naturalidade, quer dizer, para parecer natural. Arrigucci, no entanto,
ndo explica o que seria essa naturalidade, essa "meta ideal da
expressdo” [105]. Chamando as Memodrias, no mesmo paragrafo da
citagdo acima, de ‘"resultado de uma integracio abrangente e
literariamente organizada de uma quantidade espantosa de elementos
das mais diversas procedéncias" [72), Arrigucci deixa o leitor sem saber
como se efetuaria a organizagio dos elementos diversos. Porém, ele
limita o conceito da “segunda natureza" (pois, ndo sendo mais a
“primeira natureza”, trata-se de um conceito) a uma "sabia mescla
estilistica” [72). O critério que permite estabelecer uma ligagdo entre a
propria natureza e o 'discurso natural' & a mistura, a heterogeneidade.4

O NARRADOR

A naturalidade do discurso de Nava fica prejudicada,
segundo Arrigucci, pela introdugio de um narrador em terceira pessoa,
pois este "alter ego" tornar-se-ia personificacio ostensiva do préprio
ato de narrar, que, até entdo, caracterizava-se por uma passagem
“extremamente natural [...] entre realidade e ficcao" [78]. O "alter ego"

4 cr.w. Adorno, 183, onde critica qualquer tentativa de reduzir fendmenos culturais
(a literatura, p.cx.) a uma falsa naturalidade, de colecar a niturcza como ponto de
partida, como origem da cultura, ou scja. a cultura como “scgunda naturcza”. E
interessante obscrvar que Adorno propdc que justamenic o cnsaio enquanto géncro
("como forma") scja a arma adequada contra essa tendéncia: *...c exatamente sobre
isso.¢ que reflcte o cusaio: 0 scu auténtico tema ¢ a relagiio entre a natureza ¢ a
cultura, Nifo ¢ por nada que cle, ao invés de “reduzi-la”, mergulha cm fendmenos
culturais como numa scgunda naturcza, numa scgunda imediatez, para, com sua
tenacidade, superar tal ilusio.”
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seria responsavel pela feigio "composita” do novo discurso, que ndo
apresenta mais a mescla habituada e, portanto, deixaria de ser 'natural”
"O que era antes um evidente achado agora se torna um efeito buscado
deliberadamente, sem a mesma eficacia.”

Mesmo se se concordar com a opinidio de Arrigucci de
que acontece, devido a introdu¢do de um narrador, uma queda de
qualidade literaria nos altimos volumes das Memorias, a argumentagio
que serve para fundamentar esta opinido é questionavel. Certamente, a
introdu¢do de um narrador, como tal, ndo leva necessariamente a um
declinio no valor estético da obra. A ‘hipostase' do ato de narrar na
figura do “alter ego" sO se torna negativa quando se parte da
possibilidade de uma "passagem natural entre realidade e ficgdo",
passagem esta que sofreria um desvio pela intervengio de um narrador
‘artificial'. Uma vez, porém, que se reconhece o discurso 'natural' como
utopia literaria (no bom sentido), uma vez que se aceita o fato de que
também os "achados" sdo buscados, a introdu¢io de um narrador
‘explicito' pode ser considerado como 'ato de honestidade' através do
qual o autor 'assume' o carater mediado da narrativa. O proprio Nava
pode ter considerado a pretensa naturalidade como ‘'mentira’, pois
sempre, mesmo na autobiografia, ha um narrador. Nava pode ter
assumido o "fato de que também as Memorias sdo resuitado de uma
construgdo, ou seja, que aquilo que é chamado de 'natural' depende de
um determinado conceito de naturalidade. Tratando-se, na verdade, de
um conceito cultural (— um pleonasmo, pois todo conceito é cultural),
a chamada 'naturalidade’ ganha um aspecto enganador.

O proprio Arrigucci chama a aten¢io do leitor para este
aspecto. Citando a Ideologia alemd de Marx, ele esclarece que a
"naturalizagiio de fatos historicos" [100; nota de rodapé] muitas vezes
serviu de mecanismo de "obnubilagio de classe" [99], ou seja, para
esconder que, atras do estado 'natural' das coisas, sempre ha atos
humanos pelos quais uma determinada classe pode ser responsabilizada.
Ora, a 'naturalizagio do discurso literario', que Arrigucci vé pelo menos
nos primeiros volumes das Memorias, € sugerida por ele mesmo e
colocada como critério de qualidade estética, pois esta ficaria
prejudicada, quando Nava abandona a "naturalidade” do seu estilo para
ceder lugar a um narrador, ou seja, um mediador que ndo deixa mais
davidas sobre o carater ilusorio de um discurso natural e imediato que
resultaria do contato direto com o mundo relembrado. 'Naturalizando' o



169

discurso de Nava, Arrigucci parece querer ‘obnubilar’ o fato de que
também o discurso autobiografico é produto de um ato humano, ou
seja, produto cultural.5

REANIMACAO

Arrigucci foge do dilema desviando o enfoque da 'mimese
natural’, baseada na "mescla estilistica", para outro conceito narrativo
que, em vez de se apoiar em analogias estruturais 'naturais' entre o
discurso e o mundo do passado, se empenha na evocagdo do passado
via "reanimacgio”:

[...] o NMNarrador esta empenhado num
dialogo dramdatico ¢ muitas vezes critico com uma
maltéria ainda palpitante, que ¢le procura trazer
a tona do presente como coisa viva, atravessada
pelos gestos humanos que permitem reanimar a
grande darvore do passado. Aqui a Natureza se
move, como a narragdo que de algum modo a
imita. It se percebe que a arte de Nava consiste
precisamente em fazer reviver, inscritas no lexto
— tecido literario —, essas formas fugitivas em
continuo movimento, tiradas por imita¢io da
Historia ¢ da Natureza. [100]

Usando, por um lado, o campo metaférico do vivo, do
animado, que se opde a idéia corriqueira de um 'passado morto', e

5 Adorno atribui ao proprio cnsaio a funglio de nio ‘obnubilar' a relagiio ceatre
cultura ¢ naturcza. quando ataca o “jargio da autenticidade”. visando
principalmente a filosofia dc Heidegger. que cstaria bascada na esperanga de que "o
Ser mesmo sc ponha a falar [pag. 171: cf. tb. Adorno. pig. 174: "O engodo de que a
ordo idcarum jordem das id¢ias] seria a ordo rerum |ordem das coisas] funda-sc na
suposiciio de que algo mediado scja nilo mediado.”
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substituindo, por outro lado, o processo da mimese por um processo de
“transmissdo"” ("... se transmite a experiéncia do passado, brota o
movimento natural do estilo que faz reviver a tradigio.” [103; grifo
meu]), Arrigucci, como no caso da oralidade, quer mostrar como Nava
consegue "presentificar o passado”. O proprio titulo do capitulo "Os
gesto revividos” indica que ele quer ir um passo além da oralidade para
reforgar aquela idéia. O gesto, fazendo parte da comunicagio nio-
verbal, ndio tem um cariter puramente simbélico como a palavra, mas
se aproxima mais do seu referente pela sua natureza indicial ou icénica,
usando-se o esquema de Peirce. Por essas propriedades semiéticas, o
gesto se distinguiria da palavra pela sua proximidade com o seu
referente, reproduzindo este de maneira mais imediata. )

Trata-se, porém, de gestos transmitidos por escrito. E o
ritmo, sdo "essas pequenas paradas repetidas, assim como o ponto e a
virgula" [103] que reproduziriam

o gesto do Narrador, cuja presenga vivida parece
ter assimilado a figura primitiva do narrador da
tradi¢do oral, descrito no texto como o velho
transmissor da heranga cultural da familia, Esses
apoios gestuais do discurso conferem vivacidade
dramdtica a um estilo que, sendo herdeiro da
conversa familiar do passado, busca atualizar

~esse legado das geragdes pretéritas, reanimando-
0 no presente. () procedimenio que sugere a
presenga vivida da gestualidade da lingnagem
narrativa das Memorias contribui para o que
nelas é o fundamental: o movimento de presenti-
Jicagéo do passado. Da conversa, que se desen-
volve em momentos exemplares da vida familiar
quando se condensa e se transmite a experiéncia
do passado, brota o movimento natural do estilo
que faz reviver a tradi¢do. [103)

A passagem citada pode ser considerada representativa
pelo estilo de Arrigucci, estilo este que se caracteriza pela mistura
‘barroca’, pela "mescla”" dos temas abordados para evidenciar o
parentesco entre os diversos motivos, que se amalgamam num
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paragrafo Gnico. Retomando o campo semantico do vivo, retomando a
idéia de uma técnica de uma transmissio direta e natural do passado,
Arrigucci insinua, via associagdo, a coeréncia temitica e técnica dos
textos de Nava. A repeti¢ido maciga dos ‘motivos' (o desenvolvimento e
a variagdo de motivos assemelham o ensaio a uma pega musical), que
Arrigucci introduz para se 'aproximar' da autobiografia de Nava, faz
com que o ensaio ganhe uma certa coeréncia e até elegincia.

Porém, as semelhangas e analogias entre conceitos e
imagens introduzidos nio leva, automaticamente, a uma melhor
compreensio da autobiografia em questdo. Mesmo se nio se considera
tarefa do ensaio da critica literaria 'explicar' um texto, este deveria
apresentar mais que uma coeréncia 'horizontal’, tanto no seu interior,
quanto como ‘continuag¢io' do texto-alvo. Sendo um texto um texto,
exige-se, também, uma coeréncia 'vertical’, principalmente no uso dos
conceitos. A fluidez a nivel da enuncia¢gdo nZo dispensa o trabalho
rigoroso com os conceitos introduzidos (ou com as imagens que se
tornam ‘conceitos operacionais’). S6 a partir dai se mostra se um
conceito como o da naturalidade é adequado ao texto analisado, que,
por sua vez, pode modificar e enriquecer o conceito. Ha também a
possibilidade de o texto 'resistir' ao conceito introduzido e exigir uma
mudanga na abordagem ou se o texto 'resiste' ao conceito, exigindo
outras abordagens.

A ARVORE

No seu ultimo capitulo, Arrigucci recorre a mais uma
metafora: a arvore. Ja usada no sentido de uma arvore genealogica ("a
grande arvore da vida familiar"; 76), a imagem da arvore agora serve de
modelo para elucidar a técnica do discurso de Nava, ou seja, a técnica
da justaposi¢do e da enumeragio, que, por sua vez, seriam reflexo da
"heterogeneidade do mundo” [109], da mescla natural.

Além de tornar o ensaio mais carregado, o acréscimo de
mais uma metafora dificilmente contribui para uma maior compreensio
das Memorias. A arvore, certamente, nio € a melhor representagio da
justaposi¢@o, como o autor a apresenta; nem a imagem da cadeia, cuja
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construgdo dentro do texto seria "fundamentalmente um procedimento
justapositivo” [107]. Ora, a idéia associada a imagem da cadeia é
principalmente a da interligagio sucessiva do tipo “assunto-puxa-
assunto", termo que o proprio autor usa no mesmo contexto.
"Justaposi¢do”, no entanto, se caracteriza pela falta (aparente) de um
vinculo légico ou tematico dentro da representagdo artistica que, no
caso da literatura, sempre € sucessiva. Coisa semelhante acontece com
a imagem da Aarvore, cujas ramificagdes paralelas podem ser
consideradas “justapostas”. Falta, porém, a dissociagio (aparente)
como ela é propria a justaposigio, pois as ramificages saem de um
. tronco comum, como também a arvore inteira provoca muito mais a
impressio de um todo orgénico do que de um lado-a-lado de elementos
desconexos. A imagem da arvore pode até servir para caracterizar um
determinado texto, mas como metafora da justaposi¢iio ela nio resiste a
uma analise mais profunda.
v A variedade de abordagens as quais Arrigucci recorre no

seu ensaio, €, certamente, um dos motivos que dificultam a leitura. A
oralidade, a gestualidade e a "construgdo arborea®, todas elas reunidas
sob o teto da naturalidade, sdo recursos que Arrigucci escolheu tanto
para encontrar a esséncia do seu objeto de analise (as Memorias),
quanto para veicular um determinado conceito literario. Postulando um
carater oral ou gestual para o discurso de Nava, Arrigucci se coloca
deliberadamente num dilema, pois a literatura, sendo um produto
cultural, ou fazendo parte de uma tradigdo cultural, pode, no maximo,
fingir naturalidade, ser "fic¢do natural”, ou, como o proprio autor diz,
"segunda natureza".

Arrigucci, porém, ndo 'trabalha' o dilema. Considerando a

“invengdo" como algo adicional, ele minimiza o carater intencional da
criagdo literaria: as Memorias "cresceram" na mio de Nava, passando
apenas por um processo de estilizagdo, um "esforgo de estilo que nio
seja o de exprimir a mobilidade natural do pensamento” [105], como se
a autobiografia fosse uma espécie de represa que interrompe apenas o
livre fluxo das lembrangas parafixa-las da maneira em que elas vém
chegando.
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AFINIDADES ELETIVAS

As afinidades entre o ensaio de Arrigucci e a
autobiografia de Nava, tal como Arrigucci a entende, sdo evidentes.6 A
mescla detectada nas Memorias parece se refletir na mistura das
abordagens do ensaio, como se este fosse outra mimese, uma
'metamimese' que visa ndo sO a chegar a uma compreensdo mas também
a reprodugio das caracteristicas do texto-objeto.

Existe, contudo, outro postulado que é o de convencer o
leitor. A introdugdo sucessiva de metaforas e a mistura das mesmas
causam contradi¢des, ou melhor, incompatibilidades, que se originam
na propria idiossincrasia da metafora. Quando uma metafora, como a
da arvore, ¢ introduzida, o leitor esta no direito de analisar a validade
desta metafora e de desenvolvé-la até as suas ultimas conseqii€ncias, ou
seja, de 'testa-la'. Se a metafora nio ‘cumpre o que ela promete’, se ela
tem que ser revezada por outra para garantir a continuagdo da analise,
o ensaio fica aquém da sua intengiio de apresentar uma idéia coerente
do seu objeto, idéia esta que pode estar contida numa imagem. Partindo
da exigéncia minima que se pode fazer ao ensaio, ou seja, a de
estimular a reflexdo sobre um determinado assunto (ou texto), espera-
se, também no caso das Memdrias, um certo rigor no uso de conceitos
e metaforas.

Mesmo se “ensaio” significa originalmente 'tentativa' e
mesmo se esta raiz etimologica reproduz bem o carater experimental do
género (carater este que fundamenta a opinido favoravel de Adorno, em
oposigdo ao carater 'fechado’ do tratado académico), a acumulagiio de
'tentativas’, de abordagens dentro de um uUnico ensaio interfere em sua
coeréncia interna. Acumulando e misturando as abordagens possiveis, o

6 Arrigucci se encontra, aqui, em plena concordiincia com Adorno (pig. 169),
quando cste critica a falsa objetividade de cunho positivista, scgundo a qual o sujcito
nfio poderia sc deixar ‘contaminar' pclo scu objeto: "A generalizada tendéncia
positivista - que rigidamente contrapde todo ¢ qualquer possivel objcto de pesquisa
ao sujcito - nflo conscguc ultrapassar, ncsic como. cm todos os scus demais
momentos, a mera scparagfio entre forma ¢ conteido: como seria possivel, alinal,
falar anestéticamente do cstético, longe de qualquer semclhanga com a coisa, sem
que sc calsse no filistcismo ¢ scm que, apriori, sc desviasse da prépria coisa?*; cf. tb.
a passagem jd citada (nota de rodapé 1), onde Arrigucci fala do “esforgo de
adequagiio ao objcto”
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ensaio corre o risco de ndo ir além de uma leitura descritiva ou
evocativa, ou seja, de ser uma continua¢do da "mescla” outorgada pela
"ordem das coisas", no caso pela ordem das Memorias, resultando
numa 'terceira natureza'.
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ARRIGUCCI NARRADOR
Reflexdes sobre o narrador, a memoria e
" a experiéncia em Enigma e comentdrio

Alder de Azambuja Castagno*

RESUMO

Este artigo € resultado de reflexdes sobre o narrador, a
memoéria e a experiéncia a partir da leitura do livro Enigma ¢
comentdrio de Davi Arrigucci Jr. Ele procura mostrar como esse autor,
ao analisar ensaisticamente a obra de varios narradores brasileiros e
latino-americanos do século XX, acaba por mimetizar a obra que
analisa e por transformar-se ele préprio num auténtico narrador.

RESUME

Cet article est le résultat de quelques réflexions sur le
narrateur, la mémoire et l'expérience d'aprés le livre Enigma e
comentario de Davi Arrigucci Jr. Ce travail veut montrer comme cet
auteur, lorsqu'il analyse a la fagon d'un essai les oeuvres de plusieurs
narrateurs brésiliens et latino-américains du XX© siécle, fini par
mimétiser I'oeuvre qu'il analyse et par se transformer lui-méme en
narrateur.,

* Mestrando cm Litcratura Francesa na UFMG.
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Certo dia um leitor resolveu transmitir experiéncia. Os anos
de leitura tinham lhe ensinado muito. Esse fora, certamente, um
aprendizado longo e dificil. Prazeroso, contudo. Através dos livros,
esse leitor voraz aprendera muita coisa. Aprendera, por exemplo, que o
tesouro que esta enterrado debaixo do parreiral nio € formado por
moedas de ouro, mas por uvas e que a felicidade esta antes no trabalho
do que no ouro. Aprendera ainda que a experiéncia estava em baixa
uma vez que nio havia mais quem soubesse contar historias — ou sera
que ainda havia? Foi entio que ele descobriu alguns escritores,
brasileiros e hispano-americanos, que se pareciam muito com

“marinheiros. Ndo por usar roupa listrada e fumar cachimbo, muito
menos por andar de navio — dizem até que alguns deles nunca subiram
em um barco! — mas porque em suas andangas pelo mundo haviam
aprendido muita coisa e tinham muito que contar. Esses escritores
também lembravam camponeses que, sedentarizados, aprenderam as
historias e tradigdes de sua gente e de sua terra, e que por isso também
tinham o que contar. O artifice medieval também era assim: antes de se
tornar mestre sedentario havia sido aprendiz ambulante. E quando
escreviam parecia que nido escreviam, mas falavam, como se estivessem
sentados de noitinha a volta do fogo. O leitor tornou-se, entdo, escritor.
Mas ele ndo tinha pretensdo de analisar cientificamente nada e optou
por algo entre a ciéncia e a arte, por algo como o ensaio. E o leitor-
escritor escreveu sobre literatura e experiéncia, sobre Narradores e seus
livros que punham em duvida a idéia de que as a¢des da experiéncia
estavam em baixa. E fez literatura e passou experiéncia recorrendo ao
acervo de toda uma vida; ndo so as suas experiéncias, mas também as
alheias, o que fez dele um sabio, um Narrador.

Esta poderia muito bem ser a histéria concisa de David
Arrigucci Jr. e seu livro Enigma ¢ comentdrio. Livro formado por uma
coletinea de ensaios produzidos ao longo dos anos 80, aborda os temas
da literatura e experiéncia nas obras de varios autores brasileiros e
latino-americanos, de Bandeira a Borges, passando por Rubem Braga,
Pedro Nava, Fernando Gabeira, Murilo Rubido, Juan Rulfo, Julio
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Cortazar e Ricardo Piglia. O que permite a esses escritores coexistirem
na mesma obra apesar de trabalharem com géneros diversos é
justamente o fato de Arrigucci identifici-los com o Narrador
benjaminiano, aquele contador de histérias cujas narrativas pouco se
distinguem das "historias orais contadas pelos inimeros narradores
andnimos". Embora ndo se trate exclusivamente de contadores de
historias, Davi Arrigucci percebeu que eles sio escritores que
conseguem transmitir experiéncia, como no caso do poeta Manuel
Bandeira, em cuja obra o critico reconhece a “histéria de uma
experiéncia artistica e humana no sentido mais amplo"; ou no
memorialista Pedro Nava, um bom exemplo de quem ainda consegue
transmitir experiéncias, nio por publicar um livro de memorias, mas por
ser um bom contador de histérias, de experiéncias que adquiriu em suas
muitas viagens como médico pelo interior do pais — a exemplo de um
marinheiro — ou nos momentos de sedentarizagdio — como um
camponés — e que foi capaz de, a exemplo do artesio medieval,
aperfeigoar a narrativa a partir da interpenetragdo dos outros dois tipos
arcaicos; ou ainda no romancista Ricardo Piglia, autor de Respiracion
artificial, livro onde se encontra um “esfor¢o de sintese, em que se
encontra a experiéncia do autor até o momento" e para quem "o
narrador ndo € mais um contador de historias, mas um leitor de
documentos, interessado na Histéria".!

A partir disso ja é possivel encontrar a relagdo entre a
literatura e a experiéncia, pois a literatura — através da Narrativa que
se aproxima daquela primitiva — passa a ser o meio de transmissio de
experiéncia. Essa ja era a idéia de Walter Benjamin. Arrigucci, como o
pensador alemdo, niio esta interessado na informag3o, na noticia de
jornal que sd tem importéncia enquanto nova. O que o impele nesse
trabalho ¢ justamente o oposto, ou seja, encontrar autores que
continuem contando histérias e transmitindo experiéncias, que
persistam nas formas ligadas a tradi¢io da narrativa oral, apesar da
desconfianga moderna em relagio a ela. Essa persisténcia ele encontrou
justamente na literatura latino-americana, em especial na brasileira. Os
autores que ele trabalha em Enigma ¢ comentdrio contemplam esse
requisito: lembram o narrador original, sio autores de histérias
universais que nio envelhecem e que permitem ao homem, com o

I ARRIGUCCI, 1987.
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tempo, compreender a si mesmo e a vida e auxilid-lo na busca da
felicidade.

Ao transmitir a experiéncia que acumulou ao longo de sua
vida, o Narrador garante a continuidade da Narrativa. Dessa mesma
forma ele se perpetua, vencendo sua maior inimiga — a morte. A
Narrativa transforma-se, entdo, em vida, o que significa que, enquanto
ha experiéncia sendo transmitida aos outros, ha vida. O Narrador é a
propria Xerazade, salva por mil e uma historias.

Arngucct percebeu muito bem a afinidade de Cortazar, por
exemplo, com a princesa persa: ambos logram a morte através da
Narrativa. Nesse mesmo sentido encontra-se Pedro Nava que logra a
morte duas vezes: uma através da Narrativa; outra, através da narrativa
de suas memorias. E se esse ndo é o caminho da imortalidade, pelo
menos aproxima-se bastante do da eternidade.

A Narrativa possui intima relagio com a memoéria e a
experiéncia. Alguém, ao longo de sua vida, acumula experiéncias que
serdo, um dia, recuperadas pela memoria, permitindo que essa pessoa
as repasse, tornando-se, dessa forma, Narrador. Xerazade precisou se
agarrar & sua memoria para continuar a cada noite a histéria que
comegara na anterior e, assim, sobreviver. Arrigucci reconhece que a
luta de resisténcia contra o esquecimento é um dos modos de nos
mantermos vivos e diz isso falando justamente de Fernando Gabeira,
autor de um desafio literario, histérico e politico, assim como
Xerazade. A memoiia de Gabeira ressuscita a historia que muitos
preferiam morta e que outros ja haviam enterrado de vez, pois
consegue recuperar e recompor as experiéncias de uma época do pais
em que as experiéncias tornavam-se cada vez menos comuniciveis e
cada vez mais des(me)mor(i)alizadas.

Arrigucci entende a Narrativa como uma rede, um tecido de
experiéncias que serd trabalhado pelo Narrador teceldo, pelo Narrador
agora transformado em Aracne. A proximidade entre o Narrador e a
teceld da lenda grega esta em utilizar artisticamente o fio — esta, o fio
de 13; aquele, o fio da meméria — trabalhando-o num tecido, num
tapete, numa arte. Essas aquisi¢des s3o lentas e fruto de esforgo. Os
acontecimentos, as vivéncias, as leituras, os detalhes vdo se
acumulando na meméria e 1a ficam como objetos dentro de um bai
antigo até o momento em que alguém va abri-lo e retirar de dentro suas
pegas. A chave desse ball podera ser muitas vezes um alumbramento, a
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iluminagdio de um momento, uma sensagdo, como as "madeleines" de
Proust. Em Bandeira e Nava, Mnemosine utiliza-se frequentemente
desses recursos. Cabe ao Narrador, entdo, o trabalho de recolher as
pecas adequadas e montd-las, como se faz com um "puzzle”. Arrigucci
acredita tdo fielmente nisso que transforma essa metifora numa de suas
preferidas para a idéia do funcionamento da meméria.

Ao escrever sobre literatura e experiéncia, Arrigucci acaba
escrevendo sobre sua propria experiéncia enquanto homem ligado a
literatura. A partir do aprofundamento de uma sugestdo local, pessoal,
ele faz literatura universal. Suas reflexdes sobre si mesmo enquanto
leitor assumem um cariter universal, abrangente, valido para outros
leitores. Em seu ensaio "Enigma e comentario", que encerra a série de
ensaios do livro ao qual empresta o titulo, Arrigucci aborda a influéncia
da experiéncia de leitor sobre o leitor-escritor. A leitura aparece na raiz
da invengio. O ato de ler o carregou para dentro dos segredos da
literatura, tornando pertinente ao seu proprio caso o questionamento de
Roland Barthes a propdsito de quantos escritores nio teriam sido
levados a escrever pelo fato de terem lido. Arrigucci entende a leitura
como arte de decifragdo, onde o leitor é levado ao prazer movido por
um querer saber, por uma busca e desejo de conhecimento, o que
pressupde uma atitude inquisitiva. Essa atitude inquisitiva acaba sendo
exigida, também, dos leitores de Davi Arrigucci, uma vez que, na
tentativa de decifrar varios escritores, ele transforma a si préprio em
enigma. E nisso ele se aproxima de Borges, autor que o fez refletir
sobre a experiéncia de leitor e pensar sobre a natureza humana.

Falando de Jorge Luis Borges, Arrigucci diz:

"... um relato de Borges envolve uma resposta,
um mito, um enredo narrativo, atravessado
pelo pensamento racional que desenreda até a
beira do conhecimento do sentido dessa
resposta, alé a pergunta enigmdtica que lhe
deu origem, permanecendo na iminéncia de
uma rewelagdo, que, no emtanto, néo se
produz."2 '

2 ARRUGUCCI, 1987, p.234.
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Ora, de certa forma essas palavras servem igualmente para
Davi Arrigucci Jr., que encontra na obra do escritor argentino uma
mescla freqiiente de ensaio e ficgao.

Se por um lado a obra de Arrigucci ndo se aproxima do
fantastico do escritor argentino, por outro esta igualmente permeada de
efeitos literarios, e seus textos ndo cessam de procurar 0 encantamento
do leitor. Dessa forma, Arrigucci pGe em pratica sua concep¢io de
ensaio, onde esse pode ser uma forma de obra de arte ¢ onde ele
procura uma fusdo com o objeto analisado, ou como quer Flora
Sussekind, "...a escrita ensaistica mimetiza amorosamente a que
comenta."3 O ensaio para Arrigucci passa a ser o lugar da mediagio
entre o espirito cientifico e a produgéo artistica, o que torna a maxima
positivista de que o escrito sobre arte niio deveria ter nada de artistico
nulo para o caso de Arrigucci.

Vé-se, pois, que os ensaios de Davi Arrigucci constituem
casos limites das relagbes literarias e ndo literarias. Ele entende sua
obra, enquanto ensaio, como o lugar da mediagio, o lugar da
experiéncia. Encontra-se ai, novamente, a identificagiio entre o autor e
o objeto analisado, uma vez que ¢ ele proprio quem identifica o namoro
de outros géneros com a ficgdo nos autores que estuda, como no caso
de Gabeira em O que é isso, companheiro?, misto de informagio
jornalistica ou historica, memoéria e ficgio; de Pedro Nava em suas
Memorias ¢ Rubem Braga, mescla de Narrador-jornalista de fatos do
dia e contador de "causos", em suas cronicas.

3 SUSSEKIND, 1988, p.98.
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O VENTO NAS DUNAS - BIOGRAFISMO E
CRITICA LITERARIA

Luis Alberto F. Branddo Santos*

RESUMO

O Autor ainda esta morto? Quais sdo, hoje, as
possibilidades de uma abordagem biografica? Pelo menos duas
perspectivas parecem abertas: o autor denfro do texto e o autor
enquanto ontro texto. ‘

ABSTRACT :
Is the Author still dead? Which are the possibilities of a
biographic approach nowadays? At least two perspectives seem to be
opened: the author within the text and the autor as another text.

-
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O Autor esta morto. Esse decreto ecoou, de modo mais
ou menos intenso, em diversas correntes de analise literaria desde as
primeiras décadas deste século, passando a ter divulgagdo crescente
sobretudo a partir da década de 50. Da Fenomenologia ao New
Criticism, do Formalismo Russo ao Estruturalismo, a divisio, mais ou
menos explicita, mais ou menos rigida, entre aspectos intrinsecos e
aspectos extrinsecos de um texto deslegitimou a analise biografica —
que toma um texto 4 luz necessaria de referéncias da vida de seu autor
— enquanto procedimento critico valido e produtivo. O texto deixa de
ser apenas o canal pelo qual se propaga a voz de seu criador — voz
essa que todo critico deveria esforgar-se por ouvir — e ganha sua
propria voz, passando a dizer de si mesmo. De maneira auténoma,
passa a carregar em si sua significagio.

Esse gesto de ruptura com certa tradigdo que cultuava o
biografismo como um ponto de vista privilegiado de abordagem de
textos literarios pode ser entendido através de duas constata¢des
basicas. A primeira ¢ a de que esse biografismo seria, na verdade,
incapaz de abordar a obra, produzindo apenas a superposi¢io de dados
da vida do escritor em detrimento dos dados do texto. Essa
superposi¢do ndo dialdgica seria a prova da importancia de se pensar o
texto propriamente dito. A segunda constatagio, complementar da
primeira, acusa o cariter tutelar que o autor exerceria sobre sua obra.
O autor cumpriria o papel de fonte do seu texto, de presenga originaria
que explicaria e preencheria os aspectos lacunares que por ventura
pudessem se apresentar em uma analise critica. Atribui-se ao autor o
status de referente do texto. Autor: causa; texto: efeito. PSe-se em
duvida, dessa forma, a relagio especular que o escritor —
personalidade civil, marca de propriedade autoral — supostamente
manteria com a obra.
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AUTOR E SUJEITO: PLENITUDE E DERROCADA

A possibilidade de valorizagdo e posterior recusa desse
biografismo em que, segundo Lejeune "o autor aparece como a
'resposta’ & questdo que coloca seu texto"!, parece coincidir com um
movimento respectivo de apologia e subseqiiente questionamento da
plenitude do sujeito. De acordo com Lejeune, "esta personalizagio e
esta sacralizagdo do papel do autor constituem um fato cultural geral,
historicamente datado"2, que poderia ser localizado nos fins do século
XVIII. Também nessa linha de raciocinio, Barthes indicara que:

o autor é uma personagem moderna, produzida sem
davida por nossa sociedade na medida em que, ao sair
da Idade Média, com o empirismo inglés, o
racionalismo francés e a fé pessoal da Reforma, ela
descobriu o prestigio do individuo ou, como se diz
mais nobremente, da "pessoa humana". Entio é
légico que em matéria de literatura, seja o
positivismo, resumo e ponto de chegada da ideologia
capitalista, que tenha concedido a maior importincia
a "pessoa" do autor.3 '

Com a gradativa perda da crenga em um sujeito soberano,
exposto, segundo Foucault, as descentralizagSes provocadas pelo
marxismo, pela genealogia nietzscheana, a psicanilise, a lingiiistica e a
etnologia?, o império do autor — instituigdo biografica, contrato de
cidadania e propriedade escritural — parece também se desmoronar.

| LEJEUNE, Philippe. L'image de I'autcur dans fc médias. In; . Moi aussi,
Paris: Scuil, 1986. p.87.

2 Ibidem.

3 BARTHES, Roland. A mortc do autor. In: . O Rumor da Lingua. Trad.

Mirio Laranjcira. Sio Paulo: Brasilicnse, 1988, p.66. .

4 FOUCAULT, Michel. 4 arqueologia do saber, 2* ¢d. Trad. Luiz Fclipc Bacta
Neves. Rio de Janciro: Forcnse Universitdria, 1986, p.15.
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, A recusa do autor parece ter sido necessaria para que
pudessem vir & tona outras possibilidades de abordagem do texto, para
que uma maior liberdade de leitura pudesse ser exercida. Em suma,
parecia essencial que o texto pudesse respirar outros sentidos para além
daqueles que deveriam sempre ser cobrados em nome da intengdo
tutelar do autor. E esse aspecto que parece ser ressaltado por Jean-
Claude Bonnet quando este afirma que:

Esse descrédito geral do interesse tradicional pelo
autor como pessoa real (interesse suspeito de estar
fatalmente preso a ilusdo referencial) ndo foi mero
grito polémico ou uma passagem obrigatéria para se
obter um brevé de modernidade. Ele liberou a leitura
das obras, prisioneiras de uma insensatez biografica
que, por demasiado tempo, havia condenado a
inteligéncia.’

No entanto, se a recusa do autor parece ter surgido, num
primeiro momento, como uma recusa incondicional que sugeria a
pressuposicdo de um imanentismo da significagio de todo e qualquer
texto, num momento posterior passou a haver a necessidade de se
questionar essa autonomia absoluta, de se enfatizar a relativizagio do
ponto de vista inicial.

PARA UM NOVO BIOGRAFISMO

Esta reavaliagio parece vir ocorrendo através de duas
etapas. Como um primeiro passo, vem sendo feito um esforco de
revalorizagdo da figura do leitor. Contra a concepgio que pressupde a
leitura como uma mera transmissdo, para um leitor passivo meramente
decodificador de sentidos ja fixados no texto, busca-se firmar a figura
do leitor como um participante ativo no processo de produgio das

5 BONNET, Jean-Claude. Le fantasme dc l'écrivain.°Poéliq:1e. Paris: 63, 259-277,
sept. 1985, p.259.
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significagdes. Contra a concepgiio do trabalho critico como mero
desvendamento das estruturas imanentes do texto (o critico como um
leitor mais sofisticado mas igualmente passivo), passa a ser viavel
pensar o critico como um leitor criador e atuante sobre a obra.

Essa mudanga de atitude pode ser ilustrada pelo
desenvolvimento da chamada Estética da Recepgio, que, a partir da
década de 70, surgird como um esforgo no sentido de criar uma base
tedrica para uma teoria da literatura que dé primazia ao leitor e as
formas de recepgio das obras literarias.

Outro caso exemplar é o do proprio Barthes, que, em
1968, no mesmo artigo em que proclama a morte do autor, ja prevé que
a essa morte ¢ tributaria a possibilidade de nascimento do leitor. O
movimento mostra-se como sendo, portanto, o de um deslocamento do
autor para o leitor: "a unidade do texto n3o esta em sua origem, mas no
seu destino”.% O risco dessa posi¢do, se levada a extremos, é o de se
-atribuir um papel fundador ao sujeito (agora um sujeito-leitor) que
livremente doaria sentidos ao texto.

Reintroduzindo o leitor, o passo seguinte aponta na
diregdo das seguintes perguntas: E possivel repensar a figura do autor
de um modo criticamente produtivo para a analise literaria? E possivel
esbogar um novo biografismo?

O AUTOR: DENTRO DO TEXTO, OUTRO TEXTO

Um primeiro levantamento objetivando delinear uma
possivel resposta para estas questdes nos apontara duas perspectivas. A
primeira propde situar o autor dentro do texto. a segunda sugere que o
autor seja pensado como um outro texto.

A primeira perspectiva trabalha com a idéia de que é
possivel lidar com o autor enquanto um fato literario, enquanto um
efeito do texto. O conceito de autoria ganharia a dimensdo de uma
instincia — proposta pelo texto e atualizada pelo leitor — na qual se
configuraria uma entidade percebida como aquela que é organizada

6 BARTHES., Roland. Op. cil. p.70,
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(mas que também organiza) pelo jogo de enunciagdes. Barthes dira:
"perdido no meio do texto (ndo atras dele ao modo de um deus de
maquinaria) h4 sempre o outro, o autor".” Para Foucault, essa nova
visdo significaria uma mudanga de questSes. Se na hipotese do sujeito
doador de sentidos a pergunta era: "Como um sujeito livre penetra a
substidncia das coisas ¢ doa a ela um sentido?", passariamos a
perguntar: "como, sob quais condi¢Ges e em que formas algo como um
sujeito pode aparecer na ordem do discurso?"3 Segundo ele, o autor
"caracteriza um modo de ser do discurso."?

Ja a segunda perspectiva considera que o nome estampado
na capa de um livro inevitavelmente remete a um outro texto, ou seja, a
- um outro conjunto de saberes (infimos ou vastos): o comentario de
alguém, uma imagem na televisio, uma extensa fortuna critica, a
resenha do jornal, uma entrevista, outros livros, em suma, uma cerfa
biografia. Se um livro de um autor absolutamente estranho cai nas
minhas mios, pergunto: esse desconhecimento ja ndo é, em si, um
texto? O vazio que esse nome opaco carrega ndo funda um lugar, um
espago biografico? Ou, conforme problematizou Foucault, o proprio
conceito de obra ja ndo pressupde um conceito de autoria?

Essas duas perspectivas de conceber a figura do autor, seja
como efeito projetado pelo texto, seja como um texto paralelo ao texto
literario, estdo intimamente interligadas e se condicionam mutuamente.
O texto que, de alguma forma, o leitor ja tem composto para si de um
determinado escritor (certas biografias ou, como sugeriu Barthes,
biografemas) certamente atua no escritor que o leitor compora
mediante a leitura do texto. Inversamente, o escritor que surge, para o
leitor, a partir do texto, certamente influenciara a percep¢io e a relagdo
que este leitor passara a desfrutar com outros textos que se relacionem
a este escritor.

7BARTHES, Roland. O Prazer do Texto. Trad. . Guinsburg. Siio Paulo:
Perspectiva, 1987. p.38.

8 FOUCAULT, Michel. What is an author? In: Harari, J.V. (cd.) Textual sirategies.
Itacha, New York: Cornell University Press, 1979. p.158.

9 Ibidem, p.147.
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EMBATE DE AUTORES

E através da inserciio nesse didlogo textual que se torna
possivel pensar um novo biografismo. Um novo biografismo critico
poderia ser construido a partir do embate entre dois autores: aquele
autor que ¢ configurado pelo proprio texto literario (apreendido na
leitura feita pelo critico) e o autor que se configura em um outro texto,
em um certo texto biografico (construido, selecionado pelo critico em
fungdo do seu projeto de leitura da obra).

Além desse embate, outra possibilidade interessante se
abre para o trabalho critico. E a possibilidade de se tentar a
reconstru¢do desse autor gerado pelo texto em diferentes contextos de
recep¢do da obra literaria. Ou seja, perseguir as perguntas: Como esse
texto construiu seu(s) autor(es) ao longo do tempo? Como esse autor
se relaciona como a construgio daquele outro autor, veiculado pelas
variagbes do modo de construgio dos textos biogrificos
correspondentes? Esse é um projeto que tem como maior mérito o de
"compreensdo do texto poético em sua alteridade" 19, ou seja, de poder
trazer a tona a consciéncia de que autor e biografia ndo sio dados fixos,
mas produgdes textuais.

Essa consciéncia se torna presente desde que se abdique
da reivindicagio de autonomia de qualquer uma das esferas do
fendmeno literario. Nio ha autonomia do autor — que explicaria seu
texto através da sua intengdo suficiente e necessaria. Nio ha autonomia
do texto — que possuiria em si sua verdade, seu sentido imanente. Nio
1a autonomia do leitor — que arbitrariamente doaria sentidos ao texto.
Parece ser mais interessante pensar que ha sempre um movimento de
srodugdo do sentido, através de uma dinimica de interrealagSes entre
:ssas esferas. Ou seja: semiose.

O sentido nfio estd ém um lugar, mas em transito. E o
rabalho critico surge como uma proposta de desdobramento do
novimento desses sentidos. Seus objetivo primordial seria o de criar
10ovas vias de circulagio. Quanto a um novo biografismo, este
uncionaria como o projeto de utilizagio de um determinado tipo de

0 JAUSS, Hans Robert. O texto poético na mudanga de horizonte da lcitura. In:
COSTA LIMA, Luiz. Teoria da literatura em suas Jontes, 2° ¢d. Rio de
Janciro: Francisco Alves, 1983, v. 2. p.312.
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texto (certo texto biogrifico) que passa a se oferecer para o
enriquecimento desse movimento de produgdo, surgindo como uma
fonte para novas aproximagdes, s alteridades.

CRITICA BIOGRAFICA EM 3 DESDOBRAMENTOS

Com a semiotizagdo dos conceitos de autor e de texto
biografico (com a atengio para o fato de que essa semiotiza¢io nio
significa que esses conceitos sio arbitrarios, mas, pelo contrario, devem
sempre ser considerados dentro de uma cadeia de significagdes), quais
movimentos se abrem para uma nova critica biografica? Peirce,
descrevendo o funcionamento dos signos-pensamento, dira que um
signo tem trés referéncias:

primeiro, € um signo para algum pensamento que o
interpreta; é um signo de algum objeto ao qual,
naquele pensamento, € equivalente; terceiro, é um
signo, em algum aspecto ou qualidade, que o pde em
conexdo com seu objeto.!!

Se considerarmos o trabalho critico como um signo-
pensamento, como um exercicio reflexivo que tem como objeto o texto
literario, constataremos os seguintes desdobramentos para uma possivel
critica biografica: ‘

A critica se propde a trazer em si certos aspectos do seu
objeto. Nesse sentido, ela é apenas wm texto. Um desses aspectos, em
relagdo a uma critica biografica, é o proprio delineamento, no texto, da
figura de um autor. Esse autor, constituido na critica é, dessa forma,
correspondente ao autor que existe como virtualidade no texto literario.

A critica se volta para um texto de referéncia nomeado.
Deseja falar desse texto. No caso de uma critica biografica, esse falar
pode surgir como resultado de aproximagdes do autor configurado na

N PEIRCE, C.S. Semidtica. Sio Paulo: Perspectiva, p.269.
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obra com um outro texto de carater biografico (escolhido pelo critico
como uma certa biografia do autor).

A critica abre-se para a leitura. Langa-se como texto,
paralelamente ao texto literario. Nessa diregdo, a critica também se
insere na biografia do autor em anélise (o conceito de biografia passa a
exceder os limites de uma existéncia bioldgica. Hirsch ja havia proposto
uma fenografia — o estudo do individuo enquanto fendmeno.12 Assim,
a biografia se ampliaria num estudo das ressonincias produzidas pelos
textos atribuidos a uma determinada instancia autoral). Além disso, um
novo lance de dados se inaugura: a critica também torna possivel a
construcdo de um outro autor, de um outro texto biografico: o do
critico.

. O VENTO NAS DUNAS

Na opinido de Foucault, o autor — entendido enquanto
uma fungio que corresponde a um modo especifico de configuragido do
nosso sistema de circulagio dos discursos — é um principio de
economia, de limitagdo a proliferagio dos sentidos.!3 Se nio cabe i
critica a pretensdo ingénua de negar essa fungdo-autoral (isso
corresponderia a negar as proprias bases nas quais elas se funda), a
semiotizagdo do conceito de biografia (o dado biografico considerado
como produgio textual) como condigio de um novo biografismo critico
parece abrir um espago, certamente ndo irrestrito, mas de maior
amplitude, para a circulagdo dos sentidos. O autor é submetido ndo a
uma morte, mas a uma descentralizagio.

Calvino associou a escrita a uma "superficie sempre igual
¢ sempre diversa, como as dunas impelidas pelo vento do deserto” 14
Irresistivel a idéia de pensar a critica como esse vento, cuja principal
atribuig@o seria, exatamente: o0 movimento.

12 Apud HOLUB. Robert. Reception theory, New York: Mctheucn, 1984. p-49.
13 FOUCAULT, Michael. What is an author? Op. cit. p.159.

14 cALVINO, Htalo. Seis propostas para o préximo milénio. Trad. Ivo Barroso. Siio
Paulo: Companhia das Letras, 1990. p.114.
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"Ndo havia tempo para fugir; a dgua tinha
soltado o seu primeiro bramido, e erguendo o
colo, precipitava-se furiosa, invencivel, devorando
0 espago como algum monstro do deserto."

José de Alencar.

£

"Alguma coisa esta fora da ordem..."
Caetano Veloso.

Em A Alma Encantadora das Ruas, Jodo do Rio insere
uma crdnica que, nio fosse outra, que da nome ao volume, seria um
esbogo de toda a obra. Um esbogo fragmentrio, certamente, € por isso
mesmo digno de nota. Em Peguenas Profissdes, um "flaneur” apresenta
a outro um Rio de Janeiro desconhecido, feito de miudezas e pequenas
personagens; um painel que o leva a concluir que

"O Rio pode conhecer muito bem a vida do
burgués de Londres, as pecas de Paris, a geografia da
Mandchiria e o patriotismo japonés. A apostar,
porém, que ndo conhece nem a sua propria planta,
nem a vida de toda essa sociedade, de todos esses
meios estranhos e exéticos, de todas essas profissGes

que constituem o progresso, a dor, a miséria da vasta
Babel que se transforma."!

1 RIO, Jodo do. Pcqucnas Profissses. In: . A Alma encantadora das Ruas.
Nova cd. Rio dc Janciro, Organizagdes Simacs, 1951, p.41.
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Nido por ironia, .esse lugar: de. desconhecimento seria
ocupado também pela.-obra do .cronista, . na . cidade bibliografica
brasileira, por. quase.todo o século XX.,T,alvez porque, como seus
personagens; Jodo do Rio mercadejasse com; as miudezas.do dia-a-dia,
com; 0s pequenos. engodos; e vaidades. No .jogo: das espertezas, todos
sabem que vendem e. compram objetos falsos, . feitos de falagio e
reclame.- Se .0, objeto; que -passa de mido em mdo possui algum valor,
esse reside unicamente no .contexto de.quem, vende ou compra. Apenas
os - ingénuos. acreditam na. autenticidade..de um anel de “plaquet”
vendido por  um cigano. Joia verdadeira ou falsa, importa nesse
comércio o ¢feilo, o prazer.

: Sem .o, pudor de seus- contemporaneos 0. cronista se
‘confessa abertamente.um, cigano, admite, vender retalhos, fragmentos,
restos .daquilo que se poderia chamar."a grande arte”. O Rio que se
propde descrever. é aquele das pequenas. trocas simbdlicas, ndo o dos
grandes fatos "historicos". A Literatura que se propde fazer é aquela
francamente ancorada em padrdes estéticos relativos, nio a das grandes
construgdes "atemporais” e "universais”. Em meio 4 multiddo, algo
ultrapassa as bordas dos modelos :-utdpicos e wvaza. Desses
transbordamentos Jodo do Rio faz sua matéria.

A exposicio anterior talvez explique o retorno do
interesse da critica por Jodo do Rio Redescoberto nesse fim do século
‘XX, depois de décadas de sumigo, o ‘autor passou a categoria de um
modismo. Em livro de 19892, Raul Antello alimenta a construc;ao desse
novo/velho marco literario, puxando o ﬁo da meada pelo viés da
modernidade, preocupagio quase essencnal em um tempo que se quer
pés-moderno. No texto, sobressaem- os ‘éncadeamentos entre idéias,
vida literaria, urbamzac;ao e, sobretudo a figura do déndi, do "flaneur"
brasileiro — cronista curioso a tragar com a pena da ironia flagrantes
da apressada multiddo moderna. Velpcxdade e passagem, bota-abaixo,
'modlsmos que ‘substituém “modismos: - “como’’ metonimia desse mundo
semovente ‘e transitorio, o Janota serite-se’ 4 vontade para utilizar
hteranamente a’'mais efémera das formas do dlscurso a'cronica.

, * Com seu Jodo do 'Rio: o Ddndi e a Especulagao Raul
Antello nos suscita duas questdes, que nos parecem de extrema

2 ANTELO, Rail. Jodo do Rio: o Dindi e a Evpeculag:&o. Rio d¢ Janeiro,
Taurus/Timbre, 1989,
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importdncia para a critica literaria atual. A primeira delas diz respeito
ao lugar do desconhecimento, essa vala comum de autores, cadaveres
semi-mortos, que, por mais sucesso que possam ter- obtido em seu
tempo, ndo conseguem manter um registro constante na historiografia
literaria. A segunda, diz respeito a recuperagio da instincia da autoria,
especialmente por meio de elementos biograficos:

Em outras palavras, tratamos aqui ‘de um retorno ao
contexto. Por essa razdo iniciamos esse trabalho relembrando Jodo do
Rio, especialmente pela crénica citada. Se a critica de hoje se diférencia
daquela praticada nas décadas anteriores, isso se faz' por: um riovo
olhar: um olhar que procura colher, ndo mais as grandes construgdes,
os imponentes edificios, mas o cotidiano e descontinuo; um olhar que
procura ver, sob a poeira dos arquivos mortos, nomes de autores
esquecidos, escritos em letras esmaecidas, quase apagadas; obras ndo
lidas, registros de vidas borrados pelo bolor. Tudo isso reduzido a um
to6tulo impessoal, na frieza de uma ficha biografica.

Il

"De cacos, de buracos

de hiatos e de vicuos

de elipses, psius

faz-se, desfaz-se, faz-se

uma incorporea face,

resumo do existido." o
Carlos Drummond de Andrade.

Algumas vezes, folheando velhos manuals de llteratura,
nos deparamos com nomes de velhos autores, novos para nos. A
conclusdo a que podemos chegar é a de que, pelo S|mples fato de em
alguma é€poca terem constado em um manual, simples compend:o
escolar, tais autores em dado momento, tiveram alguma

representatividade e um numero significativo de leitores, pelo menos
nos chamados "meios cultos".
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.Ante tal estranhamento, a'meméria nos salva, mostrando-
nos que esse: processo de esquecimento é,.sem duvida, continuo e
constante Durante toda a década de 70, acompanhamos a chamada
"geragdo dos. novos”, que. prometna arar-um campo fértil :para a
literatura brasileira das proximas décadas. Alguns - desses : "novos"
realmente continuam: produzindo, publicando, obtendo ‘reconhecimeto
por. parte: -do plblico e da critica. Outrs, no entanto," desapareceram
sem - deixar . vestigios. Como . exemplo, -podemos citar Jalio César
Monteu'o Martins3, . saudado em 1977 como uma das maiores
"promessas” da nova geracdo, .20 langar seu livro de contos. Torpalium.
- As. obras - posteriores sequer.mereceriam 'comentarios (positivos ou
negatlvos) ‘da; critica . jornalistica. Até mesmo o incensado livro de
estréia cairia na vala comum dos mortos mdlgentes

-Uma pergunta ja se insinuava nestas linha, antes mesmo
de ser - formulada: qual, ou quais mecanismos determinam a
permanéncia ou ndo de um escritor? T

Durante as ultimas trés décadas, o grupo concretista tem
procurado responder a essa pergunta, mesmo que, para isso, tenha
escolhido um caminho extremamente parcial. Em busca de precursores,
principalmente Haroldo. de Campos, palmilha o passado da literatura
brasileira (e também internacional) num esforgo para a criagio de um
panteo. Com freqiiéncia, acaba topando ‘com autores quase ou
absolutamente: desconhecidos, como aconteceu com Qorpo Santo ou
Sousandrade:

Apesar da boa qualidadevdp, minériox descoberto, devemos
estar sempre-atentos. ‘para o fato de que esse‘trabalho ¢, sem ‘davida, um
garimpo. Como todo garimpo, trata-se de escolher pedras que possuam

.algum - valor,. oui melhor; que sejam’-valorizadas por um grupo
hegeménico, a:partir de’ critérios. especnﬁcos daquele grupo. Assim foi
feito. Se Sousandrade veio.4 tona;-isso-se deveiao cariter de ruptura
adquiridd:: por - sua "obra: frente 'aoscinones. romantlcos Vanguarda
quase' "avant la.lettre." R

Assim, por mais proveitoso que tenha sido o esforgo da
geragdo concretistd, algum escolho fica no fundo da peneira. E esse
escolho se deve, indubitavelmente, a um codigo estético, um critério de
valor. H4, nessa posigio, apenas duas altematwas ‘para 2 nossa

3 MARTINS, Jilio César Montciro. Torpalium. S’io Paulo Atica, 1977.
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pergunta: ou o autor é olvidado por romper com.os padrdes de seu
tempo, ou por nido possuir a necessaria "qualidade”: literaria. Como
podemos ver, nenhuma das opgdes explica o "caso" Jodo do Rio. Salta
aos olhos. o reducionismo e uma visdo elitista e autoritiaria de
Julgamento de-valor. : ‘

o "~ A questdo parece-nos mais complexa, 0 que nos faz
retornar: ao-texto de Jodo .do Rio, anteriormente mencionado. Como o
représentante da elite carioca. da virada: do século, também o -critico
literario, até recentemente, ndo tinha olhos ‘para aquilo:que nio lhe
parecesse grande e cosmopolita. Assim, as ruelas; os becos: e o
fragmentario cotidiano da "vida literaria" passavam-ao largo de seus
textos. Ndo eram objetos privilegiados. Alias, sequer:objetos. Também
os elementos contextuais, alijados da critica:pela-op¢do por um corte
parcial dos conceitos formalistas, deixaram de ser-levados em conta por
quase um século. Quando apareciam, vinham atrelados sempre a uma
“mirada conjuntural, na qual eram sempre sallentados os chamados
"grandes acontecimentos."

E preciso lembrar também que a Modemldade escreveu a
Historia das rupturas e do pensamento das elites. Buscou-se, nesses
ultimos' séculos, o estabelecimento de relagdes entre as pontas dos
imensos "icebergs" culturais e econdmicos, deixando-se na obscuridade
as relagdes simbolicas atinentes a vida das populagdes' marginais.

- Sob essa perspectiva, o alijamento de certos-autores ou
obras do circuito da critica pode oferecer um rico material -para
reflexdo: Robert Darnton, ao aproximar a: Histéria de uma metodologia
antropologlca talvez também nos fornega um cammho a segunr ‘

"Quando se percebe que ndo se esta- entende

alguma coisa — uma -piada, um provérbio, uma

- cerimdnia — particularmente significativa para os

nativos, existe a possibilidade-de se. descobrir. onde

captar um sistema estranho de significa¢io, a fim de
_decifra-lo."4 : -

4 DARNT! ON, Robert. O Grande Massacre de Gatos e outros episédios da histéria
cultural francesa. 2 cd. Rio de janciro, Graal, 1988. p.106. -
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‘Esse tipo de metodologia, de forma alguma desconhecida
pela critica literdria, acaba se mostrando mais eficaz para a solugdo do
problema em questio quando o historiador.a aplica ao estudo. de cartas
enviadas a Rousseau. Ai, 0.que esta em:;jogo.sio os modos de:recepgdo
do texto literario, ndo da maneira como-a vé:a-Estética da: Recepgdo,
mas voltada para :uma espécie de "historia-da leitura”. Assim,aquilo
que vai'para-o primeiro plano ¢ o imaginério do leitor, a.partir. de sua
manifestagdo, seja> por meio de  documentos -escritos (cartas, . critica
jornalistica ou académica), seja pelo interesse manifestado-por um certo
tipo-de texto em determinado periodo. : S

O aspecto contextual salta para.o primeiro plano, mas a

" partir de novos pressupostos. Interessa-nos, agora, o embate entre as
diversas formas de recepgdo, especialmente a fricgio existente entre a
visdo do leitor comum, o consumidor "dito" ingénuo de literatura, e a
critica literaria. Dessa forma, nio correremos o risco de cairmos no
reducionismo dos concretistas. Ao invés de tentarmos generalizagdes
de ‘cunho estético/valorativo, estaremos no ambito das multiplas
condigdes de produgio e leitura.

‘Os anos 70 podem nos oferecer bons exemplos e objetos
de anglise. Temos, nessa década, uma imensa quantidade de variaveis,
que vio desde a conjuntura politica, até aspectos biograficos, passando
por estratégias mercadoldgicas, expressdes tardias da contracultura e
trocas conceituais, entre_criticos e escritores. Para estudi-los, talvez
tenhamos que fazer um inventario de paixdes. ‘

‘ - . Semja pretensio de efetuar,uqm exaustivo estudo de caso,
podemos tomar Caio Fernando Abreu como exemplo. Com o contista,
temos; um fendmeno tipico do mercado editorial: apesar das. criticas
extremamente negativas e. da.ma vontade da imprensa, seus livros
obtém, uma boa. receptividade por parte de.um publico mais jovem,
atualmente, Poderiamos, a principio, pensar numa opgao pelo mercado

. acusagdo essa muito freqiiente, quando tratamos de autores.com boa
vendagem. Dois fatos desmentem essa alternativa. O primeiro.deles se
refere 4s pequenas tiragens .da maioria de suas obras, ;algumas delas
esgotadas, sem nova edigdo.. Se o autor.é muito, conhecido, isso se da
pela circulagio de midio em mido. O segundo se.refere, aos proprios
Jdextos, que,ainda mantém linguagem e conteudo muito proximos

-.aqueles dos anos70.
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Para explicar esse descompasso entre. critica, publico e
namero de exemplares vendidos, precisariamos estudar ‘um contexto
complexo, verdadeiro .cruzamento ‘de linhas, que fazem do autor um
corpo estranho.em nossa literatura. Sem :espago ou folego para tanto,
podemos: avangar apenas alguns elementos: mudanga’ constante de
editora, - atritos com a imprensa, pouco. interesse da critica por obras
ainda marcadas pela contracultura, sensibilizagio dos j jovens por temas
recorrentes na obra do autor, como a inadaptagdo & sociedade,
sexualidade marginal, "rock” e drogas, misticismo. Em suma, um "cult”,
velho dinossauro da sociedade alternativa, com apelo muito semelhante
aquele oferecido por Raul Seixas.

III

"A grafia porosa é a representagio mais
audaciosa de um corpo que é excremento, esperma e
palavra, que ¢ vida e celebragio da vida, que é ‘busca
e entrega sem limites.” , -

Silviano Santiago.

A partir de uma perspectiva contextual, elementos
biograficos vém a tona. Ndo mais daquela forma quase enciclopédica,
dos velhos 'manuais, que procura dar conta de detalhes _puramente
pnvados da vida do autor, bem como fatos meramenté ‘acessorios,
como-casamento, niimero de filhos e dai por diante, Também ndo mais
a maneira positivista, que procura explicar a obra por determina¢es
sociais, geograficas e biologicas. Hoje, se' tentamos recuperar a
instancia autoral, devemos lembrar quer ela passa, necessariamente, por
um cruzamento entre as condi¢dés de producao e recepqao de uma
determinada obra.

Ha, ai, um ‘novo su_|e|to Quando nos referimos a' Caio
‘Fernando Abreu, para utilizar o ‘mesmo exemplo ndo estamos nos
remetendo ao individuo, com suas experiéncias vivenciais, dramas
pessoais ou contradi¢des. Interessa-nos aquilo que vaza, fransborda
desse ambito pessoal para o ambito social e literario. E se vaza, adquire
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uma nova.forma, um novo contorno, ao incorporar na rolagem, na
corrente elementos que impedem de uma vontade mdwndaul ou de um
projeto estético.

Em busca de um lugar para esse sujeito, Eneida Maria de
Souza relaciona-o as maquinas desejantes do sistema, utilizando-se de
conceitos ‘emitidos por Deleuze e Guattari’. Mas sua apreensio se
mostra mais centrada na constntuncao de uma subjetividade relativa ao
processo de enunciagdo, as condi¢des de produgio do texto. Isto é
sublinhado, pnncnpalmente se levarmos em conta a reiteragdo constante
das metaforas .mdscaras e persona. Esse sujeito que se da em
espetaculo, "ator, na cena enunciativa. do discurso®, mostra suas
miltiplas faces, no entanto, para um espelho vazio.

- Sob o-dngulo da recepgio, quando nos debrugamos sobre
um texto. literario, , nosso olhar deflagra um processo no qual o
autor/ator. € apenas elemento de um novo sujeito que se constréi, que
se.faz por Agencxamento Magquinico, como. o compreende Guattari, em
sua conceituagio de mdquina abstrata:

"Sdo montagens suscetiveis de por em relagao
todos os niveis heterogeneos que atravessam (...). A
maquina abstrata lhes é transversal. E ela que lhes
dard ou ndo uma existéncia de auto-afirmagio
ontoldgica. Os diferentes componentes sdo levados,
remanejados por uma espécie de dinamismo. Um tal
conjunto funcional sera doravante qualificado de
Agenciamento Maquinico."6

Compreendida dessa forma, a instincia autoral se
constitui a partir da recepgao O sujeito que se dirige a mim, que me V€,
ndo € o mesmo que eu vejo. Meu olhar o modifica pelo acréscimo de
sentldos qué se fazem na rolagem da mterlocucao uma vez que esse
agenmamento é

5SOUZA Encida Maria de. Sujeito ¢ Identidade Cultural. In: REV]STA
BRASILEIRA DE LITERATURA COMPARADA Niteréi, 1: margo 1991,

6 GUATTARI, Félix. Caosmose: um novo paradigma estético. Trad. de Ana Liicia
de Oliveira ¢ Licia Cliudia Ledio. Rio de Janciro, Ed. 34. 1992, p.46.
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. de campo de possiveis, de virtuais tanto
quanto de ‘elementos constituidos sem nogio de
. relagdo genérica ou de especne "

- De que maneira, entdo, podemos apreender tal sujeito
pohfémco‘7 A busca de relagdes entre a produgio, texto e ‘recepgio
pode nos’levar a outro impasse, uma vez que o caratér autopoiético da
maquina -désejante nos coloca a mercé da precariedade de qualquer
articulagio critica. No “engendramento de sentidos,’ algo sempre (e
novamente) fransborda — e o que transborda é justamente nosso ‘olhar
sobre o objeto, que o modifica, o reterritorializa.

Se a publicagdo de.O Vampiro de Curitiba-potencializa e
sublinha' a ‘mascara de uimDalton Trevisan "estranho” e arredio, bicho
noturno e "flaneur"-do "bas fond"; o mistério em torno ‘da vida ‘pessoal,
cultuado pelo autor, redimensiona a leitura de seus textos. Ao percor-

. Termos 0s vasos' comunicantes entre essas trés instincias, ao mesmo
tempo que fixamos um novo olhar, abrimos possibilidades' para outros.
Também nosso objeto nos olha e nos coloca a mercé de outros othares.

O resgate ‘da biografia se da, entdo, pelo didlogo de
multiplas vozes que se misturam e se modificam na presenga uma das
outras. Se o texto nos fala, ele o faz' para desencadear um
transbordamento continuo de sentidos. O sujeito/autor é, assim, uma
imagem virtual, ‘engendrada a partir da obra, ‘do ‘contexto de sua
produgdo, do contexto de sua leitura. E, mais importante, a partir de
um acimulo: a sedimentagio de fatos aleatérios, textos criticos,
reagGes de leitores, alteragoes de metodologias arialiticas.

A primeira vista, pode parecer que, a0 efetuarmos esse
ultimo acréscimo, por meio de uma enumeraqao estamos meramente
repetmdo o ja menc1onado no penodo anterior. Slm e nao Ao
enumeérarmos tantos elementos relativos ao contexto de leltura do
critico literario, estamos sublinhando o aspecto mutanite e mterat:vo Se
fixamos alguma imagem ao fim de um estudo, essa se assemelhara a
uma mancha, provocada pela filtragem, pelo vazamento de sentidos
através da porosidade da linguagem, que se assentara a superficie de
nosso texto critico. Vazamento continuo.

T1dem, p47.



NOTA SOBRE GUIGNARD RETRATISTA

Teodoro Renné Assungio*

RESUMO

Este . ensaio breve trata, 'na .primeira parte, do modo
primeiro de circulagdo. dos retratos pintados por Guignard e suas
implicagBes criticas: em uma economia:de ‘mercado monetarizada. A
segunda: parte tenta ‘caracterizar, de modo-geral, .0 género retrato em
Guignard e problematizar suas relagdes com o desenho.

RESUME

| Ce petit essai décrit, dans sa premiére pame le mode
premier de circulation’ ‘des portralts pemts par Guignard et ses
|mpllcatxons crmques dans une economle monétaire de ‘marché. La
deux1eme partle essaie de’ caractenser de maniére generale le genre

pc:rtralt dans’la pemture 'de Guignard et"de rechercher ses rapports avec
le dessin.

* Profcssor de Grego na UFMG.
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1. 0 RETRATO-DADIVA

A suposicdo de que a invengdo de um meio mecinico de
reprodugdo da imagem pudesse eliminar a demanda de retratos a 6leo é
um equivoco. A fotografia certamente amplia o.conceito do género
‘retrato’ assim como democratiza, .por seus custos mais baixos, o acesso
a ele. Mas simultaneamente ela redefine o retrato pintado como . artigo
de luxo, cujo valor nio reside apenas nas qualidades- pictdricas.— que
poderiam ser apreciadas numa boa reprodugdo — ‘mas.sobretudo no
fato de ser tnico e insubstituivel. Na tradigdo pictorica brasileira a
fungdo de retratista estid presente em um Visconti, e ela chega a ser
“exclusividade em Augusto Petit, que curiosamente ja trabalhava a partir
de fotos!. Ha, portanto, no retrato pintado um elemento de
autenticidade que desvaloriza a copia analogamente ao que ocorre com
as joias. Este elemento na pintura seria definido pela assinatura e, em
caso de divida, pela anilise estilistica dos "experts". O seu carater
unico e, se.for o caso, sua representagio plastica do proprietério_criam
— para além do valor de mercadoria que pode ser, alto se o artista for
bem cotado — um valor simbélico que sinaliza quase heraldicamente o
status social de um individuo ou de uma familia. ~

Guignard parecia consciente deste a mais no valor do
retrato na medida em que muitas vezes o utilizava para retribuir favores
de amigos e familias que o acolhiam, favores cuja carga afetiva deveria
tornar incdmoda uma contabilizagio monetaria ("Geralmente as
pinturas que ele fazia em casa de pessoas de Belo Horizonte, Itatiaia e
outros lugares, representavam um modo de agradecer a hospitalidade

1 Dcpoimento de José Maria dos Reis cm A modernidade em Guignard (org. Carlos
Zilio). Rio de Janciro: Ipiranga, 1983; p.141. Ver também, para um aprofundamento
da questdio da invengdo ¢ disseminagio da fotografia, os seis primciros capitulos de
Fotografia e Sociedade de Gistle Freund (trad. P.M.Frade); Lisboa: Vega, 1989,
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recebida”. Depoimento de Licia Machado de Almeida)2. Semelhante-
mente -ele pode ter. trocado‘por retratos,a simples presenga de belas
modelos, das. quais a contemplagio continua se tornava-possivel no
momento_de posar. ("Para poder ter contato com as mulheres, cada
vez que ele ia a-uma festa oferecia um retrato para cada.garota que
aparecesse, € no fim tinha diversas garotas”. Depoimento de Santiago
Americano Freire)3. ,

: . A idéia, no ‘entanto,” da_ pmtura como instrumento de
aceitagiio social e sexual, confirmavel -biograficamente pelo aspecto
fisico monstruoso do. pintor e sua conseqiiente rejeigdo, deve ser
contraposta.a .do_contato humano e do .desejo de .retribui¢do como
meios de realizagdio ;da .pintura.. ("Ele gostava de fazer retratos das
mogas porque dizia que a beleza precisava ser- registrada Depoimento
de Wilde Lacerda)?. Pois.como anota compertinéncia Ronaldo Brito:
"0, alegre e.infeliz alcoolatra.de labio leporino era.um- pintor, com
.prqblemas de pintura, as voltas com a realizagio de um estilo">.

E se-os retratos eram, mais .dados, presenteados .do que
vendldos nao nos parece feliz a expressdo de Frederico Morais ao
gonsndera-los o papel-moeda” com que Guignard pagava-neste sistema
de trocasS. Pois a dificuldade esta justamente ai: na conversdo do
-quadro .em._dinheiro, Objetlvamente ela. coincide com. um momento
ainda muito precario. e incipiente. de, formagio de um mercado de arte
moderna no- ‘Brasil, marcando a quase- 1mpossubll|dade de existéncia do
oficio e do: lugar social do artista. Mas ela é refor¢ada pela recusa
Adeswante de.Guignard .em.aceitar os calculos de equnvalenc:a como se
‘a marcar; a natureza irredutivel de:uma. obra-de arte em que seu ser foi
comprometido. Vendé-la seria realizar a sua;utilidade, subordina-la a
conservagio da existéncia. Da-la é um modo de reafirma-la como-um

2ZILIO Carlos (org.) A4 modermdade em Gmgnard Rio dc Janciro: Ipiranga,
1983; p.144.

3 Ibidem, p.150.

4 Toidem, p.155.

5 BRITO, Ronaldo. "Sé ofhar" no ja citado A modernidade em Guignard, p.11.
6 Depoimento de Frederico Morais. Ibidem, p. 134.
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fim-n3o subordinivel, resultado de uma entrega incondicional”. Por
-outro lado;’ seria ingenuidade nossa crer numa 'total ‘ingenuidade do
pintor-quanto ao possivel valor de mercado de seus-quadros. ‘("Estava
uma vez comigo em Ouro Preto e leu uma noticia no jornal-do'Rio que
dizia se ‘poder trocar dois Di por um Guignard. Entdio ele disse: 'Esti
vendo ‘como eu estou ficando importante?' Depoimento ‘de Wilde
Lacerda)®. Resta portanto a indagagio pelas razbes -de um
comportamento na troca cujo efeito (e como que o objetivo), se
mensuravel economicamente,” era uma perda e ndo o licro.
Comportamento caracteristico que permeava outros ‘momentos e
relagSes de sua vida, ndo sendo exclusivo apenas as suas’ doagdes de
retratos. ("Quando vendia um quadro por cinco mil cruzeiros-— o que
equivalia a dois !salarios. minimos naquela ' época — :gastava
imediatamente. (...)'As vezes me pedia“.dinheiro emprestado (...) mas
nunca me pagou. Vinha entdo com um presente que-valia muito- mais
que a quantia que eu the tinha emprestado: uma caixa ‘de lengos, “ou um
perfume francés, ou ainda uma bragada de rosas. Ndo-se esquecia do
ue devia, mas pagava de outra maneira.." Depoimento de'Celina
Ferreira)?. - Haveria coeréncia possivel - neste modo de funcionar,
absurdo segundo a racionalidade do capitalismo? R

A hipétese patoldgica do “infantilismo"; que assinala‘bem
1 renuncia a felicidade no sacrificio aos valores trabalho/dinheir6 para'a
sonstituigdo do adulto, é-tdo ideolégica‘quanto o adocicado eufemisrio
le considerar o.artista um. "santo"; desprendido: de qualquer interesse
oréprio. A amnésia constante do artista quanto’ ao -valor dodinkeiro
unciona — 'sintoma’ avesso — como-‘méméria inconsciente ‘de’‘um
istema de trocas, comum a virias ‘sociedades “ditas’ - "primitivas",
iegundo a demonstragiio ja classica dé-Marcel'Mauss em ‘seu "Ensaio
iobre o dom", sistema em que se realiza o consumo do excedente —
wnca acumulado — através de presentes que obrigam a contra-
resentes sempre mais vultuosos que os recebidos, formando uma
:adeia cujo horizonte ¢é a perda e niio o ganho material. O que se ganha

'Ver BATAILLE G. “La nocién de gasto” in Obras escogidas (lr:{d. J.Jofd:’l);
Barcclona: Barral, 1974, : C

* A modernidade em Guignard, p.154.
"Ibidem, p.129. ’
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¢ a honra de. ter sido generoso, unica marca social reconhecivel de
riqueza. Aquele que dd mais, sem que a retribuigdo o torne devedor,
exerce atrayés. do. crédito:um incontestavel-poder sobre:o a-ele devedor
donatario. E - "a coisa’ recebida:como.dom- (...) liga. mégica, religiosa,
moral-e Jundlcamente o:doador.e o:donatério. Vindo de:uma:pessoa,
fabricada.ou apropriada-por:ela, e.sendo dela, confere-lhe poder sobre
o outro que a:aceita"10. Donde, segundo-M.Mauss, a ambigiiidade de
sentido nas linguas, germéanicas da palavra ggft “veneno" em alemio,
"presente" em inglés.

. E.onde residiria o veneno" o poder encantatorio deste
presente que € o retrato? Para. o grupo especifico .de donatarios-
proprietarios residiria.na divida de reconhecimento sempre manifesto
nas estorias que perpetuam a memoria da personagem Guignard. Para o
conjunto dos proprietarios, na qualidade pictérica, hoje ndo mais
dissociavel do alto valor de mercado, que os torna ciosos da
conservagdo e exibigio da obra que assim dura, mantendo nela a
existéncia do seu autor ja desaparecido. A: honra; pois, nio .esta
somente no ato de dar mas na qualidade no valor do que é dado. E o
fim Gltimo n3o-confesso. desta. "troca" é para o artista ser lembrado,
1mortahzado" ‘através do dom. Seu mteresse portanto, ndo é nem um
pouco msngmﬁcante amda que ndo seja_mensuravel monetariamente e
por isto despreznvel para matenahstas grosseiros.

‘ Infellzmente porem N30, cremos. ser.. neste caso
adequado do, ponto de vista : do, metodo deduzir diretamente a
quahdade plctonca do retrato. da hlstona de sua produc;ao se feito
segundo a iniciativa autonoma do pmtor, — para ser dado — ou se feito
sob encomenda — para. ser vendldo Para Fedenco Morajs, o primeiro
tlpo especle de fmto de uma; armzade €. £rosso modo coincidente
com uma, pnmenra fase da pmtura de Guxgnard que iria até meados dos
anos 50 seria esteticamente melhor do que o segundo, em que era
comum o desconhecimento do_carter do retratado e o trabalho sob
pressao externall. Muito menos o suporte devera ser critério: a tela de
madelra — prcparada pelo préoprio pintor — que corresponderia ao

10 MAUSS Marccl “Gift-git" in Ensaios de soc:olagm (trad. L.J.Gaio e
L Gumsburg) Sﬁo Paulo: Perspectiva, 1981. '

i Ver MORAIS -Frederico. (‘wgnard Siio Paulo: Novo Mundo. 1974.p.77¢ 78,
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primeiro tipo ou 4 tela de pano correspondente ao'segtinds:: Talvez nem
exista'mesmo um critério geral que possa prescindir da-anilise de cada
retrato em confrontagdo com os outros."O"mais dificil ainda ¢ decidir,
fundamentando o ato de modo ndo ‘arbitrario, o que é bom €0 que é
ruim neste setor t3o desigual da obra de:Guignard; juizo-que escapa aos
propositos e dimensSes deste trabalho.’ Podemos, quando 'muito, mas
sem julgé-las- esteticamente, reconhecer duas grandes fases‘'na obra do
pintor, como fez Carlos Zilio ao sugerir que "em' linhas gerais'(...) seu
trabalho tendeu de uma pintura realizada por cores rebaixadas e matéria
densa, onde as formas sdo delineadas por um trago preto, para uma
pintura de cores intensas, com a tinta liquefeita, sendo que os con:
tornos, quando assinalados, o sdo ligeiramente e por meio da cor"!2.

2. PINTURA E GENERO

E a partir dos retratos que sé pode “colocar
exemplarmente a questdo das reldgSes entre o desenho e a pintura de
Guignard, tendo 6 desenho (lapis, bico de pena) sempre coexistido ¢om
a pintura enquanto género autdnorho. Da idéia do desenho como
fundamento’da pintura figurativa s6 Seria aceitavel a interpretagio ndo-
literal que ‘tomasse aquelé como adestramento da mido, exercicio,
condigiio par4 esta; pois Guignard "n4b usava o desenho come esbogo,
ja pintava diretamente, desenhando com a ‘prépria cor"13; Se, porém,
ndo mais visarmos a execugdo, torna-se possivel pensar esta pintiira
ainda como algo estruturado pela linha, mas nZo’ uima linha que
antecede a cor, criando uma estrutura que esta ii'é'}" apenas’ preencher,

12 ZIL1O, Carlos. "Com a cabcga nas iuvens® in A modernidade em Guignard,
19, ! » A

13 Dcpoimento de Wilde Lacerda. Ibidem, p.155. Nc.sle"dcpoinicnlo hi uma
descri¢io do preparo por Guignard das tclas de madeira com cola de peixe ¢
alvaiade, mistura quc:funcionava como mata-borrio tornando scca sua pintura. H4
ainda uma descrigio da génese de um quadro. de . Guignard, . descrigiio que
complemerna a séric de fotos que documentam a criagfio do "Retrato de Genita", nas
p.71 a 74. ‘ ‘ S -
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uma. vez.que a propria-linha ji é cor. O-efeito é o de um grafismo
"enxuto”, “sem adjetivagdo -de.espécie alguma"!4. E o quadro ja
comeca a emergir, para.além:da figura;.como composigio de-cores.
Donde a importéncia da rela¢do entre figura e fundo. Na figura se
destaca, . além do rosto cuja cor da pele varia um pouco segundo os
outros elementos,a superficie de cor:representando o vestido, camisa
ou paleté. O fundo, que: compde. cromaticamente com. rosto e veste,
pode ser cor - pura,.ou assumir -a.figura diversa de um ornamento ou
paisagem. Neste ultimo caso, o rosto perde um. pouco do foco tnico e
ostensivo. De-qualquer modo a resolugiio 'é antes pictorica do que
psicoldgica em um género apto a literalizagdo!5. ‘
: Nido ha, no' entanto, :como. negar a permanéncia da
representagio e nela a de um referente externo: o mundo real ou dado,
que-ela.iri ndo. mais do que transfigurar -pela imaginagio, o que
justamente . impediria considerar ‘a ‘linguagem de Guignard como
"moderna no sentido rigoroso do termo"16. ‘Por outro-lado, isto nio
nos obriga a vincular:a avaliagio’ dos retratos (enquanto pintura) ao
conhecimento prévio do retratado, conhecimento por exemplo
improvével para grande parte dos que nasceram na década de 60. Ou
que, no caso de possivel o contato com o modelo envelhecido,
permitiria quando muito perceber com mais nitidez as diferencas
operadas pelo tempo. A semelhanga, se semelhanca ha, é de outra
ordem e estaria, no limite, expressa pela seguinte estéria sobre
Guignard: "Quando o retrato ndo ficava muito parecido ele dizia: ‘daqui
a cem anos quem vai dizer que nio ¢ parecido'...17.

Caminho mais adequado é entendermos o retrato como
um construto, mesmo do ponto de vista estrito da figuragdo, isto é,
algo -construido a partir de escolhas como a distancia, a posi¢do e o
recorte. Frederico Morais resumiu com argiicia algumas caracteristicas
constantes e basicas:

14 Dcpoimento de Amilcar de Castro. Ibidem, p.124; Neste: depoimento, Amilcar
insiste em dizer que "Guignard foi mais desenhista do que pintor”.

15 Ver BRITO, Ronaldo. Op.cit. Ibidem, p.12.
16 1dem, p.11.

17 Dcpoimento de Santiago Americano Freire. Ibidem, p.151.
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1. Guignard representava seus modelos, de :um modo. geral,.a meio
corpo (rosto e térax) ou 1/3 (apenas rosto), colocando-o-de frente para
o espectador. O rosto (...) ocupa um ponto pouco acima. do centro da
tela:.(...) '

2:: Seus modelos olham ﬁxamente para o espectador (. ) raramente
'tem as palpebras baixas ou 'olham’ para:um ponto-indefinido" 8.

O espectador; portanto, é :chamado a:olhar:os olhos do
retratado e pode muitas vezes se sentir olhado pelo.quadro. Trata-se de’
uma ilusdo comunicativa produzida pela extraordinaria. habilidade do
pmtor em representar o conteudo de vida-do-olhar, vida esta que parece
as vezes vibrar também numa ténue e indecisa aura.perfazendo. o
contorno daicabeca. E aqui é .impossivel furtar-se a uma referéncia
_ terhporal ao modelo, pois, este contetido de vida manifesto: pelos othos
~ é sempre singular e diferenciado segundo o momento, nio sendo
exprimivel por nenhuma receita . técnica ném: meta ideal
predeterminadas!?. A .sensagdo de existéncia s6: se- deixa captar na
" conformagao-plastica tnica e instantinea de um ente partlcular

18 MORALS, Frederico. Op.cit., p.78. -

19 0 - retrato ocupa, com cerca de 300 quadros, a niaior parte da producﬁo dc
Guignard. Tendo dito — em questiondrio organizado em 1948 por Carlos!Galvio
Krebs — preferir entre os motivos o retrato ¢ a paisagem, ele ira- rcsponder da
seguinte maneira i pergunta pelas razées desta preferéncia: "O retrato sendo mais
dificil e interessante”. (4 modernidade em Guignard, p.33).: -








