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A noite ja comecava a avancar, quando cheguei a casa da
Avenida Brasil, chamada Cas’a’screver. Ja estava atrasado,
pois marquei nosso encontro para o fim da tarde e, quando
subi as escadas da casa, a noite ja se iniciava. L4 dentro, Lucia
Castello Branco ja me esperava. Lembro que ela estava ves-
tida de branco e pensei, imediatamente, nesta frase de Maria
Gabriela Llansol: “o devir de cada um estd no som do seu
nome”. Pedi desculpa pelo atraso e ela disse que nio havia
problema. Lucia, entiao, me conduziu para a sala onde nossa
conversa se daria e me disse que aquele espaco seria inaugu-
rado dentro de alguns dias e receberia o nome de (Pausa)Ler.
O que nos reunia, ali, naquele dia, era a alegria da compa-
nhia, pois estivamos eu, Lucia e, silenciosa e discretamente,
Roland Barthes, em torno do qual nossa conversa se teceria.
O que se segue € a transcricao da alegria de um encontro
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que passou por caminhos transitaveis, como o é uma corda
bamba: os deslocamentos entre o professor e o escritor, a
psicanalise, a questdao da universidade, o exilio, a casa, a co-
munidade, os biografemas... Caminhos que se sustentam sob
a forma de tensoes e atritos, como a colocacao de uma frase
nominal que coloca lado a lado trés nomes préprios. Uma
frase muito préxima, muito distante, muito perigosa, pois se
encontra no litoral do que escreveu Rimbaud, “eu é um ou-
tro”, mas é somente com ela que poderia responder a alguém
sobre o que conversamos ali, nas paredes daquela casa, na-
quela sexta-feira de outubro. Eis a frase absurda que guarda
os caminhos da conversa que se segue: “Barthes, Lucia e eu”.



JOAO ROCHA: LUCIA, VOCE JA DISSE, ALGUMAS VEZES, QUE
O PRIMEIRO TEXTO QUE OS ALUNOS DEVERIAM LER, QUANDO
ENTRAM PARA A FACULDADE DE LETRAS, E AULA, DE ROLAND
BARTHES. GOSTARIA QUE COMECASSEMOS COM VOCE DIZENDO
POR QUE.

Lucia Castello Branco: Para comecar, porque aquilo é
uma aula e uma aula inaugural. Ele é um texto da década
de 70 e tem uma importancia histérica para os estudos bar-
thesianos. Barthes, nesse momento, s6 falava de escritura.
Ele tinha abandonado o termo literatura, desde que ele ti-
nha, digamos assim, inventado ou descoberto essa noc¢io
de escritura, que ¢é a escrita do escritor. Diferentemente de
Blanchot, que nunca o abandonou. N2o interessava mais a
ele pensar a literatura como uma esséncia. Barthes retor-
na a ela contaminado pela escritura. Ele faz as pazes com a
literatura nesse texto. Essa € a leitura que a Leyla Perrone-
Moisés faz também. Eu a vi apresentando uma leitura da
Aula, na década de 80, em um congresso da ABRALIC, e deu
um quebra-pau danado depois. Era a época do principio da
discussao da primeira nocao, digamos, da pés-modernidade.
Entio, acharam que ela estava fazendo uma leitura muito
essencialista do Barthes. Mas eu concordo com ela: Barthes
retorna a literatura. Portanto, em primeiro lugar, esse texto
deve ser conhecido, porque, dentro da obra de Barthes, ele
ocupa um lugar super importante, que é o de um retorno
a literatura. Depois, porque é uma aula e é uma aula muito

importante, pois ele é convidado a ocupar um importante
lugar de saber, no College de France, e ele nomeia Foucault
como quem o convidou.

Barthes e Foucault tinham uma amizade e uma diferenca.
Em alguns momentos, Barthes era criticado por Foucault
como aquele sujeito que n3o se assumia, nio ia a passea-
ta dos homossexuais... Vamos pensar que Foucault sempre
assumiu essa questao e a assumiu publicamente. Ele foi um
dos primeiros intelectuais, de que nés temos noticia, que
morreu de Aids, em uma época em que a Aids parecia ser
alguma coisa do reduto dos homossexuais... E Barthes era
sempre aquele sujeito discreto. Entao, eu acho que ele aceita
esse lugar no College de France e da uma resposta a Foucault,
quando formula que a literatura é o saber que deveria per-
manecer e o engajamento do escritor € o engajamento com
a propria lingua. Ele esta falando da posigao dele.

Depois, Barthes diz que é um sujeito incerto. Acho boni-
to, quando ele comeca dizendo isso, pois, pensando que ele
estd dialogando com Foucault, hd uma conotacdo importan-
te porque ele nao tinha titulo, Jodo. Barthes era um cara sem
mestrado, sem doutorado... Um notério saber.

E o dltimo motivo que me faz dizer que os alunos de-
viam ler a Aula é que Barthes é um super professor, que
nunca deixou de ser escritor, sendo professor. Talvez seja




em uma aula dele — nos seminarios também - que vocé o vé
se colocar como professor e escritor, juntos. Ele consegue
reunir essas duas coisas. Para a professora que eu sou, ou
que eu acredito ter sido, ja que eu estou, digamos assim,
encerrando uma carreira dentro da Faculdade de Letras,
Barthes é a voz.

Sempre houve esta divisao, de alguma forma, nas Letras:
Fulano é mais académico... Esse aqui é mais poeta. E Barthes
reune essas duas coisas. Ele é o escritor-professor. Ele mes-
mo faz a diferenca. Ele diz que um professor é aquele que
termina suas frases e o escritor é aquele que nao termina.

JR: ELE E UM PROFESSOR QUE TERMINA COM RETICENCIAS...

LCB: E. E ele mesmo ensina, para mim, que um professor
pode nio terminar as suas frases. Eu aprendi isso com ele.
Hoje mesmo, eu dei uma aula, e pensei: o primeiro pé dela
estd em Barthes e o segundo em Llansol. Eu tinha todo
um esquema sobre aquele texto do Gérard Pommier, “Até
onde as palavras podem nos transportar”. Todo um esque-
ma dessa aula, porque na graduacio esse assunto ¢ dificil,
sobretudo para um curso que esta comecando. Eu come-
cei a aula e uma aluna fez a seguinte intervencao: “Isso
~ [§ %24 . €« /7
nio tem a ver com o ‘eu mesmo?’. E eu falei: “Quem é o
[$ %24 ’ = .
eu mesmo?”. Ai, a aula se deslocou para a questao do je e
do moi e do sujeito do inconsciente. E eu fiz uma enorme

digressdao contando, publicamente, essa histéria que eu te
contei do Caetano', comentando que eu queria dizer para
ele que eu era eu mesma. Mas quando eu dizia que eu era
eu mesma, eu pensava: ‘Como assim, eu sou eu mesma?’
(risos). Ou seja, a aula, que era sobre até onde as palavras
podem nos transportar, foi uma aula sobre o transporte,
porque a aluna disse: “Essa questao do gozo nao tem a ver
com o ‘eu mesma’? Com o sujeito?”. E ai a aula virou outra
coisa! Eu disse, bom gente, eu apenas introduzi esse texto
e vocés leem para a préxima aula. Depois, eu me dei conta
de que a aula foi guiada por um mecanismo, um método,
digamos, ou uma autorizacao que Barthes nos d4, que é
a autorizacao da digressao. Vocé lembra quando ele fala
disso? Que a digressio é o grande movimento do texto...
O grande movimento que o texto pode fazer. Vocé apren-
de que a digressao é parte daquele contorno. E vocé s se
permite isso, se vocé conseguir ter uma abertura, que eu
acho que a psicanalise d4. Ha, para mim, um Barthes antes
e depois da psicandlise. O Barthes depois da psicanalise é
um Barthes muito mais autorizado a ser... Barthes.

JR: HOJE, EM UMA AULA, UMA ALUNA ESTAVA FALANDO, REPETIDA-
MENTE, DO REAL LACANIANO. ELA DIZIA QUE, DEPOIS DE LACAN, NAO
HA COMO FALAR DE REAL SEM O CONTEXTUALIZAR. E ESSE REAL
ELA O ESCREVIA COM LETRA MAIUSCULA. E EU PERGUNTEI SE ELA
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SABIA QUE O REAL, COM MAIUSCULA, ERA DO ROLAND BARTHES, EM
AULA, OBVIAMENTE INFLUENCIADO PELA PSICANALISE LACANIANA.

LCB: Sim, é ele quem vai cunhar essa escrita.

JR: LUCIA, VOCE FALANDO DE DIGRESSAO E EU AGORA VOU TENTAR
ELABORAR UMA. QUANDO VOCE DIZIA DA FUNCAO DO PROFESSOR, O
METODO DO PROFESSOR, VOCE FALOU DA VOZ. PARECE LOGICO, MAS
EU NUNCA TINHA ME ATENTADO PARA A VOZ DO PROFESSOR. E EU
LEMBREI QUE SEU ULTIMO LIVRO, MARIA LUA DA MINHA ESCURIDAO,
UM LIVRO INFANTO-JUVENIL, VOCE TAMBEM LANCOU EM AUDIO.

LCB: Foi. Inclusive, o lancamento do livro em audio atrapa-
lhou o e-book demais, porque muita gente ouviu e ja ficou
satisfeito e achava que nio precisava ver o livro (risos). Eu
pensei: “Gente, o negdcio ficou bom mesmo!” (risos). Muita
gente tem preguica de baixar, de comprar...

JR: O QUE EU QUERO TE PERGUNTAR E ISTO: SE ESSA JUNCAO DO
PROFESSOR E DO POETA, DO PROFESSOR E DO ESCRITOR, NAO SE
DARIA TAMBEM NO PONTO DO GRAO DA VOZ, OU SEJA, POR ALGO
QUE E DO CAMPO DA VOZ.

LCB: Eu acho que sim. H4 aquela expressdo sobre a subli-
mac3o, aquele teoremazinho que Lacan constroéi: a subli-
macao seria elevar o objeto a dignidade da coisa. Eu acho
que Barthes faz isso com o professor. Ele eleva o objeto.
Porque o professor é uma coisa tao degradada, nao é, Joao?
E uma coisa tio degradada! Quer dizer, ndao tem nobreza,

hoje, no lugar do professor. E Barthes, eu acho, conseguiu
elevar isso que é enorme na funcio do professor, essa coisa
do mestre, a dignidade. Porque ou o mestre é uma boba-
gem... Ou é o discurso do mestre, como se fala na psicana-
lise... Aquele que impde um saber... E Barthes vai trazer
aquilo que aparece naquele texto do Peter Pal Pelbart: a
funcao do professor é reconciliar o aluno com sua pré-
pria soliddo. Isso nio é lindo? E eu acho que Barthes faz
isso. Ele, e essa é a impressao que eu tenho, quando estava
ali dando uma aula, reconciliava-se com a prépria solidao.
Entao, € muito doido, porque talvez o que eu tenha mais
aprendido com Barthes, que, para mim, é, acima de tudo,
um grande escritor, foi a dar aula.

JR: ISSO E BONITO.

LCB: Isso é sensacional! Sinceramente, eu aprendi a dar aula
com duas pessoas: Barthes e Llansol. Barthes eu posso dizer
que eu o vi, o ouvi dando aula, na medida em que eu li, por
exemplo, a Aula, os seminarios deles etc. Mas Llansol eu
nunca vi... Nem ela fazendo um atelié na Ecole da la Rue de
Namur*. Contudo, Llansol, sendo a escritora que ela é, da
maneira que ela é, me autorizou a ser a professora que eu
sou. Isso é muito doido, mas é!

Quando eu encontrei a Llansol, em 1992, eu era profes-
sora da Faculdade de Letras desde 1984. Entao, eu tinha




oito anos como professora da Letras. Eu estava muito can-
sada de dar aula e ficava triste quando ia trabalhar, pois eu
pensava assim: “Eu vou ter que fazer isso a minha vida in-
teira! Trinta anos fazendo isso! Como é possivel?!”. Porque
nods recebiamos as ementas e eu achava que dar aula era
segui-las... Eu achava que tinha que fazer aquilo daquele
jeito. E ai, a primeira alegria, quando eu encontrei o tex-
to da Llansol, foi pensar assim: “Gente, eu vou poder me
ocupar disso a vida inteira!”. Entio, ja havia melhorado a
situacio.

Quando nos encontramos, eu falei com ela que eu estava
muito esgotada de dar aula... Que as vezes eu achava que
dar aula me roubava das outras coisas... De ser escritora...
De escrever, pesquisar... Foi um encontro que a gente teve,
muito interessante. A gente se despediu na esta¢ao de Sintra,
eu, voltando para Lisboa, e me lembro que a dltima frase
dela para mim foi assim: “Mas é uma atividade muito im-
portante. E muito importante”. E ai, ela foi embora. E eu, na
hora que entrei no trem, tive uma espécie de visio, muito
doida, como se ela estivesse subindo uma montanha. Sabe,
a visio de uma ermita? Aquela pessoa com um cajado su-
bindo uma montanha. Ela falou essa frase que ficou para
mim. Logo depois, teve a Carta ao legente’, que ela escreve
para Lucia Castello Branco e seus alunos. Entio, ela me deu
um lugar. Como uma pessoa que diz: “Toma essa missao e
sustenta isso, até o fim”.

JR: MUITO INTERESSANTE VOCE LEVANTAR ESSA QUESTAO DAS
EMENTAS E DA PRISAO QUE PODE SER, POR VEZES, SEGUI-LAS.
ISSO PORQUE UMA DAS MINHAS QUESTOES, HOJE EM DIA, E JUS-
TAMENTE ESSA... E UM CONFLITO.

LCB: Eu levantava para dar aula numa tristeza, Jodao, vocé
nao acredita. Ai, chegava ld e eu melhorava, porque ld a coisa
acontecia. Até o dia que eu cheguei para os alunos e disse:
“Gente, eu odeio dar aula”. Os alunos olharam para mim
com cada olho! (risos). “Eu acho insuportavel isso... Eu me
arrasto até aqui’, eu falei. Era uma coisa assim: eu podia ter
sido aquelas professoras que entram em depressao e ficam
pedindo licenca para o resto da vida. De tanto que aquilo era
insuportavel. Para mim, como professora, foi assim: um an-
tes e depois de encontrar Llansol e de reencontrar Barthes.

Logo depois que eu encontrei a Llansol, voltei para o Brasil
e, nessa época, eu tinha dois alunos, que foram meus alunos
de iniciacao cientifica, Paulo de Andrade e Sérgio Antonio
Silva. Paulo é poeta e Sérgio, escritor e editor. Ambos, hoje,
sdo professores. Eles me procuraram para orienta-los em
um projeto de iniciacao cientifica, pois estavam com a se-
guinte questao: eles tinham feito uma prova para um profes-
sor da Faculdade de Letras e esse professor tinha corrigido
a prova deles — eles escrevem muito bem, sempre escreve-
ram, desde novinhos - e tinha dado A para os dois, com a
nota 90, ao invés de 100, colocando o seguinte comentario
na prova: ‘Mas o que é isso? Critica barthesiana?”. E eles
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ficaram muito tocados, pensando porque tinham recebido
essa critica. Eles nem sabiam, nem conheciam ainda Roland
Barthes. Entao, queriam entender o porqué daquela pecha
de bartesianos. Ai, decidiram estudar Roland Barthes para
saber o que era isso, critica barthesiana. O primeiro pro-
jeto de iniciacdo cientifica deles foi sobre Roland Barthes,
por causa da critica que eles receberam desse professor. E
s30, justamente, esses dois, mais Cristiano [Florentino], que
Llansol cita naquele texto “O sonho de que temos a lingua-
gem”. Uma vez, eles mandaram uns trabalhos para ela e ela
os respondeu nesse texto, dizendo: “S6 posso dizer que sao
textos fortes, os deles abertos ao meu. Como nio abrir o meu
texto ao deles?”. E ai, ela comeca a citar a prova do Sérgio...
Quer dizer, uma escritora, como Maria Gabriela Llansol,
tinha recebido dos alunos trabalhos que nem eram sobre ela,
porque o do Paulinho era sobre Cesario Verde; o do Sérgio
era sobre Amar um cdo, mas misturado com Lacan e nio sei
mais o qué; tinha trabalhos “académicos”, digamos... E tinha
se aberto aos textos deles, reconhecendo, neles, textos de
escritores. Logo em seguida eu pensei: “Essa Llansol tem a
ver com Roland Barthes”.

Como Llansol nunca o citou, eu acho, em algum texto dela,
consegui com que a Rebecca [Cortez de Paula Carneiro],
minha orientanda nessa época, fizesse uma entrevista com
Llansol e uma das perguntas que a gente elaborou era sobre

sua relacao com Roland Barthes. E ela falou: “Ele é meu livro
de cabeceira”. Eu nem sabia que ela ia responder isso, mas
eu intui que tinha alguma coisa nela que tinha a ver com
Roland Barthes. Depois que eu fiquei sabendo, entao, que
a Unica atividade que Llansol teve, além de ser escritora, de
escrever a vida inteira, foi coordenar uma escola e que ela,
mais do que isso, relaciona o inicio da textualidade, que é
O livro das comunidades, 2 experiéncia da Ecole de la rue de
Namur e ao fato de ter trazido uma crianca autista a fala,
percebi que ela junta, na textualidade - isso é uma tese que
ainda deve ser feita sobre Llansol, nao é? — a educacao - a
pedagogia, vamos pensar assim —, a psicandlise — pois ela
trouxe uma crianca autista a fala, e ela diz: “Quando eu con-
duzi uma psicandlise” - e a textualidade.

Entao, a textualidade tem a ver com isso. Isso é sensa-
cional! E eu acho que Barthes fez isso na carreira dele. Ele
é esse sujeito impuro... Esse sujeito incerto... Que escrevia
sobre moda... Que escrevia para jornal... Que ficava falando
dos gostos peculiares dele por uma caneta, por um papel,
por um nio sei qué... Quer dizer, isso eu também acho ge-
nial, porque ele desierarquizou os temas da critica literaria.
Llansol também tem a ver com isso. Ela é aquela que escreve
até sobre as hemorroidas, ndo é? A vaca louca... Isso entra
no texto dela e tal... Entao Barthes desierarquiza tudo. Ele
pode ser tudo isso, mas uma coisa que eu acho que ele fez,




elevando o objeto a dignidade da coisa, foi juntar a pratica
do professor a pratica do escritor e a pratica psicanalitica,
pois mesmo ele, nio sendo um psicanalista, foi completa-
mente atravessado pela psicandlise. E ele leva a psicanalise
para os textos dele.

JR: VOCE SABE SE ELE FEZ ANALISE?

LCB: Sei. Ele procurou anilise com Lacan - isso estd em
alguma biografia do Lacan ou dele, ja ndo me lembro mais
— e Lacan recusou, o que eu acho super curioso, dizendo
assim: “Continue escrevendo as suas coisas que estd Oti-
mo”. Nao acho que ele recusou porque Barthes era um es-
critor, porque Lacan atendia outros escritores... Sollers,
por exemplo. Ele recusou o Barthes. Mas parece que eu
li, se nio me engano, em uma dessas biografias, nio sei se
¢ a da Leda Tenodrio, que ele foi fazer analise, entdo, com
outra pessoa.

De fato, ele é completamente atravessado pela experiéncia
do inconsciente. O texto dele é completamente atravessado
por conceitos da psicanalise. O prazer do texto é completamen-
te atravessado... Hd horas em que eu acho que ele é quase cita-
¢ao do “Além do principio do prazer”, do Freud... O conceito
de Real, como vocé lembrou... A Aula, para mim é€ isso... E
se a gente for pensar, na época do Barthes, quem era o sujeito
que estava “dando aula” para multidoes em Paris? Era Lacan.

Shoshana Felman vai ler o desejo do analista, de Lacan, com-
pletamente ligado ao desejo de transmissao. Lacan, depois de
expulso, depois de ser sabotado pelos amigos etc., nio podia
mais ser analista didata. Ele continuou dando os seminarios
dele. Isso ele ndo para de fazer. Mesmo ja velho, ja no final da
vida, nio para de fazer essa coisa do semindrio publico...

JR: ... DA TRANSMISSAO...

LCB: Isso. Vinha quem quisesse, entrava quem quisesse e
la estava Lacan. Dizem que era uma coisa insuportavel,
disse Shoshana, porque todo mundo fumava, nessa época,
dentro do ambiente... Tinha que chegar umas quatro horas
antes para ter uma cadeira para sentar. E Lacan com aquela
multid3o... Ele adorava. Ficava pensando alto... Falando
aquelas coisas... Barthes também, nao é? Multidoes iam
assistir ao Barthes.

JR: EU ESTAVA PENSANDO... QUANDO VOCE REUNE A FIGURA
DO PROFESSOR, DO ESCRITOR E DO PSICANALISTA, REMETE-ME
A NOCAO BARTHESIANA DE BIOGRAFEMA, MUITO TRABALHADA
POR VOCE, E TAMBEM AS PRATICAS DA LETRA, QUE VOCE JA FAZ
HA MUITO TEMPO E QUE, DE ALGUMA MANEIRA, TOCAM ESSES
TRES LUGARES...

LCB: A pratica da letra, que vocé me acompanhou por muito
tempo e acompanha até hoje, nao é aula, mas é aula também,
em certo sentido, se a gente entende “aula” no sentido 14 da




“Lecon’”, de Barthes. Nesse caso, vocé ndo estd ensinando nada
para o sujeito, mas se a gente entende que também em uma aula
nao se ensina nada, a Unica coisa que Barthes te ensina é o que
todos os grandes mestres ensinam... Um grande pintor, um
grande escritor ensinam a vocé a encontrar uma coisa tao certa
quanto esta. Leyla Perrone fala muito lindo sobre isso naquele
texto “Licdo de casa”, no fim da Aula. Ela diz assim: “Ninguém
ensina nada para o outro... Vocé nio pode mais fazer como
Barthes... Porque viraria uma idiotice fazer como Roland
Barthes... Encontra a sua coisa t3o certa quanto esta.” Isso nao
é alicao do Lacan? “Se vocés quiserem sejam lacanianos, quanto
a mim sou freudiano. Sejam como eu, ndo me imitem.” Porque
0 que se transmite é um estilo. E a Ginica coisa que se transmite.

JR: A GENTE PODERIA PENSAR QUE, NESSE TIPO DE AULA, O QUE
TAMBEM SE TRANSMITE E UM BIOGRAFEMA?

LCB: E. Vamos pensar: o que é um estilo? E um biografema,
a unica coisa que se transmite... Um, dois, trés... E o mais
legal é isto: o biografema, de quem é? A quem pertence um
biografema?

JR: ISSO ERA UMA OUTRA PERGUNTA...

LCB: Vamos pensar na palavra que ele cria: bio, vida, e grafe-
ma, letra. O biografema é: a letra de uma vida. Mas, pensan-
do em uma vida, no sentido de Deleuze, naquele texto* que

vocé e o Erick [Gontijo Costa] traduziram, o que é uma vida,
senao uma imanéncia pura? Pode-se falar de “uma vida” em
um sujeito s6 no momento do moribundo. Nesse momento,
fala-se de uma vida. Ela é a mais absoluta singularidade e a
mais absoluta impessoalidade. Eu acho que é isso que acon-
tece, quando um sujeito consegue ser um professor como
Roland Barthes. Imagina aquela aula cheia de digressdes,
cheia de biografemas... Ele conta do Foucault... Conta que
€ um sujeito impuro... Incerto... Agradece pela alegria, pois
a honra pode ser imerecida, mas a alegria nunca o é... Quer
dizer, ele estd falando um monte de coisas dele, entregando
um monte de biografemas para gente, mas esses biografe-
mas so serdao biografemas, de fato, se aquele ouvinte, ou, no
caso, o leitor que estiver lendo aquele texto, pescar aquilo.
Os biografemas nio sio como cinzas lancadas ao vento que
tém que tocar um corpo futuro fadado a mesma dispersao?
Ent3o, se ndo tocar o corpo daquele aluno, nada se deu, nao
é? E, para que toque o corpo daquele aluno, deve haver al-
guma coisa nele que recolha o biografema. Porque o biogra-
fema tem a ver com o legente?®, Jodo. O legente, o legere, é
aquele que colhe, “alguém que colhe a flor que falta para que
se acalme a minha perturbacio pessoal”, escreve Llansol na
Carta ao legente. Entao, é aquele que colhe. E vocé vai colher
um biografema, o fulano de tal colhe outro, e tem gente
que nio vai colher nenhum. Ele s6 se dd na colheita (risos).

5. Forma que a escritora Maria
Gabriela Llansol chama o “leitor”
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E a colheita s6 se da, se ha um legente ou um espectador...
Alguém que receba aquilo ali.

JR: POR ISSO E TAO INUTIL AQUELA POLEMICA COM RELACAO AOS
DIREITOS AUTORAIS DAS BIOGRAFIAS... PORQUE, NELA, TEM-SE A
IDEIA DE QUE A VIDA PERTENCE A ALGUEM...

LCB: Eu me lembro de que uma vez, discutindo isso com o
Eduardo Vidal, ele falou assim: “Como alguém pode pen-
sar que a vida lhe pertence?”. E eu, rapidamente, falei: “E
como alguém pode pensar, entio, que a escrita lhe perten-
ce?” Pensando ai na vida escrita...

JR: E ESSA, FAZENDO UMA DIGRESSAO, FOI A QUESTAO DA SUA
ALUNA ESTA MANHA. E ELA TEM A VER TAMBEM COM OUTRA COI-
SA. EU LI MUITO ROLAND BARTHES COM VOCE, EM AULAS SUAS,
E EU ME LEMBRO DE QUE, NA ULTIMA DISCIPLINA SUA QUE EU
SEGUI, NOS LEMOS MUITO BARTHES, SOBRETUDO, A PREPARACAO
DO ROMANCE, SEU ULTIMO SEMINARIO. NESSA “AULA”, DIGAMOS
ASSIM, BARTHES, PARA FALAR DA PREPARACAO DO ROMANCE,
COMECA NA POESIA, MAIS ESPECIFICAMENTE, NO HAI-KAI. NESSE
SEMINARIO, SE NAO ME ENGANO, ELE TAMBEM FALA QUE O MEIO
DA VIDA DE ALGUEM NAO E CRONOLOGICO, MAS UM PONTO EM
QUE SE ENCONTRA COM UMA ESCRITA...

LCB:... Ou se muda de escrita.

JR: SIM. VOCE PODERIA COMENTAR UM POUCO SOBRE ESSA
TRANSPOSICAO DO POEMA PARA A NARRATIVA? SE HA, Ai, DE

FATO UMA TRANSPOSICAO... E, SE E UMA ESCRITA O QUE SE EN-
CONTRA NO MEIO DA VIDA DE UM SUJEITO, NAO E ESSE MEIO DA
VIDA O PROPRIO PONTO DA POESIA?

LCB: Essa é uma pergunta super dificil, mas eu me lembro de
um momento nesse seminario, no final do volume um, que
pode nos levar para préximo dela. Toda discussao, inclusive
dos criticos de Barthes, os biégrafos de Barthes, os amigos
de Barthes, era esta: o grande desejo de Barthes era escrever
um romance. O grande emblema do romance, para ele, é
Proust. Entao, digamos que Barthes quisesse ser um Proust
quando crescesse.

JR: HA, INCLUSIVE, AQUELE TEXTO “DURANTE MUITO TEMPO FUI
DORMIR CEDO".

LCB: Exatamente. Onde ele conta que o chamaram para
falar sobre Proust e ele diz que falara sobre “Proust e eu”.
E o que eu acho que ele diz disso? Ele diz que o desejo
era escrever um romance. Ai, ele resolveu dar um semi-
nirio que era o seu proéprio desejo — olha o biografema
colocado ail —, A preparacdo do romance, ou seja, a pre-
paracdao do romance dele, Roland Barthes. Contudo, ele
nunca, classicamente, escreveu um romance. Had quem
diga, e eu concordo, que o romance de Roland Barthes
é o Fragmentos de um discurso amoroso. E eu acho que ele
concordaria com isso.




No final do primeiro ano desse curso [A preparacdo do ro-
mance], ele vai batalhando nessa ideia do romance, vai ba-
talhando... vai batalhando... Mas diz assim: “Vamos pensar
primeiro na poesia. O que seria a poesia? A poesia é a forma
curta, lembra? A forma condensada, a forma do hai-kai que
nao tem a ver com a inspiracdo, mas com uma certa con-
templacio, o esvaziamento do eu etc.” Depois dele ter falado
o volume inteiro disso, sei 14 quantos meses de aula, ele diz
assim: talvez nao seja possivel passar... Por que a pergunta é
esta: “Como passar da forma curta, do poema, a forma longa,
do romance?” Ele, entao, diz: talvez nio seja possivel passar
da forma curta a forma longa... Talvez, haja ai um impedi-
mento moral... E o impedimento moral é: aceitar a narrativa
é aceitar aquela mentira, ou seja, a mentira ficcional que a
poesia nio aceita. Ele fala isso, Joao, e é maravilhoso. E esse
momento, como vocé disse, é o meio de uma vida... Nesse
semindrio, que nio chegou ao fim porque Barthes foi atro-
pelado — esse é seu ultimo semindrio —, ele comeca falando
sobre o meio de uma vida e morre mesmo, ali, literalmente.
Mas, se n6s pensarmos aquele semindrio como um todo,
pensando que a tarefa de um escritor é sempre mais longa
que a sua propria vida, entdo, o semindrio nao acabou, ele
foi acabado.

Aquele momento em que Barthes chega a formulacao de
que hd um impedimento moral na passagem do poema para

a narrativa, eu diria um impedimento ético, € o meio de uma
vida. Ali que é o meio de uma vida, entende? Porque ele po-
dia acabar ali o seminario, dizer que entao nio da... Acabou...
Eu estou querendo preparar um romance e cheguei a conclu-
sao de que o meu romance vai ser o Fragmentos de um discurso
amoroso... Porque eu gosto do fragmento (ele jd falou isto em
entrevista: “Eu gosto de comecar mas eu gosto de terminar
também”)... Entdo, é do fragmento que ele gosta... Comecou,
terminou, comecou, terminou (risos). Entretanto, ele con-
tinua, no volume dois, portanto, no outro ano, falando do
romance. Nesse momento, aquele semindrio é outra coisa. Ja
n3o é mais o meu romance, entendeu? E o romance do outro.
Aquele que ele nao alcancard, porque ele tinha um impedi-
mento ético que o impedia de alcangar isso.

Barthes é aquele sujeito que consegue falar isso, o que é
fenomenal (e, nesse ponto, ele é um sujeito mais radical que
Blanchot), em primeira pessoa. Em primeira pessoa e na ra-
dicalidade do je est un autre, do Rimbaud. Mas ele assume
essa primeira pessoa como professor, como escritor... Quer
dizer, ele nao usa, em momento algum, o truque ficcional.

JR: ELE CONSEGUE MANTER ESSA DISTANCIA...

LCB: “Distante como a palma da mao™... Ele consegue. E
isso é de uma sutileza, de uma delicadeza, de uma beleza! Eu
imagino, por exemplo, que Foucault, um grande fil6sofo,
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um grande militante, um grande pensador, mas que nio
€, necessariamente, um grande escritor, nio partilhe des-
sa delicadeza, porque essa é uma delicadeza de escritor, e
Foucault, talvez, nio compreendesse isso muito bem.

JR: LUCIA, QUANDO VOCE FALA SOBRE ESSA DELICADEZA DE UM
ESCRITOR COMO BARTHES, QUE SE CONTRAPOE, EM UMA CER-
TA MEDIDA, A MILITANCIA COBRADA POR UM FOUCAULT, POR
EXEMPLO, EU ME LEMBREI DESTAS DUAS PASSAGENS DO LIVRO
INCIDENTES: “ABDER - QUER UMA TOALHA LIMPA QUE, POR TE-
MOR RELIGIOSO DA SUJEIRA, E PRECISO COLOCAR ALI, AO LADO,
PARA SE PURIFICAR MAIS TARDE DO AMOR”. E: “ALIWA (BONITO
NOME PARA REPETIR INCANSAVELMENTE) GOSTA DE CALCAS
BRANCAS IMACULADAS (NO FIM DA ESTACAO), MAS, EM VISTA DO
DESCONFORTO DOS LUGARES, NESSE BRANCO DE LEITE SEMPRE
VEIO COLOCAR-SE UMA MANCHA". A IMPRESSAO QUE EU TENHO
DE BARTHES E QUE ELE ESCREVE NO PONTO DESSAS PEQUENAS
MACULAS. MACULAS DO AMOR, EM UMA TOALHA; MACULAS DO
PERCURSO DE UM SUJEITO, EM SUAS CALCAS BRANCAS, COMO O
LEITE. NAO E NECESSARIO EXPLICITAR... EXPLICITAR NO SENTIDO
DO OBSCENO, QUERO DIZER... BARTHES NAO E OBSCENO...

LCB: N3o... nunca... jamais. Nesse ponto, eu acho que ele
se parece com Blanchot, porque Blanchot também nzo é.
Eu adoro o Blanchot pensador, filésofo, tedrico da litera-
tura, mas o Blanchot do récit nem sempre eu o acho tao
despojado, digamos assim, quanto Barthes. E olha que nés
lemos muito, nés ficamos sete anos lendo Blanchot naque-
le grupo’. Barthes é despojado e, nesse sentido, ele é mais

contemporaneo, entende? Blanchot, de vez em quando, par-
te para esse grande mistério da ficcao, digamos assim. Ele é
despojado no Instante da minha morte, mas, por exemplo, no
Pena de morte, ele nao é tao despojado.

JR: NEM NO THOMAS L'OBSCUR...

LCB: Nem no Celui qui ne maccompagnait pas, nem em La folie
du jour, que também é um livro bacana, entende? H4 alguma
coisa do grande romance, por mais que seja um recit, por mais
que ele tenha “emagrecido” isso ao ponto do récit, entendeu?
Ele cede um pouco a essa tentagio. Barthes nio cede.

JR: NESSE PONTO, EU VOU RETOMAR UMA PALAVRA QUE VOCE
DISSE NO COMECO DESTA CONVERSA E QUE ME INQUIETOU UM
POUCO. A PALAVRA E “NOBREZA”. BLANCHOT TEM UMA CERTA
NOBREZA, UM OUTRO TIPO DE NOBREZA... UMA NOBREZA DO
ARTIFICIO...

LCB:... Um artificio muito bem colocado.

JR: E BARTHES, NESSE PONTO QUE VOCE MARCA COMO UM DES-
POJAMENTO, TEM UMA CERTA POBREZA... NAO E A TOA QUE ELE
ERA LIVRO DE CABECEIRA DA LLANSOL...

LCB: Isso... Pobreza... No sentido do despojamento...
E todo mundo que conheceu Barthes, seguiu seus semi-
narios, fala que o que mais comovia nas suas aulas, na




presenca dele, eram duas coisas: o quanto ele era discreto
e a delicadeza. Dizem que Barthes era de uma delicadeza
impressionante. Quando ele se dirigia ao outro... Quando
ele escutava... Isso é muito legal, nao é? Pensar que um
cara consegue falar para uma pequena multidao nesse pon-
to. O que nio era, absolutamente, o caso de Lacan (risos).
Lacan ndo tem nada de delicado (risos). Ele é engracado...
doido... Mas delicado, nio. E Barthes conseguiu manter
aquilo tudo no ponto do sujeito discreto e da delicadeza.
Isso é muito interessante, nao €, Joao? Eu sempre falo com
os alunos, quando vao dar alguma aula e ficam timidos,
vocé ja deve ter ouvido isso, que este é o sentido de uma
aula expositiva: quem se expde é o professor. Se ha uma
coisa que acontece com o professor, ali, quando ele vai to-
mando certa intimidade com uma turma, é uma exposicao.
E ele, Barthes, nunca resvala na exposicio... Ele tem uma
elegancia... E uma delicadeza... Isso é impressionante! E
eu acho que o texto dele € isso. Vocé pega la o Incidentes,
por exemplo. Todo mundo, depois de Roland Barthes par
Roland Barthes, esperando que, finalmente, nesse livro de
memorias de Barthes, ele contaria tudo. E conta, mas da-
quele jeito. Nao resvala nada. Todo mundo sabe o que ele
ia fazer no Marrocos, com quem ele ia encontrar... Mas
nio resvala. Blanchot também tem isso, mas a custa de um
certo mistério que ele cria no préprio texto e também em
torno da sua figura. Barthes é sem mistério.

JR: NESSA AURA DE MISTERIO QUE ENVOLVE A FIGURA DE
BLANCHOT, E COMO SE ELE TIVESSE QUE FAZER MUITO ESFORCO
PARA ISSO... PARA NAO SE EXPOR.

LCB: Exatamente. Barthes parece que ja tinha esse ponto um
pouco opaco...

JR: QUANDO VOCE LEMBRA DE A PREPARACAO DO ROMANCE, DES-
SA PASSAGEM DO POEMA PARA O ROMANCE, DO IMPEDIMENTO MO-
RAL QUE Ai RESIDE... IMPEDIMENTO ETICO, COMO VOCE COLOCA...

LCB: ... Se a gente falasse em linguagem llansoliana, diria-
mos da narratividade a textualidade... Nao tem como haver
essa passagem... Nao tem.

JR: E. PORISSO, AGORA, UMA PERGUNTA SOBRE A LUCIA, EM PONTO
DE BIOGRAFEMA. HA A SEGUINTE QUESTAO PARA ROLAND BARTHES:
“COMO VIVER JUNTO?”. QUESTAO LEVANTADA POR ELE E MUITO
ATUAL, TENDO EM VISTA O MUNDO QUE NOS CONSTRUIMOS...

LCB: Vocé ji leu esse semindrio?

JR: NAO LI TODO...

LCB: Eu tenho. Nunca consegui lé-1o inteiro... Engracado...
Esse seminario me interessa tanto... Ele fala das beguinas! Eu
sempre vou nele, mas niao consigo acompanhad-lo... Talvez
por ele ser muito histérico, muito cheio de dados sobre as
experiéncias de comunidade...




JR: TALVEZ, PELO FATO DE BARTHES DEMORAR NO PONTO DO
FRAGMENTO, DA POESIA, A QUESTAO “COMO VIVER JUNTO?” SE
TORNA MUITO INTERESSANTE...

LCB: Demais!

JR: E ESSA QUESTAO SE COLOCA AQUI PORQUE VOCE COORDENA,
JUNTO COMO OUTROS ESCRITORES E PSICANALISTAS, UM ESPA-
CO, A CAS'A'SCREVER, OU SEJA, UMA CASA. PORTANTO, TEMOS
Ai VOCE E MAIS OUTROS.

LCB: E mesmo os outros da casa, nao sio somente aqueles
que trabalham ali dentro. Vocé, por exemplo, é um outro da
casa. Vocé nao trabalha ali dentro, mas trabalha. Vem aqui,
participa de grupos de estudo...

JR: EXATAMENTE.

LCB: Mas vocé nao mantém a casa... Nao ganha dinheiro
na casa... Nada disso. Mas desde a fundacao desta casa, vocé
esteve presente. Pintou parede... (risos). Virias coisas que
fizemos aqui, vocé estava presente... Quer dizer, vocé faz
parte da casa. Vocé frequenta a casa... Do mesmo jeito que a
Lia [Krucken]... Ela estava em Amsterda e foi ser apresen-
tada ao pessoal do ICORN... “E vocé, quem é?”... E ela falou
assim: “Eu faco parte da Cas’a’screver”. Porque ela faz tanta
coisa na cas’a... Vocé também! Ela fez o site da cas’a, ela fez
cartaz da cas’a... Entendeu?

JR: EU ACHO MESMO QUE ESTE ESPACO, PRINCIPALMENTE COM
ESTA SALA EM QUE ESTAMOS, CHAMADA (PAUSA)LER, QUE ABRI-
GARA SEMINARIOS...

LCB: Esta sala que é dentro e fora da casa...

JR: ISSO. E TAMBEM, AGORA, COM O SEU TRABALHO DE ABRI-
GO, JUNTO A CABRA® E AO ICORN®, A ESCRITORES EXILADOS...
EU ACHO MESMO QUE HA UM PONTO, Ai, ETICO, QUE TEM A VER
COM A LITERATURA E TAMBEM COM A PSICANALISE, QUE E DE
UMA ABERTURA PARA O ENCONTRO. NAO DA PARA FALAR, POR
EXEMPLO, QUE A CAS’A’'SCREVER E SOMENTE UM CONSULTORIO
OU SOMENTE UMA ESCOLA...

LCB:... E, no entanto, poder ser um pouco disso tudo.

JR: COMO UMA CASA E UM POUCO DISSO TUDO.

LCB: Quando a gente viu o site do Instituto 17'°, dirigido
pelo Benjamin Mayer Foulkes, o que mais me interessou foi
a chamada que diz assim: uma casa de escrita, psicanalise e
cultura nao académica. Isso de cultura nao académica é bom
demais, nio é? E cultura nio académica nesse sentido do
Barthes, entendeu? Uma cultura niao académica que nao vi-
rou academia, mas cursos livres com diploma, reconhecidos
pelo governo como faculdade! Aquilo 14 é uma faculdade que
Benjamin criou, vocé sabia? Eu nao sei bem como é o cami-
nho para isso, mas a Angela [Castello Branco] e o Giuliano
[Tierno], 14 em Sao Paulo, nessa casa que eles abriram, a
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Casa Tombada'!, ji receberam uma autorizaciao de uma uni-
versidade que tem um nome muito bacana, Universidade das
Conchas, para poderem dar o curso que quiserem, naquela
casa, e esses cursos sao cursos reconhecidos por essa univer-
sidade, entendeu? Entdo, eu fico pensando assim: “Por que
nio? Por que a gente n3o pode fundar, aqui, alguma coisa
que possa ser, daqui a alguns anos, meio College de France?”
Nés todos nao somos pessoas estudiosas, dedicadas, carre-
gamos piano... ndo €? Entdo, por que nao?

Sabado, nés fizemos o lancamento do livro do Paulo de
Andrade e a Sonia Queiroz venho aqui e estd querendo dar
uma palestra... Daisy Turrer veio e estd querendo dar um
seminario aqui... lone de Medeiros disse que quer conhecer
a cas’a e colocd-la no VAC [Verio Arte Contemporanea] e
eu acho muito legal, porque uma coisa é a universidade e
outra é a intervencio na cidade. Porque tem isto também: a
casa como uma intervencio na cidade. O que eu acho sensa-
cional. Isso n2o prejudica os consultérios, porque eles estao
14 do outro lado da casa, entao esse trabalho continua.

Noés vamos conseguir trazer, para a universidade, com
a ajuda da Sylvie [Debs], dois refugiados que vido para o
Férum das Letras de Ouro Preto e depois para a Faculdade
de Letras da UFMG para um encontro, de um dia, sobre
os temas: a escrita, o exilio, a casa. Sylvie me disse que eles
ficariam um pouco perdidos em Ouro Preto, porque vao

ficar quatro dias la... Eles falardao em suas mesas, mas nao
falam portugués... Entio, ndo conseguirio ver quase nada...
Ela me disse, entdo: “Vocé nao quer trazé-los para passear
um dia aqui em Belo Horizonte e para eles conhecerem a
Cas’a’screver?” Entao, nds vamos fazer um dia com a Safaa
Fathy e o Girma Fantaye aqui, na Cas’a’screver. Outro pla-
no era trazer o Benjamin [Mayer Foulkes], mas hoje ele me
disse que nao conseguird vir a Belo Horizonte, entdao noés
vamos fazer esse encontro na Casa Tombada, em Sao Paulo.
Outro plano, para continuar os semindrios que estio acon-
tecendo aqui — eu espero que vocés também continuem - é
convidar alguém para abrir esses semindarios, para falar a
partir do tema “Eu leio assim este texto” e ja sei até sobre
qual livro serd. Adivinha quem é? Eduardo Vidal.

JR: E QUAL LIVRO SERA?

LCB: Um livro que Paloma Vidal acabou de traduzir chamado
O livro dos divds, da Tamara Kamenszain, uma escritora ar-
gentina. Um livro s6 de poemas sobre as experiéncias dela de
psicandlise... Dos divas... As varias andlises que ela ja fez. Eu
jali um livro dela chamado O eco de minha mae que fala da mae
doente com Alzheimer... E agora ela fez esse Livro dos divds...
Eu queria que Vidal topasse falar sobre esse livro, porque a
gente tem pensado muito nisto: o que seria a narrativa acerca
da clinica sem ser feita por um analista, mas por outra pessoa,




no caso, um poeta. Nao é legal? Eu acho que isso tem a ver
com Barthes, pois ele tinha algo de um deslocamento, por-
que essa, eu acho, é a palavra mais legal para pensar Barthes.
Algum critico dele, acho que é a Leyla Perrone mesmo, vai
dizer que ele ensina a gente a licio do abjurar. Quando vocé
pensa que ele estd aqui ele ja passou para outro lugar. Nao sei
se eu chamaria isso de abjurar, porque o abjurar tem algo de
um certo desprezo pelo o que ja se fez e eu nao acho que é
isso. Eu chamaria de deslocamento. Primeiro, porque ha um
movimento do sujeito que escreve e, para ele se deslocar para
a sala de aula, por exemplo, ja é outro movimento. Depois,
vocé se deslocar de novo para a escrita é outro movimento.
Uma coisa € a universidade, outra coisa é o College de France,
nao é? Sao deslocamentos. Deslocamentos que, por exemplo,
Blanchot, talvez, por sua prépria condicio fisica, ele era muito
doente, nao conseguiu muito fazer. Blanchot nao conseguiria,
eu acho, fazer esses deslocamentos.

JR: A LLANSOL TAMBEM FEZ, NAO E?

LCB: A Llansol também fez. Ela saiu de Portugal, foi para
Bélgica, viveu vinte anos 14, aprendeu outra lingua, fundou
uma escola, essa escola também se deslocou para outro lu-
gar, depois ela volta para Portugal. Digamos que, com toda
reclusio da Llansol, ela conseguiu fazer esses deslocamentos.
E, depois, ela fez muitos no final da vida. Ela nio s6 comeca

a fazé-los, quando é reconhecida como escritora, pois ela
nio se nega a esse lugar, e vai, faz discursos, depois faz os
coléquios, participa dos coléquios, pensa nos coléquios, es-
colhe como as coisas iam ser feitas... Isso tem a ver com um
certo estar no mundo. E talvez com isso que vocé fala da
comunidade. Se for impossivel fazer a comunidade, o desejo
de comunidade, de algum jeito, estd ai. Mesmo que ela seja
impossivel, isso nao nos impede de deseja-la. A comunidade
é sempre a comunidade por vir.

JR: E O MAIS INTERESSANTE E COMO ESSA CONVERSA FOI TO-
MANDO O RUMO PARA O LUGAR DO PROFESSOR E EU ACHEI ISSO
MUITO BOM. VOCE DISSE, LEMBRANDO DO PETER PAL-PELBART,
QUE A FUNCAO DO PROFESSOR E FAZER O ALUNO SE RECONCILIAR
COM SUA PROPRIA SOLIDAO, E ESSE E O MOVIMENTO DE UMA
COMUNIDADE...

LCB:... Esse é o movimento de uma psicanalise...

JR: ... DE UMA COMUNIDADE QUE NAO E PAUTADA NAS
SEMELHANCAS...

LCB:... Nas simbioses...

JR: ... HA TAMBEM Ai UM DESLOCAMENTO DO PROPRIO DISCURSO
ACADEMICO... POR ISSO, TALVEZ, VOCE CITE ESSAS DIFICULDA-
DES DOS DESLOCAMENTOS DO PROFESSOR PARA O ESCRITOR E
VICE-VERSA...




LCB:... Tudo isso did muito trabalho... D4 muito trabalho
construir isso. Eu entrei para a Faculdade de Letras, bri-
gando com a Universidade, com mandato de seguranca etc.
Nunca achei que nao valeu a pena ter feito isso. Eu podia
ter pensado: “Poxa, eu briguei por esse lugar e o que estou
fazendo aqui?” Mas, ndo. Sempre achei que, quando eu pu-
desse me aposentar, eu me aposentaria no dia seguinte e
nio ia querer saber de dar aula. Eu posso até me aposentar
rapido, mas sempre vou querer saber de dar aula. Entao,
isso ja é uma coisa impressionante para quem chorava
quando ia dar aula, ndo é? Para quem achava que aquilo ali
nio podia ser o seu destino... E muito do que eu conquistei
foi exatamente a universidade que me deu. Por isso que
eu fico muito indignada quando eu ouco coisas do tipo:
“A universidade, porque a universidade, porque a univer-
sidade!” Mesmo nessa rigidez que é a academia, ou talvez
pela rigidez mesmo que é a academia, ela possibilita os seus
deslocamentos. A universidade publica, Jodo. Eu nio acre-
dito em nenhuma outra mais. Nao acho que possa haver
nenhuma outra. Hoje em dia, eu vejo uma certa resistén-
cia em se tornar universitario. H4 o discurso universitario
da psicandlise... Ha essa visao de que se vocé se tornou
universitario, vocé se tornou claro, sem poesia... E, pela
minha experiéncia de trinta anos na universidade, sempre
achei que ela, cada vez mais eu acho isso, € muito menos o
universal e mais o universo. A universidade publica. Tem

de tudo dentro da universidade. E, se tem uma coisa que a
universidade sabe reconhecer, com toda a dificuldade, sdo
as pessoas geniais (risos). Porque tem gente muito genial
dentro da universidade. Senio, ela ndo existiria, entendeu?
Seriam s6 os mediocres, o saber académico, aquela espécie
de bestializacdao e normatizacio. Mas nao tem so6 isso. Tem
isso também, porque ela é tao diferente que é diferente de
si mesma. Mas tem as figuras muito geniais, até no sen-
tido mais de loucas, que a universidade, com todo o seu
esquema normatizante, nio consegue barrar que entrem
em um concurso. Por que serd? Entio, mesmo Barthes nao
sendo um universitario, no sentido de uma formacio, eu
nao acho que ele desprezaria a universidade.

Tem alguma coisa que a universidade te da, Jodo, que
s6 ela consegue te dar. Isso é muito doido também... E o
que eu acho mais admiravel é que Barthes, nao sendo um
universitario de formacao, tem isso. Esse rigor, essa pre-
cisao, essa pesquisa... Aquele negécio do caderno, Joio,
que ele ia dar aula... Todo lindo... O manuscrito dele...
Porque ele era também um artista plastico, vamos dizer...
Sabe essa coisa do caderno do professor? Hoje eu faco
isso com o maior apreco... Para qualquer curso que eu
vou dar e acho importante... Eu faco um caderno... Vou
bordando... Mas é preciso chegar nesse nivel de sutileza
para sacar o que € isso.




JR: E PARA SACAR TAMBEM UMA COISA QUE EU ACHO DIFICIL:
ESSE PONTO IRRECONCILIAVEL QUE E A UNIVERSIDADE. QUANDO
VOCE FALA DA UNIVERSIDADE COMO O UNIVERSO, EU ENTENDO
QUE HA ALGO Ai EM EXPANSAO, JA QUE O UNIVERSO ESTA EM
EXPANSAO, MAS, NESSE MOVIMENTO, TAMBEM HA UM ENRIJE-
CIMENTO... ENRIJECIMENTO E ABERTURA... ESSAS DUAS COI-
SAS QUE NAO SE RECONCILIAM, TEORICAMENTE, MAS VIVEM EM
TENSAO.

LCB: Por exemplo: se a gente conseguir, de fato, fazer com
que a primeira casa de escritor refugiado, no Brasil, ligada
a essa ONG que é o ICORN, que tem dez anos, quarenta
e tantas casas espalhadas pelo mundo, todas casas-reftigio,
em cidades reftigio... Se a gente conseguir que a cidade-
-refiigio, no Brasil, ndo seja exatamente a cidade-refugio,
mas a universidade-refugio... Isso nao é de um avanco
impressionante para a universidade? Porque, se isso der
certo aqui em Belo Horizonte, na UFMG, isso vai virar
modelo para o Brasil. Entao, no Brasil, que é muito grande,
nio serdao, exatamente, as prefeituras as cidades-refugio,
mas as universidades. Tive uma reunidao com a Graciela
[diretora da Faculdade de letras da UFMG], e estava 14 a
Tereza Virginia, coordenadora do CENEX. Tereza, por
causa da coordenacio do CENEX e porque o seu bairro foi
invadido por refugiados sirios (0 mesmo bairro em que
um padre alojou, dentro da sua casa, quarenta refugiados),
descobriu, frequentando esse grupo, que had ali professores,
médicos... Sabe o que ela vai fazer? Vai abrir um edital para

esse pessoal poder dar aula de drabe no CENEX, da Letras.
Nesse dia, eu fiquei emocionada com isso. Descobri que
ha uma portaria da UFMG para receber alunos refugiados
e, portanto, ela é uma das universidades, no Brasil, que da
abrigo a esses alunos.

Junto com esse discurso de que a universidade virou
uma coisa careta... De que todos nés temos que ficar pres-
tando conta para a CAPES... a0 CNPQ... Quando vem esse
discurso, junto com ele também vem isto: “Entao é melhor
privatizar...” Porque isso tudo é a universidade publica.
Entiao vamos pensar de outro jeito... Vamos acabar com as
bolsas, se ninguém quer prestar conta de nada... E, na hora
em que isso acontecer, acabou a universidade. Vocé tem
essa experiéncia de dar aula na rede privada e sabe o que é
isso... Pergunta a Janaina [Rocha de Paula] que d4 aula ha
anos em faculdade particular... Ela esta dando aula, agora,
na Letras, e estd rindo daqui até aqui... Ela falou, ontem,
que saiu da aula tio emocionada que falou assim: “J4 sei.
Eu vou casar com a Letras. Nao vou querer mais casar com
ninguém, eu quero é casar com a Letras. Essa que vai ser
a minha vida” (risos). Ela estd assim... dando aula, numa
alegria! Eu acho que ela estd vendo a diferenca, pois ela ja
da aula hd anos. Ela comecou como professora primaria,
deu aula em escola particular, em cursos de formacio de
psicanilise...




JR: EU ACHO MESMO QUE O UNICO LUGAR, NO CAMPO DA
EDUCACAO, EM QUE SE PODE MUDAR ALGUMA COISA E AQUI, NA
ESCOLA PUBLICA.

LCB: Porque no resto vocé vai s6 repetir o padriao da aura
mediocritas, como diria o Sebastiao Nunes, da classe média,
de uma certa aristocracia, dependendo da escola. Entio, eu
fico maravilhada de pensar que um cara como Barthes, que
ndo € rigorosamente um universitario, mas que € rigorosa-
mente um pesquisador, consiga ter se tornado o professor
e o escritor que ele é. E o leitor, nao ¢, Joao? Mais ainda
do que critico, o leitor que ele é. Penso que, se o que retine
isso tudo do Barthes, nio € esse significante que ele aban-
donou, porque ele precisava abandonar, para mostrar que
a literatura n3o esta sé na literatura, ela estd naquilo que a
Shoshana [Felman] chama de “coisa literdria”, que extra-
pola a literatura e muito, mas ao qual ele retorna, justo no
momento em que ele vai dar aula no College de France... Era
importante ele erigir a dignidade da coisa esse objeto, que
é a literatura. Por isso, eu acho maravilhoso pensar na Aula
como um livro inaugural... Ou talvez final.




