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1.

Cf. NUNES. Tutaméia, p. 204-207.

Durante a leitura, nossa cabeca é apenas o campo de batalha de
pensamentos alheios.

(A. Schopenhauer, Sobre livros e leitura)

Quase todos os quarenta e quatro textos que integram
Tutaméia (Terceiras estérias) foram publicados entre 1965
e 1967 na revista médica Pulso, em que colaboravam
o doutor Joao Guimaraes Rosa e o farmacéutico Carlos
Drummond de Andrade. Com toda a variedade de tons e
situacdes nos textos curtos preparados para a coluna do
periddico, o dltimo livro que Rosa lancou meses antes de
falecer, em 1967, constitui um conjunto unificado, tanto
pela légica que lhe confere a duplice ordenacio de leitura
definida pelo autor (as duas possibilidades de sequéncia
dos textos estabelecidas no “Sumario” e no “Indice de relei-
tura”), quanto por certas constantes nas narrativas. Desde
a primeira recepc¢ao, criticos como Benedito Nunes cha-
maram aten¢iao para aspectos comuns aquelas estorias: o
predominio do ritmo de comédia associado a projecio pa-
rabolica de casos exemplares; a tendéncia ao desfecho que
funciona como acerto de contas, reequilibrando a situacao
das personagens; a assimilacio de locucdes e provérbios
recriados por inversio de termos, transposi¢io de signifi-
cados ou invencao ao modo da imaginacao popular’. A isso
se somam tracos mais gerais da escrita de Guimaraes Rosa,
como a incorporacao de recursos poéticos a trama da prosa
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e a recorréncia a oralidade de matriz popular retrabalhada
na criacdo erudita’.

Parece que parte dos fatores que respondem pela coesao de
Tutameéia foram forjados intencionalmente, a julgar pelo que
informa Paulo Rénai num relato sobre depoimento de Rosa:

ele me segredou que dava a maior importancia a este livro,
surgido em seu espirito como um todo perfeito nao obstante
0 que os contos necessariamente tivessem de fragmentario.
Entre estes havia inter-relacdes as mais substanciais, as pala-
vras todas eram medidas e pesadas, postas no seu exato lugar,
nio se podendo suprimir ou alterar mais de duas ou trés em
todo o livro sem desequilibrar o conjunto.’

A critica genética tem confirmado que, como nos livros
anteriores de Guimaraes Rosa, a elaboracao das Terceiras
estorias era comandada por seu calculismo quase obsessivo
em pensar e repensar o arranjo das palavras, das anotacoes
e citacoes. Além desse trabalho consciente de composicao,
perpassa Tutameia um outro tipo de manejo que, seja ou nao
intencional, se faz decisivo na fatura dos textos e muito im-
portante para a discussdo do legado de Guimaries Rosa. E
algo que remete ao desafio com o qual os ficcionistas brasilei-
ros sempre tiveram que lidar quando se voltaram para a drea
tao abrangente do pais chamada genericamente “sertao”, os
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Cf. SIMOES. Guimarées Rosa: as
paragens mdgicas, p. 16.

RONAI. Os prefacios de Tutaméia,
p. 15.



4.

“A vida também é para ser
lida. Nao literalmente, mas em
seu supra-senso. E a gente,
por enquanto, s6 a Ié por
tortas linhas.” (ROSA. Aletria e
hermenéutica, in: Tutaméia, p.
30).

rincoes do territério tradicionalmente associados a miséria,
ao déficit técnico e institucional, a violéncia, a problemas
sociais graves. De que sentido se reveste o modo como se
representa em romances, novelas e contos a experiéncia de
pessoas pobres e iletradas, que constituem um Outro so-
cial em relacdo ao sujeito urbano, instruido, de classe média
ou alta, escritores e leitores? No caso de Tutaméia, a tensao
abissal entre o universo de sertanejos pobres e o dos letra-
dos tem recebido pouca atencio da critica, em grande parte
siderada pela elocucao poética de Rosa, pelo engenho cons-
trutivo que pauta a organizacio do livro, pelas mensagens
cifradas em textos nos quais o trabalho de sintese intensifica
o hermetismo... Recepciao em grande parte votada a deci-
fracio hermenéutica do “supra-senso” que o autor indicou,
no primeiro dos quatro prefacios do livro, como objetivo da
leitura tanto de seus textos quanto da vida*.

Tutaméia ocupa um lugar singular na producao de Rosa.
Entre Sagarana —escrito em meados dos anos 1930, finali-
zado em meados da década seguinte — e os textos do ulti-
mo livro publicado pelo escritor, preparados nos primeiros
anos da ditadura militar, o proceso de modernizaciao que
o Brasil atravessou no século XX sofreu significativa mu-
danca. Observar com que tracos e de que ponto de vista se
representa o sertio e os sertanejos naquele momento de
aceleracio da modernizacao técnica, da urbanizacao e do
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aparelhamento do Estado para promocio de projeto nacio-
nal calcado em desenvolvimentismo e violéncia, isso pode
ajudar a compreender a formacio de um imaginario literario
que lanca luz sobre modos de interaciao entre camadas da
sociedade brasileira distanciadas por experiéncias que sio,
para dizer o minimo, muito distintas.

Um dado especialmente relevante é o papel da ordem ser-
taneja nas estérias de Tutaméia, o modo como os sujeitos
se relacionam com determinagdes que regem aquele meio
tradicionalmente apresentado na literatura brasileira como
indspito desafio a vigéncia de parametros institucionais
para a regulacdo do convivio, conforme assinalou Antonio
Candido em “Jaguncos mineiros de Claudio a Guimaraes
Rosa”. Essa é uma questdo evidentemente crucial na opus
magnum de Rosa, Grande sertdo: veredas, na qual o périplo
do herdi, a travessia do sertdo, figura (entre outras coisas)
a dificuldade de superacio de impasses impostos por aquela
realidade brutal 2 no¢do moderna de justica. Em Tutameia,
varia significativamente nos enredos a relacio das perso-
nagens com a lei do mais forte que vigora na natureza e no
meio social comandado por patriarcalismo e mandonismo.
A vigéncia da violéncia no ambiente sertanejo nao é mais lu-
gar-comum, como era até o romance de 1956, com frequén-
cia aparece apenas de modo residual ou derrisério, como é o
caso de “Zingaresca”, o conto que encerra o volume de 1967.
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5. NUNES. Tutaméia, p. 204.

6. ROSA. Arroio-das-Antas, in:
Tutaméia, p. 47.

Ainda que variem muito em Tutaméia os atributos que ca-
racterizam o sertdo e seus moradores para o leitor urbano do
doutor Joao Guimaraes Rosa, mantém-se recorrente aquele
“clima geral” que Benedito Nunes identificou como “clima da
comédia”: “ritmo dramadtico favoravel a vida e a restauracao
de suas forcas™. E comum, para isso, que atitudes inusitadas
de sertanejos pobres funcionem como faits divers a mobilizar
narragdes que guardam algo da légica de causo prépria da

tradi¢do oral. Dois exemplos: Drizilda (“Arroio-das-Antas”),
e “Grande Gededo”.

A primeira - “de nem quinze anos, que mais nao chorava:
firme delindo-se, terminavelmente, sozinha viuva”, “irmio
matara-lhe o marido, irregrado, revelde, que a desdenhava”
— foi levada para morar em um “povoadozinho palustre, em
feio e mau sertao”, “Gltimo lugar do mundo, fim de som, do
ido outro-lado”, morada de pessoas muito desvalidas:

onde sé restavam velhos, mais as sobejas secas velhinhas,
tristilendas. Pois era assim que era, havendo muita realida-
de. Que faziam esas almas? [...] Nenhuma delas ganhara da
vida jamais o muito — que ignoravam que queriam - feito
romance, outra maneira de alma.®

Depois de receber bencao de uma das ancias, Drizilda de-
vota-se a trabalhar, “borralheirar” para todos dali. Com sua
humildade generosa e benfazeja (“Falava-se de uma ternura
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perfeita”), “maternal com suas velhinhas”, ela desmancha
as suspeitas com que fora recebida por carregar consigo
uma macula — o estigma do fratricidio que havia motivado.
Acende senso de solidariedade no lugarejo: “As velhinhas
pactuavam a alegria de penar e mesmo abreviadas irem-se
— a fito de que neste sertdo vingassem ao menos uma vez a
graca e o encanto’; “Rezavam, jejuavam, exigiam, trémulas,
poderosas, conspiravam’.

Vinga, enfim, a graca e o encanto, no final ao modo de
conto de fadas: um Moco chegado em “cavalo grande, na
ponta de uma flecha”, como os principes salvadores de don-
zelas, garante a redencio de Drizilda. Livrada do trabalho
bracal, alcada a condicao de senhora de fazenda, a moca
passa a figurar na cronica de Arroio-das-Antas como caso
exemplar: “Assim siao lembrados em par os dois — entreamor
— Drizilda e o Mogo, paixio para toda a vida. Aqui, na forte
Fazenda, feliz que se ergueu e inda hoje hi, onde o Arroio™.

Assim como ocorrera com Maria Exita — protagonista de
“Substancia” (Primeiras estérias, 1962), moca empregada em
um dos mais desgastantes servicos da fazenda, por quem o
herdeiro da propriedade se apaixona —, Drizilda se salva do
trabalho miseravel por uma espécie de mérito espiritual,
capaz de despertar amor tao nobre, que, cercado de aura
mitica, lhe proporciona a ascensao social e converte o fait
divers em estéria exemplar dotada de moral apaziguadora.
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Idem, p. 48-49.

Idem, p. 49.



Com relacdo a isso, cabem perfeitamente para “Arroio-das-
Antas” algumas conclusdes de Ana Paula Pacheco sobre
« A «
Substancia™

[...] aproxima-se do Mirchen, do conto popular, e nio pas-
sa despercebido ao leitor [...] o parentesco com a histéria da
gata borralheira, com direito a madrinha rica, mas substituida,
numa inversao das leis do dinheiro, por outra fada, pobre e
generosa [no caso da Drizilda de “Arroio-das-Antas”, a anci
que a abengoa]. Em sintonia com o conto maravilhoso, retra-
ta-se um destino extraordindrio. Somos levados a contemplar
a beleza de excecdo da forma simples, mas numa forma litera-
ria; o que cobra de volta a perspectiva do escritor, assentada
no trabalho do mito que ele opera. (Como ensinou Grande
sertdo: veredas, é preciso nao esquecer que a voz do sertio ou
do interior que nos fala, com dignidade literaria que superou
o regionalismo, € ainda assim a voz da cidade que fala a voz de
lugares distantes que nos falam. Uma voz sempre mediada, de
que alguma ingenuidade popular, se ela ainda existe, passa ne-
cessariamente longe). [...] Patrdo e empregada casam-se [...] é
assim que termina o destino de servidao da moca, numa trilha
estreita de ascensao social.

[...] A questio da estetizacdo literdria nao esconde ao leitor
mais exigente o solo histérico em que se firma: onde o avanco
do capital nio se choca com a aura mitica que remanesce na
cultura e na religiosidade locais, a 16gica salvadora da narrativa
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romanesca torna-se possivel e a Providéncia, pela via amorosa
ali urdida, pode, simbolicamente, solapar determinacdes de
classe intransponiveis.’

Ao contririo de Drizilda, o protagonista de “Grande
Gededo”, dono do Afundado (“dois alqueires, o que era nem
sitio, s6 uma ‘situacdo”), belo dia resolve nao trabalhar mais
na lavoura com que sustentava a familia porque havia escuta-
do de missiondrios que Deus tudo prové. Esse é o fait divers:
“Ipsisverbal”, Gedeao toma ao pé da letra o sermao, confiando
que a providéncia divina lhe garantiria até mais do que a sub-
sisténcia a que estava habituado. Enquanto era “mourejador”
como tantos outros dali, “fisico, muscular; incogitante”, “na
pobreza sem projeto”, “submisso a rustica pasmaceira”, nada
em sua vida era digno de nota, nio se prestava atencao a ele
— “no em que ainda nio vige a estdria’, explica o narrador
ao referir-se ao passado do protagonista'®. Antes de relatar o
ocorrido, o narrador ainda registra hipdteses, especulacoes
coletivas que buscam justificativa para o comportamento es-
tardio do sertanejo. Mas nao oferece conclusio:

Se disse, depois, que entdo ja andava ele desengrivado. Diz-
se que de manhas meras, quio e tdo. Se diz alids que a gente
troca de sombra, por volta dos quarenta, quando alma e corpo
revezam o jeito de se compenetrar. E quem vai saber e dizer?
Em Gedeao desprestava-se atenc¢io."

CORPAS. Os pobres no sertao dos doutores (Notas sobre Tutaméia 2) P. 132-143

Critica Literaria, outras Artes e Midias

9. PACHECO. O /ugar do mito:
narrativa e proceso social nas
Primeiras estérias de Guimaraes
Rosa, p. 176-177.

10. ROSA. Grande Gedeao, in:
Tutaméia, p. 122.

11. ROSA. Grande Gedeao, in:
Tutaméia, p. 123.



12. ROSA. Grande Gedeao, in:
Tutaméia, p. 125.

O fato, grande, é que Gedeao “alforriara-se do bracal”, nem
apreensoes nem argumentos alheios o demoviam disso: nao
trabalhar. Por fim, o matuto acaba se saindo bem, aos olhos
do povo e do narrador: enriquece. O que se supunha ser
falta de senso (a confianca simpléria na providéncia divina)
provou-se realmente, materialmente, eficaz, coisa lucrativa.

Propunham-lhe, de urgente repente, dgios, 6cios, negdcios,
questavam-no. O por exemplo. Aceitasse gerir, de riba, o
rumo de fazenda, das Jibdias, onde a casa-grande se retelhava?

[...] Vindo-lhe, com pouco, cifrdo e caduceu, quantias que
tantas; seu dinheiro estava ja em aritméticas. Reavultava,
prezado ante filhos e mulher - avoado - apotestado, sécio
da sdbia vida. O tempo ajuntara mais gente em redor dele.

Agora acabou-se o caso. De Gededo, grande, conforme os
produzidos fatos. No estranhado louvor de desconhecidos,
vizinhos e parentes, festejando-se. Sendo que pasma-os ainda
hoje — e fez-lhes crer que a Terra é redonda. Aleluia.'

Sem que seja explicada a reviravolta positiva que conduz a
estoria a bom termo (espécie de deus ex machina, a ascensio
social celebrada como milagre), e com a aten¢do minuciosa
do narrador aos gestos do protagonista, em “Arroio-das-
Antas” como em “Grande Gedeao”, a narrativa é perpassada
por uma graca que guarda todos os sentidos almejados para
Tutaméia no inicio de “Aletria e hermenéutica” - o tUnico
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dos quatro prefacios escrito exclusivamente para o livro, o
primeiro texto do volume, aquele que, para Benedito Nunes,
“estabelece a perspectiva dentro da qual as estérias podem
ser colocadas™: “Nem serd sem razdo que a palavra ‘graca’ guar-
de os sentidos de gracejo, de dom sobrenatural e de atrativo™“.

A caracterizacdo dos sertanejos e o desenvolvimento dos
enredos (no que se refere 2 permanéncia ou nao de tracos
tradicionalmente atribuidos a ordem social do sertdo) respon-
dem em parte pela significacao de que se reveste a matéria
sertaneja no conjunto de narrativas — foi essa a estratégia de
leitura priorizada em notas anteriores sobre Tutaméia'®. Outra
€ a que se propde aqui: atentar para a posi¢ao dos narradores.

Quem melhor esclareceu a armacao das perspectivas nar-
rativas no ultimo livro de Guimaraes Rosa foi Irene Gilberto
Simdes, num capitulo que sumariza elementos e procedi-
mentos recorrentes. De saida, destaca nas sete estdrias nar-
radas em primeira pessoa — grupo minoritario no conjun-
to (“Antiperipléia”, “Curtamao”, “Esses Lopes”, “Rebimba,
o bom”, “Se eu seria personagem”, “Tapiiraiauara”, “~ Uai,
eu?”) — o fato de “marcacdes cénicas” revelarem a presenca
de um narrador oculto, cuja voz se relaciona de modo espe-
cifico com a do personagem-narrador, resultando na “polé-
mica oculta” que a autora procura explicar com uma passa-
gem dos Problemas da poética de Dostoievski, de Bakhtin: “O
pensamento do outro nio penetra, ele préprio, no interior
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13. NUNES. Tutaméia, p. 206.

14. ROSA. Aletria e rmenéutica, in:
Tutaméia, p. 29.

15. Ver, acima, nota 1.



16. Apud SIMOES. Guimaraes Rosa:

as paragens magicas, p. 171-172.

17. Apud SIMOES. Guimaraes Rosa:
as paragens magicas, p. 175.

da palavra, mas ai se reflete, unicamente, determinando seu
tom e sua significacio”’®. Mais adiante, a andlise das estérias
em primeira pessoa vale-se de citacio de Starobinski sobre
o estilo da autobiografia, para concluir:

O “eu” que narra as estdrias transforma-se no “ele”, ao co-
mentar as passagens ou incluir reflexdes sobre o discurso.
[...] Diferentemente de outras narrativas em primeira pessoa,
onde o narrador vai desvendar sua interioridade, os contos de
Tutameia, narrados em primeira pessoa, apresentam-se como
discursos em terceira pessoa.'’

Outra superposicio importante notada por Irene Gilberto
Simoes, dessa vez considerando todas as quarenta narrati-
vas: as fun¢des que o narrador assume, de contador de es-
térias e de comentarista — intercalando frases-comentario a
narracio, antecipando o que vai ser narrado, interrompendo
o relato para registrar preocupaciao com a cronologia e a
andlise de gestos das personagens...

Com tudo isso, emerge em Tutameia “a figura do autor, ele-
mento de ligacdo entre os textos”, que se afirma com o narrador
que ora atua como “organizador do discurso’ que fragmenta o
enunciado com intervencdes do tipo ‘Ainda nao’, Isto € isso
foi depois”, ora comenta a acio com frases-sentenca (“ditos
sentenciosos, provérbios, invertidos, reflexdes filoséficas e
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comicas”), enunciados que sintetizam sentidos para o que é

narrado. “Representando um segundo tom dentro da estdria,

a voz do comentarista deixa entrever novas perspectivas para

a estoria. Entre o cendrio visivel que se vai desenrolando para
o o ~ . . ”18

o leitor, impde-se, como mediador, a voz do comentarista™®.

Frequentemente, essa voz de comentarista ampara-se em
voz coletiva, popular. Sao mencionadas hipéteses sobre o
ocorrido, apresentadas como boatos correntes introduzidos
pela férmula “diz-se que” (e suas variantes). Exemplos dis-
so sao as especulacdes sobre o comportamento de Gededo
(reproduzidas acima) e, em “Estéria n° 3”, as possibilida-
des de explicaciao para o que ocorreu na ocasiao em que o
fragil Joaoquerque matou a golpes de machado o valentio
Ipanemio, supondo que este ameacava Mira, sua namorada:

O resto, em parte, é contado pelos outros.

De que o Ipanemao 14 dentro nio se achava, mas, com mais
dois, defronte da casa, acocorado, a beira de foguinho, bebia
e assava carne, sanguinaz, talvez sem nem real ideia de bulir
com a Mira. Ou se distraia como o gato do rato, d'ora-a-agora.
[...] Diz-se que era o dia do valente n3o ser."

Em casos como esses, fica mais evidente a mediacdo ope-
rada pela voz do comentarista, que se posta entre o leitor e
o que é enunciado como se fosse fala popular.
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18. Apud SIMOES. Guimaraes Rosa:
as paragens magicas, p. 176-181.

19. ROSA. Estoria n° 3, in: Tutaméia,
p. 90.



20. As duas epigrafes de
Tutaméia foram extraidas do
Prefacio a primeira edicao
de O mundo como vontade
e como representagao, cuja
frase inicial também deve ter
inspirado Guimaraes Rosa:
“A maneira como este livro
deve ser lido, para assim
poder ser compreendido,
eis 0 que aqui me propus
indicar” (SCHOPENHAUER, O
mundo como vontade e como
representacgéo, p. 19).

A “construcdo, organica e nio emendada, do conjunto”
(assim se define Tutaméia em sua dltima epigrafe) é obtida,
em grande medida, gracas a essas estratégias de configura-
cao das perspectivas narrativas. Enunciados por narrador-
-personagem sertanejo ou por narrador em terceira pessoa,
os textos guardam ressonancia de voz autoral. Mesmo nos
relatos em primeira pessoa sertaneja se faz presente a figura
daquele que converte o suposto depoimento oral em texto,
encarnada no interlocutor silenciado a quem se dirigem os
narradores, ao modo do que acontece em Grande sertdo: vere-
das. Uma instancia que administra a composi¢ao se manifesta
tanto nas estorias, de modo mais ou menos discreto, quanto,
incisivamente, em elementos do livro que funcionam como
orientacdes para a leitura: a duplicidade entre “Sumario” e
“Indice de releitura” determinando a ordem dos textos para
primeira e segunda leitura, cuja necessidade é afirmada com
os trechos de Schopenhauer em epigrafes que abrem e fe-
cham o volume?’; os prefacios que indicam aspectos decisi-
vos para a recepcao das estorias, estabelecendo comunicacio
direta com o leitor. Marcas autorais disseminadas colaboram
para que se presentifique, em cada estéria (com varia¢io de
intensidade), uma instancia que paira como ponto de fuga
decisivo para a compreensao. E por estarem essas marcas
destacadas na organizacio do livro com a multiplicacao de
prefacios, a autoridade que emanam tende a ser imediata e
naturalmente assimilada para a recep¢io, mais determinante
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do que as cifras de assinaturas de Joao Guimaraes Rosa que
demandam decodificacio para serem reconhecidas, como o
JGR inscrito nas duas listagens de titulos de contos, subver-
tendo a ordem alfabética.

Em outras palavras: com toda a variacao de vozes narrati-
vas em Tutameéia, fixa-se uma mediacdo para a apreensao da
matéria sertaneja, exercida por essa instincia mais ou menos
fantasmal que perpassa o livro de estérias, como testemunha
direta, observador discreto, emisor de comentarios e refle-
xOes mais ou menos evidenciados, regente da ordem interna
do relato e do volume etc.

Um esclarecimento de Antonio Candido a respeito da con-
figuracao do foco narrativo em Grande sertdo: veredas ajuda a
discutir o efeito de tal mediacio em Tutaméia. Em “Jaguncos
mineiros de Claudio a Guimardes Rosa”, Candido enten-
de como “espécie de subterfugio” a opcao por apresentar “o
mundo brutal do sertio através da consciéncia dos préprios
agentes da brutalidade”. Uma “malicia do romancista” que

estabelece um compromisso e quase uma cumplicidade, se-
gundo a qual o leitor esposa a visio do jagunco porque ela
oferece uma chave adequada para entrar no mundo-sertio.
Mas sobretudo porque através da voz do narrador é como se o
proprio leitor estivesse dominando o mundo, de maneira mais
cabal do que seria possivel aos seus hibitos mentais.*!
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22. ROSA. Aletria e hermenéutica, in:
Tutaméia, p. 31.

Em Tutameéia, a instancia autoral desempenha papel equi-
valente: o leitor tende a esposar sua onipresente perspec-
tiva, ela se oferece como via para o dominio do mundo-
-sertdo. E verdade que nem se pretende dominio cabal, a
matéria sertaneja permanece envolvida no “mecanismo dos
mitos”, tecida como “malhas para captar o incognoscivel’,
como se lé no primeiro dos preficios®’. Permanece cercada
por certa aura de mito e mistério, de impenetrabilidade,
de que a linguagem poético-hermética nos lembra a cada
sintagma. Ainda assim, a distancia entre os habitos men-
tais de quem ¢ leitor do doutor Joao Guimaries Rosa e a
experiéncia que informa a matéria sertaneja parece razoa-
velmente compensada pela propria consciéncia dos limites
a compreensio integral. Isso é mais flagrante nas estoérias,
talvez a maioria, em que o narrador em terceira pessoa,
cuja voz encontra-se fusionada a voz autoral geral do livro,
discretamente estabelece cumplicidade com o leitor, como
se fosse um espectador que se posta préoximo a acdo e da
uma piscadela para seus pares na platéia, compartilhando
com eles a reacao diante dos acontecimentos cuja contem-
placdo facilita. Ai, dois tipos de disposi¢ao sao mais recor-
rentes, dois tipos de atitude do narrador, influentes sobre
a percepc¢io que o leitor tende a guardar daquele universo
tao especifico. Embora nao venham explicitadas no texto,
podem ser identificadas em detalhes na conducao do relato,
sutilezas nas narrativas concisas.
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A primeira dessas disposi¢des frequentes que se oferecem
ao leitor é a contemplacio comovida e respeitosa diante de
um mundo distante, ancorado no passado. Um sertao miti-
ficado, no qual vigem valores arcaicos. Um sertio que se faz
objeto de admiracio por seu exotismo, pela intensidade com
que os conflitos sao experimentados, na tensao entre justeza
comunitdria e arbitrio patriarcal.

A segunda é o humor que inclui certa complacéncia diante
do modo de ser dos sertanejos. Nesse caso, se, por um lado,
a narracao convida a um riso que é carinhoso em relacio
a ingenuidade ou aos disparates dos sertanejos pobres, por
outro lado, essa atitude simpatica, afetuosa, é indissocidvel
de um olhar altaneiro, discretamente soberbo, que mira o
capiau como sujeito simplério, desprovido do entendimen-
to mais amplo do mundo e de suas préprias acdes.

Em ambos os casos, trata-se de um olhar de letrado que,
dessa posiciao privilegiada, observa as gracas e os dramas
sertanejos como fendmenos de um mundo irremediavel-
mente fadado a ser superado, sem que isso signifique que os
problemas que o vincam sejam resolvidos.

“Mechéu” serve bem para ilustrar essas duas atitudes do
narrador rosiano em Tutaméia. E uma narrativa especial-
mente propicia para se discutir a relacio entre observador
urbano e personagem sertaneja, que se establece claramente
ja no paragrafo de abertura:
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23. ROSA. Mechéu, in: Tutaméia,
p. 135. De agora em diante,
as paginas correspondentes
a citacoes dessa narrativa de
Tutaméia serao indicadas entre
parénteses no corpo do texto.

Muito chovendo, e querendo os mocos de fora qualquer es-
pécie nova de recreio, puseram-lhe atencio: feito sob lente e
luz espiassem o jogo de escamas de uma cobra, o arruivar das
folhas da urtiga, o fim de asas de uma vespa. De engano em
distancia, aparecia-lhes exético, excluso. Era o sujeito.”

Note-se que o sujeito sertanejo, o personagem-titulo,
Mechéu, empregado da fazenda onde se passa a acio, é ob-
servado da perspectiva interessada com que gente da cida-
de se debruca, quase que cientificamente (com “lente e luz’),
sobre elementos da natureza, plantas e bichos estranhos.
Mas note-se também que o narrador nao deixa de ressalvar
que o exotismo excludente é suposicio enganosa (“De enga-
no em distancia, aparecia-lhes exético, excluso”), deixando
uma fresta para a aproximacao entre os de fora e o sertanejo.
Porém, logo adiante, o olhar que reconhece no sertanejo o
exoético é reiterado na descrigao do protagonista, com reforco
do vocabulirio inusitado caracteristico de Guimaraes Rosa.
Assumindo discretamente a perspectiva dos “mocos de fora”,
o narrador descreve Mechéu como “feiancho”, de “orelhas ca-
ramujas’, espécie de “caricatura” da “fisionomia normal de ho-
mem”: “De bracos e peito peludos, fechada a barba: o que é ter
anatureza na cara’ (p. 136). A esse aspecto fisico que desperta
curiosidade e temor, soma-se o temperamento estapaftrdio
de Mechéu, “Semi-imbecil [...], moscamurro, raivacundo” (p.
135). O que atica a curiosidade e a suspeita dos de fora é que o
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sujeito se enfurecia por qualquer coisa, nao assumia nenhum
erro, e as desrazdes em que se apoia cercam de comicidade
sua presenca no cotidiano da fazenda: “Se quebrava xicara,
atribuia-o a guilha da que coara o café; se do prato lavado em
agua fria nio saia a gordura, incriminava o sangrador do sui-
no ou o salgador do toucinho; se o leite talhava, era por conta
de quem buscara as vacas” (p. 136).

Depois de caracterizado o personagem, o relato passa ao
fait divers que ele protagoniza. Acontece o seguinte: Gango,
outro empregado da fazenda, de quem Mechéu era préximo,
morre chifrado de vaca. Depois disso, o protagonista torna-
-se cada vez mais tarcituno, inconformado nio propriamen-
te com a morte do companheiro, mas com a morte em si.
O fait divers na narrativa é sua reacao de desamparo diante
da morte e a comovente transformacio que nele se opera,
registrada na cena em que revela a patroa o que o aflige,
referindo-se a uma garotinha que o tratava bem e por quem
tinha grande ternura: “Sé da patroa Dona Joaquina se apro-
ximou, de vira vez, perguntou ou afirmou: - A menininha
ndo morre, ndo, nunca! De d6, a Senhora confirmou: — Nunca!
— ndo sabia que menina. De saudade ou falta do Gango, ele
houve pingos nos olhos, inquiriu: — Nem eu!”” (p. 139).

A énfase no grotesco e o tom de gracejo que dominara a
narrativa até entao d lugar a comocio, perfazendo o “pulo do
A . ” . “« . A s 14
coémico ao excelso” valorizado em “Aletria e hermenéutica™*.
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A fala tocante do sertanejo inconformado com a finitude da
vida humana faz com que seja ultrapassada a fronteira do
exotico. A narracio mantém o foco na pureza ingénua que
se pode observar na atitude daquele sertanejo pobre, provo-
cadora de “d6”, como o que sentiu a patroa Dona Joaquina,
a Senhora que sabia que mentia mas que devia considerar
justo, por compaixao, mentir para o simplério.

Em “Mechéu”, apresentacio grotesco-jocosa do sertanejo
e empatia comovida se sucedem numa sintese paradigmatica
da visada que se projeta do ultimo livro de Guimarzes Rosa
sobre o sertdo brasileiro e seus habitantes pobres. Visada
que faz pensar na atitude do letrado brasileiro diante de um
seu Outro social. O narrador insiste em forjar uma posicio
intermedidria entre o empregado da fazenda e o grupo dos
“mocos de fora”. Com relacdo a estes, relata a curiosidade
dedicada a Mechéu e da noticia das especulagoes filosoficas
que formulam a partir de seu comportamento: “— Serd jd em
si 0 ‘eu’ uma contradicao? (p. 138).

E um narrador que age como observador/comentarista
tanto do comportamento de Mechéu quanto dos que nele
prestam atencio, como se, entre o sertanejo pobre e os mo-
cos instruidos, fosse equidistante sua posigao.

Mas o paragrafo com que se encerra a estdria — “Nao fale-
mos mais dele.” (p. 139) — assinala a precariedade de uma su-
posta aproximacao isenta, de uma mediacao eficaz a conciliar
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tensdes que separam dois pdlos. A forma verbal no plural
(“falemos”), imperativa, convoca os leitores a reveréncia
respeitosa diante do legitimo desamparo de Mechéu e, ao
mesmo tempo, inscreve o narrador no grupo dos de fora,
daqueles que até entao falavam dele, com quem o narrador
nio parecia identificado.

A perspectiva armada na estetizagao literaria de Guimaraes
Rosa procura integrar universos dispares, mundos em tensao,
doutores com os pobres do sertido. Mas esse gesto conciliato-
rio esbarra na impoténcia, acaba por recuar para o siléncio,
deixando restar como cifra inexplicavel a realidade sertaneja
contemplada. A empatia comovida e a positividade da graca
cOmica, assim como a aura mitica que se projeta de tantas
estorias de Tutaméia, nao deixam de revelar, pelo préprio em-
penho do engenho artistico, a complexidade dos dilemas de
uma experiéncia social vincada por profundas diferencas en-
tre classes, na qual a integra¢ao entre as partes em jogo nio se
consuma efetivamente, nem na elaboracio estética.
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