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Nada é mais raro do que uma bela comédia. O gênio cômi-
co não é mais livre, sente-se envergonhado por sua alegria e 
teme ofender por sua força. Ele não cria mais nenhuma obra 
completa e pura a partir de si mesmo, contentando-se em 
adornar dramas sérios da vida cotidiana com seu encanto. 
Em razão disso, a verdadeira comédia deixa de existir e a 
energia cômica é inevitavelmente substituída pela energia 
trágica. Surge então um novo gênero, uma mistura do dra-
ma cômico e trágico, o qual, com modesto orgulho, arroga-
-se em geral a precedência entre os dois. No que concerne 
a validade de suas pretensões, isso é outro assunto, mas co-
nhecer a natureza do cômico é apenas possível no gênero 
puro, sem misturas; e nada corresponde tão inteiramente a 
esse ideal do que a antiga comédia grega. Ela é um dos mais 
importantes documentos para a teoria da arte, pois em toda 

a história da arte sua beleza é única, e, talvez por isso, geral-
mente incompreendida. É difícil não ser injusto contra ela. 
Além do conhecimento profundo dos gregos, compreendê-
-la requer um sentido elevado para a arte, que transcenda 
todas as influências estrangeiras e esteja direcionado apenas 
ao belo, de modo a poder separar o que nela realmente se 
passou daquilo que nos ofende.

Os gregos consideravam a alegria sagrada, como a energia 
vital. De acordo com suas crenças, os deuses também amavam 
o chiste. Sua comédia é um êxtase de felicidade, e, ao mesmo 
tempo, uma efusão de entusiasmo sagrado. Em sua origem, 
nada mais eram do que práticas religiosas públicas; uma parte 
da festa em homenagem a Baco, deus cuja imagem estava re-
lacionada à energia vital e ao prazer. Esse casamento do mais 
trivial e do mais elevado, da alegria e do divino contém uma 
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grande verdade. A alegria é algo bom em si, e mesmo a mais 
sensual possui um prazer espontâneo, que remonta ao âmbito 
mais elevado da existência humana. Ela é o estado verdadeiro, 
natural e originário da natureza superior do homem, um es-
tado que a tristeza apenas consegue alcançar através de uma 
parte mínima de sua essência. A dor pura e moral nada mais 
é do que a privação da alegria, e a alegria pura e sensual nada 
mais do que a dor silenciada, pois, a razão da existência animal 
é a dor. Mas ambas são apenas conceitos, na realidade as duas 
formam naturezas heterogêneas de um todo – do homem que 
se funde em um impulso e da sociedade comum – no qual a 
dor se torna moral e a alegria sensual.

Pelo fato de que a pura energia humana se exterioriza em 
alegria, ela é um símbolo do bem, uma beleza da nature-
za. A alegria é um prenúncio não apenas da vida, mas da 
alma. A vida e a alegria ilimitada significam amor, pois toda 
forma de vida aponta para suas raízes e para os frutos de 
sua perfeição, e o mais elevado momento da energia vital é 
sua duplicação, o prazer de uma vida homogênea. A vida e 
o espírito são todavia inseparáveis no homem, e o laço da 
vida unifica os espíritos. Apenas a dor separa e isola. Na ale-
gria todos os limites são ultrapassados. Com a esperança da 
união plena, o último invólucro da natureza animal do ho-
mem parece desaparecer, de modo que o homem conquista 
o prazer completo, o qual ele apenas pode desejar sem no 
entanto possuir. Para todo ser sensível há uma alegria, a qual 

parece não encontrar um complemento na tristeza, porque 
não possui outros limites além da sensibilidade limitada do 
sujeito. No mais elevado que o homem possa compreender 
surge o Absoluto. Sua maior alegria é para ele a imagem do 
prazer advinda do ser infinito. A dor pode ser um meio alta-
mente eficaz para o belo, mas a alegria já é bela em si mesma. 
A bela alegria é o objeto mais elevado da bela arte .

A poesia pode tratar essa alegria de dois modos: ou ela é a 
expressão do estado de beleza no sujeito, na representação lí-
rica; ou uma imitação perfeita e autônoma, na representação 
dramática. A alegria bela e lírica deve ser nobre e natural: a 
expressão de uma alegria vulgar seria horrível, e a expressão 
de uma alegria artificial não faria efeito. Que alegria seria 
essa que não fosse bela por si mesma, mas que obedecesse à 
beleza por obrigação? Ela não deve constranger a si mesma; 
e o constrangimento alheio inevitavelmente a destruirá. A 
bela alegria deve ser livre, absolutamente livre. Mesmo a 
menor restrição subtrai da alegria seu significado elevado, e, 
com isso, sua beleza. O constrangimento da alegria é sempre 
horrível, é uma imagem da destruição e do mal. A represen-
tação lírica da alegria, a mera expressão do sentimento, não 
corre facilmente o perigo de perder sua liberdade exterior, 
quanto mais a representação dramática da beleza.

A comédia empresta da realidade a matéria de suas cria-
ções; sua destinação é a sonora representação pública do 
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risível, e sua liberdade é temível ao vício, à tolice e aos erros 
sagrados. Mas ainda assim, ela é capaz de ter um significado 
novo e elevado, uma nova beleza. E quando a alegria nos 
surpreende com a liberdade, no momento em que esperá-
vamos restrições, ela se torna o mais belo símbolo da liber-
dade civil. A liberdade é representada, em geral, através da 
retirada de todas as restrições. Assim, uma pessoa que se 
determina apenas por sua própria vontade, não se subme-
tendo a restrições interiores ou exteriores, representa a mais 
perfeita liberdade interior e exterior. A liberdade interior 
torna-se visível pelo fato da pessoa fruir alegremente de si 
mesma, agindo apenas conforme seu puro arbítrio e dispo-
sição, sem motivo intencional, ou contra todos os motivos. 
A liberdade exterior torna-se visível através do atrevimento 
com que a pessoa viola as restrições exteriores, enquanto a 
lei renuncia generosamente às suas prerrogativas. Foi assim 
que os romanos representaram a liberdade nas Saturnálias; 
um sentimento semelhante parece fundamentar o carnaval . 
Pelo fato de que a violação das restrições é apenas aparente, 
ela não contém nada de realmente ruim ou feio, e, embora 
a liberdade seja absoluta: essa é a verdadeira tarefa de toda 
representação desse tipo, e também da antiga comédia grega.

Tal liberdade ilimitada era desfrutada em Atenas. Já em 
sua origem religiosa, a musa cômica educava e formava para 
a liberdade, sendo o poeta e seu coro indivíduos sagrados. 

O deus da alegria falava por intermédio deles, e sob a pro-
teção desse deus eles eram invioláveis. Mas, logo essa ins-
tituição religiosa transformou-se em instituição política, da 
festa fez-se um acontecimento público, e da inviolabilidade 
do sacerdote a representação simbólica da liberdade civil. O 
coro fazia alusões principalmente ao povo ateniense, o qual 
contemplava a própria sacralidade na beleza de uma encena-
ção. Sob a máscara da religião e da política, a arte conservava 
para si aquilo que a infortunada sagacidade dos homens lhe 
roubara: a autonomia ilimitada. Como a verdade e a virtude, 
a beleza é um primogênito autêntico da natureza humana, e, 
assim como ela, tem o pleno direito de não obedecer a nin-
guém a não ser a si mesma. Diferentemente de outras artes, 
a poesia corre facilmente o perigo de perder esse direito, 
sobretudo a musa cômica, a qual apenas foi livre entre um 
único povo, por um curto período de tempo. Se há algo nas 
obras humanas que possa ser chamado de divino é a bela 
alegria e a sublime liberdade nas obras de Aristófanes. Mas, 
aquilo que possibilitou a beleza na antiga comédia grega 
ocasionou e originou também seus erros, os quais atraíram 
para ela a perda de sua liberdade e de sua beleza.

O fato da alegria ser livre e bela em sua naturalida-
de pressupõe a formação do homem através da liberdade 
e da natureza; uma formação na qual todas as suas forças 
são abandonadas livremente às próprias leis e ao próprio 
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desenvolvimento. Assim, o homem, sua formação e sua his-
tória tornam-se o resultado comum de ambas as suas natu-
rezas heterogêneas; ambas em comunhão inseparável, sendo 
a virtude encantadora e a sensualidade bela. A formação li-
vre do homem deve encontrar um fim em si mesma, porque, 
mais cedo ou mais tarde, a sensualidade será a parte pre-
ponderante. Como todo produto puro do instinto livre do 
homem, a comédia livre pode ter no máximo um momento 
de perfeita beleza; depois disso, a alegria se transformará em 
libertinagem, e a liberdade em extravagância desenfreada. 
No entanto, a comédia grega também não chegou a alcan-
çar esse ponto; para isso, dois momentos precisariam ter se 
encontrado: aquele no qual os costumes ainda não estives-
sem corrompidos, e aquele no qual o gosto cômico e a arte 
cômica estivessem plenamente desenvolvidos.

Em Atenas ocorreu exatamente o oposto, os costumes já 
estavam bem corrompidos, mas o gosto cômico ainda era 
muito rudimentar. Enquanto o artista Aristófanes está asso-
ciado à história do começo da arte, o homem Aristófanes en-
contra seu lugar na história da decadência ateniense. Isso é 
compreensível por dois motivos. A arte cômica se desenvol-
veu mais tarde que a trágica, e o público da comédia deixou-
-se corromper mais cedo. Como ela ocupa mais a sensibili-
dade do que a espontaneidade, e pelo fato de que em Atenas 
a comédia não pressupunha uma educação tão desenvolvida 

como a tragédia, seu público era pior do que o público da 
tragédia, como o comprovam claramente a opinião pública 
e os ensinamentos dos filósofos. A tragédia excita e eleva seu 
público, ou seja, impede, tanto quanto possível, que o gosto 
seja corrompido. A comédia, ao contrário, seduz seu público 
acelerando a corrupção do gosto. Em geral, a alegria é algo 
sedutor que amolece facilmente a força e propicia o deslei-
xe, fazendo com que a sensualidade se torne arrebatadora e 
predominante.

A arte cômica dos gregos desenvolveu-se mais tarde do 
que a arte trágica, a qual já encontrou sua matéria altamen-
te poetizada e desenvolvida nos poetas épicos e líricos. A 
comédia precisou primeiramente elevar uma matéria com-
pletamente nova à condição de poesia, transformando em 
poesia, de acordo com seu ideal, a vida social verdadeira, 
desenvolvida apenas muito tarde. O gênio trágico parece, 
em geral, se desenvolver mais cedo do que o cômico; o pri-
meiro requer apenas os principais modos e características do 
destino e do desenvolvimento humano; enquanto o último 
carece que o espírito e a vida humana estejam, se posso as-
sim me expressar, desenvolvidos até o mais ínfimo detalhe.

A partir da natureza do espírito cômico em geral, e da 
origem e caráter da antiga comédia grega pode-se facilmente 
explicar seus erros mais primorosos: o rudimentarismo de-
senvolvido antes do gosto público; a perniciosidade surgida 
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após os costumes públicos já estarem corrompidos. Ambos 
os aspectos são encontrados em Aristófanes. Todavia, há 
que se temer bem menos o medo de que arruinemos o gosto 
em razão de seus erros – os quais ofendem nossos costumes 
bem mais que as leis da arte – do que desconhecermos suas 
belezas únicas e divinas.

Nada merece mais repreensão em uma obra de arte do 
que as transgressões contra a beleza e a representação por 
parte daquilo que é horrível e defeituoso. Por essa razão, 
não se deve pura e simplesmente condenar o que contra-
diz os conceitos e exigências de certas classes sociais, na-
ções ou épocas. Nesse ponto, precisamos esquecer nossos 
preconceitos estéticos e nos lembrar de que a bela arte é 
mais do que a destreza em bajular a sensualidade delicada. 
Precisamos parar de considerar mais passível de punição 
um insulto contra a delicadeza física do que uma agressão 
contra a beleza e a arte. É certo que essa sensibilidade físi-
ca exagerada causa muito mais mal à arte do que a rudeza, 
pois, enquanto essa produz apenas alguns erros individuais, 
aquela acaba com qualquer arte, degradando-a ao nível do 
desejo sensual. Para nós é indecoroso que a comédia grega 
fale ao povo na língua dele; exigimos que a arte seja nobre. 
Mas a alegria e a beleza não são privilégios dos eruditos, dos 
nobres e dos ricos, ela é um patrimônio da humanidade. Os 
gregos honravam seu povo. O fato de que a musa grega sabia 

tornar compreensível mesmo a mais elevada beleza aos que 
não possuíam formação e aos homens comuns é um grande 
sinal de sua perfeição. Naturalmente, o homem comum em 
Atenas ultrapassava em muito os outros homens, não ape-
nas no que concerne o espírito natural e a formação social, 
mas também quanto à liberdade e a energia de seu sentimen-
to moral. Esse fato nos é comprovado por Aristófanes, o 
qual nos mostra com frequência e clareza que também havia 
povo em Atenas.

O cômico se orienta muito mais do que o trágico pela 
sensibilidade e pelo poder de compreensão de seu público, 
qualidades essas que dependem, por sua vez, do nível de for-
mação social e de todas as faculdades mentais. A diferença 
entre o cômico baixo e o cômico elevado é uma consequên-
cia desse fato. Assim, são necessários atrativos mais fortes 
e comoções mais violentas para não despertar uma sensibi-
lidade muito vulnerável. As contradições e oposições e to-
das as relações em geral, as quais o entendimento ainda não 
formado deve compreender, devem ser mais rudimentares 
e compreensíveis. Os exemplos das crianças, dos selvagens 
e do homem comum demonstram como essas relações são 
em geral inconstantes. O homem mais rudimentar não é tão 
sensível ao que é repugnante, o qual o cômico frequente-
mente contém: ele pode igualmente se deleitar com aquilo 
que é cômico em um assunto ruim ou sofrível.
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A verdadeira tarefa da comédia deve ser distanciar, rela-
tivizar ou suavizar o que é imperfeito, cuja energia dramáti-
ca apenas pode ser concedida pela alegria, sem, no entanto, 
destruir o efeito ou substituir a ausência da energia cômica 
pela energia trágica. Essa exigência quase nunca é satisfei-
ta. No princípio, não falta energia à arte cômica, mas ela é 
ofensiva: é composta muito mais do que é imperfeito e desa-
gradável, um dos elementos essenciais do cômico, do que da 
alegria. É claro que para o público rudimentar das comédias 
o belo deve se sobrepor ao feio nas obras, caso contrário elas 
não o agradariam. Mas, quando o gosto público se desenvol-
ve, e o entendimento e a sensibilidade do público se tornam 
mais requintados, as obras antes consideradas belas passam 
a ser ofensivas. É preciso tomar cuidado para não confundir 
a rudimentaridade, a qual frequentemente também é imoral, 
com o que é esteticamente imoral, que nada mais é do que a 
ausência de harmonia, a licenciosidade das energias indivi-
duais em razão da preponderância da sensualidade.

Não se deve acreditar que, como mencionei, pelo fato de 
falar a língua do povo a comédia perdeu sua objetividade, 
decaindo para o nível de uma talento individual. Em geral, 
a perfeita universalidade e a mais elevada individualidade da 
arte não se contradizem: a arte deve unificar ambas as coisas. 
Enquanto órgão da natureza e da beleza, ela não tem outro 
público a não ser a humanidade. Mesmo que seu público 

visível seja bem definido e limitado, ela deve se ocupar ape-
nas com aquilo que nele é humano e imutável. A matéria e 
a linguagem da arte não devem, todavia, ser muito indivi-
duais, porque com isso ela adquire muita energia e se torna 
compreensível demais. A musa cômica apenas pode fazer 
surgir suas criações a partir dos detalhes de uma vida real. 
O fundamento de suas representações, o cenário no qual 
agem suas personagens deve ser a realidade e a mais elevada 
individualidade.

Outro erro de Aristófanes, não contra a beleza, mas contra 
a pureza da arte pode ser naturalmente explicado a partir das 
condições políticas da comédia grega. Até que o direito da 
arte seja reconhecido naturalmente por uma geração tardia, 
a liberdade na comédia deve ser assegurada através de uma 
instituição. Assim ocorreu entre os gregos. Mas, a comédia 
já se dividira em tendências paralelas antes de haver saído de 
sua origem heterogênea e se desenvolvido e transformado em 
poesia pura. Muitas vezes, a sátira de Aristófanes não é poé-
tica e sim pessoal, e também demagógica, como no modo em 
que bajula os desejos e opiniões do povo. A libertinagem tem 
como consequência natural o relaxamento dos costumes, e 
o abuso da liberdade resulta na perda da mesma. Após esses 
fatos, os quais logo ocorreram, tornou-se ainda mais impossí-
vel para a comédia grega aquilo que já não conseguira em seu 
auge: alcançar o belo mais elevado no cômico. Se arte grega 
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o tivesse igualmente alcançado, ela não teria sido capaz de o 
preservar, logo o perdendo, como ocorreu com o belo mais 
elevado no trágico, o qual ela realmente alcançou. O fato é que 
a arte era um produto do gênio livre, a perfeição era apenas 
um momento na marcha livre da natureza humana abando-
nada a si mesma. Quando o princípio da formação humana 
é a intenção e não a natureza livre, assim como entre nós, 
então o início da arte se dá através da separação das qualida-
des do homem, de modo a isolar sua natureza superior. Após 
essa separação, a sensualidade permanece então na posição da 
opressão ou da indignação; o natural não se torna belo sem 
cultivo e a alegria não pode ser livre.

Em outros gêneros artísticos o gênio é independente de 
sua condição exterior: ninguém pode roubar sua liberdade 
interior. Mas o gênio cômico exige também liberdade exte-
rior, pois, sem liberdade a arte apenas chega à graça, e não ao 
belo mais elevado. Ela o conseguirá quando, em um futuro 
tardio, a intenção completar sua tarefa e alcançar a natureza; 
quando a regularidade se tornar liberdade; quando a digni-
dade e a liberdade estiverem em segurança, sem necessidade 
de proteção; quando toda energia do homem torna-se livre 
e todo abuso contra a liberdade for impossível. Só então a 
alegria pura teria suficiente energia dramática em si mesma, 
sem o suplemento do que é ruim, como agora é necessário 
ao cômico. A comédia seria então a mais perfeita e acabada 

das obras de arte poéticas: ou melhor, no lugar do cômico 
surgiria o encantador, permanecendo então para sempre.

A poesia não pode alcançar sozinha esse objetivo comum, 
mas ela pode se aproximar de seu ideal sem o auxílio exte-
rior. O espetáculo teatral deve, tanto quanto possível, unifi-
car a antiga alegria com a perfeição dramática, retornar à na-
turalidade, aproximando-se da liberdade. Ainda que apenas 
alguns passos tenham sido dados em tal direção, muita coisa 
deixa-se esperar; e, por esse caminho, não há guia melhor ou 
modelo mais perfeito do que a antiga comédia grega. Ela é 
um modelo insuperável da bela alegria, da sublime liberdade 
e da energia cômica, mesmo com todos os erros.

Além dos defeitos que mencionei, censura-se Aristófanes 
por suas peças não terem articulação e unidade dramática; 
suas representações serem exageradas, indo ao limite da ca-
ricatura e da inverdade; e por ele interromper frequente-
mente a ilusão cênica. A última reclamação não é de todo 
injusta: não apenas no intermezzo

  político, a parabase, no 
qual o coro fala ao povo, mas em outros trechos das peças, 
as interrupções surgem frequentemente nos jogos entre o 
poeta e o público. O motivo para isso se encontra nas cir-
cunstâncias políticas da comédia, embora me pareça que 
outra explicação para isso pode ser encontrada na própria 
natureza do entusiasmo cômico. Essa violação não é falta 
de jeito, mas frivolidade cautelosa, explosão de plenitude da 
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vida, não tendo, na maioria das vezes, um efeito nocivo; ao 
contrário, ela intensifica o efeito, pois não pode de modo 
algum destruir a ilusão artística. A mais elevada atividade 
da vida deve produzir efeito, deve causar estrago. Quando 
não encontra nada além de si, ela se volta contra um objeto 
amado, contra si mesma, contra sua própria obra. Então, ela 
fere de modo a estimular sem destruir. Esse traço caracterís-
tico da vida e da alegria torna-se ainda mais importante na 
comédia através da relação com a liberdade.

A completude dramática não é algo possível na comédia 
pura, cuja destinação é a representação pública, e que tem 
por princípio o gosto público; pelo menos não é possível, até 
que a relação entre a sensibilidade e a autonomia se altere in-
teiramente no homem, até que a alegria pura, sem nenhum 
suplemento de dor, consiga levar seus impulsos ao grau má-
ximo de tensão. Até esse ponto, para que possa alcançar a 
energia sem a qual toda representação dramática torna-se 
artificial e sem efeito, a arte cômica terá que pedir auxílio ao 
que é ruim e à dor: até então, o pecado original da energia 
cômica permanecerá sendo igualmente o desejo necessário 
pelo que é ruim. O desejo puro é raramente risível, mas o 
risível (com frequência nada mais do que o desejo do que é 
ruim) é muito mais efetivo e vivo. A verdadeira tarefa da 
comédia é conseguir o efeito mais elevado da vida a partir da 
mais ínfima dor; a melhor maneira que tem para conseguir 

isso é o arranjo das cenas, por exemplo, em uma alteração 
repentina e surpreendente dos contrastes. A comédia ain-
da não conseguiu prescindir da complementaridade do feio 
sem prejuízo da energia. De qualquer modo, de acordo com 
a opinião de quase todos os filósofos, a imperfeição do cô-
mico na arte é um ingrediente essencial do que é risível na 
natureza. A alegria espiritual é pura e tranquila, mas uma 
alegria tão violenta, inquieta e misturada como a que surge 
como efeito da comédia é altamente sensual. Ela faz surgir 
a embriaguez da vida, a qual arrasta consigo o espírito; e 
quando exige para si espontaneidade demais, a beleza acaba 
perdida. A perfeita relação causal, a necessidade e a perfeição 
dramática interior são pesadas demais para uma embriaguês 
que se espalha facilmente, e o prazer da harmonia exige re-
flexão e presença da alma como um todo. O trágico perfeito 
e completo, e mesmo o todo épico e filosófico em roupa-
gem dramática, o qual é adornado com todo o encanto do 
cômico, não são tão raros; mas duvido que exista uma obra 
de arte dramática perfeita, na qual a unidade do todo seja 
poético, especificamente, um poético que não seja trágico, 
mas puramente cômico.

Depois que a comédia grega não era mais livre e a ener-
gia cômica do gênio desapareceu ( se ainda existisse apenas 
ofenderia o gosto afetuoso); quando, em consequência da 
imoralidade, ocorreu o relaxamento dos costumes; quando 
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a arte dramática, a linguagem da poesia, a filosofia e a vida 
social alcançaram até mesmo o nível mais elevado de desen-
volvimento, surgiu então a nova comédia grega . Ela possuía 
a beleza que a comédia pode ter sem liberdade e energia cô-
mica: graça no estilo, humanidade nos personagens, genti-
leza na dicção e fineza no diálogo. A falta de energia cômica 
(como, em geral, acontecia inevitavelmente) foi substituída 
pela energia trágica; a tragédia também decaiu e essa nova 
mistura precisou substituir ambas. Da tragédia ela tomou 
emprestado o calor suave das paixões, o qual frequentemen-
te se aproxima do trágico sério, o verdadeiro encanto da 
arte dramática, e o interesse em estender a tensão através do 
desenvolvimento suave e belamente organizado das ações 
completas.

Muita coisa favoreceu o desenvolvimento e embeleza-
mento desse novo gênero: a urbanidade e a dicção áticas, os 
modelos da antiga comédia e tragédia, as reminiscências da 
antiga liberdade; mas, por outro lado, o gosto público que já 
se encontrava muito corrompido colocava limites estreitos 
à arte. Assim, ela se tornava suscetível apenas à graça e à 
elegância. Entre um povo cujo gosto público ainda não rela-
xou-se, ou no qual esse gosto em geral não comanda a arte, 
o gênio no drama misto pode, sem dúvida, se elevar muito 
mais. A monotonia predominava tanto na matéria quanto 
no ideal da nova comédia grega. A graça moral de Menandro 

era o que de mais elevado o gosto público ainda tinha sido 
capaz de absorver. Mas, esse poeta amava a filosofia, sendo, 
portanto, uma exceção. Ao invés dele, seus contemporâneos 
preferiam outros, nos quais podiam reencontrar, na mais 
graciosa roupagem, a própria sensualidade afrouxada.

Investigar a própria natureza dessa mistura entre a tra-
gédia e a comédia, comparando-a com as leis da beleza e da 
arte, de modo a decidir se a pureza do trágico e do cômi-
co obedece ou não a uma exigência de sua perfeição: essa é 
uma tarefa puramente teórica que ultrapassa os limites desse 
ensaio.

Dresden, 1794

Friedrich Schlegel


