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RESUMO: O presente artigo analisa a reescrita do mito do 
Sebastianismo no romance Jornada de África, primeira publi-
cação em prosa do escritor português Manuel Alegre. Publicada 
em 1989, a narrativa revisita o passado recente português ligado 
ao colonialismo na África e atualiza o mito do Sebastianismo, 
inserindo-o em um novo momento histórico, o conturbado con-
texto da Guerra Colonial e do final do império português, refle-
tindo, assim, sobre a identidade nacional no período de tran-
sição pós-colonial estabelecido após a Revolução dos Cravos 
em Abril de 1974. Jornada de África utiliza-se da reescrita do 
mito como forma de questionar o presente português, marca-
do intensamente por um movimento de apagamento do pas-
sado traumático ligado à Guerra Colonial e ao colonialismo na 
África. O discurso literário apresenta-se assim como uma forma 
de simbolizar, transformar em linguagem, os traumas e rupturas 
sofridos por toda uma geração de portugueses que viveu sob a 
opressão da ditadura do Estado Novo.

PALAVRAS-CHAVE: Sebastianismo; mito; História; Guerra 
Colonial; Manuel Alegre.

RESUMEN: El presente artículo analisa la reescrita del mito del 
Sebastianismo en el romance Jornada de África, primera publica-
ción en prosa del escritor portugués Manuel Alegre. Publicada en 
1989, la narrativa revisita el pasado reciente portugués relaciona-
do al colonialismo en África y atualiza el mito del Sebastianismo, 
incluyéndolo en un nuevo momento histórico, el conturbado 
contexto de la Guerra Colonial y del final del império portugués, 
reflexionando, de este modo, sobre la identidad nacional en el 
período de transición post-colonial establecido tras la Revolución 
de los Claveles en abril de 1974. Jornada de África se utiliza de 
la reescrita del mito como forma de cuestionar el presente por-
tugués, marcado intensamente por un movimiento de borradura 
del pasado traumático relacionado a la Guerra Colonial y al colo-
nialismo en África. El discurso literario se presenta así como una 
forma de simbolizar, transformar en lenguaje traumas y rupturas 
sufridos por toda una generación de portugueses que ha vivido 
bajo la opresión de la dictadura del Estado Nuevo.

PALABRAS-CLAVE: Sebastianismo; mito; Historia; Guerra 
Colonial; Manuel Alegre.
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Jornada de África (1989) assinala a estreia de Manuel Alegre 
no gênero romance, tendo-se em vista que até a data o autor 
apresentava sua trajetória literária muito marcada pela poesia, 
principalmente devido à publicação de Praça da Canção (1965) 
e O Canto e as Armas (1967), obras censuradas pelo regime 
salazarista e que circularam na clandestinidade, em cópias ma-
nuscritas e datilografadas, pois atacavam a opressão do regime 
do Estado Novo e denunciavam a violência e a inutilidade da 
Guerra Colonial, que visava manter o colonialismo português 
e evitar a independência dos territórios ultramarinos.

A poesia de Manuel Alegre nestas duas publicações é, pois, 
marcada por um forte tom de contestação do regime ditato-
rial, nela se apontando também o passado nacional das nave-
gações, conquistas e descobrimentos, ou o modelo da identi-
dade portuguesa, e objeto de apreciação ideológica do regime, 
como um símbolo de atraso e de opressão do povo português, 
que se via marginalizado em nome dos ideais da construção 
e manutenção da ideia de império. A produção literária de 
Manuel Alegre surge assim como um grito de basta, a palavra 
apresenta-se como arma de contestação, como única forma 
de quebrar com o monólogo interminável que a censura e o 
regime estabeleciam com o passado imperialista idealizado.

Em entrevista concedida em 1983 a Clara Alves, Manuel 
Alegre antecipa a publicação de seu primeiro romance e 
comenta o fato de que a narrativa terá ligações fortes com 

a História e será composta por uma grande carga autobio-
gráfica, uma vez que o autor, no início dos anos 1960, as-
sim como o protagonista Sebastião, também estudava em 
Coimbra e também foi mobilizado para a guerra em Angola. 
Por ser um dissidente e discordar do regime salazarista, é 
preso e posteriormente parte para o exílio na França e na 
Argélia, retornando a Portugal somente após a Revolução 
dos Cravos em Abril de 1974. A trajetória de vida de Manuel 
Alegre reflete-se diretamente na jornada antiépica do jovem 
Sebastião, que, no decorrer do romance, atua como uma es-
pécie de alter ego do escritor.

No fundo, é um romance que mistura o real e o fantástico e, 
como boa parte da minha poesia, com uma ligação à História 
e também com uma grande carga autobiográfica. É um ro-
mance sobre a guerra, a jornada de África, a batalha de Alcácer 
Quibir.... mas é mais do que isso. O título é Jornada de África.1

Em Jornada de África (Romance de Amor e Morte do Alferes 

Sebastião), acompanha-se a partida do jovem estudan-
te de Coimbra para Angola, a fim de combater na Guerra 
Colonial, recém eclodida devido aos movimentos de inde-
pendência das colônias portuguesas na África. Opositor do 
regime, Sebastião não descarta a participação na guerra, pois 
entende que esta seria uma forma de conhecer e combater o 
sistema ditatorial, responsável por forçar toda uma geração 

1.  ALVES. Sou um escritor com 
biografia a mais, p. 3-5.
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de jovens a abandonarem suas vidas e sonhos em troca da 
defesa dos ideais do colonialismo na África.

O diálogo do romance de Manuel Alegre com o mito do 
Sebastianismo estabelece-se, então, desde o início, quer 
pelo título da obra quer pelo nome de seu protagonista. 
Jornada de África remete à crônica escrita por Jerónimo de 
Mendonça em 1607, onde se narra o fatídico episódio que 
originou um dos maiores mitos da cultura portuguesa: o 
misterioso desaparecimento do rei D. Sebastião na Batalha 
de Alcácer-Quibir, em Marrocos, no ano de 1578. O episó-
dio fica marcado como um profundo trauma na existência 
coletiva portuguesa, pois a partir desta derrota e do desa-
parecimento do monarca, Portugal é anexado ao reino da 
Espanha por Filipe II, a quem cabia a linha de sucessão.

O empreendimento de D. Sebastião visava sacramentar 
o natural desenvolvimento de expansão nacional, iniciado 
no século XV com as primeiras navegações no Oriente, a 
descoberta do Caminho das Índias por Vasco da Gama e o 
descobrimento do Brasil por Pedro Álvares Cabral. A pre-
sença portuguesa no norte da África seria responsável por 
abrir novas rotas de comércio, possibilitando um maior 
domínio do país sobre o oceano Atlântico e dando corpo 
à intenção nacional de apoderar-se de novos territórios, 
levando a cabo, também, o objetivo de expansão da fé ao 
redor do mundo.

A expedição do rei D. Sebastião a Marrocos constituía a de-
fesa das teses políticas que viam na expansão africana o na-
tural desenvolvimento da expansão portuguesa, o que, ao 
mesmo tempo que satisfazia um desejo de expansão que ape-
lava a um ideário religioso antigo de conquista de terras aos 
mouros, solidificava o Portugal moderno e imperial, dan-
do-lhe um maior controlo do Atlântico e uma maior afir-
mação na casa europeia. Aparentemente mais viável, esta 
operação era, simultaneamente, a maior prova de fidelidade 
do povo português a Deus e da grandeza de Portugal. Após 
D; Manuel ter fundado o império do Oriente e D. João III 
ter consolidado o império do Brasil, D. Sebastião seria o rei 
fundador do império africano, abrindo assim as portas do 
império universal.2

As consequências da batalha apresentaram-se, no entan-
to, como fatídicas para Portugal, pois uma jornada que ini-
cialmente visava ampliar os domínios portugueses na cos-
ta norte da África, com o ganho de territórios frente aos 
mouros, acabou tornando-se uma derrota histórica, tendo 
as tropas lusas sido dizimadas em pouco tempo. Portugal, 
até então um país essencialmente imperialista, possuidor 
de colônias ao redor do mundo e regido pela memória das 
Grandes Navegações, vê-se marginalizado durante um pe-
ríodo de 60 anos, tendo de se submeter à sua vizinha e tam-
bém eterna adversária, a Espanha.

2.  RIBEIRO. Uma história de 
regressos: império, Guerra 
Colonial e pós-colonialismo, p. 
40-41.
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O mito do Sebastianismo ganha corpo na crença da popu-
lação portuguesa em um improvável e messiânico regresso 
de D. Sebastião, o que faria com que o país retomasse ime-
diatamente sua independência e reiniciasse seu ciclo de con-
quistas, do qual o monarca era um grande incentivador. No 
decurso da História, o Sebastianismo converteu-se em um 
marco da cultura portuguesa, sendo representado das mais 
variadas formas na literatura, estando presente desde os ser-
mões de Padre António Vieira, passando pelo misticismo 
da poesia de Fernando Pessoa, aportar, entre outros, neste 
romance de Manuel Alegre, quando o império português se 
encontrava já desfeito.

Segundo Margarida Calafate Ribeiro (2004), a escolha de 
Manuel Alegre da revisitação do mito do Sebastianismo ca-
racteriza-se como uma tentativa de representação do tempo 
ambíguo vivido por Portugal e pelos portugueses durante o 
período do salazarismo e, principalmente, durante a Guerra 
Colonial, um combate responsável por exercer um movi-
mento de tensão na identidade nacional, uma vez que se par-
tia de uma lógica controversa, pois Portugal lutava contra si 
próprio, contra seus territórios, a fim de evitar que o corpo 
político da nação se desmembrasse.

No memorial do combatente que é Jornada de África, a revi-
sitação do espaço mítico de Alcácer-Quibir, já presente nos 
poemas de Praça da Canção e de O Canto e as Armas, alar-

ga-se ao duplo sentido que o mito encerra, ou seja, por um 
lado, fecha-se nos terrenos da guerra como espaço-símbolo 
de perdição pátria sem remédio e, por outro lado, abre-se 
como o lugar arquétipo de um renascimento pelo regresso 
do rei, elegendo-se assim esta alegoria como a representação 
do tempo ambíguo vivido em Luanda e em Lisboa, nos anos 
da Guerra Colonial.3

Como aponta Eduardo Lourenço em artigo publicado em 
1984, no periódico Diário de Notícias, existia em Portugal, na 
metade da década de 1980, uma espécie de “insólita oculta-
ção” da última fase do império português. Lourenço mos-
tra-se surpreendido com o fato de que mesmo uma década 
após a Revolução dos Cravos, em 1974, serem ainda raras 
as propostas discursivas que buscavam abordar o passado 
recente nacional, como o colonialismo na África e os longos 
13 anos de combates da Guerra Colonial, tendo-se em vista 
que, após a queda do salazarismo, o país mergulhou em uma 
espécie de sonambulismo, que visava apagar o passado trau-
mático da História nacional.

À aproblematização voluntária do antigo regime sucedeu uma 
espécie de insólita ocultação acerca dos avatares da última fase 
da nossa velha – pensar-se-ia capital – aventura colonial. Nem 
documentários, nem filmes, nem “livros brancos” sobre a nos-
sa história recente em África contribuíram com qualquer ex-

3.  RIBEIRO. Uma história de 
regressos: império, Guerra 
Colonial e pós-colonialismo, p. 
338.
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plicação ou simples informação sobre o que, para já, conduziu 
em casa europeia à liquidação de um regime antidemocrático 
e, fora dela, ao fim de um império.4

Em Psicanálise mítica do destino português, ensaio publicado 
também por Eduardo Lourenço em 1978 (e presente em sua 
obra O labirinto da saudade, 2013), apenas quatro anos após 
a Revolução dos Cravos, o autor salienta que a “amputação 
forçada dos territórios ultramarinos”5 sofrida por Portugal 
foi vivida pela cultura e pelo imaginário nacional de maneira 
extremamente singular, sem nenhum tipo de problemati-
zação do passado traumático que originou a dissolução do 
império nacional na África. Como aponta Lourenço (2013), 
tudo se deu através da simples substituição de uma imagem 
imperial, opressiva e colonialista, defendida pelo Estado 
Novo, pela imagem de um país redemocratizado em busca 
de integração na Europa.

Quinhentos anos de existência imperial, mesmo com o desma-
zelo metropolitano ou o abuso colonialista que era inerente ao 
privilégio de colonizadores, tinham fatalmente de contaminar 
e mesmo de transformar radicalmente a imagem dos Portu-
gueses não só no espelho do mundo mas no nosso próprio 
espelho. Pelo império devimos outros, mas de tão singular 
maneira que na hora em que fomos amputados à força (mas 
nós vivemos a amputação como “voluntária”) dessa compo-

nente imperial da nossa imagem, tudo pareceu passar-se como 
se jamais tivéssemos tido essa famigerada existência “imperial” 
e em nada nos afectasse o regresso aos estreitos e morenos 
muros da “pequena casa lusitana”.6

O romance de Manuel Alegre, através da revisita-
ção da História recente e da ressignificação do mito do 
Sebastianismo, almeja oferecer, por meio da literatura, 
uma possibilidade de representação da última fase do im-
pério português, fase esta marcada pela obscura presença 
da Guerra Colonial. A literatura desempenha, portanto, um 
papel fulcral no Portugal pós-colonial, pois revisita o passa-
do de forma crítica, evitando que os acontecimentos trau-
máticos caiam no esquecimento sem a sua devida proble-
matização. O discurso ficcional assume-se, após 1974, como 
uma alternativa de simbolização e de criação de uma memó-
ria coletiva sobre as experiências decisivas para a identidade 
nacional portuguesa ocorridas no período que antecedeu e 
sobrepôs a Revolução dos Cravos.

O romance assemelha-se muitas vezes a uma espécie de 
mosaico composto por diversas vivências que se relacionam 
direta e indiretamente com a Guerra Colonial. No decorrer 
da narrativa, são apresentadas diferentes vozes que prota-
gonizaram este período histórico, como Agostinho Neto e 
outros tantos personagens anônimos, como o protagonista 

4.  LOURENÇO. Da ficção do Império 
ao império da ficção, p. 26-27.

5.  LOURENÇO. O labirinto da 
saudade, p. 43.

6.  LOURENÇO. O labirinto da 
saudade, p. 43.
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Sebastião, o guerrilheiro angolano Domingos da Luta, a 
jovem nacionalista Bárbara, ou Lázaro Asdrúbal, inspetor 
da PIDE que cumpre as ordens do Estado Novo de Salazar. 
Através desta mistura de personagens e perspectivas, cos-
turando os olhares e as experiências de múltiplas vozes 
anônimas sobre a guerra e sobre a opressão do salazarismo, 
Manuel Alegre oferece diversas formas de interpretação da 
História, assim refazendo a Jornada de África.

O romance inicia-se com a viagem do inspetor da PIDE, 
Lázaro Asdrúbal, em dezembro de 1960, de Angola até 
Portugal, a fim de reportar ao Chefe, Salazar, os recentes 
movimentos de descolonização iniciados no país. Lázaro 
ouve de seu superior que é preciso deixar que os movimen-
tos se sucedam para que dessa forma Portugal consiga apoio 
popular e possa assim justificar a necessidade de uma ação 
militar, que seria teoricamente responsável por extirpar as 
ações dos terroristas e garantir a paz e a soberania nacional. 
Segundo as palavras do Chefe: “Deixe andar, é um sacrifício 
necessário, só assim poderemos contar com o apoio do país 
e do Ocidente”.7

Os movimentos que buscavam o início de um processo 
de diálogo dos africanos com os colonizadores portugue-
ses foram severamente reprimidos pelas autoridades por-
tuguesas, que limitavam qualquer forma de expressão polí-
tica nos territórios ultramarinos. Em Angola, as primeiras 

manifestações geraram a prisão de alguns dos principais 
líderes dos movimentos independentistas africanos, como 
Agostinho Neto e o reverendo Padre Joaquim Pinto de 
Andrade, e a execução de vários presos políticos.

Enquanto isso, sem desconfiar da trágica jornada que o 
destino lhe reservava para muito breve, o jovem Sebastião 
estuda em Coimbra e segue ativo na sua participação em 
movimentos de denúncia e resistência contra a ditadura do 
Estado Novo. O clima de opressão do salazarismo é sentido 
nas ruas, nos rostos e nos gestos das pessoas; Portugal é um 
país onde “Até o amor é clandestino, não há espaço, não 
há sítio, veja-se os namorados que se amam de pé, debaixo 
de um guarda-chuva, num recanto escondido da Sereia”8. O 
clima de guerra começa lentamente a invadir o país e a se in-
serir na vida das pessoas e dos jovens, que começam a partir 
em uma injusta jornada de defesa dos ideais do império. “De 
certo modo há uma tristeza, uma tristeza forte e nova [...]. 
Algo está a mudar, algo se anuncia”.9

A jornada africana de Sebastião inicia-se em 19 de Junho 
de 1962, quando embarca para Angola, um dos principais 
teatros da Guerra Colonial, onde irá prestar serviço ao exér-
cito português em uma missão extremamente contrária aos 
seus ideais: participar de uma guerra antagônica por exce-
lência, onde ele iria perder a sua liberdade em nome do seu 
país a fim de evitar a liberdade do povo africano. É neste 

7.  ALEGRE. Jornada de África, p. 11.

8.  ALEGRE. Jornada de África, p. 20.

9.  ALEGRE. Jornada de África, p. 23.
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momento da partida que o mito do Sebastianismo começa 
a renascer e que o jovem Sebastião percebe que seu destino 
parece traçado de acordo com os passos de seu homônimo 
famoso, desaparecido em 1578, quando cumpria jornada si-
milar à sua.

Cabeça levantada, peito para fora, braço esticado à altura do 
ombro, hop dois, esquerdo direito. Com tambores era mais 
fácil. São duas da tarde do dia 19 de Junho de 1962. Dentro de 
quatro dias (23 de Junho de 1415), terão passado quinhentos 
e quarenta e sete anos sobre a partida para Ceuta. Talvez Se-
bastião tenha sido condenado a partir nessa data. [...] Ele sabe 
que vai para o raio que o parta, sem povo nem festa nas en-
costas. Só as cigarras, um calor de rachar e um avião à espera 
com destino a Luanda. Há quase trezentos e oitenta e quatro 
anos (era no dia seguinte ao de S. João, diz a Relação da Jorna-
da), um outro Sebastião partiu de Oeiras e com ele oitocentas 
velas. Está visto, Junho é o mês do embarque, pode ser o da 
glória ou o do desastre.10

Seguindo o caminho de seus ancestrais navegadores, o 
agora “Alferes Sebastião” embarca em uma jornada desco-
nhecida, que o conduzirá a experiências novas, permeadas 
pelo sofrimento da guerra e pela injustiça do colonialismo 
português na África. Os portugueses, acostumados a viagens 
de conquistas e descobrimentos, desta vez embarcam em 

uma missão de preservação dos seus territórios e da honra 
da nação, isto é, do seu império, como pregava a ideologia 
fascista do Estado Novo, que tentava manter as posses afri-
canas a todo o custo. Sebastião pressente o clima de desas-
tre que espreita a empreitada e, numa interessante relação 
intertextual com a estrofe 97 de Os Lusíadas, pensa: “A que 
novos desastres, ai que gaita, a que novos desastres determi-
nas de levar este reino e estas gentes”.11

Assim como o Velho do Restelo no Canto IV12 de Os 

Lusíadas, a voz de Sebastião levanta-se como uma forma 
de questionamento dos objetivos dessa nova empreitada 
do povo português, que desta vez se lança para a África a 
fim de manter as suas conquistas e a sua História. Manuel 
Alegre, através desta intertextualidade com a principal obra 
da literatura e da identidade nacional portuguesa, traz para o 
presente a voz da sensatez e da recriminação sobre a cobiça 
histórica de Portugal sobre o domínio de terras e povos ao 
redor do mundo.

Como salienta Roberto Vecchi (2010), nos combates da 
Guerra Colonial não estavam em jogo somente os espaços 
e territórios que compunham o império português, mas, 
principalmente, nos campos de batalha disputavam-se os 
500 anos de História e de identidade de Portugal. O regi-
me salazarista entendia que uma possível perda das colônias 
africanas seria um trauma na memória nacional, ligada às 

10. ALEGRE. Jornada de África,  
p. 25-26.

11. ALEGRE. Jornada de África, p. 26.

12. No Canto IV de Os Lusíadas o 
Velho do Restelo apresenta-se 
como uma voz que se opõe 
à cobiça que acompanha as 
navegações portuguesas. Suas 
falas aparecem com o intuito de 
alerta e de recriminar a sede de 
aventura dos portugueses.
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conquistas do passado, às navegações e aos descobrimentos, 
e, por isso, a mobilização do país em relação à tentativa de 
controle dos movimentos revolucionários foi extremamen-
te pesada, tendo o Governo arregimentado e concentrado 
uma grande parte das forças nacionais nos combates em 
Moçambique, Guiné-Bissau e Angola.

[...] em jogo estava algo de mais complexo do que a defesa 
do espaço colonial: como declamava a retórica do antigo 
regime salazarista, em jogo estavam cinco séculos de His-
tória de Portugal, cinco séculos de colonização ou, como 
ficou depois da maquilhagem retórica da revisão consti-
tucional de 1951, cinco séculos de relações entre povos e 
culturas diferentes.13

A Guerra Colonial em Jornada de África apresenta-se como 
o ponto de ruptura final da relação existente entre Portugal 
e a secular noção de império. Os combates no continente 
africano assinalam um período de mudanças irreversíveis 
para a identidade nacional portuguesa, pois a partir daí o 
vínculo entre o país e a sua História de navegações e con-
quistas seria definitivamente rompido, precisando de ser re-
pensado a partir de uma nova posição, em que, subitamente, 
Portugal não mais ocupava a pseudo centralidade que suas 
posses territoriais sempre lhe forneceram.

Em Jornada de África, a Guerra Colonial assume a re-
presentação de um movimento antiépico do império portu-
guês, como uma epopeia ao avesso, uma jornada condenada 
à perdição e à desintegração da memória e da identidade 
nacionais, tal como sucedeu com a viagem de D. Sebastião 
em 1578. Na visão de Norberto do Vale Cardoso (2004), 
“Manuel Alegre insere esta guerra na linha de Quibir, para 
nos dar a ideia de que estamos a viver a mesma História, a 
mesma tragédia”,14 ou seja, que o destino do império portu-
guês caminhava invariavelmente para seu final.

A respeito da Guerra Colonial, em entrevista concedida 
a José Freire Antunes, o próprio Manuel Alegre comenta 
que ela estava destinada a ser um novo Alcácer-Quibir na 
História do país. A guerra, segundo o autor, representou di-
versas rupturas, não somente no plano político, nas relações 
entre Portugal e as colônias africanas, mas também rupturas 
graves na sociedade, tendo-se em vista o grande número de 
jovens que tiveram suas vidas e sonhos interrompidos devi-
do à mobilização para o exército nacional.

O que aquela guerra significava era a ideia de que se ia cortar a 
ponte entre Portugal e África. Seria um novo Alcácer-Quibir, 
iria conduzir a um desastre, não teria solução política. Portan-
to, seria algo semelhante ao que aconteceu à França na Indo-
china e na Argélia. Era uma geração que se ia perder ali. Iam-se 
cortar os laços entre Portugal e África e os laços que podiam 

13. VECCHI. Excepção atlântica: 
pensar a literatura da Guerra 
Colonial, p. 96.

14. CARDOSO. Autognose e (des)
memória: Guerra Colonial e 
identidade nacional em Lobo 
Antunes, Assis Pacheco e Manuel 
Alegre, p. 92.
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permanecer eram os que ligavam aqueles que lutavam contra 
o regime aqui e os que lutavam em África pela independência. 
A ideia que havia era que a guerra era uma guerra perdida, 
sem solução, uma guerra onde nós próprios nos perderíamos: 
as nossas vidas, tínhamos 20 anos, estávamos nos nossos cur-
sos, tínhamos as nossas namoradas, as nossas famílias, a nossa 
vida e, portanto, a guerra era uma interrupção brutal.15

Sebastião, ainda em Portugal, já pressente as consequên-
cias dessa ingrata cruzada dos portugueses contra a liberda-
de do povo africano. A guerra assume-se como uma jornada 
de desconstrução e reinício da História portuguesa, respon-
sável por marcar a vida de todos os envolvidos, tanto os que 
lutavam contra a opressão da ditadura na metrópole e foram 
mobilizados para os campos de batalha, como aqueles que 
combatiam no continente africano em busca da liberdade 
de seus países, oprimidos há séculos pelo colonialismo eu-
ropeu. Em uma reunião de dissidentes do regime, Sebastião 
deixa claro sua posição de participar na guerra, ao invés de 
optar pela deserção, ao afirmar que “Estamos contra esta 
guerra, mas apesar de tudo ela é também a nossa guerra, 
toda nossa geração vai ser marcada por ela, eu quero ir, ver 
como é, estarei contra mas dentro”.16

O jovem Sebastião, desembarca, portanto, em Angola, a 
fim de defender os territórios nacionais na África e a memó-
ria de cinco séculos do império português, mas ele carrega 

consigo um sentimento de ambiguidade, pois não se iden-
tifica com a ideologia fascista do Estado Novo e exerce um 
papel de crítico do regime e dos seus métodos. A chegada 
em Luanda representa uma virada em sua vida, na medida 
em que, a partir daí, ele tem de exercer um papel contrário 
às suas vontades e pensamentos, atuando como uma espécie 
de anti-herói que, assim como toda uma geração de jovens 
portugueses enviados para a Guerra Colonial, encontra-se 
entre a posição de vítima do sistema ditatorial e de defensor 
da causa imperialista nacional, ou seja, estando contra, mas 
estando dentro.

A ambiguidade na jornada de Sebastião apresenta-se 
também pelo fato de, durante sua estadia em Luanda, antes 
de ser removido para o norte de Angola onde os comba-
tes eram travados com maior intensidade, apaixonar-se por 
Bárbara, uma africana, uma legítima “filha do império”. A 
relação que nasce entre os dois, uma relação de certa forma 
inesperada e impossível, entre um soldado português e uma 
jovem militante da libertação africana, representa o caráter 
contraditório da guerra, onde as pessoas eram obrigadas a 
viver em lados opostos, sendo até os seus sentimentos coi-
bidos e cerceados pela violência e pela opressão.

Como aponta Cardoso (2004), Jornada de África reflete 
o drama de uma geração de portugueses que foi condena-
da a desaparecer, pois os ex-combatentes, ao regressarem 

15. ANTUNES. A guerra de África,  
p. 685-692.

16. ALEGRE. Jornada de África, p. 218.
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a Portugal, não são mais aceitos pela população em geral, 
por serem os representantes de um tempo ambíguo, por sua 
presença e imagem remeter ao passado opressivo da dita-
dura salazarista. O romance atua assim como uma forma de 
denúncia, como uma forma de representação dos sujeitos 
que foram vitimados pela guerra. Através da narrativa fic-
cional, Manuel Alegre narra a fatídica jornada dos que fo-
ram obrigados a defender uma causa perdida, colocando-os 
lado a lado com um dos maiores mitos da cultura portugue-
sa, igualando o gesto de D. Sebastião à inglória tarefa dos 
portugueses na Guerra Colonial.

O agente da Pide, Lázaro Asdrúbal, responsável por vigiar 
os passos de Sebastião e investigar seu comportamento con-
trário ao regime após sua chegada em Angola, ao observar 
o intenso movimento de partida e chegada de soldados no 
cais do porto de Luanda, reflete que os combatentes carre-
gam consigo a verdade, pois são portadores da experiência 
destruidora da guerra, experiência esta que nenhuma cen-
sura será capaz de apagar e proibir que se espalhe por todo 
Portugal.

Sentado numa esplanada da Marginal, Lázaro Asdrúbal olha, 
melancólico, o movimento de embarque e desembarque. Há 
uma espécie de arco à entrada da alfândega. Sob ele passam 
os camiões carregados de tropas, a rir, os que se vão, sorum-

báticos, os que chegam. Lázaro Asdrúbal pensa, também ele 
nos centuriões. Cada um daqueles soldados é um cronista que 
nenhuma censura poderá cortar. O Niassa vai partir carregado 
de notícias. Até os caixões embarcados às escondidas. Cada 
um deles é também uma notícia.17

Como também aponta Sebastião, os combatentes assu-
mem o papel de cronistas, daqueles que foram os respon-
sáveis por tomar nota, no próprio corpo através da pró-
pria vida, dos acontecimentos responsáveis por conduzir 
o império português ao seu final após cinco séculos. Para 
Sebastião, a Guerra Colonial, a nova jornada africana, será 
a crônica que se perderá no tempo, que não terá represen-
tação possível a não ser unicamente através dos traumas e 
dores que os combatentes carregam consigo. Segundo ele, 
“Em cada soldado há um mensageiro e um cronista. Quem 
saberá dar a relação desta jornada de África? Ela é a crónica 
que ninguém escreverá”.18

É com a mobilização do alferes Sebastião para o norte de 
Angola que as duas jornadas (a do monarca e a do soldado 
anônimo) começam a cruzar-se de forma decisiva. O novo 
Sebastião, representante contemporâneo de um tempo de 
transição do império nacional, encontrará o desenrolar de 
seu fatídico destino. Na partida para a guerra, em carta en-
dereçada à sua amante africana, Bárbara, Sebastião antecipa 

17. ALEGRE. Jornada de África, p. 212.

18. ALEGRE. Jornada de África, p. 47.
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a trágica jornada que, em nome de Portugal, irá trilhar, de-
finindo de forma melancólica sua partida: “Não há aqui epo-
peia para dizer. Somos os lusíadas do avesso, ninguém nos 
cantará.”19

Em confidência ao seu alter ego, o Poeta, que o acompa-
nha durante toda a viagem de Portugal até África, Sebastião 
pressente que a guerra condenará seu país e sua geração a 
uma mudança radical, uma espécie de desaparecimento, de 
reinício. O jovem alferes pressente que a guerra está apodre-
cendo Portugal, levando-o a um novo patamar, de onde tal-
vez jamais consiga voltar, ou talvez volte, assim como mui-
tos ex-combatentes, desfeito e despojado de seus sonhos, 
de seu passado e de sua História. Em resumo, a guerra será 
transformadora e suas consequências serão irreversíveis.

- A morte aqui é sem cabeça, sem nome, sem tempo, às vezes 
nem sequer de acender um cigarro. E há algo mais que está 
a morrer aqui, não sei explicar-te, por vezes sinto isso quase 
fisicamente, como se fosse o tempo a apodrecer, a História, 
um país.

- Um país? – Pergunta o Poeta de olhos arregalados.

- Portugal fez-se para fora, não sei se conseguirá superar, ou 
melhor, não sei se voltará, se é que se pode voltar de uma 
viagem assim.20

Antes da partida definitiva para o campo de batalha em 
Nambuangongo, Sebastião deixa uma carta com seu amigo 
Poeta; nela encontra-se uma espécie de epitáfio do império, 
uma espécie de previsão do trágico final que se aproximava e 
que levaria ao fim a vida do jovem alferes, destinado desde a 
partida de Lisboa a cumprir novamente com a sina do mito e 
com o destino do seu povo. Segundo Sebastião, esta Jornada 

de África contemporânea estava destinada a fechar um ciclo, 
marcar o fim dos quinhentos anos do império português.

Talvez o Quinto Império seja afinal o fim de todos os impé-
rios. O Grande Império do Avesso, o Anti-Império. E talvez 
seja esse o único sentido possível desta guerra: fechar o ciclo. 
Talvez tenhamos de nos perder aqui para chegar finalmente 
ao porto por achar: dentro de nós. Talvez tenhamos de não 
ser para podermos voltar a ser.

Há outro Portugal, não este. E sinto que tinha de passar por 
aqui para o encontrar. Não sei se fim ou princípio. Sei que 
sou desse país: um país que já foi, um país que ainda não é.21

Como aponta o personagem, o sonho de Quinto Império, 
um império universal, narrado e idealizado nos Sermões do 
Padre António Vieira, na verdade se converte em uma per-
dição nos campos de batalha no interior da África. Os sonhos 
de expansão e regeneração que ganhavam corpo na figura de 
D. Sebastião viram-se do avesso, Portugal transforma-se no 

19. ALEGRE. Jornada de África, p. 186.

20. ALEGRE. Jornada de África, p. 228.

21. ALEGRE. Jornada de África, p. 
231.
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Grande Império do Avesso, o Anti-Império. A Guerra Colonial 
surge, no horizonte português, como o anúncio de uma mor-
te coletiva e de uma ideologia. A guerra assemelha-se assim à 
derrota de Quibir, um novo desastre sobre o antigo desastre.

A narrativa fecha-se no momento em que as tropas por-
tuguesas são encurraladas pelos guerrilheiros africanos. Sem 
possibilidade de partir em retirada, Sebastião, que sempre 
assume uma atitude voluntariosa diante das adversidades 
dos combates, parte para o ataque, um ataque já sem es-
peranças, pois a tropa portuguesa já se encontrava pratica-
mente desfeita e surpreendida pela emboscada do inimigo 
angolano. Num gesto abrupto, o alferes Sebastião separa-se 
do grupo e parte para o interior da mata a fim de dar com-
bate direto ao inimigo, visivelmente em vantagem. Neste 
momento passado e presente se cruzam, pois, assim como 
D. Sebastião, o jovem alferes parte para nunca mais voltar.

Eis que chega um estafeta, o Alferes quer os homens de novo 
reagrupados, todos ao assalto do morro.

(Quem levantará agora a bandeira, abracemo-nos, camara-
das, os nossos nomes estão marcados, quantos Silvas e Cos-
tas e Andrades e Pereiras de Alcácer estarão aqui, quantos 
Maneis e Antónios, as crónicas falam dos fidalgos, dos ou-
tros quem falará, Josés de Alcácer e Nambuangongo, nomes 
de muitos nomes feitos, abracemo-nos, camaradas.)

Não é fácil juntar de novo os homens, a demora pode ser 
fatal, Sebastião também o sabe:

- Vou esperar cinco minutos.

Mais eis que são passados e nem o sacana do Sargento nem 
o filho da mãe do Furriel.

- Temos de atacar – diz o Alferes [...] E dá sinal.

- Meu Alferes – grita o Furriel.

Onde é que ele já vai. [...]

- O nosso Alferes – pergunta o Furriel desorientado.

Entrou sozinho pelo mato dentro, sabe-se lá em direção a quê.

- O nosso Alferes – repete o Furriel.

E já não o vê. Nunca mais o verá.22

No momento final da batalha, a crônica do passado mistu-
ra-se com a crônica do presente, a crônica da guerra, que in-
clui Domingos da Luta, o guerrilheiro angolano; o jovem al-
feres Sebastião; a africana Bárbara e tantos outros vitimados 
pelos conflitos e pela opressão do colonialismo português, 
que perderam suas vidas e foram marcados por esta última 
Jornada de África do império português. O desaparecimen-
to de Sebastião repete o passado, assinalando que a Guerra 
Colonial foi uma nova derrota, uma derrota responsável por 
alterar o destino do império e da História nacional.

22. ALEGRE. Jornada de África,  
p. 241-242.
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Como aponta Ribeiro (2004), através da polifonia e da 
variedade de perspectivas sobre a Guerra Colonial repre-
sentadas na narrativa de Jornada de África, Manuel Alegre 
constrói uma espécie de “crónica moderna”23, responsável 
por denunciar a fragmentação coletiva sofrida por Portugal 
devido à incontornável experiência da guerra e da opressão 
do salazarismo. Ainda segundo a autora, a revisitação do 
mito do Sebastianismo em um presente pós-colonial confe-
re à narrativa de Jornada de África “uma experiência plural 
de revisitação da história e da literatura”24, proporcionando 
assim, uma possibilidade de questionamento da identidade 
nacional no período de transição pós-colonial.

Através da reescrita do mito do Sebastianismo, Manuel 
Alegre reinterpreta a História contemporânea de Portugal, 
marcada pelo salazarismo, pela Guerra Colonial e pelo 
processo de desconstrução do império nacional após a 
Revolução dos Cravos em Abril de 1974. A narrativa de 
Jornada de África apresenta-se como a crônica do presente, 
a crônica de uma geração de portugueses que, assim como o 
alferes Sebastião, foi obrigada a desaparecer a fim de cum-
prir os objetivos de seu país.

A literatura portuguesa que tematiza a Guerra Colonial, 
surgida principalmente após a Revolução de 1974, almeja 
muitas vezes, através da mobilização do testemunho e da 
experiência individual, reconstruir o passado de maneira 

crítica, evitando, assim, que a História recente do país caia 
no esquecimento. Através de sua experiência enquanto sol-
dado opositor ao regime, Manuel Alegre subverte a narra-
tiva histórica em Jornada de África, transpondo a derrota de 
D. Sebastião em Alcácer-Quibir para a contemporaneidade 
marcada pela desagregação do império português, refletindo 
assim sobre a valorização da memória nacional.

Jornada de África à reescrita do mito como forma de ques-
tionar o presente português, marcado intensamente por um 
movimento de apagamento do passado traumático ligado 
à Guerra Colonial e ao colonialismo na África. O discurso 
literário surge assim como uma forma de simbolizar, trans-
formar em linguagem, os traumas e rupturas sofridos por 
toda uma geração de portugueses que viveu sob a opressão 
da ditadura do Estado Novo. A ficção, no Portugal pós-Abril 
de 1974, assume-se como uma importante estratégia de aná-
lise da identidade nacional portuguesa, ao questionar, rein-
ventar e, de certa forma, reescrever a História interdita e os 
mitos do império português.
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