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RESUMO: O mito de Eros encontra-se nas raízes das investiga-
ções a respeito do sentimento do amor e das maneiras como 
se exprime no homem. Tal como idealizado por Platão em O 
banquete, ressurge representado através dos tempos em prati-
camente todas as manifestações artísticas ocidentais, principal-
mente na poesia. Hermínio Bello de Carvalho, poeta carioca, vai 
retomar, no livro Bolha de luz, de 1985, o Eros socrático e confe-
rir-lhe uma identidade contemporânea, transfigurando-o na ima-
gem do marginal terno. Ao analisar as imagens integrantes do 
discurso poético à luz dos pressupostos teóricos desenvolvidos 
por Gilbert Durand, chega-se uma releitura do mito de Eros na 
qual se verifica uma profunda identificação com a vigência do 
regime noturno do imaginário simbólico do homem.
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ABSTRACT: The Eros myth is found in the roots of all research 
about love and its forms of expression in mankind. As idealized 
by Plato in his Symposium, resurfaces represented through the 
ages in virtually all Western art forms, especially in poetry. The 
Brazilian poet Hermínio Bello de Carvalho takes a new look at the 
Socratic Eros and gives it a contemporary identity, transforming 
it into the figure of a gentle outsider, in his 1985 book Bolha de 
luz. By analyzing the images of this poetic discourse in light of 
the theory developed by Gilbert Durand, we achieve a new read-
ing of Eros myth in which there is a deep identification with the 
nocturnal regime of human’s symbolic imagery.
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I – DO POETA

Hermínio Bello de Carvalho poeta precedeu o compo-
sitor-letrista, autor de canções famosas como Alvorada, 
Mudando de conversa, Sei lá, Mangueira e Timoneiro, entre ou-
tras. Nascido no Rio de Janeiro, em 1935, estreou em livro 
em 1961, com Chove azul em teus cabelos, seguido por Ária & 
percussão, em 1962, e Argamassa, dois anos depois, todos 
eles volumes de poemas. Publicou em 1963 uma conferência 
sobre Villa-Lobos e, em 1967, um libreto de ópera popular, 
em parceria com o compositor Maurício Tapajós, intitulado 
João-Amor e Maria.

Nessa mesma época já estava profundamente engajado na 
cena musical carioca, tendo ajudado a idealizar o Zicartola, 
um misto de bar, restaurante e casa de espetáculos que fun-
cionou durante cerca de um ano e meio, de 1963 a 1965, 
num sobrado da Rua da Carioca, de propriedade do com-
positor Cartola e sua esposa, Zica. No Zicartola reuniam-
-se importantes nomes do samba da cidade e foram gerados 
os projetos de espetáculos emblemáticos como o Opinião, 
em 1964 – uma idealização de Zé Keti que ganhou texto de 
Oduvaldo Viana, Armando Costa e Paulo Pontes e direção 
de Augusto Boal –, e o Rosa de Ouro, no ano seguinte, escri-
to e produzido pelo próprio Hermínio, que apresentou ao 
grande público a cantora Clementina de Jesus e promoveu 
o ressurgimento de Aracy Cortes, veterana atriz e cantora 
dos teatros de revista.

A partir daí, o poeta deu lugar ao empreendedor cultural 
que, entre incontáveis produções de espetáculos, discos e a 
idealização de projetos como o Pixinguinha, passou a dar 
especial atenção ao exercício de letrista, colocando sua ver-
ve lírica a serviço da composição de canções populares. Aos 
livros voltaria apenas em 1973, com Amor, arma branca, e, 
em 1985, com Bolha de luz.

Bolha de luz foi lançado em tiragem particular para a co-
memoração dos 50 anos de Hermínio e era acompanhado 
por um disco compacto simples, de sete polegadas, contendo 
canções em parceria com Cacaso, Vital Lima, Cláudio Jorge e 
Maurício Tapajós. No livro, o poeta retomaria alguns temas 
recorrentes em seus trabalhos anteriores, sobretudo aqueles 
relacionados à entrega amorosa e ao erotismo, desta vez con-
dicionados a um maior rigor técnico, estético e imagético.

II – DA TEMÁTICA

Bolha de luz marca a volta de Hermínio Bello de Carvalho 
à escrita poética poesia mais de uma década depois de Amor, 

arma branca, período no qual dedicou-se quase que exclu-
sivamente às atividades no ramo da produção cultural e à 
composição de letras para canções populares. Esse retorno 
retoma as reflexões a respeito de temas muito caros ao poe-
ta: os meandros e desvãos da entrega amorosa, da manifesta-
ção da afetividade e do erotismo, bem como as personagens 
habitam esses espaços.
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No tratamento desses temas, há uma concepção que se 
estabelece como uma espécie de fio condutor para a cons-
trução do imaginário poético: a noção de que a disposição 
afetivo-amorosa-erótica do homem está atrelada a um con-
dicionamento de lugares que ora permite, ora proíbe a sua 
manifestação. Duas esferas são imediatamente estabelecidas 
e contrapostas: uma privilegia a “normalidade”, isto é, tudo 
aquilo que se enquadra numa ordem social, política e religio-
sa que determina o ser-estar-fazer-pensar-agir do homem 
de acordo com preceitos que não comportam insubmissões 
de qualquer espécie; a outra abriga a exceção, a anomalia, a 
loucura, o caos no qual se originam o pensamento, os so-
nhos, a aleatoriedade, a imprevisibilidade, o acaso, ou seja, 
tudo aquilo que não converge para uma relação distinta de 
causa e efeito e que foge aos padrões de qualquer classifica-
ção racional. O poeta estabelece essa distinção no terceiro 
poema do livro:

Tem dias que amanheço 
o olho pardo e sofrido; 
e uma fome mastigando 
as várzeas onde me habito. 
Golpeio meu próprio corpo 
que nem um galo na rinha 
e que tira do outro galo 
uma lasca insubstituível. 

Tem dias que empardeço 
e a tarde é um sacrifício: 
por dentro de mim escurece 
e não me domo, sozinho. 
E repasso minhas coxas 
e as aliso e me lixo 
e do corpo extraio um sumo 
e oficio a santa missa. 
Tem noites em que eu clareio 
e a vida toda alumio: 
e me desfaço das teias 
que as aranhas construíram. 
Desamarro o prisioneiro 
que dentro de mim havia 
e de bruços vou ao pote 
que me sacia, e o sacio1

O desejo esbarra nos rigores de uma ordem social calca-
da eminentemente em princípios religiosos que o impedem 
de irromper plenamente, estancando a sua força criadora e 
libertária. A fome que ele causa não se pode saciar à luz do 
dia; há que se aguardar que as sombras da noite favoreçam 
todo o movimento de libertação das teias enquanto símbolo 
de uma realidade aprisionadora, repressiva, para que, enfim, 
possa se dar a satisfação de suas exigências.

1.  CARVALHO. Bolha de luz, p. 9.
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Em As estruturas antropológicas do imaginário, Gilbert 
Durand desenvolve o estudo dos significantes expressos pe-
los símbolos fundamentais da imaginação humana. Para le-
var a termo tarefa tão complexa quanto monumental, partiu 
da definição das categorias de motivação dessa imaginação 
simbólica, tanto em dados psicológicos do comportamento 
humano quanto em suas relações sociais.

Basicamente, essa motivação encontra suas raízes nas re-
lações reversíveis entre homem e natureza – entendidas a 
partir da noção de cultura, pois que significa, numa instân-
cia básica, a modificação do meio natural pela ação humana 
–, em cujo intervalo são geradas reciprocamente essas for-
mulações simbólicas.

Afinal, o imaginário não é mais que esse trajeto no qual a re-
presentação do objeto se deixa assimilar e modelar pelos im-
perativos pulsionais do sujeito, e no qual, reciprocamente, 
como provou magistralmente Piaget, as representações sub-
jetivas se explicam “pelas acomodações anteriores do sujeito” 
ao meio objetivo. [...] Podemos dizer, parafraseando a equação 
de Lewin, que o símbolo é sempre o produto dos imperativos 
biopsíquicos pelas intimações do meio.2

No que diz respeito a práxis poética, as investigações 
de Durand vão afirmar a “primazia do sentido simbóli-
co (ou figurado), considerando que o figurado não é um 

epifenômeno ou um ornamento que recobre uma signifi-
cação positiva, mas o elemento cuja hermenêutica revela a 
face obscura, noturna e profunda da linguagem, desveladora 
da intimidade subjetiva”.3 A escrita poética vai se debruçar 
sobre as imagens que cria mediante o manejo de uma lin-
guagem cujo discurso, eminentemente simbólico, “afigu-
ra-se como a expressão, tradução ou interpretação criativa 
de uma infraestrutura, de uma protolinguagem ou de uma 
vivência profunda”.4

No inventário simbólico humano, Durand vai identificar 
dois regimes distintos de representação: o diurno e o notur-
no. No diurno predominam as ações e imagens conectadas 
com todas as aspirações de elevação, distinção e glória; no 
noturno vão prevalecer as que se ligam à intimidade e ao 
retorno ao seio materno. Em sua obra, Durand vai organizar 
um “quadro com um possível agrupamento dos símbolos 
consoante revelem os regimes diurno e noturno do ima-
ginário, entendendo-os como produtos da relação entre os 
reflexos inconscientes da sensório-motricidade humana e as 
pressões do meio social”.5 Em Bolha de luz, toda a questão do 
desejo, da afetividade e do erotismo se desenvolve a partir 
da vigência desses dois regimes, nos quais se configura ora a 
interdição, ora a permissão à sua manifestação plena.

A definição do amor é uma tarefa a que o homem dedica 
intermináveis considerações e tentativas de conceituação 

2.  DURAND. As estruturas 
antropológicas do imaginário, p. 
41.

3.  MELLO. Poesia e imaginário, p. 
12.

4.  MELLO. Poesia e imaginário, p. 
12.

5.  MELLO. Poesia e imaginário, p. 
15.
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em todas as esferas do pensamento, desde que, entre os gre-
gos, Platão elaborou um de seus mais famosos diálogos: o 
Banquete. O comportamento erótico do homem, bem como 
suas implicações, tanto físicas quanto anímicas, tornou-se 
um problema de múltiplas faces ou uma figura geométrica 
de n lados, cuja simetria nem sempre lhe é cara.

Em Banquete, Sócrates tenta lançar luz sobre as diversas 
concepções de Eros apresentadas pelos outros convivas e 
utiliza-se de um artifício engenhoso ao atribuir à misteriosa 
Diotima a responsabilidade de lhe ter ensinado tudo o que 
sabia sobre o amor. Assim, aparentemente sem se apropriar 
da autoria do próprio discurso, Sócrates incute na cons-
ciência de seus amigos a sua ideia de um Eros demiúrgico, 
sempre pobre, longe de ser delicado e belo, mas duro, seco, 
descalço e sem lar, sempre por terra e sem forro, deitando-se 
ao desabrigo, às portas e nos caminhos. Essas características 
lhe seriam devidas por parte de mãe:

Por outro lado, como filho de tal pai, vive a excogitar ardis 
para apanhar tudo o que é belo e bom; é bravo, audaz, expe-
dito, excelente caçador de homens, fértil em ardis, amigo da 
sabedoria, sagacíssimo, filósofo o tempo todo, feiticeiro temí-
vel, mágico e sofista. Por natureza, nem é mortal nem imortal, 
porém num só dia floresce e vive, ou morre para renascer logo 
depois, quando tudo lhe corre bem, de acordo, sempre, com a 
natureza paterna. O que adquire hoje, perde amanhã, de for-

ma que Eros nunca é rico nem pobre e se encontra sempre a 
meio caminho da sabedoria e da ignorância. (203 d-e)6

Essa duplicidade encontrada no Eros socrático é a mesma 
transposta para o discurso poético que permeia os versos 
de Bolha de luz. Por intermédio de um imaginário simbóli-
co cuidadosamente construído ao longo dos 17 poemas que 
compõem o livro, surge uma nova personagem para ocupar 
o lugar da figura mítica tradicional, descrita por Platão. O 
poeta evoca o Eros ancestral para lhe conferir uma identida-
de contemporânea, confirmando o poder renovador da lin-
guagem poética na tarefa de oferecer novas leituras a temas 
clássicos, como acertadamente esclarece Durand:

A poesia contemporânea define-se como uma re-evocação 
pelo verbo de um «sentido» senão mais puro, pelo menos mais 
autêntico, conferido às palavras pelo grupo social. É como se 
o poeta contemporâneo, imerso na civilização tecnicista das 
grandes cidades, reanimasse subitamente, pelo jogo da sua lin-
guagem, os arcanos dos grandes mitos.7

Essa é uma das possíveis chaves de leitura para a poesia 
de Hermínio Bello de Carvalho em Bolha de luz, para a qual 
recorre-se a conceitos como os de imagem, símbolo e mito 
a fim de se compreender a pluralidade de significados resul-
tante de sua tessitura textual.

6.  PLATÃO. O banquete – Apologia 
de Sócrates, p. 65, 66.

7.  DURAND. Campos do imaginário, 
p. 50.
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III – O MARGINAL TERNO: UMA RELEITURA DO MITO 
DE EROS

A figura do marginal terno, tal como o poeta vai tecer ao 
longo do livro, emerge aos olhos do leitor primeiramente 
identificada a uma pessoa de hábitos / estranhos e movediços / 

que se abrigava na chuva / e conversava com deus / e replantava 

gerânios / onde nem jardim havia.8 Essa personagem descrita 
no poema de abertura, intitulado Sete chaves, estabelece uma 
característica que soará comum aos tipos descritos nos poe-
mas seguintes: a inadequação.

O isolamento proveniente desta inadequação é outra par-
ticularidade importante, pois une as pontas do livro e cons-
tata a relutância em se entregar. A sua essência (a que é hoje 
e a que um dia foi) tranca-se vigorosamente por dentro de si 
e só ele é capaz de denunciá-la ou de revelá-la. Este primeiro 
poema do livro liga-se ao último, intitulado A chave do alça-

pão, cuja mensagem enuncia claramente o desejo de não se 
revelar, e remete para esse universo íntimo e resguardado 
ao qual jamais se tem acesso, mesmo quando se oferece a 
chave da casa.

Dá-se a casa, mas a chave 
fica por dentro da gente 
trancando com certa raiva 
as coisas que lá ficaram.9

Sob sete chaves repousa a morada, o corpo, o íntimo, o 
abrigo indevassável a que o homem se recolhe a fim de pre-
servar a si mesmo, a simbologia do mistério a ser penetrado. 
De qualquer forma, dando-se a casa ou a chave, rendendo-se 
ao tempo ou às mudanças de valores, algo fica por dentro 
dele, seja a saudade de um outro tempo ou de outras pessoas, 
a lembrança de coisas palpáveis ou de sensações ternas que 
ficaram há muito perdidas – a casa de quartos desajeitados, 
onde havia abrigo e compreensão.

A casa constitui, portanto, entre o microcosmo do corpo hu-
mano e o cosmo, um microcosmo secundário, um meio-ter-
mo cuja configuração iconográfica é, por isso mesmo, muito 
importante no diagnóstico psicológico e psicossocial. [...] E as 
confidências sobre o habitat são mais fáceis de fazer do que so-
bre o corpo ou sobre um elemento objetivamente pessoal. Os 
poetas, os psicanalistas, a tradição católica ou a sabedoria dos 
dogon fazem coro para reconhecer no simbolismo da casa um 
duplicado microcósmico do corpo material e do corpo men-
tal. Os quartos da casa equivalem a órgãos, nota Beaudoin, e 
espontaneamente a criança reconhece nas janelas os olhos da 
casa e pressente as entranhas na adega e nos corredores.10

No poema Metades, é nitidamente visível o tema do du-
plo – um deles banhado na luz, outro imerso na treva – que 
significa uma outra maneira de se enunciar a prevalência 

8.  CARVALHO. Bolha de luz, p. 5.

9.  CARVALHO. Bolha de luz, p. 5.

10.  DURAND. As estruturas 
antropológicas do imaginário, p. 
243.
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dos sistemas diurno e noturno do imaginário, pressuposto 
básico em que se apoiará a poética de Bolha de luz:

Metade feita de açúcar 
a outra metade, a que azeda: 
um amanhece em bom-dia 
o outro desperta na merda.11

Tal qual ocorre com a figura de Eros descrita no Banquete; 
as metades convergem, vivem uma na outra, e tornam-se 
responsáveis pelo inevitável conflito interior que estabelece 
o problema de identidade: vão no fundo é carregando/ lixo, 

remorso, entulho.12 O paradoxo é a consequência imediata 
desta duplicidade e acaba por permear todo o texto, pratica-
mente do primeiro ao último poema do livro, contrapondo 
atributos próprios de ambos regimes, diurno e noturno.

Bolha de luz, o título, é igualmente significativo porque 
implica em duas ideias cujo paradoxo é, mais uma vez, a tô-
nica central. O conceito de uma irradiação luminosa cercea-
da pelos limites de uma bolha remete novamente ao terceiro 
poema do livro, que, inspiradamente, elucida: Tem noites em 

que eu clareio/ e a vida toda alumio […] / Desamarro o prisio-

neiro/ que dentro de mim havia/ e de bruços vou ao pote/ que 

me sacia, e o sacio.13 E é este limite que marcará o eu lírico, 
prisioneiro de si mesmo, de sua conturbada manifestação de 
erotismo, de um conflito íntimo de aceitação.

A permanente vigência de dois ambientes distintos na cons-
ciência poética põe em prática o que o título do livro já havia 
denunciado: a existência de uma luz aprisionada numa redoma 
transparente e que se destaca em meio à escuridão. Um dos am-
bientes privilegia a regra, o outro a exceção, como neste frag-
mento: Na jaula onde se encontra/ há quem o designe homem/ 

ou quem o nomeie viado.14 Quando vence a exceção, o prisioneiro 
é desamarrado e pode saciar-se; quando é a regra a vencedora, 
instaura-se a dura realidade cotidiana, em que a convivência 
com sentimentos conflitantes e conflituosos (nojo, raiva, fome, 
pavor, flagelo…) favorece uma espécie de masoquismo, de au-
topunição e a sensação de inconformidade com a ordem.

Por isso mesmo, posto que todo conflito interior com-
preende um certo quinhão de dor e sofrimento, a saciedade 
que se obtém é revertida em agressividade e em imagens 
que privilegiam o aspecto marginal do homem. Aparecem as 
alusões à loucura, aos ritos sagrados e a um certo masoquis-
mo que salta propositalmente dos versos, talvez como peni-
tência para a remissão da culpa ou ainda como acessório de 
pura volúpia, de gozo para os instantes de concretização do 
ato sexual. A sensualidade contida nas construções poéticas 
torna-se intensa, seguindo a orientação temática do livro. 
A sexualidade é conturbada, ora reprimida, ora permitida, 
porém sempre carregada de um sentido dúbio e escuso, pro-
curando a melhor forma para expressar-se, sem, contudo, 
ferir convenções e convicções íntimas.

11. CARVALHO. Bolha de luz, p. 27.

12.  CARVALHO. Bolha de luz, p. 27.

13.  CARVALHO. Bolha de luz, p. 9.

14. CARVALHO. Bolha de luz, p. 7.
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Como tantos outros poetas ao tratar o erotismo, Hermínio 
Bello de Carvalho recorre a um certo refinamento verbal, 
por vezes rebuscado, que parece querer erotizar a própria 
palavra, consciente de que é através dela que tanto vis-
lumbra-se o contorno (erótico ou não) do objeto desejado, 
quanto realiza-se a entrega final, a posse definitiva, passan-
do, é óbvio, pela interminável sedução deste mesmo objeto. 
Aqui, este recurso verifica-se no contraponto de palavras 
cujos campos semânticos ora divergem – como a própria 
personalidade dos amantes – ora convergem para uma orgia 
plena de significados.

O cuidado estético persegue igualmente o verso, que se 
encaixa num metro próprio, sincopado, como o ritmo dos 
corpos na cópula. Este rigor, representado pelo verso em re-
dondilha maior, admite, no entanto, oscilações entre versos 
de seis ou oito sílabas, sem, porém, extrapolar este limite, 
conferindo ao todo poético um fraseado linear e constante. 
Aprisionado dentro das regras da métrica, o verso – assim 
como o homem reprimido que, para fazer valer a sua von-
tade e saciar os desejos, burla a rigidez das normas sociais 
– luta para libertar-se, como neste fragmento:

Mas cola insuficiente a ma- 
lha: e o espelho desnua.15

A exceção é Retrato, em que o verso revela-se, finalmen-
te, livre. E é neste poema que o poeta descreve a figura do 
marginal por excelência, cuja vida imersa no caos estabelece 
o cânone erótico:

Ele movia as luas com o dedo dos olhos e bebia nos alambi- 
[ques a borra 
mais crespa dos vinhos. 
E se servia dos tachos mais escuros e com uma estranha 
[pressa, e aos 
sussurros e suspirando fundo a que não o ouvissem. 
E tinha quase tudo para ter o mundo que sonhava, mas só 
[que sonhava 
o refugo e o lixo: elegendo as matérias mais espúrias 
por uma questão de fado e predestino. 
E habitava os telhados e seu miado 
lá no fundo dos estômagos percutia. E se dobrava como se 
[dobram os 
sinos das igrejas do interior quando morria alguém que à 
[cidade merecia. 
E recolhia o lixo de si mesmo com a espátula dos outros 
e o sabugo das unhas negras denunciava a procura do que 
[esmiuçava, aos nervos, 
mas com doçura; 
pois a doçura é que o consumia. 

As cáries habitavam os seus dentes e uma agonia 

15. CARVALHO. Bolha de luz, p. 7.
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perpassava-lhe o sono; e quando dormia 
dormiam com ele os morcegos e os ratos e os mendigos e o 
[pão de véspera 
e os cães vadios e qualquer imundo a quem unhava as costas 
[e acendia 
uma vela a Deus, outra ao Diabo 
mas era só o Diabo quem o ouvia: 
Deus sempre lhe fez ouvido moco 
e às preces carcomidas que gania 
   louco. 
E palmilhava as bordas da lua e mordiscava a fuligem das 
[estrelas que esculpia 
na espuma do chope que lhe ofereciam. 
E desabotoava os botões dos anjos e esculpia em jorros bran- 
[cos sua própria armadilha

e trôpego em seu cavalo ele sumia 
prometendo voltar, e se voltava (um dia sempre voltava) 
tinha o paramento esburacado como se houvesse 
atropelado um deus em sua fúria.16

É a recuperação do Eros socrático, belo e grotesco, subli-
me e mesquinho, sábio e louco, como o Bobo das cartas de 
Tarô. Ao ter a sorte já selada, ele assume o mesmo caráter de 
impunidade das vítimas escolhidas para os sacrifícios huma-
nos, destinadas a atrair o favor divino, agradecer a uma graça 

recebida ou expiar uma culpa. Ao Louco tudo é permitido, 
pois conta, além da irresponsabilidade e irreflexão próprias 
de sua natureza, com a indulgência que normalmente a so-
ciedade tem para com os de sua condição. Vive num mundo 
próprio, incomunicável, de símbolos e essências pertinentes 
somente à sua lógica singular, em que a profunda ruptura 
com todas as relações anteriores – familiares, sociais e afeti-
vas – é a base de todas as suas ações. Desta forma, também 
não é justo pedir-lhe juízos estéticos acurados, pois o seu 
comportamento varia do lixo ao luxo.

Também são loucos os poetas e os iniciados, pois carre-
gam em seu íntimo a chave da transcendência; o limite da 
palavra; a soma que atinge o vazio; “a presença superada, que 
se transforma em ausência; o saber último, que se torna ig-
norância, disponibilidade: a cultura, aquilo que fica quando 
tudo o mais é esquecido”.17 Por isso, ante a figura do louco, 
o poeta se curva:

Os loucos, sei que os entendo. 
Por acaso quem me sonha 
os pesadelos que tenho? 
quem acorda aos sobressaltos 
participando do enredo 
das lutas em que me embrenho 
em meu sono pavoroso? 
quem adoece risonho 

16.  CARVALHO. Bolha de luz, p. 24.

17.  CHEVALIER; GHEERBRANT. 
Dicionário de símbolos, p. 560.
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senão eu, com vil disfarce? 
quem oculta sob a face 
a lâmina enferrujada 
que abate os bois em silêncio? 
Não me pensem um maldito 
que traça insônia a medo 
e a carrega em alforje. 
E se mordo os travesseiros 
é para abafar os gritos 

que os armazeno: azedos. 
E são gritos pavorosos 
que ecoam pelos meus sonhos. 
Aos loucos eu os acolho 
porque a eles entendo.18

Este é o personagem eleito para a personificação de Eros 
em Bolha de luz. Ao esculpir a imagem do ser que volun-
tariamente habita um cenário repugnante, por uma questão 

de fado e predestino
19, o poeta adere ao inevitável destino da 

figura do louco; daquele que tinha quase tudo para ter o mundo 

que sonhava, mas só que sonhava o refugo e o lixo;20 do iniciado 
num mistério cujo sentido fatalmente escapará aos olhos do 
homem comum. Por isso, porque não pode ser acompanha-
do pela razão, assume um caráter quase cômico em sua tra-
gicidade, e sua presença, num universo em que o bom-senso 
é a regra, torna-se bastante estranha e incômoda.

As ações decorrentes de sua opção pelo ‘caminhar à mar-
gem’ trazem consigo toda a sua essência libertária e des-
concertante contida no próprio Eros socrático; rude, mas 
insidioso com o belo, dormindo ao relento – com os mor-
cegos, os ratos, os mendigos e os cães vadios – mas ávido 
de sabedoria. Os verbos próprios destas ações ocultam uma 
microverdade (ou um microuniverso) carregada da essên-
cia do eu lírico. A aridez do cotidiano jamais comportará 
a ultra sensibilidade dos personagens que, com seus gestos 
aparentemente sem sentido, tentam amenizar a sua própria 
inadequação à realidade. ‘Abrigar-se na chuva’ ou ‘plantar 
gerânios onde nem jardim havia’ marcam um corte de irrea-
lidade no real, em que ações concretas como ‘abrigar-se’ ou 
‘plantar’ servem de alimento para as antíteses. Ao mostrar a 
aparente incongruência, impossibilidade ou irracionalidade 
destas ações, o poeta insiste na contramão do real, endos-
sando a atitude erótica perante a vida, fazendo brotar de um 
campo estéril algo concreto, novo e sensibilizado, buscando 
a gênese da ternura no caos.

A sua imagem, assim descrita, torna-se a representação do 
marginal furioso e terno, que caminha entre as convenções 
a mostrar-lhes as contradições; que se retorce em sonhos 
macabros e, ao mesmo tempo, consome-se em doçura; que 
empreende a caçada amorosa e jamais se entrega de fato; que 
luta descarnadamente contra a própria essência, conciliando 

18. CARVALHO. Bolha de luz, p. 12.

19. CARVALHO. Bolha de luz, p. 24.

20. CARVALHO. Bolha de luz, p. 24.
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as suas metades contrastantes; que alumia e goza plenamente 
para, no momento seguinte, remoer a suposta podridão. No 
entanto, não se deve esquecer que, assim como os conflitos 
coexistem em sua personalidade – o que causará, evidente-
mente, o eterno problema de identidade – há ainda o presti-
digitador, o maquinador que, entre sofismas e disfarces, tece 
a sua interminável rede de sedução, capaz de ocultar-se no 
sofrimento e revelar-se na conquista.

No entanto, a entrega amorosa faz-se necessária e é por 
ela – e pelo seu avesso: a impossibilidade de se dar totalmen-
te – que se conhecerá, ainda que difusamente, um pouco 
da personalidade deste marginal terno, deste Eros contem-
porâneo, atormentado por não poder exercer totalmente a 
sua (homo) sexualidade latente. Seu corpo todo estremunha, 
luta aguerridamente consigo mesmo e acaba por ceder, não 
sem antes estabelecer o grau de perturbação interior que 
separa a existência e a satisfação do desejo, como em:

Não ouso dizer às claras 
o que esse visgo sufoca 
quanto descosturo a pele 
e arrebento o escapulário. 
e o que é razão, enfim, 
de eu viver qual aloprado 
atirando fora a sopa 
lambendo no escuro o prato.21

Para obter a saciedade, sem que isso implique em confli-
to com a norma vigente, o homem se vê obrigado a lançar 
mão do disfarce, das artimanhas eróticas da sedução, traves-
tindo-as em símbolos e imagens particulares para articular, 
sempre na sombra, a sua manifestação sensual (e sexual). 
Entram em cena os cinco poemas nos quais o poeta, va-
lendo-se da figura da aranha, personifica a possibilidade do 
disfarce como elemento preponderante ao sucesso da em-
preitada amorosa.

A simbologia na qual se insere a imagem da aranha é vas-
tíssima e evoca, primeiramente, a fragilidade de sua pró-
pria teia como a de uma realidade de aparências ilusórias, 
enganadoras. É no mito grego de Aracne que se encontra 
a antiquíssima dialética essência/existência, em cujo con-
fronto reside a significação profunda da imagem da aranha 
na cultura ocidental. Aracne, exímia tecelã, ousa desafiar a 
deusa Atena, que é a mestra e patrona da arte da tecelagem. 
Frente a frente, elas tecem seus bordados. Atena borda os 
deuses do Olimpo em toda a sua majestade e, nos quatro 
cantos de seu trabalho, recorda os castigos sofridos pelos 
mortais que ousaram desafiá-los. Em resposta, Aracne re-
presenta em seu bordado os amores dos deuses por mortais, 
o que evidentemente causa a ira de Atena. Golpeada pela 
deusa, Aracne decide se enforcar, mas sua vida é poupada 
pela própria Atena, que a transforma numa aranha. Como 

21.  CARVALHO. Bolha de luz, p. 11.
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castigo por tentar rivalizar-se com um deus, Aracne tem a 
sua ambição demiúrgica punida.

Todas essas qualidades de demiurgo, de pressagiadora, de con-
dutora de almas e, portanto, de intercessora entre os mun-
dos das duas realidades – humana e divina – fazem com que 
a aranha simbolize também um grau superior de iniciação. 
[…] Para o psicanalista, entretanto, essa interioridade evocada 
pela aranha ameaçadora no centro de sua teia é um excelente 
símbolo da introversão e do narcisismo, a absorção do ser pelo 
seu próprio centro (Beaudoin).22

O fato de serem em número de cinco os poemas que tratam 
da simbologia da aranha também é significativo. O número 
5 é o símbolo do homem, tal como representado no clássico 
homem vitruviano, de Leonardo da Vinci: braços e pernas 
abertos, demonstrando as propriedades da proporção áurea, 
disposto em cinco partes (cabeça, braços, pernas e o peito, 
abrigo do coração). Também simboliza o universo em seus 
eixos vertical e horizontal que se cruzam num mesmo centro. 
Por último, estão por esse número representados igualmente 
os cinco sentidos e as cinco formas sensíveis da matéria.

Assim, os cinco poemas transformam-se numa espécie de 
ritual ou caminho pelo qual o homem precisa passar para 
poder, enfim, reafirmar a sua vontade e comungar o desejo. 

Para tal, toda a sorte de disfarces se torna necessária, o que 
se revela bastante eficaz na construção das imagens poéti-
cas. A característica pictórica, tão bem explorada em traba-
lhos anteriores do autor, amplia-se para um nível sensorial 
primário, em que cores, cheiros e sensações contrastantes 
compõem a trama sensível do texto. Mata-se, literal e lite-
rariamente, a fome de amor com um verdadeiro banquete, 
como neste fragmento do poema Da segunda aranha:

E me ofereces um naco 
de aipo caramelado 
e um sorvete cremoso 
me desfalece o palato.23

Em consonância com o regime noturno do imaginário, 
proposto por Durand, encontram-se aí correspondências 
estreitas entre o ato alimentar e o ato sexual:

É que, com efeito, nesta imagem da quente intimidade conju-
gam-se a penetração branda e o acariciante repouso do ventre 
digestivo e do ventre sexual. A imaginação da descida verifica 
a intuição freudiana que faz do tubo digestivo o eixo descen-
dente da libido antes de sua fixação sexual.24

O ato alimentar guarda em si, igualmente, o caráter de 
transubstanciação na ideia do engolimento, da descida 

22. CHEVALIER; GHEERBRANT. 
Dicionário de símbolos, p. 71.

23. CARVALHO. Bolha de luz, p. 17.

24. DURAND. As estruturas 
antropológicas do imaginário, p. 
202.
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digestiva, o que corresponde perfeitamente ao simbolismo 
da interiorização, da intimidade, próprio do regime notur-
no. “É por essa razão que Bachelard pode muito profun-
damente afirmar que ‘o real é antes de tudo um alimento’. 
Entendemos com isso que o ato alimentar confirma a reali-
dade das substâncias. Porque a ‘interiorização ajuda a postu-
lar uma interioridade’”.25

Um outro recurso imagístico utilizado com frequência é 
o de listar, em diferentes ocasiões (mas com o mesmo sen-
tido), elementos que dispõem de uma casca ou invólucro 
exterior que guarda, estrategicamente, um núcleo inter-
no. Alho, alface, noz, são alguns deles. Durand mais uma 
vez evoca Bachelard para equiparar a simbologia da casca à 
da concha, como esconderijo, refúgio, uma representação 
da própria imaginação que faz com que o homem se vol-
te para si mesmo “para viver aí o verdadeiro isolamento, a 
vida dobrada sobre si mesma, todos os valores do repouso”.26 
Ocorre aí um novo contraste, pois o movimento realizado 
pelo eu lírico é sempre no sentido de desvendar, descascar 
ou desfolhar estes elementos, certo de que o faz em se tra-
tando do outro, do objeto do desejo, e jamais em relação a si 
mesmo. Esta atitude deixa claro que o seu papel nesta caçada 
amorosa será sempre o do sedutor, e nunca o do seduzido.

Reaparecem menções à inevitável mistura entre o sagrado 
e o profano, tema que já havia sido enunciado no terceiro 

poema do livro. Novamente o desejo reúne as imagens de 
anjo e demônio, que se nivelam e interagem, cada uma re-
presentando a face do duplo, flertando com a possibilidade 
do encontro e do paradoxo. Rescendes a enxofre / e ainda as-

sim eu te quero / mesmo sabendo que o demo / elegeu-te como 

cetro
27, ou, ainda, és Jesus Cristo no gosto / Virgem Maria 

no olfato28
 assinalam a correspondência entre o ato sexual 

e referências a elementos das escrituras sagradas, com um 
propósito de ritualização, como esclarece Eliade:

Ora, essas correspondências antropocósmicas interessam-nos 
principalmente porque são as “cifras” das diversas situações 
existenciais. Dizíamos que o homem religioso vive num mun-
do “aberto” e que, por outro lado, sua existência é “aberta” para 
o Mundo. Isto é o mesmo que dizer que o homem religioso é 
acessível a uma série infinita de experiências que poderiam ser 
chamadas de “cósmicas”. Tais experiências são sempre religio-
sas, pois o Mundo é sagrado. Para chegar a compreendê-las, 
é preciso ter em mente que as principais funções fisiológicas 
são suscetíveis de se transformar em sacramentos. Come-se 
ritualmente, e a alimentação é diversamente valorizada segun-
do as diferentes religiões e culturas: os alimentos são conside-
rados sagrados, ou um dom da divindade, ou uma oferenda 
aos deuses do corpo (como é o caso, por exemplo, na Índia). 
A vida sexual, como vimos, também é ritualizada e, por conse-
quência, assimilada aos fenômenos cósmicos (chuvas, semea-

25. DURAND. As estruturas 
antropológicas do imaginário, p. 
256, 257.

26. DURAND. As estruturas 
antropológicas do imaginário, p. 
253.

27. CARVALHO. Bolha de luz, p. 20.

28. CARVALHO. Bolha de luz, p. 19.
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dura) e aos atos divinos (hierogamia Céu-Terra). Por vezes, 
o casamento é valorizado num plano triplo: individual, social 
e cósmico. Por exemplo, entre os Omaha, a aldeia é dividi-
da em duas metades, chamadas respectivamente Céu e Terra. 
Os casamentos só podem ser realizados entre as duas metades 
exógamas, e a cada novo casamento repete-se o hieros gamos 
primordial: a união entre a Terra e o Céu.29

É nessa mistura que se nota, mais uma vez, a grande dife-
rença entre a figura do Eros socrático e a do marginal terno de 
Bolha de luz. Aquele, uma vez que não possuía elemento social 
ou religioso algum que lhe proporcionasse o conflito entre a 
existência e a manifestação do desejo, lançava-se sem culpa 
alguma ao seu próprio destino: o de obter o máximo de prazer 
nas relações amorosas. Este, porque vive eternamente dividi-
do entre as convenções e a sua natureza original (a mesma do 
Eros socrático, porém deformada pelo sentimento de culpa), 
experimentando a dor provocada pelo conflito de identidade, 
manifesta de forma conturbada a sua busca do prazer sensual. 
A certa altura, surge a indagação: Como dar enredo a essa Missa/ 

a que eu comungue o desejo?
30 Esta é a grande preocupação me-

tafísica que atormenta a figura do Eros moderno: ter de ma-
nifestar o desejo por vias tortuosas, proibidas.

Como consequência deste embate de forças, emerge, nas 
descrições da entrega amorosa, uma violência que se tor-
na a principal veiculadora da fúria erótica, da libertação 

da agressividade acumulada em virtude da repressão dos 
instintos. Aqui se verifica a utilização da imagem do dia-
bo como responsável por esta agressividade, pelo desejo de 
conquistar ou possuir um corpo por meios violentos. É o 
domínio do inconsciente, onde os desejos mais reprimidos 
vêm à tona, possibilitando uma quase que total escravização 
e corrupção através do sexo.

Surge ainda a questão do preconceito, mais nitidamente 
enunciada em Apojatura, cujo título deixa antever a imagem 
do casal personificada na figura da ornamentação musical.31 
Os gatos envergam a natural alusão à independência e sen-
sualidade do comportamento erótico, carregando consigo 
novamente o contraste entre a luz e a sombra, o permitido e 
o proibido. Uma vez mais se concebe a ideia da manifestação 
(homo) erótica como algo que se deve esconder a qualquer 
custo, sob a pena de se ter o comportamento marcado para 
sempre pela utilização de epítetos comuns, marcados por 
símbolos (forca, punhal), conferidos pelos representantes da 
‘ordem’ vigente.

É em Fado que se reafirma a eterna predisposição do ho-
mem à sensualidade. Aproximando-se tanto da forma mu-
sical – o fado, em que a nostalgia revela a doçura da alma 
– quanto do significado literal da palavra, o poeta pressente 
que o destino inexorável do homem é manifestar a sua se-
xualidade, o seu erotismo, seja ele desse ou daquele jeito.

29. ELIADE. O sagrado e o profano, 
p. 139.

30. CARVALHO. Bolha de luz, p. 23.

31. Em música, apojatura é o recurso 
de se aliar uma ou duas pequenas 
notas ornamentais precedentes 
à nota real, da qual retiram o 
próprio valor e acentuação.
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Por fim, resta uma insubmissão intrínseca inerente ao 
iniciado nos mistérios do amor e do sexo, essa contradição 
por demais intrigante em que ao movimento de busca do 
prazer equivale um outro, o de retraimento, o da recusa 
em revelar-se totalmente, guardando dentro de si a chave 
da própria armadilha. Louco, na medida em que busca um 
sentido maior para a comunhão do amor, o homem se afas-
ta dos demais, trilha um caminho incerto e aproxima-se da 
sublimação, de um mistério maior que o aguarda em cada 
experiência vivida.

Ao desafiar a divindade e tentar rivalizar-se com ela, o 
Eros socrático entra em contato com uma realidade perver-
sa, em que a consciência do real convencionalizado se con-
verte na dura prisão da qual ele tem de escapar para se fazer 
expressar em sua plenitude essencial. Transformado num 
Eros moderno, na figura do marginal terno e furioso, cuja 
doçura universaliza a busca da transcendência sobre os valo-
res cotidianos do sexo e da entrega amorosa, o homem trava 
conhecimento com os rigores de uma lei social e religiosa 
que o impede de realizar-se plenamente. É, pois, obrigado a 
elaborar disfarces para a busca do prazer, para saciar a vo-
lúpia de que também é prisioneiro, valendo-se das sombras 
para expandir sua luz intensa.

Bolha de luz é a luta deste Eros contemporâneo para afir-
mar a sua própria existência enquanto entidade necessária 

à germinação da vida, enquanto organismo primordial na 
gênese do ser humano, de suas paixões e desejos. É a vigên-
cia de uma poética altamente sensualizada, em que os limites 
entre o sagrado e o profano se interpenetram constante-
mente, ora pendendo para um – o sagrado como necessidade 
de ritualização da entrega ou de questionamento da culpa 
– ora para outro – o profano como ruptura definitiva da 
prisão imposta ao homem pelas convenções sociais.
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