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RESUMO: No presente artigo, analisaremos a formação dos con-
ceitos de história, história profunda e história natural em relação 
à obra do escritor alemão W. G. Sebald. Discutiremos também 
acerca da criação de um possível paradigma da modernidade e 
seu desdobramento no que tange o tópico das grandes catástro-
fes ambientais.
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ABSTRACT: In this paper, we will analyze the formations of the 
concepts of history, deep history and natural history in its re-
lations with the work of German writer W. G. Sebald. We will 
discuss also about the creation of a possible paradigm of moder-
nity and its impact regarding the topic of major environmental 
disasters.
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1.	 O MITO E A INVENÇÃO DA MODERNIDADE

Durante as conferências proferidas na Universidade de 
Zurique no ano de 1997, o autor alemão W. G. Sebald, refle-
tindo a famosa passagem de Marx – “Vê-se como a indústria, 
em sua história e em sua existência, que se tornou objetiva, é 
o livro aberto das forças da consciência humana, a psicologia 
humana existindo em sua forma”1 – faz as seguintes pergun-
tas ao público presente:

A história da indústria como o livro aberto do pensamento 
e sentimento humanos – é possível que a teoria materialista 
do conhecimento, ou outra teoria do conhecimento qualquer, 
subsista diante de tal destruição? Ou não temos aí, pelo con-
trário, o exemplo irrefutável de que as catástrofes que, de cer-
to modo, preparamos sem notar, e depois parecem irromper 
de repente, antecipam numa espécie de experimento o ponto 
em que, de nossa história que por tanto tempo consideramos 
autônoma, recaímos na história natural?2

Para ensaiar uma reflexão acerca das indagações propostas 
pelo autor, propomos partir de definições (as mais simples 
possíveis) dos termos “nossa história” e “história natural”. 
Sob a insígnia de “nossa história” podemos compreender a 
história humana, ou seja, a história que data do início do ho-
loceno, 10.000 anos a. c., até os dias de hoje. Paralelamente, 
podemos designar a história humana como a história do 

ecúmeno, ou seja, a história dos lugares em que é possível 
aos seres humanos habitar. A este termo, podemos agregar 
um segundo, que chamaremos de história profunda, ou seja, 
aquela que se inicia com a Terra, há cerca de 4,5 bilhões de 
anos a. c. Essa história compreende, além da história huma-
na, a história do planômeno, ou seja, a história do conjunto 
de todos os seres de vida livre – por exemplo, as cianobacté-
rias, responsáveis maiores pela criação de um ambiente hu-
manamente respirável, repleto de oxigênio. A essas duas de-
finições básicas de história, agregaremos a história natural. 
O termo advém de diversas fontes antigas, entre elas a enci-
clopédia Naturais Historiae, escrita pelo naturalista romano 
Plínio, o Velho, publicada entre 77 e 79 d. c., que inclui: a 
descrição matemática e física do mundo; geografia e etno-
grafia; antropologia e fisiologia humana; zoologia; botânica, 
incluindo agricultura, horticultura e farmacologia; farma-
cologia zoológica (veterinária); e mineralogia. A partir do 
século XVII, o termo vem a designar os estudos científicos, 
contrapostos à história política, ou seja, à história humana, 
e é hoje empregado geralmente para designar o estudo das 
coisas vivas, e aí se enquadram a biologia, a botânica e a 
zoologia, por exemplo.

Tal divisão que simultaneamente separa a história huma-
na da história natural e da história profunda parece refletir 
a Constituição dos modernos que Bruno Latour explicita 

1.	 	 SEBALD. Guerra aérea e 
literatura, p. 63 e 64.

2.	 	 SEBALD. Guerra aérea e 
literatura, p. 63 e 64.
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em seu livro Jamais Fomos Modernos. Citando os livro The 

Leviathan and the Air-Pump dos historiadores da ciência 
Steven Shapin e Simmon Schaffer, o autor situa dois atores 
como os pais fundadores da Constituição moderna: Robert 
Boyle, cientista, criador da câmara de vácuo, um artefato 
dentro do qual é possível recriar diversos fatos ditos naturais 
que, se observados por um público seleto e instruído dentro 
de um laboratório, deles se extrairiam leis gerais da natu-
reza; e Thomas Hobbes, teórico da política, que concebe a 
“República enquanto criação artificial paradoxal, compos-
ta de cidadãos unidos apenas através da autorização dada a 
uma pessoa para representá-los todos”3, através do contrato 
social, sendo tal pessoa o próprio soberano, o Leviatã. Tais 
atores que em tudo estariam em concordância – “ambos de-
sejam um rei, um parlamento, uma igreja dócil, e são adeptos 
fervorosos da filosofia mecanicista”4 – divergem, entretanto, 
quanto aos métodos empregados. Enquanto Boyle reafirma o 
princípio jurídico e sacerdotal do testemunho de poucos, evo-
cando a “cláusula da lei sobre a traição de Claredon de 1661 
segundo a qual [...] dois testemunhos bastam para condenar 
um homem”5, Hobbes afirma que “todos os seus resultados 
são obtidos não através da opinião, da observação e da revela-
ção, mas sim através da demonstração matemática”6, advinda 
de uma concepção mecanicista do próprio cérebro humano. 
Ou seja, enquanto Hobbes reduz e reunifica o corpo político à 
unidade absoluta do Leviatã, Boyle e a Royal Society, ao criar 

o método empírico, dividem tudo novamente e, ainda por 
cima, relegam à mera observação – a submissão do conheci-
mento aos enganosos sentidos – o núcleo fundamental de seu 
método. Entretanto, Latour argumenta que as duas invenções 
são, na verdade, uma dupla invenção, um duplo artifício que 
produz uma simetria capaz de explicar ao mesmo tempo a 
natureza e a sociedade.

São dois pais fundadores, agindo em conjunto para promo-
ver uma única e mesma inovação na teoria política: cabe à 
ciência a representação dos não-humanos, mas lhe é proibida 
qualquer possibilidade de apelo à política; cabe à política a re-
presentação dos cidadãos, mas lhe é proibida qualquer relação 
com os não-humanos produzidos e mobilizados pela ciência 
e pela tecnologia. [...]Se formos até o fim da simetria entre 
as duas invenções de nossos dois autores, compreenderemos 
que Boyle não criou simplesmente um discurso científico en-
quanto Hobbes fazia o mesmo para a política; Boyle criou um 
discurso político de onde a política deveria estar excluída, en-
quanto que Hobbes imaginou uma política científica da qual a 
ciência experimental deve estar excluída. Em outras palavras, 
eles inventaram nosso mundo moderno, um mundo no qual 
a representação das coisas através do laboratório encontra-se 
para sempre dissociada da representação dos cidadãos através 
do contrato social.7

3.	 	 LATOUR. Jamais fomos 
modernos, p. 25.

4.	 	 LATOUR. Jamais fomos 
modernos, p. 22.

5.	 	 SHAPPIN; SHAFFER apud 
LATOUR. Jamais fomos 
modernos, p. 28.

6.	 	 LATOUR. Jamais fomos 
modernos, p. 25.

7.	 	 LATOUR. Jamais fomos 
modernos, p. 33.
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O que Latour vai chamar de Constituição moderna se ba-
seia no conceito de que a segregação das coisas e dos sujeitos, 
da ciência e da política, advinda da dupla polarização Boyle 
– coisas-em-si/ Hobbes – homens-entre-si, é responsável 
justamente pela multiplicação numa escala nunca antes vista 
de híbridos, ou seja, de objetos mistos de humano e não-hu-
mano. Entretanto, quanto mais se criam objetos híbridos, 
mais se faz necessário o trabalho de constante purificação 
que retém os objetos em um ou outro polo – denominados 
“Natureza” e “Sujeito/Sociedade” – conforme a necessidade. 
“Este é todo o paradoxo dos modernos: se levamos em consi-
deração os híbridos, estamos apenas diante de mistos de na-
tureza e cultura; se considerarmos o trabalho de purificação, 
estamos diante de separação total de natureza e cultura”8. Tal 
processo não seria tão simples se não houvessem – como há 
em toda constituição – termos que garantam o seu funcio-
namento. O quadro proposto por Latour resume claramente 
quais seriam elas e em que paradoxos estariam baseadas:

“Por crer na separação total dos humanos e não-humanos, 
e por simultaneamente anular essa separação, a Constituição 
tornou os modernos invencíveis”9. O alastramento tanto es-
pacial quanto temporal da modernidade se explica pela força 
mesma de seus paradoxos. E da categoria “moderno” decorre 
o termo “pré-moderno”, os “pobres coletivos” que, nas pala-
vras de Latour, “foram acusados de misturar horrivelmente 

as coisas e os humanos, enquanto que seus acusadores con-
seguiram enfim separá-las totalmente...”10. A supressão dos 
mitos das chamadas sociedades modernas e sua consequente 
segregação aos coletivos pré-modernos é somente um capí-
tulo dessa história, capítulo ao qual nos detemos por agora.

Consideremos o mito enquanto um híbrido: humano e 
não-humano; divino e natural; transcendente e imanente. 
Tal híbrido, entretanto, resiste ao trabalho de purificação: 

8.	 	 LATOUR. Jamais fomos 
modernos, p. 35.

9.	 	 LATOUR. Jamais fomos 
modernos, p. 42.

10.	LATOUR. Jamais fomos 
modernos, p. 44.

QUADRO 1
LATOUR, Jamais fomos modernos, 
p. 37.

Primeiro paradoxo

A natureza não é uma construção 
nossa: ela é transcendente e nos 
ultrapassa infinitamente.

A sociedade é uma construção 
nossa: ela é imanente à nossa 
ação.

Segundo paradoxo

Nós construímos artificialmente 
a natureza no laboratório: ela é 
imanente.

Não construímos a sociedade, 
ela é transcendente e nos 
ultrapassa infinitamente.

Constituição

Primeira garantia: 
ainda que sejamos 
nós que construí-
mos a natureza, ela 
funciona como se 
nós não a construís-
semos.

Segunda garantia: 
ainda que não seja-
mos nós que cons-
truímos a sociedade, 
ela funciona como 
se nós a construísse-
mos.

Terceira garantia: a 
natureza e a socie-
dade devem perma-
necer absolutamente 
distintas; o trabalho 
de purificação deve 
permanecer absolu-
tamente distinto do 
trabalho de me-
diação.
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não convence que ele seja puramente natural e imanente, ou 
puramente divino e transcendental. Por não se adequar bem 
aos preceitos constitucionais, ele é banido das sociedades mo-
dernas pelas luzes da razão. Entretanto, isso não parece ser o 
bastante, pois não somente subsistem os mitos antigos como 
os modernos continuam a criar os seus próprios mitos. Mas 
qual é a forma de subsistência do regime mítico no seio da 
modernidade, dado que o mito parece ser justamente a partí-
cula insurreta que, em sua insistência, corrói a engrenagem?

Da mesma forma que dizemos que as cianobactérias ha-
bitam a terra há muito mais tempo que nós (e que são, in-
clusive, grandes responsáveis por nossa existência), essa 
breve, porém conclusiva paragem da história humana que é 
a modernidade deve ser cotejada com o fato de que “nós ha-
bitamos o mito muito mais tempo do que o Iluminismo”11. 
Cito aqui parte da comunicação de César López12 intitulada 
“Mito, filosofia e literatura”:

[…] o mito foi a primeira e ainda a mais importante máquina 
de orientação, porque sempre consta de dois movimentos. [...] 
O primeiro movimento do mito é interpretativo: tenta fazer 
uma construção e reconstrução do mundo para que o homem 
possa tomar decisões corretas em relação ao seu entorno social. 
O relativo13 é um fator mítico imprescindível. [...] O segundo 
movimento do mito, pela mesma razão relativa, pertence a 

sua capacidade de interpretar à maneira de um personagem. 
O interpretante é interpretado na leitura mítica.14

Ao meu ver, a definição de López é importante pois coteja o 
mito enquanto máquina de orientação, ou seja, enquanto ma-
triz de nosso pensamento, e não apenas enquanto arcabouço 
de histórias primitivas e arcaicas, empregadas por povos des-
providos de razão instrumental – os coletivos pré-modernos 
– para dar sentido a um mundo criado às beiras do caos. O 
mito, no sentido empregado por César em sua apresentação, 
pode ser compreendido enquanto moto-contínuo do nosso 
sistema de pensamento e disso advém sua permanência, que 
se vê a todo instante refletida em nossos regimes de signos.

2.	 UMA ÚNICA HISTÓRIA

Em 2014, Débora Danowski e Eduardo Viveiros de Castro 
publicaram um livro intitulado com a pergunta “Há mundo por 

vir?”. O livro se coloca como uma “tentativa de levar a sério 
os discursos atuais sobre o fim do mundo tomando-os como 
[...] tentativas, não necessariamente deliberadas, de uma mi-
tologia adequada ao presente”15. As fabulações míticas acerca 
do fim do mundo advêm da sensação de decomposição do 
tempo (o fim) e do espaço (o mundo) que experimentamos 
diante de uma “súbita insuficiência do mundo”16. A culpa, é 
claro, recai diretamente sobre os modernos. Em conferência 

11.	LÓPEZ. Mito, filosofia e literatura.

12.	César López é mestrando 
da FALE-UFMG. Atualmente 
desenvolve pesquisa acerca 
das relações entre literatura e 
xamanismo.

13.	A palavra “relativo” empregada 
aqui se refere, segundo César, 
ao conceito de relativismo de 
Bruno Latour. Segundo López, “o 
relativo tem a ver com a relação 
sempre possível antes que o 
questionamento da verdade 
e a validez de tudo. Ou seja, 
a verdade é uma construção 
relativa porque está feita de 
diversos pontos de vista: o 
pão que nos comemos é terra 
e água, é padeiro, é padaria, 
é luz, etc. A capacidade de 
pensar todos estes laços nos 
tira da unidimensionalidade ou 
monologismo”. 

14.	LÓPEZ. Mito, filosofia e literatura.

15.	DANOWSKI; VIVEIROS DE 
CASTRO. Há mundo por vir?, p. 17.

16.	DANOWSKI; VIVEIROS DE 
CASTRO. Há mundo por vir?, p. 19.
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realizada no mesmo ano de 2014, Viveiros de Castro, citando 
o historiador Dipesh Chakrabarty, enuncia que

nenhuma discussão sobre a liberdade, desde o período das luzes 
até o presente, leva em conta a capacidade de agência geológica 
que os seres humanos estavam adquirindo ao mesmo tempo em 
que iam conquistando a sua liberdade. E que os dois processos 
estavam intimamente ligados. Os filósofos da liberdade esta-
vam principalmente, compreensivelmente, preocupados com 
a questão de como os humanos poderiam escapar da desigual-
dade, da injustiça e da opressão, ou mesmo da uniformidade 
imposta a estes por outros humanos ou por sistemas de fatura 
humana. O período que eu tenho em mente, de 1750 ao pre-
sente, foi também um período em que os humanos passaram 
do uso da lenha e de outros recursos renováveis para o uso de 
combustíveis fósseis. A mansão das liberdades modernas, diz 
ele, assenta sobre um consumo permanentemente crescente de 
combustíveis fósseis. A maioria de nossas liberdade até agora 
dependeu do consumo intensivo de energia.17

Dando continuidade às palavras do historiador bengali, 
Danowski & Viveiros de Castro escrevem na primeira parte 
de seu livro:

A história humana já conheceu várias crises, mas a assim cha-
mada “civilização global”, nome arrogante para a economia 

capitalista baseada na tecnologia dos combustíveis fósseis, ja-
mais enfrentou uma ameaça como a que está em curso. Não 
estamos falando apenas do aquecimento global e das mudan-
ças climáticas. Em setembro de 2009, a revista Nature publicou 
um número especial em que diversos cientistas [...] identifi-
caram nove processos biofísicos do Sistema Terra e buscaram 
estabelecer limites para esses processos, os quais, se ultrapas-
sados, acarretariam alterações ambientais insuportáveis para 
diversas espécies, a nossa entre elas: mudanças climáticas, aci-
dificação dos oceanos, depleção do ozônio estratosférico, uso 
de água doce, perda da biodiversidade, interferência nos ciclos 
globais de nitrogênio e fósforo, mudança no uso do solo, po-
luição química, taxa de aerossóis atmosféricos.18

Tais eventos contribuem de forma significativa para que a 
distinção tão minuciosamente elaborada pelos modernos se 
desfizesse diante de nossos olhos. “As distinções entre ‘am-
bientado’ e ‘ambiente’, natureza e cultura tornam-se teori-
camente e empiricamente cada vez mais problemáticas”19 ou 
seja, já não há mais o que nos separe da natureza infinita “lá 
fora”, a natureza transcendente, assim como o controle que 
parecíamos deter sobre os fenômenos naturais, passíveis de 
serem reproduzidos e analisados em laboratório – ou seja, 
a natureza imanente – se mostra cada vez mais ilusório. A 
distinção entre história humana e natural começa a ruir.

17.	CHAKRABARTY apud VIVEIROS 
DE CASTRO. A revolução faz o 
bom tempo. 

18.	DANOWSKI; VIVEIROS DE 
CASTRO. Há mundo por vir?,  
p. 20.

19.	DANOWSKI; VIVEIROS DE 
CASTRO. Há mundo por vir?,  
p. 21.
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As catástrofes modernas consistem em experimentos que 
antecipam o fim do mundo, ou seja, o momento em que 
recaímos da nossa história diretamente na história natural; 
o momento em que “como Lévi-Strauss observou repetidas 
vezes, a ciência que começou a se separar do mito por volta 
de três mil anos atrás, terminará mesmo por reencontrá-
-lo”.20 As catástrofes modernas são, portanto, fenômenos 
do quase-fim, são os quase-acontecimentos dos quais fala 
Viveiros de Castro, as experiências de quase-morte das quais 
alguns conseguem retornar para contar a história.21 E pode-
mos dizer que em diversos casos, tais histórias constituem as 
matrizes de muitas das mitologias modernas e contemporâ-
neas. Sob essa visada, propomos uma leitura das narrativas 
ficcionais de Sebald, nas quais diversas histórias do quase-
-fim acabam por figurar sob diversas perspectivas.

3.	 UMA SOMBRA CINZA

O trecho que iremos analisar faz parte do livro “Os Anéis 

de Saturno”. Nesta obra de ficção, o narrador, que empreende 
uma viagem a pé pela costa norte da Inglaterra, encontra 
em seu caminho diversas tendas à beira-mar. Não se tratam 
de antepassados nômades à procura de uma boa morada, 
mas sim de parcos pescadores. Devido ao acúmulo de metais 
pesados nas águas do Dodger Bank, já não há mais muitos 
peixes e um terço deles já nasce “com estranhas deformida-
des e excrecências”.22 No passado, porém, o Mar do Norte 

apresentava uma diversidade exemplar de fauna marinha e 
a superabundância do arenque chegou a ameaçar a indús-
tria da pesca. Cardumes gigantescos eram lançados na costa 
pelo vento e pelas marés, cobrindo extensões quilométricas. 
Somente uma pequena parte da safra podia ser recolhida 
pela população local, enquanto o resto apodrecia em poucos 
dias, “oferecendo a terrível imagem de uma natureza que 
sufocava em sua própria abundância”.23 O arenque servia 
como “emblema da indestrutibilidade na natureza” e sua 
pesca, “um cenário exemplar na luta da humanidade com o 
poder da natureza”.24 A pesca industrial do arenque era de 
fato tão comum e as quantidades tão elevadas (em 1770, o 
número de arenques pescados beirava os sessenta bilhões 
anuais) que os historiadores naturais foram levados a buscar 
consolo na “ideia de que a humanidade é responsável apenas 

por uma parcela da infindável destruição que ocorre no ci-
clo da vida”.25 De fato, nem todas as catástrofes relativas ao 
arenque pareciam ter participação humana. Aparentemente, 
o arenque serviria de alimento não somente para nós, mas 
também para hadoques, rêmoras, congros, cações e baca-
lhaus. Entretanto, fomos nós que empreendemos estranhos 
experimentos de mutilação do peixe a fim de “compreen-
der” por quanto tempo ele poderia sobreviver fora d’água. 
Também fomos nós que, observando o brilho que a pele 
do arenque adquiria após a morte, nos dedicamos a colher 
a substância luminescente que “conduziria à fórmula para 

20.	DANOWSKI; VIVEIROS DE 
CASTRO. Há mundo por vir?,  
p. 17.

21.	 VIVEIROS DE CASTRO. A morte 
como quase-acontecimento. 
“A morte é uma coisa que é 
essencialmente narrada. Toa 
história que vale a pena contar 
é uma história que passa pela 
morte [...] Toda a boa história tem 
um quase-morri no meio. [...] A 
boa história é a história na qual se 
passa perto da morte”.

22.	 SEBALD. Os Anéis de Saturno, 
p. 63.

23.	SEBALD. Os Anéis de Saturno, 
p. 64.

24.	SEBALD. Os Anéis de Saturno, 
p. 64.

25.	SEBALD. Os Anéis de Saturno, 
p. 67.
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produzir uma essência orgânica de luz capaz de se regenerar 
infinitamente”.26 Fato é que o fracasso desse não represen-
tou mais que um “contratempo insignificante na irresistível 
conquista das trevas”.27

O narrador diz já ter deixado a praia a um bom tempo e 
se senta em um banco de seixos a beira do lago onde o ma-
jor George Wyndham Le Strange teria ido morar após sua 
última participação na Segunda Guerra Mundial: a liber-
tação do campo de Bergen-Belsen. O narrador se lembra 
de ter lido um artigo de jornal onde se afirma que o major 
falecido recentemente teria, nos últimos anos de sua vida, 
dispensado todos os empregados de sua mansão e mantido 
apenas uma única governanta, a quem lhe pedia somente 
o favor de jantar com ele todas as noites. Afora esses dados 
citados pelo jornal, “claramente motivados pela observa-
ção,28 o narrador diz circularem “nas aldeias vizinhas às 
sua terras algumas histórias referentes ao próprio major, 
às quais provavelmente se deve dar crédito apenas limita-
do”.29 Tais rumores diziam, por exemplo, que tendo o ma-
jor esgotado as suas roupas e não vendo razão em comprar 
novas, começara a usar aquelas guardadas em baús no só-
tão, roupas de seus antepassados de outras épocas. Outros 
diziam tê-lo visto cercado de aves que corriam ao seu redor 
e voavam a sua volta. Ou ainda que cavara um buraco em 
seu jardim e lá teria se sentado nu, por dias e noites. “Mas a 

mais curiosa de todas as lendas”, conforme cita o narrador, 
teria sido aquela que se originou na funerária, “segundo a 
qual a pele clara do major ficara verde-oliva quando ele 
morreu, seu olho cinza-ganso ficara retinto e seu cabelo 
níveo, preto feito corvo”.30 E o narrador conclui o trecho 
em questão da seguinte forma: “Até hoje não sei o que pen-
sar dessas histórias”.31

Há, entretanto, o momento em que o narrador, após en-
cerrar suas reflexões sobre o arenque, sentado no banco de 
seixos, começa a se lembrar do artigo de jornal sobre a morte 
do major. Trata-se do seguinte trecho:

O lago é circundado pela guirlanda verde de um bosque de ár-
vores decíduas que está morrendo aos poucos, devido à cres-
cente erosão da linha costeira. Sem dúvida, é só uma questão 
de tempo até que o banco de seixos se rompa numa noite de 
tempestade e o aspecto de toda a região seja modificado. Mas 
naquele dia em que me sentei naquela margem calma, era 
possível imaginar que se contemplava a eternidade. Os véus 
de névoa que de dia se deslocam na direção da terra haviam 
se dissipado, a abóbada celeste estava vazia e azul, nenhuma 
brisa agitava o ar, as árvores pareciam de pintura, e nenhum 
pássaro voava sobre a água marrom-aveludada. Era como se o 
mundo estivesse sob uma redoma de vidro, até que imponen-
tes cúmulos vindos do Oeste lançaram lentamente uma som-
bra cinza sobre a terra. Talvez tenha sido esse escurecimento 

26.	SEBALD. Os Anéis de Saturno, p. 
68 e 69.

27.	SEBALD. Os Anéis de Saturno, 
p. 69.

28.	SEBALD. Os Anéis de Saturno, 
p. 72.

29.	SEBALD. Os Anéis de Saturno, 
p. 72.

30.	SEBALD. Os Anéis de Saturno, 
p. 74.

31.	SEBALD. Os Anéis de Saturno, 
p. 74.
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que me fez lembrar de um artigo que eu recortara do Eastern 
Daily Press vários meses antes, a respeito da morte do major 
George Wyndham Le Strange [...].32

Três momentos podem ser descritos através desta obser-
vação da paisagem: a condição temporária do lago – a erosão 
como constante esmaecimento da fronteira entre a terra e 
a água, e a tempestade (com o consequente rompimento do 
banco de seixos) como uma mutação drástica; uma paisagem 
praticamente estática que passa a impressão de imutabilida-
de, “como se o mundo estivesse sob uma redoma de vidro”; 
o movimento das nuvens, gerando a sombra e o escureci-
mento. Se o primeiro momento constitui uma imagem da 
mutabilidade da natureza, o segundo configura justamente 
o seu contrário, enquanto o terceiro devolve o movimento à 
paisagem, mas sob a forma das sombras e do escurecimento, 
que faz lembrar ao narrador justamente uma passagem ver-
dadeiramente catastrófica da história: os corpos empilhados 
em meio as árvores no campo de extermínio de Bergen-
Belsen, imagem que figura em uma fotografia de página 
dupla. A passagem do mutável ao imutável, do móvel ao 
imóvel talvez configure a percepção que temos das catástro-
fes que preparamos sem notar. Afinal, e se fossemos mesmo 
apenas uma parte da cadeia alimentar que inclui o arenque, e 
se não tivéssemos realmente participação alguma em muitas 
das tempestades que se abatem sobre a terra firme? Muitos 

bosques foram completamente destruídos apenas por tem-
pestades de raios, ou seja, sem que levantemos contra as ár-
vores um único machado... Mas esse raciocínio seria apenas 
um reflexo de nossa tentativa de medir as partes, distribuir 
a culpa e nos segregar da natureza. “Mais uma vez, quebra-
da a redoma que ao mesmo tempo nos separava e nos ele-
vava infinitamente acima da Natureza infinita ‘lá fora’, cá 
estamos no Antropoceno, a época em que a geologia entrou 
em ressonância geológica com a moral”. Não é por mera 
coincidência que Danowsky e Viveiros utilizam exatamente 
a mesma palavra para designar essa separação: redoma. A 
verdade é que fazemos parte da história profunda da Terra 
e sempre fomos um “simples agente geológico” entre outros. 
Entretanto, ingressamos na era em que nos transformamos 
em uma “força geológica” e por isso vivemos “o fenômeno 
mais significativo do presente século: ‘a intrusão de Gaia’ 
(Stengers 2009), brusca e abrupta, no horizonte da histó-
ria humana [...]”,33 ou seja, a era em que a história humana 
recairá, como as catástrofes puderam antecipar, na história 
natural e em que a história profunda, da qual nunca deixa-
mos de fazer parte, poderá talvez vir à tona.
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