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RESUMO: Apresentamos, a partir de fragmentos de /nquérito
as quatro confidéncias, de Maria Gabriela Llansol, uma reflexao
acerca da escrita-leitura, partindo de uma articulacdo entre o tex-
to llansoliano e o texto biblico, sobremaneira o mito edénico.
Objetivamos acompanhar o modo como o texto de Llansol esta-
belece um encontro com os dessa tradigao para, nao os confir-
mando, confronta-los e avancar na compreensao e na experién-
cia da escrita-leitura como anterior a todos os inicios.
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RESUMEN: A partir de fragmentos de /nquérito as quatro con-
fidéncias, de Maria Gabriela Llansol, presentamos una reflexiéon
acerca de la escrita-lectura, en una articulacién entre el texto llan-
soliano y el texto biblico, sobretodo el mito edénico. Objetivamos
acompanar la forma como el texto de Llansol establece un en-
cuentro con esa tradicion para, no confirmandola pero confron-
tandola, avanzar en la comprensién y en la experiencia de la es-
crita-lectura como anterior a todos los inicios.

PALABRAS CLAVE: Escrita; Mito edénico; Maria Gabriela Llansol.



1.

BLANCHOT. La escritura del
desastre, p. 46. Traducao nossa.

“Escritura fora da linguagem, quicd nada mais que o fim
(sem fim) do saber, fim dos mitos, erosio da utopia, rigor da
paciéncia premida”.! A afirmacio de Maurice Blanchot, nossa
entrada nesse texto, aponta, a partir de La escritura del desastre,
a escrita da queda do astro, para o fim, quicé o fim sem fim,
dos mitos. Se o “fim” deles, estariamos, talvez, por determina-
dos modos de escrita, propensos a, desatando a relacio com
determinados conteddos da cultura, estabelecer um contato
com outras imagens. Se o “fim (sem fim)”, certamente, o que
se abre na cena escrita é, nio tio somente uma adesio/confir-
macao de tais conteudos, nem mesmo seu abandono; talvez,
se passe a uma escrita do fim sem fim dos mitos, em que a li-
teratura pode encontrar aquilo que, de cada narrativa, texto e
imagem, persiste em ser contado, e o faz pela impossibilidade
de o ser em definitivo: o proprio comecar.

Em tal singular relacio com os mitos, a escrita pode, com
eles, estabelecer encontros de intensificaciao imagética, deslo-
cando aquilo que, em primeira ordem, se pretendia, pretensa-
mente, expressar/ ensinar a partir das narrativas miticas. Nesse
sentido, apresentamos, a partir de fragmentos de Inquerito as
quatro confidéncias, de Maria Gabriela Llansol, um pensamen-
to sobre a escrita-leitura que parte de uma articulacio entre o
texto llansoliano e o texto biblico, sobremaneira o mito edéni-
co. Com isso, intentamos acompanhar o modo como a autora
portuguesa estabelece um encontro com textos dessa tradi-
¢do para, nio confirmando suas leituras costumeiras, antes,
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confrontando-as, avancar na compreensio e na experiéncia
da escrita-leitura como anterior a todos os inicios.

Em Inquerito as quatro confidéncias, sexo e leitura sio as
imagens da criacdao que, doados no humano Jardim do Eden,
se dio como um segredo:

creio que a leitura

é o acto sexual por exceléncia. Penetra,
atravessa, transubstancia. E o 6rgao dos
carismas do viator-faber. Sempre a mistica

os quis separar do seu 6rgao — o que teve
efeitos terriveis — admitindo, todavia,

que carismas e unido com Deus ndo eram sin6nimos.
Exatamente como nio sao sindnimos

sexo e amor. S3o poténcias, sabores,

forcas experientes e eficazes. Era importante
que permanecessem no seio da béncao.

Mas todos os carismas foram dados ao humano
Jardim do Eden. Separé-los do seu 6rgao

é enfraquecer o livre arbitrio. Eram

eles que pairavam

a superficie das dguas
0 segredo do hd.?

SAMUDIO. A superficie persistente do comegar: escrita-leitura [...] P. 245-254

Em Tese

2. LLANSOL. /nquérito as quatro
confidéncias, p. 95, destaques no
original.



3. Asfiguras llansolianas, imagens-
nocoes, sdo grafadas, nesse texto,
em italico. Legéncia pode ser
compreendida como a proposicao
llansoliana de leitura-escrita:
“quem lé sabe que flutua uma
linguagem dentro da linguagem/
quem |é sabe que, a nosso lado, a
leitura desenha, com uma latitude
selvagem inaudita, a grafia de uma
outra histéria que, por vezes, se
confunde com a nossa;/ quem |é
sabe que um livro é um néo saber
que, quando se desvenda, volta,/
por desejo, ao seu alvo imaginario”
(LLANSOL. O sonho de que temos
a linguagem, p. 16); em suma,
uma experiéncia da lingua fora
de qualquer forma de poder, da
escrita-leitura como possibilidade
de habitar os varios mundos e
partilhar suas singularidades. O
legente seria, entao, aquele que se
abre a essa experiéncia.

4

4. CASTELLO BRANCO. Nuvens de
pensamento branco, p. 230.

5. Afigura Ha aparece, sobretudo,
a partir de /nquérito as quatro
confidéncias, livro que “é

necessariamente uma montagem.

Sobre cada texto escrito no
decurso dos meses era preciso
realizar um trabalho que
desenhasse uma linha de fulgor,
>>>

Virias sao as referéncias, nesse fragmento de 18 de julho de
1995, a cena da criacdo do livro do Génesis. Tais referéncias,
contudo, nao se apresentam a guisa de confirmacao do que
é afirmado pelo texto biblico; antes, sob a legéncia,’ lemos o
Jardim do Eden e a béncio dada aos humanos nele postos,
béncio que articula sexo e leitura, o viator, aquele que cami-
nha, e o faber, aquele que faz. Ademais, o sexo de ler, figura
operativa de leitura e escrita, traz os dois carismas, os carismas
do poeta,* caminhar e fazer, mostrando-os como presentes a
todo inicio, “a superficie das dguas”. O poema, como caminho
feito pelo e no corpo, paira, como “segredo do hd”.?

No principio, estd o poema. Se “o segredo do ha” paira
sobre as dguas, tal imagem evoca outro poema de principio,
e um poema que marca, no Ocidente, a trajetdria do pensa-
mento e da religido. Como vemos:

(UNo comecar, Deus criando
O fogoagua e a terra

@E a terra era lodo torvo
e a treva sobre o rosto do abismo

E o sopro-Deus
revoa sobre o rosto da agua

OE Deus disse seja luz
E foi luz
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“E Deus viu que a luz era boa
E Deus dividiu
entre a luz e a treva

®E Deus chamou 2 luz dia
e a treva chamou noite

E foi tarde e foi manhia
dia um.®

No “dia um”, quando Deus diz-faz “o fogodgua e a terra”, e
“aluz’, separando-a da “treva”, marcando a temporalidade do
cotidiano, o “sopro-Deus” pairava sobre as dguas primordiais.
Como o “segredo do ha”, o “sopro-Deus” pairava. “Sopro-
Deus”, em hebraico, é ruah, palavra de género feminino” que,
partindo de inumeros significados, tais como vento, sopro,
vitalidade, e hélito, vem a se configurar como o “vento emi-
tido por Deus, bramindo de encontro ao oceano primitivo,
de sorte que o mundo n3o teria sido imaginado sem a pre-
senca de Deus, nem mesmo antes da criacio”’.*Ademais, ruah,
traduzido para o grego como pneuma, e para o latim como
spiritus, gradativamente, se identifica com o Espirito Santo,
terceira pessoa da Trindade, que, na afirmacio do tedlogo
Hans Urs von Balthasar, é “a reciprocidade da entrega, em
virtude da qual e em primeirissima instincia a entrega tem
sentido [...] em Deus, entrega absoluta por exceléncia: o pro-
duto tnico do dar e do receber divinos, o Espirito de amor,

SAMUDIO. A superficie persistente do comecar: escrita-leitura |[...] P. 245-254

Em Tese

5. >>> e a projectasse sobre

um ser humano que morrera” (O
sonho de que temos a linguagem,

p. 7, destaques no original). Assim,
considerando a morte de Vergilio
Ferreira e seu caminho para tornar-se
figura, o Ha, conforme entrevista da
autora, “é o existente, é o que existe,
é o que ha, é o que ha de manha, a
tarde, a noite, através dos meses,
através do tempo, através do espaco,
etc” (Entrevistas, p. 62), em suma, o
que permanece daquilo de um corpo
como escrita-pensamento. Para uma
maior compreensao, sugerimos

a leitura de nossa dissertacao de
mestrado, em que realizamos uma
leitura de /nquérito, a partir da figura
H&a: SAMUDIO, Jonas Miguel Pires. O
ha de escrever: a poética figural em
Inquérito as quatro confidéncias, de
Maria Gabriela Llansol.

6. CAMPQOS. Bere’shith. Gn1, 1-5,
p. 45. Para os textos biblicos
arrolados, procuramos por
traducdes que os apresentem sob
a forma poética.

7. BLANK. Espirito Santo/
Pneumatologia, p. 243.

8. DAUTZENBERG. Espirito, p. 127.



9. BALTHASAR. Ensayos
Teoldgicos: IV Pneuma e
Institucion, p. 31. Tradugao
nossa.

10. LLANSOL. Lisboaleipzig I, p. 121.

11. LLANSOL. /nquérito as quatro
confidéncias, p. 137, destaques
no original.

em certa maneira, a quintesséncia divina”.” Contudo, saben-
do que o texto llansoliano promove uma emigracao para um
lugar de pensamento que, ainda que lembre a experiéncia de
Deus, estd “fora de todo contexto religioso, ou até sagrado”,'
lemos que:

Com o meu pensamento ou entdo estendendo o meu pen-
samento, pego naquele livro — a Biblia —, abro-o sobre toda
a superficie da paisagem que alcanco. O livro estd exausto, e
descansa sobre tantas folhas; embrulho os meus dedos em al-
gumas; meu espirito estd longe, em tabua rasa; meu corpo esta
com ele - ali —, recebendo em pleno corac¢io a rajada de sonhos
inauditos do Deus que o escreveu.

— Que globo estranho - exclama O Mais Jovem.
— Sim. Que modo amargurado de entrar no mundo.

Por cima da paisagem espalham-se as Leis, os Livros His-
toéricos, os Livros Proféticos, os Evangelhos, os Actos dos
Apéstolos, as Epistolas, o Apocalipse que varreu mais do que
os outros o altar-mor, antes de entrar no armario. Num livro
e noutro livro, acho mal o mal.

“N3o o encontro no seu jardim”, escrevo em letras pequeninas.

Acho abissal que existam livros tao sem frinchas para deixar
passar a luz.!!
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“Que modo mais amargurado de entrar no mundo”, en-
trando pelos livros biblicos exaustos, livros “sem frinchas
para deixar passar a luz”; certamente, exaustos de se terem
transformado em conjunto de leis, conjuntos fechados de
leis que confirmam a preponderancia de uns seres sobre ou-
tros. O que pode, entdo, um corpo sobre o livro exausto,
para romper com a amargura dessa entrada que forca até
o limite o pacto de bondade que a todos une? Ler, na ruah, a
figura do som pelos ares, “a parte mais intima do som”, pois
“respiramos som”,'? ou, ainda, ver ruah como espirito da res-
tante vida."® Restante vida que promove na textualidade Llansol,
nio a entrada no mundo por qualquer exaustao textual, por
qualquer cansaco do texto, pelos nomes dos livros “d’aquele
livro”, em que “acho mal o mal” - talvez pelos dualismos sim-
plificadores que se dio a ler, ou pelas interpretacdes do livro
como “globo estranho”, “espaco sem frinchas”, ou, ainda, pela
limpeza efetuada pelo tultimo livro, a Escatologia como aca-
bamento, o Julgamento Final, expressa pelo “Apocalipse”,
em que o pacto de bondade parece estar presente apenas nas
primeiras letras; antes, no Texto, abre-se a possibilidade de
entrar nos mundos pela liberdade de consciéncia e pelo dom
poetico, pelo vento que sopra e, soprando, diz-se como a voz
sobre a “superficie das dguas”, “o segredo do ha”, ruah, o es-
pirito que “repousava sobre o abismo, como uma ave que
choca, para fazer surgir o mundo”."

SAMUDIO. A superficie persistente do comegar: escrita-leitura [...] P. 245-254

Em Tese

12.

13.

14.

LLANSOL. Parasceve, p. 177.

Restante vida, além do titulo

de um livro de Maria Gabriela
Llansol, é referida no prefacio de
O livro das comunidades: “Todos
cremos saber o que é o Tempo,
mas suspeitamos, com razao,
que sb6 o Poder sabe o que é o
Tempo: a Tradicdo segundo a
Trama da Existéncia. Este livro é
a histéria da Tradigao, segundo

o espirito da Restante Vida (...) O
escrever acompanha a densidade
da Restante Vida, da outra Forma
de Corpo, que aqui vos deixo
qual é: a Paisagem” (LLANSOL.
O livro das comunidades, p.
9-10). Assim, em concordancia
com Erick Gontijo Costa, “[...]
utilizaremos o significante
llansoliano Restante Vida, que

se faz presente em diversos
momentos de sua obra, como
uma nomeacao da vida que se
inscreve no texto, da vida que
nele resta escrita” (COSTA. Curso
de siléncio, p. 12, nota b).

KOUBETCH. Da Criagéo a
Parusia, p. 87.



15.

16.

18.

LLANSOL. /nquérito as quatro
confidéncias, p. 98.

Segundo Maria Gabriela Llansol,
sem circunscrever, de modo
definitivo, a sobreimpressao

nao diz respeito, tdo somente,

a técnica textual/ discursiva de
se relacionar obras; antes, é
uma forma de habitar o mundo
(Lisboaleipzig 1, p. 124) e uma
técnica visual, em que paisagens
deslizam umas sobre outras (p.
129), e realiza-se, no texto, como
uma interpenetracao de vérias
cenas fulgor.

BiBLIA DE JERUSALEM. Gn 2,
8-9. Nota b.

Sobre a d4gua primordial, o “sopro-Deus”; sobre a do texto,
“0 segredo do ha”. Agua, imagem frequente na textualidade,
imagem da superficie do texto, do rio da escrita, do texto que
se encaminha para a leitura, da leitura que se di em falhas de
compreensiao, em amplificacio de movimentos circulares,
em que o importante € o encontro, a partilha, o dom, a tao
grande graca de textualidade:

— pensamento que ocorreu ao texto. Como poderia eu, ou po-
deriamos nos,

fonte de texto, fazer entrar na vossa dgua, agua

que n3o criasse sede de mais d4gua? A imagem liquida da cria-
¢40 Sois VOs.

Se vos aprouver, bebei."

Olhamos a data do fragmento: 18 de julho de 1995. Ainda,
a cena da criacdo, e da re-criacio, em sobreimpressdo.'® A
leitura se da ao lado da agua, do incessante rio da escrita.
Folheamos Na Casa de Julho e Agosto, livro que encerra a pri-
meira trilogia de Maria Gabriela Llansol, a da Geografia de
Rebeldes."” Levados pela imagem de “geografia”’, nos volta-
mos para a localizacao do “humano Jardim”, segundo o relato
biblico: em Eden, palavra compreendida como jardim, deli-
cias e, inicialmente, estepe;'® lemos que do meio do jardim,
brota um grande rio que, depois de irriga-lo, “°[...] de 14
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se dividia formando quatro bragos. 'O primeiro chama-se
Fison; rodeia toda a terra de Hévila [...] ®¥O segundo rio
chama-se Geon: rodeia toda a terra de Cuch. ¥ terceiro
rio se chama Tigre: corre pelo oriente da Assiria. O quarto
rio é o Eufrates”.!” Fixando-nos brevemente sobre a memé-
ria da outra leitura realizada, vemos:

Também é préprio da ousadia de semelhante itinerario desig-
narem-me para assistir ao nascimento de um rio, seja o Tejo,
o Tigre, ou o Eufrates.

Tejo-rio, na sua sombra, nao se move. Quando lhe pergun-
to pelo lugar do nascimento dos rios, incluindo o Tigre e o
Eufrates, responde-me que deve perigar minha razio, pois
0s rios nao nascem,

brotam nos seus simbolos.?®

Dos rios relatados no Génesis, dois sdo geograficamente
situados, Tigre e Eufrates, rios da Mesopotamia, Crescente
Fértil, lugar da origem da civilizacdo; os outros dois, Fison
e Geon, nunca foram encontrados: Johan Konings, em nota
referente aos nomes dos rios, afirma que “os eruditos hoje
desistiram de querer identificar e situar os dois primeiros
rios; os dois ultimos, Tigre e Eufrates, sio conhecidos. Pode
ser que se trate de uma geografia ideal da Terra Prometida”.”!
“Geografia ideal”, uma espécie de “globo estranho”, fechado,
“sem frinchas para deixar passar a luz”, lugar almejado que

SAMUDIO. A superficie persistente do comegar: escrita-leitura [...] P. 245-254

Em Tese

19.

20.

17.

21.

BiBLIA DE JERUSALEM. Gn2,
10-13.

LLANSOL. Na casa de julho e
agosto, p. 101.

Chamada Geografia de Rebeldes,
é composta, respectivamente,
por: O Livro das Comunidades; A
Restante Vida; Na Casa de Julho
e Agosto.

BiBLIA SAGRADA TRADU(;AO
DA CNBB. Nota referente a: Gn 2,
10-14.



22. Consideramos, aqui — a partir

da afirmacéo llansoliana: “ndo

ha literatura. Quando se escreve
s6 importa saber em que real se
entra, e se ha técnica adequada
para abrir caminho a outros” (Um
falcao no punho, p. 52) — o real

no sentido lacaniano, como o
“desprovido de sentido” (LACAN.
Seminario 23, o sinthoma, p.
131), igualmente objeto de desejo
da literatura (BARTHES. Au/a, p.
22.), que, sempre fracassando

em alcanga-lo, permanece,
justamente por isso, em sua
procura. Consideramos, pois,
com Lucia Castello Branco: “Se

o real nao é representavel, mas
apenas demonstravel, talvez seja
possivel concebermos um texto
que [...] abandone definitivamente
a representagao e passe a
demonstracao — a mostragao — do
real. Esse texto, portanto, nascido
da forca ‘realista da letra’, e nao
da sua forca simbdlica, é capaz
de produzir outros efeitos e de
realizar outros atos de escrita e de
leitura: o corp’a’screver, o sexo
de ler” (CASTELLO BRANCO.
Nuvens de pensamento branco,
p. 244.).

23. LLANSOL. Entrevistas, p. 58.

nio se situa no plano do realizavel, lugar utépico; diferentes
sao os nomes situdveis do Tejo, do Tigre e do Eufrates, rios
que nio nascem, nao por que sejam parte de uma “geografia
ideal”, mas porque, talvez, se refiram, nao aos simbolos que
jogam os jardins edénicos para um espago mitico, mas aos
mundos possiveis que nascem do que resta dos simbolos: as
suas letras; letras que, no atravessamento entre a escrita e o
real, rasgam no texto o espaco edénico, cuja referéncia, de fato,
aqui, é o jardim do Génesis, mas uma referéncia sobreimpres-
sa no texto que, este sim, é rio de escrita, rio real de escrita

real, rio de escrita do real.*

Retornemos para a imagem da criacio entre unido do sexo
e da leitura. Lemos, em entrevista, quando Maria Gabriela
Llansol comenta o fragmento citado, de 18 de julho de 1995:

Eu penso que a leitura cria uma relacio extremamente intima
com alguém. Alguém que 1é profundamente é penetrado pelo
que lé. E, digamos, essa penetracio é uma penetragao expansi-
va, nao é uma penetracio que fique ali para utilidade prépria.
[...] eu considero a leitura uma espécie de sexo, porque de facto
penetra profundamente, penetra profundamente e reproduz.>

A cena da criacdo, em Inquerito as quatro confidéncias, é
a relacio entre sexo e leitura, e o texto é aquele que pe-
netra expansiva e profundamente, reproduzindo, no cor-
po daquele que 1¢, a escrita, nio ficcio, mas “pulsio para o
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aprofundamento das fontes da alegria de viver”.>* Com essa
imagem ainda no campo da visdo, nos voltamos para outro
fragmento:

Outrora, quando me baptizaram, os meus padrinhos respon-
deram “Sim” a pergunta “Renuncias a Satands, as suas pompas
e as suas obras?”

Hoje, ao escrever, eu respondo sempre “Sim” mas, na realida-
de, estou a responder a outra pergunta. A pergunta da tilia e
da lagartixa é totalmente diferente. “Renuncias a béncao?”, é
0 que me perguntam, e

me pedem.”

Renunciar 4 béncio humana do Jardim do Eden. Nosso
olhar se volta, diante disso, para aquilo que, no relato do
Génesis, foi a maldicao: tendo sido proibidos de comer da
arvore do conhecimento do bem e do mal, Adio e Eva sao
tentados pela serpente; tendo respondido “sim” a tentacio,
sao expulsos do Paraiso — nio sem antes o homem ser de-
clarado senhor e a mulher submetida a ele —, ao passo que a
serpente recebe o castigo de estar abaixo de todos os outros
seres: “"“Entdo lahweh Deus disse a serpente: ‘Porque fizeste
isso és maldita entre todos os animais domésticos e todas
as feras selvagens. Caminhards sobre teu ventre e comeras
poeira todos os dias de tua vida”.® A serpente foi, no decor-
rer dos tempos, associada ao Adversario de Deus, Satanis,

SAMUDIO. A superficie persistente do comegar: escrita-leitura [...] P. 245-254
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24. LLANSOL. Entrevistas, p. bb.

25. LLANSOL. /nquérito as quatro
confidéncias, p. 86.

26. BiBLIA DE JERUSALEM. Gn 3,1-
11.14-15.



27.

28.

29.

COUTO. Narrativas da criagao, p.
39-40.

COUTO. Narrativas da criacao, p.
40.

O filésofo afirma: “A serpente
representa, no proprio coracao
do mito adamico, a outra face

do mal, que os outros mitos
tentavam narrar: o mal anterior,
o mal que atrai e seduz o
homem. A serpente significa que
o0 homem ndo comecga o mal.
Encontra-o. Para ele, comecar é
continuar. Assim, para além da
projecao da nossa propria cobica,
a serpente simboliza a tradigao
de um mal mais antigo que ele
mesmo. A serpente é o Outro

do mal humano”. RICOEUR. Le
Volontaire et I'lnvolontaire, p. 291,
traducao nossa.

tanto quanto a todas as forcas que impelem o cora¢io huma-
no a se afastar do reto caminho. Anténio Couto afirma que
a serpente cumpre a funcio ficcional e literaria de apontar
para a possibilidade e o desejo humanos de dizer nao ao pro-
jeto de Deus, conjugando um animal ordinario rastejante e
um personagem mitoldgico, cujo nome (nahash) evoca ma-
gia (nahash), adivinhag¢io (nihesh) e idolatria (nhosher).”” A
ultima referéncia nos interessa sobremaneira, visto que liga
a serpente aos cultos cananeus de fertilidade — dai o carater
eminentemente catequético e proselitista do relato biblico-,
nos quais a serpente era simbolo da virilidade, tanto por sua
forma, quanto por sua costumeira agilidade em penetrar a
terra, a Grande Miae.”®

Nossa discussao, aproximando as imagens de sexo e leitu-
ra como cenas da criacao, trazendo ainda a tona a recusa da
béncdo, volta-se para um fato textual bastante ignorado (fato
que ¢é lido, por exemplo, por Paul Ricoeur, como metafora
do mistério da entrada do mal no mundo):*’ a serpente, no
texto, é um ser que fala; astuto, por certo, mas, ainda assim,
um ser vivo, tal como a tilia e a lagartixa. Antes da maldicio,
havia a proibicao; com a maldi¢io, veio a sujeicao do animal
e da mulher, da natureza, ao homem. Renunciar a béncao
parece, pois, com a renuncia a qualquer pratica linguagei-
ra baseada nessa impostura, substituindo o humano Jardim
do Eden - e desconstruindo a tradicio religiosa a essa ideia
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vinculada -, pelo espaco edénico, espaco em que a escrita pre-
valece desde antes de qualquer principio mitico:

[...] se conseguires imaginar um espaco edénico que nio
esteja na origem do universo, como diz o mito; que seja cria-
do no meio da coisa, como um duplo feito de novo e de
desordem; que sempre existiu e n2o s6 no principio dos tem-
pos; que esta correndo o risco de desaparecer aqui e a novi-
dade de aparecer, além, incégnito e irreconhecivel; que nao
é fixo, como sugere a tradi¢ao, mas elaboravel segundo o de-
sejo criador do homem, compreenderés o espaco edénico.*

Espaco edenico, lugar em que a serpente nao precisa falar
“como um ser humano” para ser ouvida, pois esse elemento
narrativo, aproximado daquele em que a mulher é a primeira
a “sucumbir”, ja desresponsabiliza o homem diante de seu
livre arbitrio, dando-lhes “padrinhos” que facam qualquer
renudncia e aceitacao em seu lugar. A diferenca, entio, se si-
tua no ponto em que a leitura, penetrando expansivamente
e reproduzindo, tal como a serpente cananeia, o faz por de-
cisao daquele que escreve, e escrevendo responde aquilo que,
antes da béncao, existia: o fato de que:

Deus viu o seu feito no todo
e eis que era muito bom.’!

SAMUDIO. A superficie persistente do comegar: escrita-leitura [...] P. 245-254

Em Tese

30. LLANSOL. Entrevistas, p. 22.

31. CAMPOS. Bere’shith. Gn 1, 31,

p. 49.



32.

33.

34.

LLANSOL. /nquérito as quatro
confidéncias, p. 104.

Sobre a Paisagem, importante
figura-nocéo da escrita de Llansol
em intima relacdo com o vivo
(todas as formas vivas, incluida

a humana, responsaveis pela
convivéncia-continuacéo da
vida), sugerimos a leitura de
“Etica da paisagem”, de Joao
Rocha, em que lemos: “Aqui,
todo vivo escreve, pois toda
forma de encontro é uma escrita.
Escrever, no vivo, é contaminar

e ser contaminado pelo outro, é
fazer das letras que restam desse
embate os caminhos labirinticos
de uma vida. E tais encontros nao
se dao somente entre humanos,
pois, aqui, o homem é uma
paisagem, isto é, ele é um ‘vivo’,
como qualquer outro, no meio do
‘vivo'. E, nesse campo, uma ética
desponta no horizonte: a ética

da paisagem” (ROCHA. Etica da
paisagem, p. 96-97).

LLANSOL. Causa Amante, p. 160.

Ou, na legéncia, viver o pacto de bondade, o elo que, fora da
béncao, se da entre todas as formas do vivo: “o contacto de
bondade que nos liga”.’* E, nesse pacto, nao hd hierarquizacgao
dos seres, nao ha necessidade de sua antropomorfizacao, eles
nao precisam entrar no mundo da linguagem para assumirem
a escrita. Eles, serpente, tilia, lagartixa, ja tém seu modo proé-
prio de vibrar na escrita dos mundos: na paisagem.>

Ademais, como “a superficie das dguas”’, “no comecar”,
persiste a escrita, animal prevalente a todo encontro com ele:

era uma vez um animal chamado escrita, que deviamos,
obrigatoriamente, encontrar no caminho; dir-se-ia, em pri-
meiro, a matriz de todos os animais; em segundo, a matriz
das plantas e, em terceiro,

a matriz de todos os seres existentes.
Constituido por sinais fugazes, tinha milhares de paisagens,
e uma so face,

nem viva, nem imortal. Nao obstante, o seu encontro com o
tempo apaziguara a velocidade aterradora do tempo,

esvaindo a arenosa substincia da sua imagem.**

A escrita, anterior aos inicios, anterior as palavras. Mais,
uma escrita nao produzida pelo humano, ou divino, antes, a
escrita que é um animal: matriz de tudo, forca de plasmacao
do existente, animal anterior e cujo corpo € constituido por
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sinais, frageis sinais vinculados ao passajar dos gestos escri-
turais: com corpo esfacelado e fragmentdario, uma face que
ultrapassa e extravasa o tempo, face “nem viva, nem imortal”
a esvair e apaziguar sua “substancia arenosa’.

5 6

‘no comecar’.?
Antes do tempo datdvel, uma palavra para sustentar o que
nio se inscreve no tempo e persiste; a linguagem mitica
como erosio da certeza pelo apoiar-se no “animal escrita”,
e na leitura, ato sexual a que ele convoca. “Era uma vez’,
palavra inicial como confrontar e avancar na metamorfose
da escrita que espera e, necessariamente, ja estava la como
antecipacio; relato originante que nao cessa de evocar um
tempo para um outro tempo, tempo ausente da origem, o
fim sem fim do comecar o segredo persistente da escrita:

« BN (SN ’ . 7 » 3
Era uma vez’: “a superficie das dguas”,

[...] a“auséncia de tempo” para a qual nos conduz a experiéncia
literaria nao é, de modo algum a regidao do intemporal, e, se
pela obra de arte somos chamados ao abalo de uma iniciativa
verdadeira (a uma nova e instavel apari¢do do fato de ser), esse
comeco nos fala na intimidade da histéria, de uma maneira
que talvez dé chance a possibilidades histéricas iniciais.”

Novas e iniciais possibilidades histéricas, novos comecos:
o “era uma vez um animal” se d4 como anuncio do comeco
e da criacio dados no ato de leitura; e, como animal que ja
estava l4, seja como forma de cultura, seja como experiéncia

SAMUDIO. A superficie persistente do comegar: escrita-leitura [...] P. 245-254

Em Tese

35. LLANSOL. /nquérito as quatro

confidéncias, p. 95, destaques no

original.

36. CAMPQOS. Bere’shith. Gn1, 1-5, p.

45.

37. BLANCHOT. O livro por vir, p.
290.



38. LLANSOL. Livro de Horas 1, p. 23.

39. LOPES. Exercicios de
aproximacéo, p. 205.

dada no encontro com qualquer sujeito que, sob o seu signo,
deseja se colocar, a escrita subsiste aquele que escreve, per-
sistindo no seu comecar. Uma “auséncia de tempo”, o “era
uma vez’, “a superficie das dguas”, “no comecar”: sua leitura
e escrita como entrada em uma cena primitiva que, trazendo
a tona a origem do texto, é o préprio texto acontecendo:

A vida eterna nio existe.
Sentou-se arranjando as saias, para assistir a produczo do texto.
Este texto é um texto que assiste a producio do texto.

Este texto é a cena primitiva do texto.
A mulher n3o existe, mas é escrita por 38

Texto que, no fim sem fim do mito, é um acontecer no seu
aqui e no seu agora. A origem sempre distante e préxima, na
escrita de Llansol, e nao o retorno ou retomada de um passado
histérico ou mitico narrado. Aproximacio entre a narracio e
aquilo que se narra, em que “tudo se passa no ‘agora’ da efabu-
lacio, aquele em que se esta a escrever-ler, pois nada importa
pelo seu foi’ ou ‘serd’, mas pelo ‘¢’ em que se cumpre, para sem-
pre, pelo indizivel confronto entre palavras, memorias e silén-
cios”.*” Em Llansol, no fim sem fim do mito, a escrita, anterior
ao inicio, é “palavra comecante”, “o movimento mais suave
e mais secreto [...] porque nos empurra infinitamente para
adiante, aquela que abala e que mais exige: [...] que nada dita,
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que a nada obriga, que nem sequer fala, mas faz desse siléncio
o dedo imperiosamente fixo na direcio do desconhecido”.*

Escrita de um comecar, no préprio texto. Escrita de um
continuar, a superficie do texto. Escrita de um segredo, o
desconhecido segredo: anterior ao inicio, anterior a narrativa
do inicio, ela, a escrita: a superficie persistente do comecar.
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