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RESUMO: Este artigo investiga a relagao entre autor e obra na
composicao da escrita literdria dos romances Bandoleiros e
Solidao continental, de Joao Gilberto Noll, a partir do processo de
elaboracgao escritural que se desenvolve en abyme nessas obras,
nas quais a ndo-nomeacao e a ocultacdo da identidade do narra-
dor pela ambigua nomeagao de Joao, assim como a sua recusa
pela propria imagem e a busca do seu reflexo no outro, séo inves-
tigadas como espelhamento do desenvolvimento da autoria da
escrita ficcional. Tomando como base metodoldgica a perspecti-
va do escritor francés Maurice Blanchot, na qual a literatura, pau-
tada pela ambiguidade, deixa de ser um modo de representacao
do mundo do autor para se tornar apresentacdo de si mesma,
pretende-se conjuntamente a investigacdo acima citada estabe-
lecer uma relacao entre o narrador nolliano e a figura mitologica
de Narciso, em que o mito grego é esvaziado pelo texto de Noll
de qualquer sentido que lhe fora previamente atribuido, podendo
entao ser revestido por outras abordagens de leitura.

PALAVRAS-CHAVE: Noll: Narciso; Blanchot: Autoria; Escrita.

¥ paconato_@hotmail.com
Doutor em Teoria Literaria pelo Departamento de Ciéncia da
Literatura da Universidade Federal do Rio de Janeiro.

RESUME: Cetarticle aborde le rapportentre 'auteur etl'ceuvre quant
a la composition de I'écriture littéraire des romans Bandoleiros et
Solidao continental, de Joao Gilberto Noll, a partir de la méthode
de conception de I'écriture mise en abyme dans ces ceuvres, dans
lesquelles I'absence de désignation et la dissimulation de I'identité
du narrateur par la dénomination ambigué de Joao, tout comme
le refus de sa propre image et la recherche de son reflet dans
I'autre, sont étudiés comme s'il s’agissait du miroitement du dé-
veloppement de la création de |”écriture fictionnelle. En utilisant
comme support méthodologique la perspective de I'écrivain fran-
cais Maurice Blanchot, ou la littérature, marqueé par I'ambiguité,
cesse d'étre un mode de représentation du monde de l'auteur
pour devenir une présentation d’elle-méme, nous avons l'intention
conjointement a la recherche citée ci-dessus d’établir une relation
entre I'auteur nollien et la figure mythologique de Narcisse, dans
lequel le mythe grec se vide, par le texte de Noll, de toute significa-
tion qui aurait pu lui étre attribuée précédemment, pouvant alors
étre revétu d’'autres approches de lecture.

MOTS-CLES: Noll; Narcisse; Blanchot; Auteur; Ecriture.



Nas narrativas do escritor Jodao Gilberto Noll, o narra-
dor é predominantemente an6nimo, solitdrio, e destituido
de relacoes familiares e sociais, narrando a sua trajetéria
em uma errancia sem origem, itinerario ou destino. Sao
personagens masculinos, nio-nomeados e desprovidos de
contornos precisos, indefinidos pela voz que os enuncia. O
narrador nolliano é, assim, uma voz sem nome, por tras de
um rosto que vacila entre o desejo de negacao da proépria
imagem e o anseio de transformacdo em outro corpo que o
sustente. Nos romances Bandoleiros e Soliddo continental essas
recorréncias que envolvem o narrador de Noll se estendem
para a questao da elaboracdo da escrita literaria, pois seus
narradores sio escritores que de forma direta ou indireta
lidam com o fazer literario nessas narrativas.

Nas obras que sao elaboradas dentro das narrativas nollia-
nas acima destacadas, esses narradores problematizam a rela-
¢ao do autor com a obra no decorrer de seu desenvolvimento,
seja na nao-nomeacio dos personagens, que envolve a recor-
rente ocultacao do narrador pela ambigua nomeacio de Joio,
ou ainda na recusa do narrador pela sua prépria imagem e a
busca do seu reflexo no outro. Essas acdes provocam a oscila-
¢do, o espelhamento e a metamorfose entre autor e narrador,
através da indefinicao e da instabilidade que sio préprias da
escrita de Noll, escrita que se desenvolve na ambiguidade e
que se movimenta em direcao a si propria, se fazendo ver
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pelos movimentos das obras en abyme que esses narradores
desenvolvem no decorrer das narrativas em questao.

A ambiguidade caracteristica da escrita nolliana me per-
mite uma leitura dessa problematizacao da relacdo da auto-
ria ao longo de seu discurso, perpassando o mito grego de
Narciso. Porém, na minha leitura, o texto de Noll esvazia o
sentido previamente estabelecido do mito e o direciona para
uma elaboracio interna da sua prépria linguagem. Portanto,
0 mito nao é mais percebido como um pensamento que ex-
plica a origem do mundo, de sua composi¢iao e de sua or-
dem, transmitido pelas narrativas imaginarias e dramaticas
das teogonias e cosmogonias antigas, nas quais as figuras das
Poténcias primordiais narravam o aparecimento do mundo
e as instituicdes da ordem, formando a trama dos mitos.!

Se no pensamento mitico grego, como afirma Jean-Pierre
Vernant, o original e o primordial sio revestidos de majes-
tade e de mistério, iluminando e transfigurando o cotidia-
no: “Para o pensamento mitico, a experiéncia cotidiana se
esclarecia e adquiria sentido em relacdo aos atos exemplares
praticados pelos deuses ‘na origem™;* nos textos de Noll, o
olhar sobre o mito grego, especificamente o de Narciso, se
distancia de qualquer sentido que lhe fora previamente es-
tabelecido, e por essa fissura causada pela releitura do mito
o direciona para a elaboracido da escrita literaria. Sigo aqui o
caminho tracado pelo escritor francés Maurice Blanchot, que
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percebe o mundo pressuposto pela literatura como um mun-
do autossuficiente, com bases préprias que nao estiao subser-
vientes a0 mundo real, mundo do autor que a produziu:

Entretanto, a obra — a obra de arte, a obra literaria — nao
é acabada nem inacabada: ela é. O que ela nos diz é exclu-
sivamente isso: que é — nada mais. Fora disso, ndo é nada.
Quem quer fazé-la exprimir algo mais, nada encontra, des-
cobre que ela nada exprime.’

Assim, a literatura deixa de ser um modo de representacio e
perde a possivel referéncia com o mundo real, tornando-se a
apresentacio de si mesma como um mundo possivel e diver-
sificado, pautado pela ambiguidade: “Na literatura, a ambigui-
dade é como entregue aos seus excessos pelas facilidades que
ela encontra, e esgotada pela extensio dos absurdos que pode
cometer”.* Desse modo, nas obras de Noll aqui analisadas, a
ambiguidade se faz pela oscila¢ao, espelhamento e metamor-
fose entre autor e narrador, refletida nas obras en abyme que
se desenvolvem nesses romances e relacionada a autocon-
templaciao de Narciso. Essa ambiguidade é intensificada pela
obliqua nomeacio de Joiao, nomeacio que di a ver ao mesmo
tempo em que oculta a figura do narrador/autor nolliano.®

Portanto, o narrador anénimo, que oculta a sua identidade
e se disfarca pelo jogo da obliqua e indireta nomeacao de Joao,
encontra ainda nesse referente a possibilidade de ocultacao
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da sua imagem, passando a ser, assim, além de uma voz sem
nome, uma voz sem rosto. Dessa forma, por esse movimento
dos narradores de Noll, se entrevé o despojamento daquele
que escreve por meio daquilo que se escreve, quando o escri-
tor nao pode mais dizer “eu” sem dizer do outro, o “ele”, pela
exigéncia da escrita que o desapropria e o torna Outro. Jogado
para fora de seu mundo, o escritor é retirado de sua vida e
entregue a esse espaco da auséncia de tempo, sendo entregue,
assim, a0 movimento da escrita que, nas palavras de Maurice
Blanchot, é a entrega, pelo que se escreve, a uma afirmacao
sobre a qual aquele que escreve é carente de autoridade:

Escrever é, entao, quebrar o vinculo que une a palavra ao
eu, assim como é romper com a relacao do entendimento
dessa palavra que digo para com aquele a quem digo, é a
passagem do Eu para o Ele: “Ele’ sou eu convertido em nin-
guém, outrem que se torna o outro, é que, do lugar onde
estou, nao possa mais dirigir-me a mim e que aquele que se
me dirige nio diga ‘Eu’, ndo seja ele mesmo”.

E por essa passagem do “Eu” ao “Ele” que, em Bandoleiros, Jodo,
arecorrente designaciao que encobre a identidade do narrador
nolliano, se estende para outro personagem, para a figura que
o narrador busca como a sua imagem refletida. Nessa obra,
o narrador é um escritor brasileiro que tem uma experiéncia
de vida no exterior, em Boston, sem um grande investimento
financeiro por tras. Distante da condi¢ao de escritor renoma-
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do, o narrador de Bandoleiros se autodefine como “um escritor
desiludido”: “Eu andava arrasado porque meu ultimo livro, Sol
macabro, nao tinha vendido nada. Alguns criticos destacaram
o romance no panorama do ano. Mas eu nio tinha leitores”.”
Desesperancado e sem recursos, vive de traducdes, consumido
pelo que chama de “um abscesso no pensamento”, que o pren-
de a uma apatia extrema.

Esse narrador an6nimo tem como seu antipoda um gran-
de amigo, também escritor, Jodo: “Jodo é um escritor guer-
reiro. Acabou de lancar um romance esperancoso”.® A nar-
rativa de Bandoleiros se inicia por Jodo: “Jodao estd na minha
frente. Palido. Pergunta se nio quero fazer café. Digo que
sim”,” e em Jodo se finaliza: “E eu fui. Abandonei a mala e
fui, devagarinho, gozando cada passo, e cheguei perto do
vidro, e Joao estava ali do outro lado, com seu brago bonito
dobrado para cima, a mao contra o vidro, e eu fui ali, toquei
minha méo no vidro, justo na mio de Jodo”."® A nomeagio
Joao se da em Bandoleiros como o ponto de partida e o ponto
de chegada da narrativa, encurralando o narrador que, entre
esses dois extremos, percorre o fio narrativo tendo também
Joao como o seu ponto de atracio, pois para o narrador des-
sa obra Jodo € o eixo que o atrai e para o qual ele se direciona
em um movimento determinado e substancial.

Assim, a nomeacio Joao demarca os limites graficos dessa
narrativa e se multiplica no entremeio desses limites como
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se essa nomeacio, duplicada, funcionasse como dois espe-
lhos dispostos frente a frente, reproduzindo, assim, reflexos
de Jodao que ecoam no anseio do narrador pela imagem que
o atrai e o fascina:

Seria minha chance de abandonar a mala no piso do sa-
guao da Alfandega, e de mios soltas ir ao encontro de Jodo.
[...] Pensei que a curiosidade humana acabaria por me des-
truir de vez ainda antes de eu conseguir ver Jodo. [...] Era
preciso tracar um plano de como levar aquele chumbo até
onde Jodo estivesse. [...] Implorei as Alturas que logo depois
da curva fosse a saida do saguio da Alfandega e que Jodo
estivesse ali, me esperando. Disse baixinho que nao queria
outra coisa seno ver Jodo, mesmo que em troca esse fosse
meu tltimo pedido. [...] se eu pudesse adormecer ali, ago-
ra, ouvindo Jodo contar com seu jeito quieto e a0 mesmo
tempo apaixonado... [...] E eu ndo queria me enredar em
explicacdes, queria, isso sim, ter Jodo na minha frente. [...]
Do outro lado do vidro, ali, a meia duzia de passos, Jodo me
sorria. [...] Eu apenas conseguia ficar ali, de joelhos sobre a
mala, olhando Jodo, esperando que algum sorriso me aflo-
rasse, qualquer sinal que me trouxesse de volta a ele, Jodo.
N3o, nao havia nenhuma tristeza para que eu nao conse-
guisse sorrir. Eu estava mesmo era exultando 14 por dentro
com Jodo. [...] Apenas sei que, de joelhos sobre minha velha
mala, me baixou a sensacio de que Jodo ia morrer. S¢ isso:
aquele mesmo Jodo do outro lado do vidro, com seu braco
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ainda bonito e tudo, esse Jodo vai morrer. [...] Mas passei a
mao pela boca, como a me lembrar que o melhor agora era
sorrir, mostrar a Jodo que eu estava explodindo de alegria
por revé-lo. Porque Jodo sorria, e eu que desse logo fim a
meus morbidos pressentimentos. [...] Porque Jodo sorria, e
nao importava coisa alguma que ele fosse morrer. Jodo vai.
Eu vou. Todos nés vamos morrer. Entao, o que importava
era aquilo mesmo — eu devolver esse largo sorriso para Jodo,
que esta ali, do outro lado do vidro, me sorrindo. E eu fui.
Abandonei a mala e fui, devagarinho, gozando cada passo, e
cheguei perto do vidro, e Jodo estava ali do outro lado, com
seu braco bonito dobrado para cima, a mao contra o vidro, e
eu fui ali, toquei minha mio no vidro, justo na mio de Jodo."

O narrador é assim atraido para a imagem que toma como
reflexo de si, a imagem de Joao, com seu braco bonito e a
mao a tocar o vidro da sala de desembarque do aeroporto,
como um espelho onde, do outro lado, o narrador toca a
sua mao, unindo-se 2 imagem que o atrai e na qual se faz
refletido. A duplicacio do narrador em Joiao acompanha o
espelhamento da narrativa de Bandoleiros, que se desdobra
nas experiéncias vividas por seu narrador entre o Brasil e os
Estado Unidos, duplicando os personagens e as agcdes que es-
tes vivenciam nas duas estancias narrativas que se refletem
no decorrer do enredo, pois o narrador desta obra é também
um escritor que elabora uma obra dentro da obra, se repar-
tindo nas figuras do autor e do seu personagem elaborado.
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A narrativa de Bandoleiros se inicia em Porto Alegre, apds
o retorno do narrador ao Brasil, nos minutos que antecedem
a morte do seu grande amigo, o escritor Jodao. Prossegue
se voltando para o passado, ao narrar sem continuidade os
momentos posteriores ao falecimento do amigo, vistos en-
tao como ja vividos: o seu luto, a volta de sua esposa, Ada,
dos Estados Unidos, o fim de seu casamento e a publicacio
do romance Sol macabro, a obra que o narrador elabora no
decorrer do enredo: antes, durante e depois da sua estadia no
exterior. Contudo, essas acdes, como por exemplo, as fases
do casamento do narrador com Ada, entre Porto Alegre e
Boston, que sio por ele narradas e que entrecortam suas ex-
periéncias no decorrer da narrativa, constituindo o enredo
de Bandoleiros, também fazem parte do material de elabora-
cao do romance que entio se fazia por ele dentro da obra:

No siléncio da biblioteca armo intrigas para meu préximo
romance. De alguma forma Ada serd a personagem central. A
mulher do escritor é uma infeliz. Vive sendo sugada por ele.
Bastou um gesto, uma palavra, um certo olhar, que pronto!,
14 estd a infeliz mulher do escritor transposta para o papel."

As acoes do narrador com Ada n3o se definem entre a sua expe-
riéncia propria e o registro dessa experiéncia na sua elaboracio
ficcional, pois, assim como a sua esposa € transposta para o pa-
pel na escrita do seu romance, todas as fases do seu casamento
por ele descritas também o sao, uma vez que se desdobram no
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espelhamento das a¢des vividas pelo narrador nos movimen-
tos de seus personagens. Estreitada a linha que separa as duas
estancias narrativas, uma se sobrepde na outra, e a agao que se
desenrola nas linhas do livro que o narrador elabora passa a ser
o elemento temporal que define n3o s6 o tempo da sua escrita,
mas também o tempo da escrita no qual ele esta inserido.

Dessa forma, a fase final do seu casamento, descrita pelo
narrador através de cogitacdes e lembrancas sobre os moti-
vos derradeiros que culminaram na sua separacio, é logo em
seguida por ele suspendida, uma vez que ja pertence aquele
outro tempo, ao tempo de sua elaboracio escrita: “Mas por
enquanto nada disso aconteceu. Por enquanto ainda escrevo
Sol Macabro, e nos intervalos olho o calor pela janela do es-
critério”.”® O fim do seu casamento com Ada acontece con-
comitantemente com o fim da escrita de seu livro, portanto,
com o livro ainda em elaboracao, o que “ainda nio aconte-
ceu” é o que ainda n3o foi escrito.

De uma forma também duplicada, e até mesmo ambiva-
lente, se desenvolve o relato de seu contato com o misterio-
so americano Steve, um personagem que surge inicialmente
apenas pela voz, em um telefonema anénimo e ininteligivel
que assusta o narrador e o leva a uma errancia de angtstia e
bebedeira pelas ruas de Porto Alegre. O panico causado no
narrador pelo insdlito telefonema, que o desespera e o faz
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fugir, finda por leva-lo ao encontro do americano dono da
voz que lhe causa o inexplicavel e subito pavor: depois de
beber muito, o narrador pega um 6nibus aleatoriamente e da
em uma cidade com ares de pueblo mexicano, Viamao, onde
entdao conhece Steve. Bebem juntos, Steve conta ao narrador
sua vida, agridem-se, Steve tenta aniquila-lo, o narrador foge
no deserto, sucedem-se cenas desconexas e sem linearidade,
Steve é quase morto pelo narrador, quando, ent3o, subita-
mente, este reconhece o estrangeiro como sendo o homem
que conhecera no ultimo dia de sua estadia em Boston.

A narrativa entio se direciona para esse passado recente, e
um novo primeiro encontro com Steve é narrado: “A primei-
ra vez que vi Steve tomava minha cerveja. Sentado junto a um
balciao almofadado de Bar”,!* assim como a sucessao insoélita
de acontecimentos que resulta na similar tentativa de Steve
de matar o narrador e no semelhante revide quase fatal que
o americano sofre. A narrativa, assim, apresenta detalhes em
cada relato sobre o encontro com o americano que se asse-
melham, mas que se distanciam por peculiaridades, como se
oriundas, talvez, sem uma definicdo exata, ora da narracao
de Bandoleiros, ora de Sol macabro, o livro dentro do livro. Os
personagens Ada e Steve se duplicam como reflexos, imagens
refletidas em um espelho do qual no se pode definir de que
lado da superficie é a do mundo do narrador ou a do mundo
que se desenvolve na escrita do seu romance.
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Dans I'ceil du miroir, p. 253.

No original: “L'écho est sur le
plan auditif ce qu’est le reflet
sur le plan visuel. Il renvoie et
repete, sous forme de Double,
les paroles mémes qui viennent
d’étre prononcées”. Todas as
traducoes da obra Dans I'ceil du
miroir sao de minha autoria.

FRONTISI-DUCROUX; VERNANT.

Dans I'ceil du miroir, p. 211.

No original: “On credite
habituellement Ovide d’avoir

le premier amalgame I'histoire
d’Echo a celle de Narcise,
redoublant ainsi, sur le plan
sonore, le motif visuel du reflet.”

Paralelo aos personagens duplicados Ada e Steve, hé Joao,
o grande amigo do narrador, escritor esperanc¢oso e seu an-
tipoda: “Quando eu falava de meus livros Jodo respondia:
tudo bem, mas por que esse talento todo empregado numa
amargura corrosiva?”’!> Jodao é aimagem que atrai o narrador
e na qual ele se quer refletido, assim como é o nome que da
eco ao som por ele enunciado exaustivamente. A usual no-
meacao sob a qual os narradores de Noll se ocultam, Jozo,
em Bandoleiros é entdo duplicada na imagem e no som, se
revestindo de duplo aspecto, pois se trata de ver e ouvir,
unindo assim os planos auditivos e visuais, pois, como en-
fatiza Jean-Pierre Vernant: “O eco corresponde, no plano
auditivo, ao reflexo no plano visual. Ele devolve e repete,
de forma duplicada, as préprias palavras que vém sendo
pronunciadas”.’

A unido desses efeitos que a nomeacio de Jodao sugere em
Bandoleiros remete o texto de Noll a mitologia grega, pois
o ponto de uniio da imagem e do som se origina, ainda se-
gundo Vernant, no mito de Narciso. Na inviavel histéria
de amor do mito, a ninfa Eco, totalmente tomada por uma
paixdao improvavel de ser correspondida pelo jovem e belo
Narciso, é reduzida a ser somente o reflexo das palavras que
profere a boca do seu amado. Francoise Frontisi-Ducroux
enfatiza que: “Atribui-se a Ovidio a juncao dos mitos de
Narciso e Eco, intensificando assim, sobre o plano sonoro,
o motivo visual do reflexo”."”
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Em Metamorfoses, Livro III, Ovidio narra a paixao da ninfa
pelo belo jovem. Por ajudar a ocultar os amores de Zeus com
as outras ninfas, Eco é condenada por Hera a ser apenas uma
repeticao das palavras alheias. Perdida de amor pelo belo
Narciso, Eco o persegue pelos campos, sempre se ocultando,
impedida de lhe proferir as palavras de amor que lhe con-
somem o peito. Desviado dos colegas de caca, Narciso por
eles clama, tendo como retorno o reflexo de suas préprias
palavras que a jovem repetia. Inicialmente intrigado pelo
fendmeno vocal que o persegue, Narciso, ao vislumbrar a
imagem da voz que o iludia pelo reflexo de sua prépria voz,
dela foge firmando-lhe o juramento de ela nunca poder re-
té-lo nos bracos.

Desdenhada, Eco se isola e definha até de si restar apenas
a voz. Um dos muitos rapazes e mogas que se iludiram por
Narciso roga a Némesis um castigo como puni¢do para o
belo e indiferente jovem. Profetizado por Tirésias que vida
longa teria se nunca conhecesse a si préprio, Narciso, mo-
vido pela deusa da vinganca, debruca-se sobre uma fonte e
apaixona-se pela imagem que vé refletida na dgua:

Quem és? Vem cd! Rapaz sem par, por que me iludes? Aonde
vais sem mim? Em beleza e idade somos pares, e até mesmo
as ninfas me amaram. Esperanca me dis com teu semblante
amigo; quando te estendo os bracos, teus bracos me estendes;

SOUZA. Noll contempla Narciso: a escrita em reflexo P. 227-244

Em Tese



18. OVIDIO. Metamorfoses, p. 103.

quando rio, sorris; sempre vejo em ti lagrimas, se lacrimejo,
€ a0 meu aceno tu assentes; e, pelo movimento de teus belos
labios, colho palavras que aos ouvidos nio me vém.'

Narciso ama perdidamente esse outro, objeto incorpdreo,
sombra em vez de corpo. Quando, entao, finalmente per-
cebe tratar-se de sua propria imagem refletida, ja ndo pode
mais dela se afastar e definha se embevecendo do seu préprio
reflexo. De Eco restou apenas a voz, de Narciso, a imagem,
que ainda antes de sua entrada no Hades, ele mira nas aguas
do Estige. Na narrativa do mito, os dois personagens estao
em uma relacio de opostos complementares, de algo que
permanece em si mesmo e de algo que permanece no outro,
pois Narciso definha a beira da fonte impossibilitado de se
distanciar de sua imagem refletida, enquanto Eco sé subsiste
como duplicacio do que é pronunciado por seu amado.

Em Bandoleiros, a uniao dos efeitos semanticos da ima-
gem e do som reunidos no mito grego se concentra, pelo
reflexo e pelo eco, na imagem e no nome de Jodo. Porém,
se no plano sonoro, tal qual Eco, o narrador subsiste pela
repeticao exaustiva da nomeacao do outro que almeja e ecoa,
no plano visual o texto de Noll o movimenta no sentido
contrario aquele simbolizado por Narciso, o da permanéncia
em si mesmo, pois o narrador busca a vivéncia no seu opos-
to, ao negar o seu proprio reflexo e tomar o outro como a
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imagem de si. A rejei¢ao do préprio reflexo é uma recorrén-
cia para os narradores nollianos, o que pde o espelho como
um elemento sempre presente nas obras de Noll, e como
enfatiza Francoise Frontisi-Ducroux: “Qualquer analise das
crencas relativas ao espelho leva inevitavelmente ao mito de
Narciso”.!” Entretanto, mais uma vez a simbologia do mito
é subvertida no texto de Noll, pela relacdo entre o narrador
e a sua imagem que se da de forma antagonica a da contem-
placdo e do desejo de a ela se unir que ocorre no mito de
Narciso: “Eu parecia ter sumido um pouco mais. S6 se viam
as olheiras, os labios esbranquicados, ressequidos, e minha
imagem diluindo-se em vertigem”.*

Desse modo, o narrador de Noll, tal qual um antinarci-
so, substitui a sua imagem especular, unitaria e em vias de
decomposicio, pela imagem do outro, seja como autor, nas
possibilidades de diversificacio dessa imagem nos muitos
Eus elaborados na sua escrita, seja como personagem, na
busca da sua imagem em outro corpo que a sustente. A busca
do narrador pela imagem do outro é o movimento que leva o
narrador de Solidao continental pelos espagcos multiplicados
de uma narrativa refletida, na qual, mais uma vez an6nimo,
solitario e errante, esse narrador é igualmente um escritor
que se movimenta entre o Brasil e o estrangeiro, os Estados
Unidos, se dividindo-se entre a intencdo da escrita de seu
primeiro romance e as aulas de portugués para estrangeiros
que ministra tanto no exterior quanto no Brasil.
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Nessa obra, a indefinicio dos mundos pelos quais transita
o seu narrador é difundida pelos cendrios que se alternam e se
sucedem subitamente, na multiplicacio de tempos e espacos
que se propagam como reflexos de reflexos, derivando nos
muitos personagens secunddrios que surgem e desaparecem
nos caminhos desse narrador. A narrativa de Soliddo continen-
tal se inicia em uma tarde de inverno em Chicago pela busca
desmotivada do seu narrador por certo hotel Bismarck, local
onde ele vivera um caso amoroso, ha 28 anos, com um rapaz
chamado Bill. Desmotivado, porém ansioso, encontra o ho-
tel procurado que, no entanto, apesar do espaco visivelmente
idéntico aquele do seu passado, nao era mais o mesmo, pois
quinze anos atrds se tornara o hotel Allegro. A nomeacao da
a0 espaco uma ambivaléncia temporal, pois o delimita em um
ponto entre o passado que o narrador buscava, aparentemen-
te perdido, e 0 momento presente que se lhe apresenta desa-
pontador, pois agora transformado.

Entretanto, perante o seu visivel desapontamento, o re-
cepcionista do Allegro surpreende o narrador pela sugestao
de uma compensacio pela troca dessa mudanca de nome:
“Havia no entanto em seu semblante algo escuso, como se
estivesse preparando uma ilusao certeira para me vender.
[...] Depois ele veio com um ar de astticia, a ponto de sugerir
o que rever daquele espaco, o que sonhar, tocar, restituir”.?'
O narrador aceita a oferta do escuso rapaz, seguindo-o na
intencdo dessa provavel ilusao que o leva justamente para
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a mesma suite onde estivera hia 28 anos com seu amante
do passado, onde entio o narrador é surpreendido por uma
inesperada aparicio, iniciando a dualidade da narrativa de
Soliddo continental:

Bill, simplesmente o mesmo que eu conhecera vinte e oito
anos atras, aquele mesmo que na época tinha seus 29 anos de
idade... O que eu tinha entao também. Mas ao invés de Bill
trazer os sulcos do tempo feito a minha face, ele se rejuve-
nescera milagrosamente.?

A suite se da como o espaco intermedidrio entre os dois
mundos, o do passado e o do presente, espaco de dualidade
que sobrepde os tempos e funde o hotel Bismarck no hotel
Allegro, porém pondo em simetrias opostas os personagens
em comum nessa duplicidade, o narrador e seu parceiro,
nas direcoes contrarias que cada um tomou em relacdo a
passagem do tempo. Reforcando a descricao de si mesmo e
de Bill apenas pela data do seu encontro, ha 28 anos, e pela
idade que eles tinham em comum, 29 anos, o narrador enfa-
tiza a juventude de ambos como o elo de similitude entre os
dois. Naquela suite, em uma determinada data, ambos com
a mesma idade, vivenciaram um ardoroso caso de amor, € o
narrador se dirigia ao passado, ao hotel Bismarck, no mo-
mento presente, no hotel Allegro, a procura da lembranca
de Bill. Contudo, a sua busca pelo antigo parceiro, apesar de
um aparente retorno as lembrancas, se mostra como a busca
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pela imagem do seu reflexo, na tentativa da possibilidade de
se reconhecer no outro:

[...] eu, um homem hoje com outra idade, ndo mais o ra-
paz mas o senhor insuspeito [...] que vinha atras de algum
sobrevivente como ele, um outro que também estivera na-
quele recinto no mesmo quarto na mesma data, ele vinha
a procura dessa figura, um homem como ele, nao mais um
rapaz, alguém que nio teria medo de contemplar hoje em
suas pequenas ruinas.”

O insélito Bill, na sua peculiar condicio de homem que
revertia a acao natural do tempo, rejuvenescendo ao invés
de envelhecer, se estende ao polo oposto ao do narrador —
que ja se depara com os primeiros sinais da velhice — em
uma juventude enfermica que o coloca em um ponto ante-
rior aquele do caso vivido pelos dois ha 28 anos. Aquém e
além do vigor da juventude, quando ambos se refletiam tal
Narciso e a sua imagem refletida nas d4guas da fonte: “Em be-
leza e idade somos pares”, Bill e o narrador se distanciavam
do momento vivido na suite do hotel Bismarck, cristalizado
no tempo pelas lembrancas do narrador. A incomum apari-
cao de Bill, na sua forma fisica peculiar, o distanciava da rea-
lidade do narrador, pois suas caracteristicas o aproximavam
mais de um devaneio do que de uma existéncia real: “A sua
nudez parecia uma condic¢io definitiva, a minha impressio
era de que ele nao fazia vida social, nao andava pelas ruas e
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habitava uma espécie de UTTI etérea, em algum lugar onde
nem mesmo uma fantasia tresloucada ousava imaginar”.?>

A peculiar imagem de Bill leva o narrador a possibilida-
de de sair de sua persistente realidade e adentrar em um
mundo flutuante, conduzido pela imaginacio, fora da vista
externa, ja que vindo de uma projecio interior, espaco que
o narrador usufruia desde crianca como um reftigio para o
seu alheamento, o mundo da sua criacdo: “Sai do meu ponto
intervalar vendo o corpo que surgia ainda embacado, como
se eu precisasse de um tempo para verificar o mundo as
claras — aquele mundo realmente posto no lado de fora —
agora ja quase dominado pela minha percepcio”.* Dividido
entre o real e o ilusério, o narrador segue o mundo por ele
projetado, pois Bill, em sua aparéncia incomum de nudez
permanente, desaparece pelo mesmo banheiro da suite do
qual surgira. Ou encolhera ao estado anterior ao do feto, ou
se evadira pelo vaso sanitario, trilha que o narrador escolhe
para tentar encontra-lo:

Enfiei a cabeca no vaso e apertei o botao da descarga. Meus
cabelos e testa encharcados. Agora, sem as cataratas a rolar
no sanitario eu vi a minha imagem no lago calmo do fundo.
E saltei. Eu me despedia da renitente realidade na qual nos
aferramos para sobreviver.

Entao, sim, eu saltei.””
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O narrador se enfia no vaso sanitario a procura de Bill,
mas o que vé no fundo do vaso, “no lago calmo”, é a sua
propria imagem refletida. Uma imagem que, além de nao
ser mencionada por caracteristicas de deterioracio, nio o
repudia e, ao contrario, o atrai ao ponto de nela ele afundar
em um salto. O texto de Noll, na minha leitura, assim relé o
mito de Narciso, subvertendo os seus valores. O narrador,
um homem em suas pequenas ruinas, trazendo na face os
sulcos do tempo, se volta em direcio as suas lembrancas,
na busca do amante do passado que entio lhe espelhava em
juventude e beleza, no anseio de reencontrar nele o reflexo
da sua imagem atual, buscando, assim, o reflexo de si no
outro. A peculiar figura que encontra, no entanto, se apro-
xima mais de uma projecao ficcional, vinda, como o préprio
narrador sugere, de um espaco s6 possivel pela imaginacio
da fantasia. Na procura por esse objeto ilusério, o narrador
encontra a si proprio refletido em um lago calmo, tal como o
belo jovem do mito grego, porém, nio em uma “fonte argén-
tea de dguas limpidas”,”® mas no fundo de um vaso sanitario.

O mergulho na imagem leva o narrador a adentrar ainda
mais nas suas possibilidades de imaginacio, uma vez que ele
encontra do outro lado desse espelho um mundo totalmente
invertido no tempo e no espaco, pois emerge na piscina de
outro hotel, Satyricon, em um clima quente de verio “tipo
Miami”, habitando um corpo jovem e vigoroso, com uma
mulher de biquini a lhe sorrir da borda da piscina: sua esposa
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Elvira, que ele intentara abandonar 28 anos atras para viver
o caso com Bill. A dualidade dos mundos que a suite do hotel
Bismarck/Allegro possibilitava ao narrador se estende a um
terceiro espaco, que reflete o anterior pela inversiao: como
duas faces contrarias de um mesmo espelho, a superficie do
“lago” do sanitario e a superficie da piscina interligam dois
mundos, mundos opostos que pdem de um lado o frio de
Chicago, a velhice e um Bill etéreo e do outro o verdo da
Flérida, ajuventude do narrador e sua esposa Elvira, quando,
entio, nio se pode mais discernir dentre eles qual pertence
ao passado ou ao presente (ou ao futuro projetado) e qual
pertence a0 mundo do narrador ou ao mundo da sua iluszo.

O narrador salta no fundo do lago do vaso sanitario para
fugir da sua entdo renitente realidade, porém, emerge em
um espaco e em uma situagao dos quais também deseja se
evadir. Nao quer a vida com Elvira, pois intenta a continui-
dade da busca por Bill que, no entanto, s6 pode se dar em ou-
tra dimensio, pois a busca pelo antigo amante, inicialmente
pertencente ao estado da vigilia, se inverte para a dimensao
do sonho, estado estreitamente préoximo a imaginaco, ao
ato da criacdo ficcional:

Entre ela e um prato de salada com um bom azeite, um peixe,
eu preferiria o prato, depois a sesta e o perigo de acordar no
quarto do Bismarck ou do Allegro, tanto fazia, olhando da
janela Chicago coberta de neve, eu com a mao aberta contra
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o vidro, sonhando estar num avido, rumando para outra ci-
dade onde eu pudesse encontrar Bill exatos vinte e oito anos
atras, com seus 29 anos, por ai, acercando-se do meu cor-
po ainda jovem também, como aqui, com essa mulher, para
quem digo agora ao ouvido uma palavra apaixonada, outra
sublime, outra criteriosamente chula, agora s6 um sopro em
seu ouvido, é Bill quem pede mais, é Bill, nio ela.”

Invertida também se mostra a reacio do narrador de
Soliddo continental diante de sua imagem refletida, reacio
contraria a usual rejeicio dos outros narradores nollianos.
A incomum atitude desse narrador no ato de se refletir pode
ser pensada pelo objeto refletor. Diferentemente dos demais
narradores de Noll, que repudiam a imagem refletida em es-
pelhos, este narrador mira o seu reflexo, sem o angustiante
desapontamento, em um espelho d'agua; situacdes aparen-
temente idénticas no ato de se ver pelo reflexo, mas que, no
entanto, diferem radicalmente no efeito dessa visao, uma
vez que ela também deriva do seu objeto refletor, como en-
fatiza Gaston Bachelard: “Os espelhos sdo objetos demasiado
civilizados, demasiado manejaveis, demasiado geométricos;
sao instrumentos de sonho evidentes demais para adaptar-
-se por si mesmos a vida onirica”.*

Para Bachelard, pensando em uma utilidade psicolégica
dos espelhos naturais, a 4gua é um elemento que naturali-
za a nossa imagem, ao devolver um pouco de inocéncia e
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naturalidade 2 nossa contemplacio intima. A beira da fonte,
onde Narciso se sente naturalmente duplo, ele estabelece o
didlogo sem fim da imaginacdo criadora com seu modelo
natural: “Diante das dguas, Narciso tem a revelacio de sua
identidade e de sua dualidade, a revelacao de seus duplos
poderes viris e femininos, a revelacio, sobretudo, de sua

realidade e de sua idealidade”.’!

Dessa forma, a partir do salto na sua imagem, no mer-
gulho que deixa para trds a renitente realidade, o narrador
de Soliddo continental adentra no mundo da sua imaginacao,
mundo pensado a partir das imagens por ele criadas, onde
as acOes se movimentam no ritmo que € usual na escrita de
Noll, e também nas elabora¢des en abyme dos seus narra-
dores-escritores. Doravante, pelo efeito da multiplicacao de
cenas, o narrador perpassa as alteracdes dos espacos narra-
tivos, pelas cidades de Chicago, Cidade do México e Porto
Alegre, além dos cenarios indefinidos e oniricos, que se
desdobram em uma velocidade que o surpreende: “De fato,
tao radical foi o corte dessa cena para a seguinte que acho
impensavel que elas tenham se concatenado em sequéncias
contiguas.”? — multiplicacio também refletida na sucessio
de personagens que surgem e se evadem ininterruptamen-
te: Tom, Mira, Frederico, Roberto e Amanda sio pessoas
de sexo, idade, nacionalidade e caracteristicas diferentes que
cruzam o caminho do narrador.
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Em vias de elaborar o seu primeiro romance, esse nar-
rador, assim como o narrador de Bandoleiros, ¢ um escritor
atento a tudo ao seu redor, na intencao de atrair o mundo,
as pessoas e as situacdes que vivencia para o papel, para as
paginas de sua elaboracio escrita:

Eu seria uma nova testemunha da histéria. E receberia
o assunto secreto de um homem igual a mim. Um homem
que eu desejara ou desejava ainda, que eu podia apalpar se
ele deixasse. Teria o inimigo no meu regaco. E poderia es-
crever o meu primeiro romance esculpindo a sua figura que
naquele bar eu voltava, sim, a desejar inteira.*

Essa escrita ainda por vir, entretanto, ja se faz perceber na nar-
rativa de Soliddo continental pela assimila¢ao que o narrador faz
de si e dos seus amantes no decorrer da sequéncia de cenas,
“capitulos” nos quais ele se vé a si e aos demais como “persona-
gens’. Intentando inicialmente o reencontro com Bill, o nar-
rador vai se deparando a cada cena com um novo personagem
que o atrai, mas o distancia pelas insoélitas situacoes que com
eles vivencia, como se os personagens o desgastassem: “Preci-
sava de recolhimento durante aquelas horas, esquecer a histéria
de Bill, de Tom.”.** Porém, eles surgem continuamente, como
se desdobrados, cada novo personagem dando continuidade ao
anterior, aparecendo em sequéncia e povoando a trajetéria do
narrador: “Entrei no aviao com uma profusio de coisas na cabe-
ca. Bill, Tom, Mira, o que me sobrara de tudo aquilo?™> Nessa
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sucessdo incessante de personagens, por vezes, nome e género
se confundem: “[...] preferi escapar pensando detidamente na
lingua inglesa, em Bill, Tom, Mira ou Miro, sei 13”.*

E ainda pela imprecisio de sua narracio que o narrador
libera um ato falho e traz a tona o seu reflexo perdido, pois
ao descrever um dos seus alunos americanos das aulas de
Lingua Portuguesa, Tom, um mérmon ex-combatente da
Guerra do Iraque, um tipo descrito como gordo e peludo,
portanto, fisicamente diferente do outrora esbelto e belo
Bill, as nomeacoes se confundem: “Ele nesse instante me
olhava, depois olhou para a sua farda camuflada como quem
dissesse, era isso o que vocé pretendia, agora aproveite, sou
todo teu, me agarre. Bill era o urso que eu contemplava nas
revistas gays”.”” Dessa forma, os amantes, personagens em
escala, sucedem-se no reflexo do seu modelo original, Bill,
a imagem que obceca o narrador e na qual ele se unira em
reflexo, na juventude em comum, aos 29 anos, ha 28 anos.

Esses personagens surgem, assim, como reflexos, criagoes
do narrador, desdobrados na indefinicio desses mundos
nos quais ele transita, mas que, no entanto, apontam para
o mundo de sua imaginacio e criacdo literdria, para a obra
que na narrativa de Soliddo continental esta constantemente
no porvir, na recorrente e anunciada inten¢io do narrador
em inicid-la, mas que, todavia, ja se apresenta no decorrer
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da narrativa, como o espelho paralelo que o absorve de sua
realidade, mundo do qual ele deseja se evadir, inserindo-o
em suas paginas como um reflexo ficcional: “Eu vivia entre
fantasmas, pensei, e dessas companhias etéreas eu nao que-
ria me apartar. Os seres fisicos nio me ofereciam nada mais
convincente do que essas presencas esquivas ao meu toque,
» 38
geralmente caladas...”.

Inserido em uma linguagem que permite a pluralidade
da significacdo, o narrador encontra no espelho o ponto de
propagacio dessas possibilidades, pois pela acdo do espelho
ha, pelo menos, sempre mais do que um, e nesse mundo
no qual o narrador emergiu, espelho refletido de espelhos,
pluralizam-se as imagens pela poténcia multiplicadora dos
mundos que se refletem através do dom da multiplicacio
que é préprio dos espelhos. O espelho possibilita a multi-
plicacio dos seres, assim como a escrita literaria possibilita
a profusao dos personagens, e o narrador como o autor que
elabora, mas também como o personagem que é elaborado,
multiplica a si mesmo na sua interacao com cada um desses
reflexos por ele criados: “Eu sabia estar vivendo um momen-
to de virada. Para o garoto me seguir eu precisaria negar o
que experimentara até ali, ser outro”.”

Desse modo, o narrador se multiplica na proliferacio de
sua ilusao criadora, na trilha dos reflexos dessas formas por
ele elaboradas e nomeadas a cada nova cena de sua trajetoria,
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personagens espelhados que lhe atraem pela imagem de beleza
ejuventude, mas que, no entanto, o refletem pelo oposto, pois,
a exemplo de sua contemplacio na imagem de Mira, o narra-
dor sente que envelhece demasiadamente em face da garota,
contemplando supostamente a sua propria imagem como an-
tagonica a da bela e jovem adolescente. Como acontece usual-
mente ao narrador nolliano, que vé no reflexo do seu rosto a
imagem da decrepitude, esse narrador, sem poder recorrer ao
espelho, toma a visao que o outro personagem possa ter dele
como a sua provavel imagem refletida: “Serd que a imagem
que eu passava a uma adolescente poderia parecer a de um
anciao?” Ao ver o narrador como um anciio, portanto acen-
tuado em seus sinais de velhice e decrepitude iminentes, Mira
perpetuaria a habitual visao que os narradores nollianos tém
de sua imagem. A imagem que Mira possa ter do narrador
passa a ser, entdo, para ele, o seu verdadeiro reflexo.

Mira funciona, assim, como um espelho para o narrador,
porém a interpretacio do objeto refletido nao vem do espe-
lho, mas do cérebro de quem nele se reflete que interpreta
os dados fornecidos pela retina, como explicita Umberto
Eco: “Ele ndo ‘traduz’. Registra aquilo que o atinge da forma
como o atinge”.*! De acordo com Eco, a imagem especular,
quando reflexo de quem nela se reconhece, leva em consi-
deracio as informagdes prévias que o objeto, aquele que se
mira no espelho, tem de suas proprias feicdes, que inter-
ferem, mesmo que minimamente, na sua interpretacao da
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imagem refletida: “Mas é preciso considerar que a imagem
especular nio é uma duplicata do objeto, é uma duplicata
do campo estimulante ao qual se poderia ter acesso caso se
olhasse o objeto ao invés de sua imagem refletida”.**

Através do possivel olhar de Mira, sua elaboracio ficcio-
nal, o narrador nos dé a possibilidade de vé-lo como o objeto
visto pela imagem refletida. A jovem como espelho mostra
ao narrador, na forma como ele entdo se “mira”, a sua imi-
nente deterioracao, decorrente da velhice acentuada. Dessa
forma, se refletindo em seus personagens, a narrativa do
narrador de Soliddo continental passa a se desdobrar em dois
mundos opostos, que tem de um lado o multiplicado mundo
da ilusao onde o narrador se reconstroi e no qual ele transita
entre os reflexos de sua criacio, mas que, no entanto, nao
o aparta definitivamente do outro mundo, o mundo de sua
realidade renitente, para onde, por vezes, é levado pelo proé-
prio movimento da sua escrita.

E assim que, a partir dessa imagem criada em face do per-
sonagem Frederico, a narrativa leva o narrador a oscilar
entre esses dois mundos opostos. Ao seguir o jovem para o
campo, se distancia do mundo que reconhece como aquele
das suas referéncias didrias, o da cidade de Porto Alegre,
assim como as viagens aos Estados Unidos e ao México, in-
definidas nas estincias narrativas da obra. Rejeitando tudo
que ficara para tras, descarta as anteriores tentativas de
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uniio aos demais personagens Bill, Tom, Mira, Roberto e
Amanda, elegendo Frederico como a imagem ideal, aquela
na qual ele se quer refletido: “Ao contrario desse periodo,
eu agora contava com um corpo que realmente fazia pendant
com O meu, um corpo entregue ao meu abraco”.* Esse cor-
po, semelhante, simétrico, fazendo “pendant’ com o corpo
do narrador, entretanto, devido a um inexplicavel aciden-
te, subitamente surge quase sem vida, prostrado a beira do
rio no qual o narrador entra e se masturba, turvando com
seu sémen o tom prateado e translicido do espelho lunar de
suas aguas, espelho que o narrador substitui, como objeto de
contemplacio, pelo ainda belo rosto de Frederico.

Na tentativa da salvacio corporal do seu reflexo, o narra-
dor leva o rapaz a um hospital, quando, entio, sai do mundo
indefinido no qual errava com Frederico e se depara abrup-
tamente com aquele da sua outrora realidade cotidiana, o
da cidade de Porto Alegre: “Entre mim e aquele cendrio da
Oswaldo Aranha havia como uma mucosa transparente
doendo se eu tocasse. Nao era possivel vislumbrar aquele
cendrio com isen¢iao”’.** Mundo esse que aos poucos reco-
nhece, mas que, no entanto, nao aceita integralmente, pois
diante da exigéncia do hospital pela sua identidade, abando-
na o rapaz e foge. A recusa em se revelar, pela nomeacao, o
leva a um periodo de angtstia pela incerteza sobre a situagao
de Frederico. Depois de uma série de reviravoltas, é levado
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desacordado para o mesmo hospital, quando, entio, é des-
pertado para as exigéncias da realidade pela insisténcia na
revelacio de sua identidade, que se pronuncia pela ja habi-
tual nomeacio obliqua de Jodo:

[...] e a médica me perguntava pela milésima vez meu nome
e eu precisava lembrar dele se quisesse me ver livre de seu
jugo e eu tentei, respirei fundo e trouxe a tona um nome
de quatro letras chamado Joao sem saber com convicg¢io se
aquele de fato era o meu nome mas era, ndao havia outro,
Joao, repeti, e ela queria saber o nome completo, o sobre-
nome também, e eu respondo que assim é demais, que eu s6
tenho esse, nenhum mais.*

A nomeacao insere o narrador no mundo de sua renitente
realidade, mundo que intentara deixar para tras na busca
por Bill, a partir do mergulho na sua prépria imagem re-
fletida no lago do vaso sanitirio, mundo que ainda rejeita e
que novamente € tentado a abandonar pela forca da visao de
uma imagem que o chama para o seu nucleo, a imagem de
Frederico vivo: “Mas essa inquiricao demoniaca foi soando
cada vez mais longe, até sumir enfim como se capitulando
diante do meu siléncio. Sacudi a cabeca e me concentrei na
face de Frederico de novo resplandecente”.*

Mais uma vez, o narrador se entrega a uma imagem, pois,
consciente de que se trata de uma representacio do rapaz, “[...]
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me veio uma tal certeza de que eu estava diante de uma estatua
e ndo de uma carne fresca de alguém com a idade dele [...]",*
segue a imagem de Frederico para um espaco que se reproduz
invertidamente refletido daquele do qual desejava se evadir.
O ruido insistente do hospital, Porto Alegre e a identidade de
Joao, o homem que jaz enfermo na maca, sao presencas subs-
tituidas pelo seu inverso, no retorno ao espaco da natureza, ja
antes vivenciado por ele corporeamente com Frederico, espa-
co onde o narrador, restabelecido e ao lado de seu igual, estaria
imune as vicissitudes de sua idade, no banho de rio onde as
aguas e a natureza lhe dariam outra memoria que apagaria o
passado, lhe possibilitando estabelecer “o didlogo sem fim da
imaginacio criadora com seus modelos naturais”,* o reino em
comum para ele e seu reflexo, “[...] no lago onde o olhar de um

no outro nos faria enfim espairecer de fato”.*

Frederico leva o narrador ao espaco do siléncio, em um
cenario natural que o revitaliza pela forca oriunda da ima-
gem do rapaz que ele segue destemidamente, pois a figu-
ra responde as suas demandas por um corpo igual ao seu,
mesmo que, entretanto, esteja mais préxima do incorpéreo,
uma sombra intocdvel e inacessivel que sobremaneira ainda
o atrai e na qual ele se embevece:

O que era uma pequena humilhacio diante do fato de eu res-
ponder, mesmo que provisoriamente, as minhas demandas
por outro corpo igual ao meu? Pouco importava se eu nao o
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tocasse, pois eu estava seguro de que ele tinha um cheiro, e
esse cheiro vinha na brisa: ja se confundia com as dguas e com
a areia ardendo nas solas dos passos.*

Tal qual Narciso, que “Enquanto bebe, preso a bela imagem
vista, ama objeto incorpéreo, sombra em vez de corpo”,’' o
narrador de Soliddo continental, na entrega a imagem por ele
adornada, e que lhe propicia a possibilidade de se apartar da
identidade e do cotidiano que usualmente lhe é indesejavel,
transpOe na sua obra literaria a idealizacio que lhe permite
adentrar em um mundo paralelo na busca pelo seu reflexo no
outro, que se di no mundo da auséncia corpérea, do vazio e
do siléncio, o mundo que se assemelha ao da imagem, pois,
“A imagem pede a neutralidade e a supressao do mundo, quer
que tudo reentre no fundo indiferente onde nada se afirma,
tende para a intimidade do que ainda subsiste no vazio: esta ai
a sua verdade”.>* Nessa outra imersao do narrador, a narrativa
apresenta entao uma nova dualidade, na cisao entre o mundo
material e o mundo ideal, espaco onde a presenca se da pela
auséncia, onde a imagem substitui o objeto, espaco que nio
permite a integralidade das coisas e dos seres:

Sei que me sentia mortalmente desfamiliarizado com o am-
biente e que assim eu s6 poderia perceber o cio feito uma
sombra que se alienara de sua matriz — seu corpo verdadeiro
habitava uma fonte que, mesmo querendo, eu nao podia al-
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cancar. Parecia haver um mundo onde as coisas se preserva-
vam integras, mundo com o qual eu tinha rompido em con-
sequéncia de uma doenca qualquer.”

O espaco ao qual o narrador é levado pela forca da ima-
gem do jovem Frederico se assemelha ao mundo flutuante
provindo de sua projecio interior, derivado do estimulo de
sua imaginacao e produto de sua criacio, que lhe permite a
evasio para o plano da irrealidade pela forca imagética da
ficclo, pois a forca da imagem “[...] permite-nos crer, no
amago de um sonho feliz que a arte autoriza com demasia-
da frequéncia, que a margem do real e imediatamente atras
dele encontramos, como uma pura felicidade e uma soberba
satisfacdo, a eternidade transparente do irreal”.>*

A imagem de Frederico, entretanto, se esvai, e o narrador
se sente impelido a sair daquele mundo de siléncio, mesmo
que incerto sobre a possibilidade de ainda ter acesso a outra
metade de sua figura, ao corpo que jazia na maca do hospital.
Por fim, sai da ilha da sua imaginac@o e retorna para a cida-
de, voltando ao seu apartamento, quando, entio, outro per-
sonagem surge: Daiane, a sua empregada, o novo rosto que
o olha e o corpo que se expande ao encontro do seu. O corpo
no qual o narrador lentamente entra, seguido pelas reticén-
cias que finalizam a narrativa de Soliddo continental e que
apontam para a continuacdo da multiplicacio de imagens
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que se dard nesse mergulho no novo personagem que atrai ~ OVIDIO. Metamorfoses. Tomo I. Tradugdo de Raimundo
Nonato Barbosa de Carvalho. Sdo Paulo: USP 2010. Trabalho
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o narrador, através do corpo que ele penetra e que prolife-
rard as imagens de sua ilusao, pelo reflexo dos personagens

escrita de um romance ainda por vir, mas que, no entanto, ja
se desenvolve no decorrer da busca desse narrador pela sua
continuidade na imagem do outro.
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