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RESUMO: Este ensaio crítico pretende explorar as publicações 
marginais do poeta lusitano Al Berto a partir de Trabalhos do 
olhar (1982), momento em que é inaugurada uma nova fase 
do escritor ao se inserir definitivamente no mercado editorial 
de Portugal. Para tanto, realiza-se um breve percurso do poeta 
para melhor situá-lo em seu contexto literário, apresentam-se as 
capas, alijadas da obra completa O medo (1987), das primeiras 
edições das obras O último habitante (1983), A seguir o deser-
to (1984), O livro dos regressos (1989), Canto do amigo morto 
(1991) e Luminoso afogado (1995), seguidas dos comentários de 
alguns dos principais críticos do poeta. 
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tura portuguesa contemporânea.

ABSTRACT: This critical essay aims to explore the marginal pu-
blications of the Portuguese poet Al Berto from Trabalhos do 
olhar (1982), when it is inaugurated a new phase of the writer is 
definitely enter the publishing of Portugal. The study presents 
a brief poet’s journey to better situate it in its literary context, 
we present the covers, pushed out the complete works O medo 
(1987), the first editions of works O último habitante (1983), A 
seguir o deserto (1984), O livro dos regressos (1989), Canto do 
amigo morto (1991) and Luminoso afogado (1995), followed by 
comments from some of the leading critics of the poet.
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ANOS 1980: AGORA SOU PROFISSIONAL?

Um livro é produzido, evento minúsculo, pequeno objeto ma-
nejável. A partir daí, é aprisionado num jogo contínuo de repe-

tições; seus duplos, a sua volta e bem longe dele, formigam; cada 
leitura atribui-lhe, por um momento, um corpo impalpável e úni-
co; fragmentos de si próprio circulam como sendo sua totalidade, 
passando por contê-lo quase todo e nos quais acontece-lhe, final-

mente, encontrar abrigo; os comentários desdobram-no, outros 
discursos no qual enfim ele mesmo deve aparecer, confessar o que 

se recusou a dizer, liberta-se daquilo que, ruidosamente, fingia ser. 
A reedição numa outra época, num outro lugar, ainda é um desses 
duplos: nem um completo engodo, nem uma completa identidade 

consigo mesmo.

Michel Foucault, História da loucura.

No início da década de 1980, o poeta Al Berto (1948-
1997) publicou o seu sétimo livro, Trabalhos do olhar (1982),1 
o primeiro por uma editora regida pela norma padrão de 
publicação e circulação de obras. O lançamento foi pela 
Contexto, editora lisboeta de maior destaque ao longo dos 
quinze anos da trajetória literária de Al Berto pelo mer-
cado editorial, cujos livros foram editados desde o marco 
Trabalhos do olhar até a sua última publicação em vida, o der-
radeiro Horto de incêndio (Assírio & Alvim: Lisboa, 1997), 
um sucesso de vendagem devido, entre outros fatores, à 
sua morte aos quarenta e oito anos, em uma sexta-feira 13, 
noite de junho na capital portuguesa. 

Os amigos que o levaram ao Cemitério dos Prazeres [...] em 
ritual de despedida pela definitiva ausência, veriam, à vol-
ta, nas vitrines das livrarias, mais um rastro de sua perene 
presença. Impresso em capa negra, este inventário do fim 
irremediável apresenta uma tarja, da mesma cor, cobrindo 
a lombada. Rompendo o indiferenciado do negro da capa, o 
rosto de Al Berto coberto pelas mãos, fotografado em 1990 
por Paulo Nozolino, deixa visível um olho granítico, áspe-
ro. Justo o olhar cortante, entre o sonho e a realidade, cuja 
importância em sua poética é epigrafada desde Trabalhos do 

olhar.2

Esse livro é composto por quarenta e nove poemas escri-
tos entre 1976 e 1982, divididos em sete séries: “Mar-de-leva” 
(anteriormente publicado como plaquete), “Dispersos de 
Milfontes”, “Alguns truques de ilusionismo”, “Sete dos ofícios”, 
“Tentativas para um regresso à terra”, “Filmagens” e “Trabalhos 
do olhar”. Esta última série, constituída por doze poemas, havia 
sido publicada separadamente meses antes, em pequena tira-
gem rapidamente esgotada – Trabalhos do olhar (1982).3 

Esses “trabalhos do olhar” e a transformação do texto de Al 
Berto ocorrem em consequência de seu regresso para Sines, 
cidade marítima do Alentejo, e, igualmente, deve-se mui-
to ao seu reencontro com a literatura portuguesa a partir 
de seu retorno do exílio em 1975, como ele mesmo atesta 

1.	  Trabalhos do olhar, Lisboa: 
Contexto, nov. 1982.

2.	  PEREIRA. Portugal – poetas do fim 
do milênio, p. 136.

3.	  Trabalhos do olhar, Sines: Edição 
do Autor, 1982. Fotografia de 
Al Berto na capa por António C. 
Pidwell Tavares.
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em entrevista ao programa dedicado à sua obra exibido pela 
emissora RTP, no qual é destacada a importância do “poeta-
-fotógrafo” Cesário Verde: 

Eu penso que o mais fascinante pra mim foi reler toda a poesia 
portuguesa com uma espécie de disponibilidade que eu não 
tinha tido e com uma distância muito grande em relação a isso. 
Há poetas que eu fiquei absolutamente aturdido. Foi como se 
tivessem me dado uma marretada na cabeça e dissessem assim: 
– grandessíssimo idiota, como é que não tinha lido isto?! [...]. 
E aí de fato há nomes. Há nomes e dos mais variados: o Antero 
[de Quental, 1842-1891], o Camilo Pessanha [1867-1926]. O 
Cesário [Verde, 1855-1886] pra mim é importantíssimo. É 
um poeta fotógrafo. Ele é fotográfico. Há fascínio pela foto-
grafia quando releio o Cesário. Há de fato qualquer coisa de 
empatia com aquilo tudo e com a cidade, embora o meu olhar 
sobre a cidade seja outro, seja muito mais noturno do que pro-
priamente diurno [...]. O Eugênio [de Andrade, 1923-2005] 
pra mim é uma descoberta a certa altura. A Sofia [de Melo 
Breyner, 1919-2004], o lado cristalino e límpido da Sofia é 
uma coisa que me deixa quase sem fôlego. Achava aquilo tudo 
de uma imensa beleza [...]. Ruy Belo [1933-1978] é impor-
tantíssimo, eu conhecia mal o Ruy Belo. Quando se reeditam 
as suas obras completas é pra mim uma novidade, é um poeta 
que eu descubro e que não tinha notícia de se poder escrever 
assim em português. É esse o meu espanto. E muito mais na 
poesia do que na prosa.4

Nesta altura, há uma mudança radical na poética de Al 
Berto, a princípio na forma, pois a partir de Trabalhos do 

olhar a escrita do autor é caracterizada por poemas que não 
ultrapassam uma página, em oposição às longas e vertigino-
sas escritas predominantes das primeiras publicações, onde 
figuram muitos personagens misturados ao lirismo do su-
jeito que se enuncia por meio de uma forma limítrofe entre 
a prosa e a poesia. O título Trabalhos do olhar é emblemático 
e lança compreensão à toda obra, pautada pela relação entre 
reminiscências e figurações, como se nota nos versos finais 
do poema “5” da série “Filmagens”:

a memória poderá reconstruir tudo a partir das imagens  

e do intenso cheiro a mato  
por agora nada mais é visível  
azul e mais azul e nenhuma mudança na paisagem  
nenhum vestígio  

as luzes apagaram-se o material foi guardado  

o lugar adormece por baixo do bolor imutável  
e no esquecimento  

os actores caminham para o fim do filme  

um gravador esquecido  
regista os passos que se afastam devagar  
não sabemos ao certo para onde.5

4.	  AL BERTO. Entrevista à RTP.

5.	  AL BERTO. Trabalhos do olhar. O 
medo, p. 205 (grifos meus).
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Não só a forma mudou nas composições de Al Berto, pois 
a categoria “tempo”, como se nota, toma proporções esti-
mulantes a partir do constante registro sobre o apagamento 
do sujeito, acrescidos, embora com menor frequência, da di-
mensão futura, evidenciada quer em meio às especulações da 
voz que se enuncia quase sempre em primeira pessoa – “que 
horas serão para lá desta fotografia?”6 – quer em meio a algu-
mas remissões a oráculos, deuses, sábios e nômades, seguindo 
certa tradição francófona por meio de seu diálogo explícito 
com Rimbaud, a exemplo do trecho do poema a seguir, pre-
sente em Uma existência de papel (Porto: Gota d’Água, 1985): 
“a partir de hoje abandono-te para sempre / ao silêncio de 
quem escreve versos / em Portugal / tens trinta e sete anos 
como Rimbaud / talvez seja tempo de começares a morrer”.7 
Temas também presentes em Salsugem (1984) e Três cartas 

da memória das Índias (1985), ambos editados pela Contexto.

A partir da segunda metade dos anos 1980, Al Berto fre-
quenta mais a capital portuguesa e troca definitivamente 

Sines por Lisboa, onde se radica a partir de janeiro de 1987. 
É o ano da consagração: volume de obra completa [O medo, 
1987],8 prêmio do PEN Clube [1988], eco midiático conse-
quente. Nele, reúnem-se todos os livros, exceto o Projets 69, 
a maioria dos poemas publicados em revistas, poucos textos 
dispersos em francês, folhas volantes, plaquetes, e, a grande 

novidade, os inéditos escritos em forma de diário, subdividi-
dos em “O medo (1)”, “O medo (2)” e “O medo (3)”. Faz então 
o trajeto do autor que acedeu ao pátio da fama.9 

Nessa altura, o PEN Clube Português estava sob os cui-
dados dos escritores Vasco Graça Moura, Pedro Tamen e E. 
M. de Melo e Castro, que registrou sua opinião em recensão 
crítica à época:

a publicação de O medo [...] veio confirmar Al Berto como um 
dos poetas mais legíveis do final dos anos 70 e da década de 
80. Legível não no sentido da facilidade proporcionada pelo 
encontro das fórmulas já conhecidas, mas sim, precisamente, 
legível pelo prazer de reencontrar um discurso capaz de nos 
surpreender e emocionar com a intensidade das descobertas.10

O reconhecimento do grande público veio a partir dessa 
publicação, quando Al Berto se consolidou definitivamente 
no mercado editorial, com êxito de vendas e boa recepção en-
tre os críticos e os leitores, inclusive fora de Portugal, pois foi 
traduzido para o francês, alemão, inglês, espanhol e italiano. 
Porém o poeta não deixou de lado as suas publicações mar-
ginais, dando continuidade à edição de seus próprios textos 
iniciada em Bruxelas em 1972 por meio de Projectos 69, seu 
primeiro livro de artista.11 

6.	  AL BERTO. Trabalhos do olhar. O 
medo, p. 219.

7.	  AL BERTO. Uma existência de 
papel. O medo, p. 542.

8.	  O medo – trabalho poético 1974-
1986. Lisboa: Contexto, 1987. 
Encenação caravaggiana de Al 
Berto na capa.

9.	  PITTA. Metal fundente, p. 12. 

10.	 MELO E CASTRO. Colóquio-Letras, 
p. 104.

11.	  Na visão de Maria do Carmo 
Veneroso, importante 
pesquisadora do tema no Brasil, “o 
livro de artista será compreendido 
como obra intermidiática, já que 
pela sua própria natureza híbrida 
e mutante, ele está situado, 
frequentemente, na interseção 
entre diferentes mídias. Impressão, 
escrita, fotografia, design gráfico, 
entre outras coisas, convivem 
num espaço no qual não cabem 
definições fechadas, já que o livro 
de artista é múltiplo, possibilitando 
assim diversas formas de 
aproximação”. Cf.: VENEROSO. 
Palavras e imagens em livros de 
artistas, Pós, 2012, p. 82-103.
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No entanto, todas as fotografias publicadas por Al Berto 
em seus livros foram alijadas do tomo O medo; porém não é 
novidade alguma atentar para a importância de lê-las, visto 
que estão presentes no corpo do texto ou em praticamen-
te todas as capas de seus livros. Assim, este ensaio vai em 
direção ao que o próprio poeta sempre nos sensibilizou a 
perceber: a fotografia e o cuidado ao criar as capas de seus 
livros (além de todos os elementos paratextuais), tornando-se 
potentes objetos de leitura, pois especialmente em Al Berto, 
há concordância entre vários críticos de que as imagens de-
vem ser tratadas como parte fundamental de compreensão 
de sua obra.12

OS LIVROS DE ARTISTA ÀS MARGENS DE 
PUBLICAÇÃO (1983-1995)

Os livros são objetos transcendentes  
Mas podemos amá-los do amor táctil

Que votamos aos maços de cigarro  
Domá-los, cultivá-los em aquários,  
Em estantes, gaiolas, em fogueiras  

Ou lançá-los pra fora das janelas  
(Talvez isso nos livre de lançarmo-nos)  

Ou – o que é muito pior – por odiarmo-los  
Podemos simplesmente escrever um.

Caetano Veloso, Livro.

O fato de Al Berto ter entrado para o mercado editorial não 
o fez um poeta voltado apenas para essa prática de publicação, 
pois ele nunca abandonou a feitura de seus livros de artista 
nem as práticas marginais, mantendo o fluxo lateral de suas 
edições performativas não convencionais de circulação por 
meio das seguintes obras: O último habitante (1983), A seguir 

o deserto (1984), O livro dos regressos (1989), Canto do amigo 

morto (1991) e Luminoso afogado (1995).13

As plaquetes com o destacado poema O último habitante 

(1983),14 em tiragem de duzentos exemplares, e A seguir o de-

serto (1984),15 com cerca de 20 páginas, numa tiragem de qui-
nhentos exemplares, foram concebidas na Rua do Forte, em 
Sines. Essas publicações ficaram a cargo da editora lisboeta 
Frenesi e a montagem a cargo de Paulo da Costa Domingos, 
que segundo o crítico Manuel de Freitas é “um dos mais in-
ventivos editores europeus”,16 sobretudo nas décadas de 1980 
e 1990, também com uma vasta produção poética. 

“O último habitante” é o único poema com o status de di-
vulgação singularizada durante os anos de publicação do au-
tor. O texto de duas páginas de média espessura, de cor gris, 
apresenta-se revestido por uma capa espessa de cor negra, 
com um pequeno furo circular ao centro por onde se vê a 
imagem de um homem com uma mala à mão – posterior-
mente o poema foi integrado à obra completa O medo. Ao 
abrir a capa da plaquete, vê-se na página de rosto a fotografia 

12.	  Cf. FREITAS. A noite dos espelhos; 
e FREITAS. Me, Myself and I.

13.	  Vejam-se ainda as plaquetes e 
os livros de artista editados por 
Al Berto no período de 1972 a 
1982: Projets 69 (Bruxelas: 1972); 
À procura do vento num jardim 
d’agosto (Lisboa, 1977); Meu fruto 
de morder todas as horas (Lisboa: 
1980); Mar-de-leva (Sines: 1980); 
Dix adresses avant de disparaître 
(Montreal: 1981); e, Trabalhos do 
olhar (Sines: 1982). Esta disposição 
das obras se diferencia da maneira 
encontrada em O medo (trabalho 
poético 1974-1997), que apresenta 
os livros pela datação de sua 
escrita, e não de sua publicação, 
além de não trazer as duas obras 
publicadas fora de Portugal. Para 
maior aprofundamento sobre a 
primeira década de publicação de 
Al Berto, veja o estudo de minha 
autoria, “Al Berto, poeta-editor: 
as margens da poesia” (2015), 
publicado na revista Estudos 
linguísticos e literários.

14.	 O último habitante. Lisboa: 
Frenesi, abr. 1983. Coprodução e 
fotografia de Paulo Nozolino.

15.	 A seguir o deserto. Lisboa: 
Frenesi, ago. 1984. Fotografia de 
Paulo Nozolino.

16.	  FREITAS. Expresso, Lisboa, 15 
ago. 2009.
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de um homem solitário a caminhar em uma estrada de terra 
em direção à praia, ao mar, retratada por Paulo Nozolino.17 
A imagem traz “o último habitante do lado mitológico das 
cidades”,18 que tanto urge a obra al-bertiana. 

Já em A seguir o deserto, confere-se na larga orelha da 
capa a fotografia, também de Nozolino, de um homem 
sem identificação a exibir parte de suas coxas e seu pênis 
em ereção. Para Manuel de Freitas, “supõe-se o corpo de 

Al Berto”.19 Esta imagem é consoante às imagens eróticas 
e lisérgicas recorrentes na escrita de Al Berto. O livro que 
anuncia “o deserto” traz logo ao abri-lo a surpreendente 
imagem do órgão genital masculino ereto com um lençol 
branco ao fundo, além de muitas referências no texto ao 
próprio sexo, ao desejo e à noite, à escrita e à melancolia. 
Esses temas invariavelmente estão associados a espaços de 
difícil cifragem pelo homem, como os espaços especulares, 
desérticos e marítimos,20 sugerindo o entrelaçamento de 
todas essas instâncias, o que gera uma constante pertur-
bação do sujeito:

ainda entesado olho-me no espelho a noite 
envolve as enxárcias húmidas deste navio-cama 
odores mornos de urina

[...]

levanto-me e pela janela apercebo o mar 
amanhece 
como sempre acontece assim que pressinto o mar 
tenho a cara manchada de sal 
um gemido sobe cola-se ao espelho à pele do rosto 
grito.21

17.	  O fotógrafo Paulo Nozolino é um 
destacado artista contemporâneo 
português, responsável pela 
maioria das encenações 
fotográficas de Al Berto em seus 
livros. O diálogo entre eles se 
dá em cinco ocasiões: O último 
habitante, Salsugem, A seguir 
o deserto, O medo e Horto do 
incêndio.

18.	  Al Berto. O último habitante. O 
medo, p. 239.

19.	  Freitas. Me, Myself and I, p. 56.

20.	 Cf.: DELEUZE; GUATTARI. O liso e 
o estriado. Mil platôs, vol. 5, p. 179-
214. Segundo os autores, o mar 
é o arquétipo do espaço liso em 
oposição ao espaço estriado. “É no 
mar que pela primeira vez o espaço 
liso foi domado, e se encontrou 
um modelo de ordenação, de 
imposição do estriado, válido para 
outros lugares” (p. 186-7), como o 
deserto, por exemplo. 

21.	  Al Berto. A seguir o deserto. O 
medo, p. 343.
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Em A seguir o deserto, observa-se o espaço referido no título 
se fundindo ao nome do autor, sugerindo indistintas analo-
gias entre as instâncias do sujeito que se enuncia e o espaço 
onde ele transita. Essa superposição logo no título já indica 
as inúmeras imagens de indistinção entre o “eu” e o “espaço” 
(ou o outro) existentes na obra:

tocava-te e reconhecia-me  
afinal não existia diferença entre o meu corpo e o seu reflexo  
chamaram a esta coincidência loucura  
será mesmo Lisboa?22

Fernando Pinto do Amaral nos propõe pensar a obra de 
Al Berto situada entre dois polos: o “excesso e a vertigem do 
sentir” e “o deserto e a lucidez da distância e da solidão [...]. 
De início mais entregue ao primeiro, atingiu depois um grau 
de maturidade e depuração que culmina, a meu ver, n’Uma 

Existência de Papel (1985)”.23 Para Eduardo Prado Coelho, um 
dos mais importantes críticos portugueses da segunda metade 
do século XX, o mais expressivo nesse trabalho de Al Berto

é o modo como ele vai traçando o frágil rendilhado negro 
desta impregnação da morte. Ela começa na fotografia que 
acompanha o volume [na folha de rosto] e reduz a imagem 
da mão ao seu recorte sombreado. Ela passa pelo título, 

22.	  Al Berto. A seguir o deserto. O 
medo, p. 348.

23.	  Amaral. Al Berto: um lirismo do 
excesso e da melancolia, p. 121.
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onde esse diz o modo como a existência se vai desmunindo 
e adelgaçando até ficar reduzida à leveza evanescente de um 
papel.24

Em 1989 é publicado O livro dos regressos,25 em tiragem de 
quinhentos exemplares, pela Frenesi, editora cuja partici-
pação é de destaque ao lançar muitos poetas desde 1979 aos 
dias de hoje. O livreto de trinta e duas páginas traz encenação 
fotográfica de Al Berto na capa. O texto se enuncia entre-
cortado, como se fossem dois poemas. Porém, as últimas sete 
páginas se desenvolvem sem alternância. Ou seja, um dos 
poemas tem duração maior. Esse formato lembra o método 
cut-up burroughsiano, igualmente empregado em Meu fruto 

de morder todas as horas. Para marcar a alternância de vozes, 
usa-se o negrito distinguindo-se cada uma delas, característi-
cas também desse método, bem como as mudanças do estilo, 
da fonte e/ou do tamanho das letras.26

Pitta publicou uma recensão crítica sobre O livro dos regres-

sos no ano de seu lançamento, na qual o crítico especula sobre 
a possibilidade de Al Berto realizar uma espécie de “balanço” 
de seu processo de escrita ligado ao seu percurso até aqui: 

regressa para onde nunca estiveste  
reconstrói em ti a pequena ruína dos brinquedos  
no quarto escuro refaz o fugitivo corpo  

da rumorosa existência de papel bebe  
a ansiedade venenosa das palavras o sangue  
das perdidas aves no surdo coração da viagem.27

Nos anos 1990 começa a se destacar na obra de Al Berto 

uma grande desolação no decorrer dos textos que intentam a 
impossível tarefa de caminhar para o seu próprio apagamen-
to, para o seu silêncio. Uma poesia que anseia a imobilidade, 
que se quer mineralizada, como bem sintetizada na fotografia 
da pedra de Paulo da Costa Domingos presente na capa de 
Canto do amigo morto. 

Há nesse texto, como em toda a obra, a exploração da ma-
téria humana em seu devir-mineral – “sem mim, a pouco e 
pouco, transformar-te-ás em corpo mineral”28 – e vegetal 

24.	  Coelho. Al Berto: começar a 
morrer, p. 156.

25.	 O livro dos regressos. Lisboa: 
frenesi, set. 1989; 2ª tiragem: nov. 
1989. Encenação fotográfica de 
Al Berto. Capa de Helder Lage; 
vinheta sobre fóssil de hipocampo, 
e layout de pcd (Paulo da Costa 
Domingos).

26.	 Cf. O livro dos regressos. O medo, 
p. 547-73.

27.	  Al Berto. O livro dos regressos. O 
medo, p. 555.

28.	  Al Berto. Canto do amigo morto. O 
anjo mudo, p. 91.
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– “o meu corpo é agora húmus e ausência”29 –, construídos 
por meio de um léxico carregado de ecos românticos infre-
quentes naquele final do século XX – “O tempo passa como 
cinza branda sobre os cabelos, aprisionando-os numa velhice 
futura – sem fim. Em meus ossos a terra iniciou o seu traba-
lho, lento, devorador. O ar corrompe-se na dor dos fogos-
-fátuos”.30 Esse texto-canto caminha invariavelmente ao lado 
das temáticas do amigo, medo, melancolia, doença, peste e 
morte. É ponto nevrálgico o embate do sujeito enunciando 
a ausência-presença do amado amigo: “O último deserto que 
me resta de ti é a noite da escrita. Nela te mantenho vivo, 
amante morto [...]. Vivo para a travessia do corpo que me 
sepultou na memória... o teu”.31

Por fim, a última publicação de Al Berto faz eco conse-
quente em Luminoso afogado (1995),32 livreto com tratamento 
distinto produzido pela Casa Fernando Pessoa por meio do 
projeto “Ciclo um Poeta e um Pintor”, que contaria com texto 
de Al Berto seguido de desenhos a carvão de Rosa Carvalho. 
Os embates entre o eu e o outro, entre morte e vida, escrita e 
silêncio, memória e apagamento e real e fictício tangenciam 
todo o texto agonicamente, levados à exasperação do sujeito. 
Maurício Vasconcelos diz que esse livro é “um dos escritos 
mais trabalhados nesse fim, e fio, de vida: jogo modulativo da 
palavra enquanto fala, entre o desastre (vindo das extensões, 
do mar, do mar português) e o rastro do luminoso”.33

Assim, vistos por este ângulo, esses elementos já se apre-
sentam anteriormente na capa por meio do título, afogado / 
luminoso, e da imagem de dois dos espaços mitológicos e de 
difícil cifragem para o Homem: a vastidão do céu, luminoso, 
em contraste com o mar, onde se dá o naufrágio do corpo – “o 
país líquido que habitámos”.34 Contudo, ao mesmo tempo, a 
imagem sugere a fusão desses lugares por meio da constitui-
ção da aposição: céu-mar.

Al Berto é possuidor de um projeto literário que inclui 
a vida, o corpo, e a morte sempre tencionados. O papel da 
escrita parece nele funcionar como um lugar para se eterni-
zar o corpo por meio da estetização de si, da sua existência. 
“Com efeito, ao tradicional desregramento sucede agora um 
discurso (perceptível a partir da publicação, em 1985, de Uma 

existência de papel) que não anda longe de uma séria tentativa 
de contensão, capaz de se rever na ‘difícil arte da melanco-
lia’”.35 Importante salientar que a melancolia nessa altura passa 
a ser um dos operadores teóricos mais articuláveis à obra 
de Al Berto. O ensaio “Al Berto: um lirismo do excesso e da 
melancolia” (1991), de Fernando Pinto do Amaral, poeta e 
professor da Universidade Nova de Lisboa, é um dos mais 
bem acabados sobre o poeta. “O mundo de Al Berto pode 
considerar-se, [...] um dos mais melancólicos da nossa poesia 
recente [...], essa sensação psico-afetiva herdeira da acedia 
medieval e em que se conjugam, saturnianamente e numa 

29.	  Al Berto. Canto do amigo morto. O 
anjo mudo, p. 90.

30.	 Al Berto. Canto do amigo morto. O 
anjo mudo, p. 90.

31.	  Al Berto. Canto do amigo morto. O 
anjo mudo, p. 93.

32.	 Luminoso afogado. Lisboa: Casa 
Fernando Pessoa; Ed. Salamandra, 
1995. Desenhos de Rosa Carvalho. 
Esse livro integra a obra O medo a 
partir da terceira edição, em 1997.

33.	  Vasconcelos. Mundo-Arte: o rastro 
do novo, o dado do fim, p. 216.

34.	  Al Berto. Luminoso afogado. O 
medo, p. 590.

35.	  Pitta. Colóquio-Letras, p. 105.
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indefinível mistura, o torpor, a nostalgia e o tédio”.36 Esses 
fatores, entretanto, configuram-se constantemente em meio 
à luminescência e à velocidade.

Hoje, Al Berto é publicado pela Assírio & Alvim, que per-
tence ao Grupo Porto Editora. E nos mostrou durante o seu 
percurso literário que é possível levar a cabo paralelamente 
o seu projeto estético-político sem se deixar levar pelas im-
posições do mercado editorial. Ou seja, é possível ser um 
poeta reconhecido pela crítica e público, com boa vendagem 
de livros, e ao mesmo tempo não perder a autonomia de 
suas publicações, mantendo o seu caráter de urgência, como 
dizia. Dessa forma, Al Berto é um exemplo de resistência ao 
mostrar que em meio ao paulatino crescimento do mercado 
editorial em Portugal, sempre optou por não abandonar seu 
projeto de publicação de livros de artista, hoje, novamente 
tão em voga. 
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