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Quando entrei em contato com Clara Rowland a fim de
solicitar-lhe uma entrevista paraa Em Tese,em Abril de 2016,
ela ocupava o cargo de professora auxiliar no Departamento
de Literaturas Roménicas da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa, onde também dirigiu o Mestrado
e o Programa Internacional de Doutoramento FCT em
Estudos Comparatistas e foi responsavel pela criacdo e dire-
cao do Mestrado em Estudos Brasileiros. Quando fechamos
esta edicao da Em Tese, fui informado por ela que passaria a
ocupar, a partir de Outubro, o cargo de Professora Associada
no Departamento de Estudos Portugueses da Faculdade
de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de
Lisboa. Rowland é investigadora do Centro de Estudos
Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa e do Instituto de Estudos de Literatura Tradicional
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da FCSH-UNL. Desenvolve o seu trabalho nas areas da
Literatura Brasileira, da Literatura Comparada e dos Estudos
Interartes. Entre 2012 e 2016 foi coordenadora do projecto
FCT Falso Movimento — estudos sobre escrita e cinema, no ambito
do qual editou, com José Bértolo, A Escrita do Cinema: Ensaios
(Documenta, 2015) e, com Tom Conley, Falso Movimento:
ensaios sobre escrita e cinema (Cotovia, 2016). As suas publi-
cacOes na area dos Estudos Brasileiros incluem ensaios so-
bre Guimaraes Rosa, Clarice Lispector, Bernardo Carvalho
e Carlos Drummond de Andrade, entre outros. O seu livro A
Forma do Meio. Livro e Narragdo na obra de Jodo Guimardes Rosa
foi publicado em 2011 pela editora da Unicamp. Entre 2013
e 2015 integrou a Delegate Assembly da Modern Language
Association of America. A respeito de seu livro, A forma do
meio, afirmou Abel Barros Baptista: “A forma do meio é um
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BAPTISTA. Texto da quarta
capa do livro A forma do meio:.
livro e narracao na obra de Jodo
Guimaraes Rosa.

estudo sobre a obra de Guimaraes Rosa que enfrenta em no-
vos termos problemas decisivos e complexos como a relacao
da forma do livro e do romance com a oralidade e a narrativa
tradicional. [...] Ndo se trata apenas de mais um ensaio so-
bre Rosa: ndo s6 nao recusa a tradicao de leitura, como nela
se integra de modo que obriga a repensa-la radicalmente.
E, em suma, um daqueles maravilhosos sobressaltos que fa-
zem o destino da grande literatura”.! Meu primeiro contato
com Clara Rowland aconteceu quando, em 2014, pleiteava
eu uma bolsa de doutorado sanduiche na Universidade de
Lisboa e, como a pretendia como tutora/co-orientadora,
apresentava-lhe um projeto de investigacio sobre a escrita
da violéncia em Rosa e que tentava unir este a Derrida, a
bolsa nao vingou, mas o contato e o projeto, estes, sim. Na
entrevista que se segue, conversamos sobre a recep¢io, ou
(ndo)recepcio da literatura de Rosa e da literatura brasileira
em Portugal, mas, principalmente, sobre um modo diverso
de se ler e receber o texto rosiano. Deixemos, pois, falar o
didlogo.
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PODERIA INICIAR NOSSO BATE-PAPO INDO DIRETO AO PONTO E
PERGUNTAR PELO SEU LIVRO, A FORMA DO MEIO (SOBRE O QUAL
FALAREMOS EM SEGUIDA), NO ENTANTO, EM SE TRATANDO DE
UMA LEITORA ROSIANA QUE NASCEU, CRESCEU E VIVE DO OUTRO
LADO DO ATLANTICO, SOU LEVADO A FAZER UM PREAMBULO. A
QUESTAO QUE SE IMPOE, A PRINCIPIO, E SOBRE A RECEPCAO DA
OBRA DE GUIMARAES ROSA EM PORTUGAL. NO BRASIL, DESDE
SAGARANA (1946) E DEPOIS CORPO DE BAILE E GRANDE SERTAO:
VEREDAS (AMBOS DE 1956), SUA OBRA CAUSOU IMPACTO E DI-
VIDIU A CRITICA, LEVANDO-A A REVER CERTOS PARAMETROS E
TOMAR DIFERENTES RUMOS. MAS, EM PORTUGAL, COMO FOI OU
COMO E A RECEPCAOQ DE ROSA?

Chega a ser estranho falar em “recep¢io de Rosa” em
Portugal, hoje. Muita gente nao sabe que Portugal é dos pai-
ses que nunca teve uma edicio de Grande Sertdo: Veredas. O
préprio Rosa negociou a edi¢ao do Sagarana e do Corpo de
Baile com a Livros do Brasil (0 desmembramento de Corpo de
Baile em trés volumes separados, a partir da terceira edicao,
estd ligado a edicao portuguesa), mas mais nenhuma obra foi
editada por ca ap6s a sua morte. Guimaraes Rosa é por isso
um autor ausente, ou pelo menos intermitente. Nem sempre
o foi: teve grandes leitores portugueses, como Oscar Lopes,
e sobretudo na década de 60 chegou a ser um autor com
grande projeccao. Talvez o melhor exemplo seja a presenca
da sua obra nas entrelinhas dos romances de Nuno Braganca,
Almeida Faria e, sobretudo, Maria Velho da Costa. Ai, é cla-
ro que Guimaraes Rosa representa a descoberta violenta das




potencialidades da lingua. Hoje o quadro é muito distinto, e
talvez se guarde mais memoria de um Rosa regionalista, ou
fascinante para os nossos neo-realistas, do que da sua radical
experimentaciao. Nas Faculdades, os alunos recebem Rosa
como uma novidade, e muitas vezes dizem-se surpreendidos
por reencontrar um trabalho de linguagem que associavam,
por exemplo, a Mia Couto. Depois, ficam maravilhados. E
uma honra muito grande poder apresentar-lhes o Rosa.

A auséncia de Rosa é, em parte, mais um episédio do des-
conhecimento histérico da literatura brasileira em Portugal.
Mas é, sobretudo, um episédio gritante da dificil gestao dos
direitos da obra de Rosa - e acredito que quando essa si-
tuacao mudar, alguns livros comecario a circular por mais
espacos. A editora Cotovia, por exemplo, que tem feito um
trabalho extraordinario de divulgacao de autores brasileiros
em Portugal, incluiu as Primeiras Estorias no Curso Breve
de Literatura Brasileira dirigido por Abel Barros Baptista.
As condi¢des impostas pelos herdeiros foram impossiveis
e a publicac¢io ficou suspensa. O lugar na coleccio, porém,
segundo o editor, ficara porém sempre reservado para um
livro a todos os titulos imprescindivel.

E SEU PRIMEIRO CONTATO COM TAL OBRA, COMO FOI?

Para mim Grande Sertdo: Veredas foi, durante muitos anos,
um titulo enigmatico, opaco e poderosissimo. Lido, relido,

muitas vezes atravessado e logo abandonado. Durante algum
tempo vivi em I[tdlia com a minha familia e cheguei a ter no
quarto, anos a fio, o exemplar de Grande Sertdo da Biblioteca
da Universidade de Pisa. Mas sé no final do primeiro ano da
Faculdade, ja em Lisboa, consegui entrar no livro sem dar
volta para tras. E ai nao sai mais: no ano seguinte viajei para
Minas com o pretexto do I Congresso Guimaraes Rosa em
Belo Horizonte, e nao parei de ler o livro até agora.

AINDA SOBRE ESSA QUESTAO DA RECEPCAOQ CRITICA. NO BRASIL
FOI CERTAMENTE ANTONIO CANDIDO QUEM ESCREVEU UM DOS
PRINCIPAIS TEXTOS SOBRE GRANDE SERTAO: VEREDAS, “O HO-
MEM DOS AVESSOS”. WILLI BOLLE, NO ENSAIO GRANDESERTAO.
BR, IDENTIFICA CINCO LINHAS DE ABORDAGENS CRITICAS DO
ROMANCE DE ROSA, DENTRE AS QUAIS, DUAS QUE GANHARAM
MAIOR DESTAQUE: “AS INTERPRETACOES ESOTERICAS, MITOLO-
GICAS E METAFISICAS” E “AS INTERPRETACOES SOCIOLOGICAS,
HISTORICAS E POLITICAS”. ESSA ULTIMA E SEM DUVIDA UMA DAS
VERTENTES MAIS EXPLORADAS PELA CRITICA NACIONAL. A CRi-
TICA INTERNACIONAL, NO ENTANTO, OCORREU OBSERVAR QUES-
TOES PARA AS QUAIS NAO SE OBSERVOU POR AQUI. A EXEMPLO,
TEMOS O TEXTO DE JEAN-PAUL BRUYAS, “TECNICAS, ESTRUTU-
RAS E VISAO EM GRANDE SERTAO: VEREDAS”, QUE LE O RELA-
TO RIOBALDIANO A LUZ DO EXISTENCIALISMO FRANCES, OU 0OS
BREVES COMENTARIOS DE PIERS ARMSTRONG, EM SEU ENSAIO
THIRD WORLD LITERARY FORTUNES: BRASILIAN CULTURE AND ITS
INTERNATIONAL RECEPTION, QUE AFIRMA, SOBRE O ROMANCE
DE ROSA: “THERE IS TOO MUCH SENSE OF THE WANTONNESS OF
VIOLENCE AND TOO MUCH FASCINATION WITH EVIL FOR GRANDE




SERTAO: VEREDAS 70 BE THE SPAWN OF ANY ERA PRIOR TO THAT
OF EUROPEAN MODERNISM".2 ALEM, E CLARO, DE SEU LIVRO, A
FORMA DO MEIO, QUE CONTINUA PROTAGONIZANDO O INEDITIS-
MO DE SUA PROPOSTA. GOSTARIA QUE COMENTASSE UM POUCO
A RESPEITO DO OLHAR DIVERSO QUE A CRITICA INTERNACIONAL
TEVE/TEM PARA COM OS TEXTOS ROSIANOS.

Quando ha pouco respondia a pergunta sobre a nio-re-
cepcio portuguesa de Rosa, perguntei-me se nao deveria co-
mecar por enquadrar o fenémeno na presenca intermitente
da literatura brasileira em Portugal, além do Rosa. Porque
se 0 Rosa é um caso singular, também é um caso paradigma-
tico dessa histodria singular de uma relacao fundada sobre a
exclusao mutua. Do mesmo modo, o olhar diverso da critica
internacional sobre o Rosa é também um caso paradigma-
tico da revisao da literatura brasileira fora de um quadro
nacional, ou mesmo nacionalista. A clivagem acirrada entre
as interpretacdes “esotéricas, mitoldgicas e metafisicas” e as
“socioldgicas, histéricas ou politicas” de que fala Bolle é para
mim o exemplo mais claro do modo como — em termos mui-
to genéricos, claro — a critica rosiana, implicada numa narra-
tiva nacional que tem no vinculo romantico entre literatura
e Brasil a sua origem histodrica, se estrutura nacionalmente.
E dificil para quem 1é de fora perceber a clivagem como cli-
vagem numa obra que tem no hibridismo dos seus recursos,
e na tensao resistente das suas estratégias de representacio,
os seus tracos mais fortes. Um ponto de vista internacional,

ou cosmopolita, sobre a obra do Rosa, é obrigado a tentar
trabalhar com mapas onde os “pastos carecem de fechos”,
para usar a expressao do inicio do romance. E é possivel que
outras veredas se revelem desse modo.

A SENHORA E PROFESSORA E INVESTIGADORA DO DEPARTAMENTO
DE LITERATURAS ROMANICAS DA FACULDADE DE LETRAS DA
UNIVERSIDADE LISBOA, ONDE LECIONA TAMBEM LITERATURA
BRASILEIRA, E DO CENTRO DE ESTUDOS COMPARATISTAS DA MES-
MA INSTITUICAO. QUE IMPORTANCIA A SENHORA VE/CONFERE A
OBRA DE GUIMARAES ROSA NA HISTORIA DA LITERATURA DE LiN-
GUA PORTUGUESA?

E 0 nosso grande romancista, o nosso grande contista e o
grande autor da lingua do século XX. E, também, o autor em
que a experimentacio sobre a lingua e a experimentacio sobre
formas e ideias de literatura se conjugam de forma mais estreita.

EM CONVERSA DE CERCA DE DOIS ANOS ATRAS, APOS LEITURA
DE UM PLANO DE ESTUDOS POR MIM PROPOSTO, A SENHORA
PONTUOU E SUGERIU UMA APROXIMACAO DO GRANDE SERTAO:
VEREDAS COM DOIS ESCRITORES DA TRADICAO ANGLO-AMERI-
CANA, QUE SAO HERMAN MELVILLE, COM MOBY DICK, E CORMAC
MCCARTHY, SOBRETUDO COM BLOOD MERIDIAN, OR THE EVENING
REDNESS IN THE WEST. EMBORA A QUESTAO DA VIOLENCIA E DO
MAL JA TENHA SIDO AMPLAMENTE EXPLORADA NO ROMANCE DE
ROSA, A SENHORA ARRISCARIA ALGUM PALPITE POR NAO HAVER
AINDA UM ESTUDO COMPARADO ENTRE ESTES AUTORES?

2. ARMSTRONG. 1999, p.71.



3. SOARES. “Entre o desejo de
certeza e a duvida: Riobaldo e a
angustia da indeterminacédo”, p. 1.

Existem algumas tentativas — sobretudo no caso do
Melville, em que até ha uma tentativa portuguesa de aproxi-
macio, episédio da recepcio intermitente de que falava antes
(Duas Epopéias das Americas, de Dalila Pereira da Costa). O
problema, para mim, muito em jeito de palpite, tem mais a
ver com a noc¢ao em causa de estudo comparado do que com
as potencialidades de uma reflexao que aproxime de algum
modo preocupacdes tedricas destes autores. Escritores como
estes — com estas ambicoes desmedidas, digamos — prestam-
-se mal a férmula quase tenistica da Comparada mais tra-
dicional. Prestam-se mal, alids, a qualquer férmula que os
tente fechar numa relacao directa. Hd uma expressao muito
bonita logo no inicio de Ddo-Lalaldo, quando se descreve o
riso de Doralda, que “nao se separa de todo da pessoa, an-
tes parece chamar tudo para dentro de si’. Autores como
estes parecem efectivamente chamar tudo para dentro de
si, 0 que os torna pouco permeaveis a tentativas directas de
comparacio. Mas, ao mesmo tempo, muito disponiveis para
leituras que deem conta dessa ambicao retentiva — ou da
ideia forte e singular de literatura que parece estar em causa
nas suas paginas. Pense-se, por exemplo, no modo como
neles a figuracao é um gesto fundamental, que num esfor-
co de representaciao excessivo uma interrogagio — tedrica,
claro, e a0 mesmo tempo visceral — premente: a constru-
cao, por exemplo, de espacos vastos, mares ou desertos que
poe em causa forma, limite e leitura; ou de figuras do mal,

da transformacio, da reversio. Um movimento que parece
obedecer a esse dificil exercicio - numa tensiao monstruosa
com os recursos da palavra e do texto — de dar forma a bran-
cura branca do que nao tem forma, tamanho, ou cor.

UM DOS FATORES QUE CONFERE INEDITISMO A PROPOSTA DE SEU
LIVRO A FORMA DO MEIO (CORRIJA-ME SE ESTIVER ERRADO) E A
PROPOSICAO DA PROBLEMATIZAGCAO DO LIVRO (OBJETO E CON-
CEITO) E DA NARRACAO (POR SUA VEZ, DA LEITURA/LEGIBILIDADE),
E QUE NOS REMETE, TAMBEM, A QUESTAO QUE A SENHORA BEM
PROBLEMATIZA EM SEU TEXTO, QUE E A RESPEITO DA CLOSURE, OU
SUA AUSENCIA NA OBRA DE ROSA. TAIS QUESTOES TEM PASSADO
AO LARGO DE BOA PARTE DO OLHAR DA CRITICA. NO BRASIL, AL-
GUNS CRITICOS, COMO JOAO ADOLFO HANSEN, CLAUDIA CAMPOS
SOARES, SERGIO BELLEI, TEM ALGUNS TRABALHOS NO QUE DIZ
RESPEITO A INDETERMINACAO DAS FORMAS E/OU “A ANGUSTIA
DA CERTEZA PERDIDA".? RIOBALDO DIZ, EM DIFERENTES PONTOS
DO TEXTO E COM EXPRESSOES DIVERSAS: “AQUI EU PODERIA POR
PONTO” OU “AQUI A ESTORIA ACABA”. MAS NAO ACABA. NAO E?
ESSA ESTRUTURA, SOBRETUDO APOS LER AS PROPOSTAS DE SEU
LIVRO, REMETEU-ME BEM AO LIVRO DE CALVINO, SE UM VIAJANTE
NUMA NOITE DE INVERNO. OU SERA QUE ESTOU EQUIVOCADQ?

Um dos aspectos mais fascinantes, para mim, da refle-
x30 que Guimaries Rosa pde em pratica sobre a forma do
livro passa precisamente pela diferenca em relacio a ex-
periéncias aparentemente afins, mas profundamente di-
ferentes: Cortazar, Perec, o préprio Calvino. Basta pensar
em Tutaméia, contemporaneo de algumas destas obras: o




4. ROWLAND. “Com um
retardamento custoso:
temporalidade e conhecimento

em Grande sertdo: veredas”, p.

49-50.

jogo com os indices — um indice de releitura que reorga-
niza ou revela o livro — e com a serialidade da forma - o
livro de contos, a coleccio de pecas minimas que fazem um
todo — parecem sugerir um paradigma lidico semelhante
ao que encontramos em Rayuela, por exemplo, ou na com-
posi¢io xadrezistica de Calvino (estou a pensar aqui em As
Cidades Invisiveis). No entanto, se prestarmos aten¢io ao
indice de releitura de Tutameéia, e também a outros mo-
mentos da obra de Rosa em que se convoca a necessidade
de uma releitura (o duplo indice aparece ja em Corpo de
Baile), percebemos que ndo estd em causa, em momento
algum, uma matriz combinatéria. O jogo do Rosa é mais
temporal do que espacial, digamos: é a temporalidade da
leitura — e da experiéncia do mundo enquanto leitura di-
ficil, diferida, paradoxal — que estd em jogo, através de um
trabalho intenso sobre a ideia de repeticao. Nao sio, por
isso, livros que se projectam para fora e para a frente —
como o Calvino do Se numa noite de inverno um viajante -,
e sim livros que se revelam instdveis, movedicos, a partir
do seu interior. Mais préximos de Schlegel - que queria
para a obra romantica uma forma «plenamente delimita-
da mas absolutamente ilimitada no seu interior» — do que
de alguns dos seus contemporaneos, talvez. A construgio
material do livro em Guimaraes Rosa parece-me por isso
uma das grandes reflexdes modernas sobre a experiéncia
de leitura, dos livros e do mundo.

EM ARTIGO DE 2008, A SENHORA ESCREVE SOBRE O ROMANCE
DE GUIMARAES ROSA: “[...] A REVELACAO QUE CONCLUI GRANDE
SERTAO OPERA NO SENTIDO DA RECONFIGURAGCAO E DA REVI-
SAO, MAS COM A ACAO DO CONHECIMENTO BLOQUEADA, TAM-
BEM AQUI, PELA PRESENCA DA MORTE. PRECISAMENTE PORQUE
POSTUMA, A REVELACAO IRA FAZER-SE ABRINDO PARA UMA RE-
LEITURA QUE DESTACARA, MAIS DO QUE A ESTABILIZACAO DOS
SENTIDOS, PRECISAMENTE A PRESENCA DO ENGANO, DETERMI-
NANTE PARA O DESENVOLVIMENTO DO ENREDO, MAS SOBRETU-
DO DENUNCIADOR DE UMA PROVISORIEDADE INULTRAPASSA-
VEL NA LEITURA DO MUNDO”.* DENTRE OUTROS TEORICOS QUE
CHAMA PARA A DISCUSSAO DESSE TEXTO, ESTA UM DERRIDA
DE O CARTAO-POSTAL. SE NAO ME EQUIVOCO, NESSE ARTIGO A
SENHORA ESCREVE SOBRE UMA “POSSIBILIDADE (IM)POSSIVEL”
DE (RE)CONHECIMENTO, TENDO O “ENGANO” COMO CERTA FOR-
CA MOTRIZ DA NARRATIVA. ISSO SE EVIDENCIA PELA “CARTA EX-
TRAVIADA” DE NHORINHA, MAS TAMBEM, E EM TODO O ENREDO,
POR AQUILO QUE DERRIDA CHAMA, EM DIFERENTES LUGARES, DE
“DESTINERRANCIA”...

Se atentarmos na estrutura de Grande Sertdo: Veredas, ve-
mos que no romance convivem duas forcas aparentemente
de sinal oposto: de um lado, uma instabilidade semantica,
cartografica e psicoldgica que corrdi todas as descricdes que
se vao fazendo de personagens e lugares — tudo, em Grande
Sertdo, muda de nome ou lugar: lugares, pessoas, sentimen-
tos, animais, até as serras, numa errancia movedica; do ou-
tro, uma fortissima teleologia (excessivamente forte, exces-
sivamente visivel, excessivamente figurada), que orienta




impreterivelmente o romance para a anagndrise final. No
encontro destas duas forcas, revela-se a complexidade de
ideia de revelacao — e consequentemente de legibilidade
— que o romance constréi. Profundamente consciente do
modo como na anagndrise convivem erro, revisao e repeti-
c30, a narrativa de Rosa trabalha a temporalidade retroactiva
da errata. Nesse sentido, como na repeticao kierkegaardia-
na, o movimento é sempre de mao dupla: s6 se avanca re-
cuando, ou s6 se recua avancando. E nesse sentido, também
profundamente temporal, que o erro pode ser - tal como na
releitura, alids — uma forca motriz.

SOBRE “DESTINERRANCIA” E “INDECIDIBILIDADE”, NOGOES LEGA-
DAS POR DERRIDA, PODEMOS OBSERVAR PROCEDIMENTOS QUE
NOS REMETEM A ISSO NA OBRA DE ROSA. A POSSIBILIDADE DE
ERRAR SEM JAMAIS ATINGIR UMA META PREVIAMENTE TRACADA
E EVIDENTE EM GRANDE SERTAO, MAS TAMBEM EM OUTROS TEX-
TOS, COMO “DESENREDO”, “FAMIGERADO”, “A HORA E A VEZ DE
AUGUSTO MATRAGA"” ETC. A ESSE RESPEITO, GOSTARIA DE SABER
MAIS SOBRE COMO A SENHORA VE UMA POSSIVEL APROXIMACAO
ENTRE ROSA E DERRIDA.

A dupla tensio de que falava ha pouco — entre uma carto-
grafia romanesca insistentemente movedica e uma estrutu-
racio teleoldgica forte — estd presente em muitos momentos
da obra de Rosa, precisamente jogando com os termos que
a sua pergunta convoca. Podemos pensar na personagem

do Guegue, elo central da cadeia de mensagens do “Recado
do Morro”, que curto-circuita a direccionalidade do reca-
do (desenvolvida em sentido inico, do morro a festa final)
com uma absurda (mas prazerosa) ‘viajinha’ de ida-e-volta
em que as mensagens, relidas fora de tempo, perdem todo e
qualquer sentido. Ou podemos pensar, segundo a sua justa
sugestdao, no zanzar pelo sertdo da carta de Nhorinhd - car-
ta que s6 chega noutro tempo, tarde, num tempo péstumo
em que o Morro dos Oficios da prostituta ja s6 pode ser
o Riacho das Almas — que integra Nhorinh4, retroactiva-
mente, na triade amorosa de Riobaldo. Verdadeira figura
da releitura, ou do modo como a errancia se liga indissolu-
velmente ao destino possivel destes recados, a carta é uma
figura poderosa do modo como (fugindo ainda de compa-
racdes directas) o sentido se funda sempre, aqui, sobre a sua
instabilidade.

POR FIM, HA ALGUMA PERGUNTA QUE GOSTARIA QUE HOUVESSE
FEITO E NAO FIz?

Ah, claro. Sabemos bem que o livro pode valer pelo muito
que nele ndo deveu caber....
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