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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo apresentar uma dis-
cussão sobre o diário de Drummond, intitulado O observador no 
escritório, demonstrando como a obra transcende as questões 
do gênero, já que não se configura como um diário convencio-
nal, indo além dos registros mais íntimos e das reflexões do dia 
a dia. O livro reúne registros de fatos políticos, literários e pes-
soais datados de 1943 a 1977, publicados no Jornal do Brasil 
em 1981-1982 e, organizados pelo autor, em 1985. Por ir além 
dos registros pessoais, recortando da história aquilo que o poeta 
acreditava ser essencial para traduzir sua época, ao falar de si e 
dos outros, o diário de Drummond, revela-se como uma hetero-
biografia. Sendo assim, essas anotações que se aproximam ora 
da crônica, ora da escrita íntima, ora do registro histórico e docu-
mental fazem deste diário um livro precioso no qual o leitor en-
contrará “um tempo filtrado pelo modo de ver” do observador.

PALAVRAS-CHAVE: Modernismo; Carlos Drummond de Andrade; 
Escritas do eu; Diário.

ABSTRACT: This work aims to present a discussion about 
Drummond’s diary, named as “The observer at the office” “O ob-
servador no escritório”, demonstrating how the work transcends 
the gender issues, since it is not configured as a conventional 
diary, and goes beyond the most intimate records and the day by 
day reflections. The book collects records from political events, 
literary and personal dated from 1943 to 1977, published at 
Brazil Journal in 1981-1982 and organized by the author in 1985. 
Because of going beyond the personal records, cutting from the 
story in the moment that the poet believed that it was essential 
to translate his time, when he talks about himself and others, 
Drummond’s diary, is revealed as a heterobiography.

KEYWORDS: Modernism; Carlos Drummond de Andrade; Written 
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“Seu livro é de hoje, de ontem e de amanhã”

Mário de Andrade

A epígrafe acima, retirada de uma carta de Mário de 
Andrade a Carlos Drummond, referia-se ao primeiro livro 
do poeta mineiro, Alguma poesia, mas poderia também ser 
usada para descrever O observador no escritório, diário daquele 
que sempre se mostrou atento aos “homens presentes” e ao 
“tempo presente”. Nesta obra, os registros do cotidiano e da 
intimidade misturam-se com anotações críticas que hoje se 
revelam como relatos históricos impregnados pela visão de 
um observador atento, lúcido e, muitas vezes, encurralado 
pelos desdobramentos dos fatos. Nesse sentido, o Observador 

é um livro que perdura, pois não só descreve o período vivi-
do e anotado pelo autor, mas também torna possível que o 
leitor, mediante esses registros, estabeleça uma relação entre 
o passado e a atualidade do país.

Essa relação com o tempo, esse desejo de recortar da histó-
ria aquilo que acreditava ser essencial para traduzir uma épo-
ca, identificamos também no diário intitulado O observador 

no escritório. Nele, o autor apresenta registros de fatos políti-
cos, literários e da vida pessoal datados de 1943 a 1977. Parte 
dessas anotações foi publicada em uma coluna no Caderno 
B do Jornal do Brasil em 1980-1981. Drummond manteve o 
diário durante anos, mas só decidiu publicar alguns trechos, 

no jornal, quando já não se dedicava mais a esses registros. 
A decisão de reunir suas anotações em livro só aconteceu em 
1985, quando o autor parece ter percebido que, ao oferecer 
ao leitor “o eco de um tempo abolido”, também estaria “res-
gatando sua nostalgia e fornecendo matéria para conversa de 
pessoas velhas e novas”.1

Além dos trechos anteriormente publicados no Jornal do 

Brasil, há, nessa obra, trechos que até o momento da seleção 
para o livro eram inéditos. Nos vários cadernos de anota-
ções, ainda existem registros mais íntimos que, por vontade 
de Drummond, não foram publicados no jornal, nem no li-
vro, preservados apenas para que as novas gerações da famí-
lia “Andrade” pudessem conhecer parte da própria história 
contada por alguém que estava integrado a ela.

Em entrevista concedida à filha Maria Julieta em 22 de 
janeiro de 1984, no jornal O Globo, Drummond declarou que 
seu diário seria um “desabafo abafado”, isso porque, segundo 
o poeta, aquelas anotações seriam apenas confissões íntimas. 
Quando perguntado se a escrita do diário seria uma forma de 
evitar o divã, Carlos Drummond respondeu afirmativamen-
te, porém destacou que os desabafos eram apenas para ele 
mesmo, não havia intenção de transformá-los em ato públi-
co, veiculando-os no jornal ou reunindo-os em um livro, o 
que ele reiterou no prefácio do diário. Ainda nessa entrevis-
ta, o observador, mesmo confirmando para a entrevistadora 

1.	 	 ANDRADE. O observador no 
escritório, p.5.
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que seu diário era uma forma de terapia, destacou a impor-
tância deste como um registro do cotidiano, dos fatos polí-
ticos, de situações curiosas, de lembranças sobre os amigos 
e também como uma maneira de conservar aspectos mais 
particulares para outras gerações da família.

No decorrer da entrevista, o poeta mineiro confessa à filha 
que, ao ver os cadernos com as anotações, pensou que não 
valeria a pena nem mesmo guardá-los, mas depois de folheá-
-los mais atentamente, acabou percebendo a importância da-
quelas anotações como registro de si mesmo, de suas reações 
e de suas impressões sobre os fatos e a sociedade da época. 
Essa constatação da importância daquelas anotações fez com 
que ele decidisse organizar e levar os registros na forma de 
livro/diário ao espaço público.

A primeira edição d’O Observador, publicada pela edito-
ra Record em 1985, reúne mais de trezentos trechos e um 
apêndice com o título “Uma carta de Luís Carlos Prestes”. 
Essas anotações são organizadas por ano, e há trechos que 
além da data, ganham títulos; há outros, porém, sem nenhu-
ma dessas indicações. A frequência irregular desses registros 
pode ser notada quando se compara a quantidade de regis-
tros entre os anos, pois há períodos, como o ano de 1968, 
em que as anotações são escassas, há ano, como em 1949, que 
não apresenta nenhum registro e outros com número maior 
de trechos, como em 1945.

Ao lado de pessoas da família como os pais do poeta, a es-
posa Dolores, a filha Maria Julieta, o tio Elias, a tia Nhanhá, 
a tia Zizinha ou de convivência mais próxima como a cozi-
nheira Melca, as empregadas, os médicos e os vizinhos, tam-
bém desfila um número quase incontável de figuras históri-
cas e literárias, entre eles, políticos, jornalistas, intelectuais 
e artistas de modo geral. Entre os escritores, ganham espaço 
na narrativa: Mário de Andrade, Manuel Bandeira, Cecília 
Meireles, Vinicius de Moraes, Paulo Mendes Campos, 
Murilo Mendes, Álvaro Moreyra, Oswald de Andrade, João 
Cabral, Fernando Sabino, Pablo Neruda, Clarice Lispector, 
Abgar Renault, Guimarães Rosa, Ribeiro Couto, Cyro dos 
Anjos e outros. Do meio artístico, são mencionados também 
o pintor Portinari, o cantor e compositor Chico Buarque, o 
escultor Max Grossman, entre outros. Das figuras históricas, 
destacam-se: os presidentes Getúlio Vargas, João Goulart e 
Jânio Quadros, além de personalidades que também se envol-
veram no meio político, como Francisco Campos, Gustavo 
Capanema e o jornalista Carlos Lacerda.

De 1943 a 1977, Drummond registrou um país sacudido 
por mudanças significativas, passando, durante essa épo-
ca, pelo final do Estado Novo, pelo fim da Segunda Guerra 
Mundial, pela democratização do Brasil, pela moderniza-
ção e industrialização brasileira implantadas nos governos 
Vargas e JK, pelo período político Populista e pela Ditadura 
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militar. Como testemunha atenta e crítica desse tempo, o 
narrador conta com propriedade aquilo que via acontecer 
em seu país e acaba apresentando, a partir de seu ponto de 
vista, um quadro daquele contexto histórico.

E é desta forma que Drummond anota os “fatos” e desnuda 
as transformações vivenciadas naquele período. De sua me-
sinha de escritório, o observador enxerga o seu tempo e, seja 
como poeta, como observador cronista ou como observador 
de si, não consegue escapar do “impulso de escrever”2 que o 
move. Em “CIAO”, crônica de despedida, publicada no Jornal 

do Brasil em 29 de setembro 1984, Drummond descreve o 
que foi seu trabalho como cronista e o que afirma a respeito 
de como viu e anotou sua época com riso e zanga serve tam-
bém como uma excelente descrição para seu diário:

Assistiu, sentado e escrevendo, ao desfile de 11 presidentes da 
República, mais ou menos eleitos (sendo um bisado), sem con-
tar as altas patentes militares que se atribuíram esse título. Viu 
de longe, mas de coração arfante, a Segunda Guerra Mundial, 
acompanhou a industrialização do Brasil, os movimentos po-
pulares frustrados, mas renascidos, os ismos de vanguarda que 
ambicionavam reformular para sempre o conceito universal 
de poesia; anotou as catástrofes, a Lua visitada, as mulheres 
lutando a braço para serem entendidas pelos homens; as pe-
quenas alegrias do cotidiano, abertas a qualquer um, que são 

certamente as melhores. Viu tudo isso, ora sorrindo ora zan-
gado, pois a zanga tem seu lugar mesmo nos temperamentos 
mais aguados. Procurou extrair de cada coisa não uma lição, 
mas um traço que comovesse ou distraísse o leitor, fazendo-o 
sorrir, se não do acontecimento, pelo menos do próprio cro-
nista, que às vezes se torna cronista do seu umbigo, ironizan-
do-se a si mesmo antes que outros o façam.3

Ao contrário do que possa parecer inicialmente, o 
Drummond presente no diário não é um mero observador 
como sugere o título, trata-se, na verdade de uma testemunha, 
que está inserida no processo ao mesmo tempo em que o nar-
ra. Mesmo sentindo-se impotente diante dos acontecimentos, 
assistindo “sentado e escrevendo”, o autor mostra-se partici-
pante de outra maneira, por meio da observação e da escrita, 
o que ele confessa no trecho de transcrição do documentário 
“No caminho de Drummond”, dirigido por Wagner Morales:

Para ver os acontecimentos do mundo não é preciso participar 
deles. Eu participo vendo, espiando, olhando, da janela do meu 
escritório, porque não sou um ser muito gregário, um ser que 
se mete em grandes atividades para reformar o mundo. Não, 
não tenho essa pretensão.4

Apesar de classificar-se no título e em um dos prefácios 
como um “observador”, essa atitude passiva de quem apenas 

2.	 	 ANDRADE. O observador no 
escritório, p. 7. 

3.	 	 ANDRADE. CIAO, s/p.

4.	 	 Transcrição do documentário 
No caminho de Drummond. 
Disponível em: <http://www.
pactoaudiovisual.com.br/mestres_
final/drummond/transcricao.htm> 
Acessado em: 05/06/2015.
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enxerga os fatos sem influir neles não é o que fica evidente no 
diário. A dúvida apontada pelo “talvez” usado na apresentação 
do livro em “Fui, talvez, observador no escritório”5 faz pen-
sar que, na verdade, não se trata de alguém que está de fora, 
distante do fato que narra, mas sim de um sujeito que não 
restringe seu trabalho à mera observação e simples registro.

Com ou sem pretensão, é na escrita que o autor revela 
que fez muito mais que espiar da janela do escritório. Seu 
diário tornou-se um espaço de refúgio, onde podia dizer o 
que queria, fazer desabafos pessoais ou ainda expor sua visão 
crítica do país, tarefa difícil em tempos de censura. Mesmo 
afirmando que não era um ser que se “metia em grandes ati-
vidades para reformar o mundo”, Drummond, à maneira 
dele, não só participou, mas sofreu e vibrou com os aconte-
cimentos de seu tempo.

Em O Observador no escritório, o leitor encontrará dois pre-
fácios escritos pelo próprio autor. No primeiro, Drummond 
conta que manteve o diário por muito tempo, destacando 
que não escrevia com a regularidade característica dos textos 
de escrita íntima. Suas anotações não estavam submetidas “à 
cláusula aparentemente leve”6, apontada por Blanchot: o res-
peito ao calendário. Dessa forma, podemos dizer que o que 
temos neste diário é um conjunto de fragmentos seleciona-
dos pelo próprio diarista7, sendo que alguns desses registros 
foram salvos de um incêndio provocado por ele mesmo e, só 

depois, reunidos e organizados pelo poeta. Trata-se de um 
diário que foi se constituindo por meio desse agrupamento 
de anotações pessoais, dos registros de fatos políticos e lite-
rários que interessavam ao observador no calor da escrita e 
que, segundo as escolhas feitas por ele, após o “capricho da 
destruição”, também interessariam ao leitor.

Essa seleção dos trechos que seriam publicados e a destrui-
ção de outros levam a crer que ao privilegiar determinadas 
anotações, o autor elaborava um relato de sua trajetória feito 
de maneira racional e até mesmo com preocupações esté-
ticas. As escolhas sinalizam que Drummond não pretendia 
fazer de seu diário uma apresentação de si, revelando intimi-
dades e confidências, mas havia ali uma atenção voltada para 
a importância documental e também para a literariedade do 
livro que “produzia”.

No segundo prefácio, denominado “poema-prefácio” por 
Rodrigo Jorge em seu artigo “Retratos, espelhos e outras faces 
no diário de Drummond”, Drummond tenta explicar o que o 
motivou a escrever essas anotações. Vejamos o texto na íntegra:

Por que se escrevem diários? Por que notadamente os es-
critores gostam de escrevê-los, dissipando o tempo que de-
veria ser consagrado a viver ou a produzir escritos públi-
cos? Admite-se que o político e, de modo geral, o homem 
de ação se empenhem em manter registro continuado de 

5.	 	 ANDRADE. O observador no 
escritório, p. 8. 

6.	 	 BLANCHOT. O livro por vir, p. 270. 

7.	 	 Apesar de o dicionário não 
prever “diarista” como aquele 
que escreve um diário e por não 
haver nenhuma outra palavra na 
língua portuguesa para designá-
lo, o termo será adotado neste 
trabalho quando nos referirmos 
ao narrador de O observador. O 
mesmo termo também é utilizado 
por Lejeune. 
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fatos e conversações que possam justificá-lo no futuro, se 
tiverem em conta o julgamento histórico. Neste caso, o diá-
rio valerá como documento de arquivo. Mas o escritor não 
precisa justificar-se, a não ser pela obra. Ninguém o obriga 
à anotação íntima, a esse mirar-se no espelho do presente. 
Então, se escreve o diário, há de ser por força de motivação 
psicológica obscura, inerente à condição de escritor, alheia à 
noção de utilidade profissional. Não pensei nisto, anos a fio, 
ao encher cadernos com anotações sobre o meu dia a dia, 
que jamais pretendi viessem a ter importância documental, 
como não têm. O impulso de escrever para mim mesmo, em 
caráter autoconfessional, ditou os feixes de palavras que fui 
acumulando e que um dia... destruí. Mas a própria destruição 
tem caprichos. Do conjunto sacrificado salvaram-se algumas 
páginas que hoje reúno em livro, depois de tê-las, na maior 
parte, colocado em minha coluna no Caderno B do Jornal do 
Brasil. Animou-me a ingênua presunção de que possam dar 
ao leitor um reflexo do tempo vivido de 1943 a 1977, menos 
por mim do que pelas pessoas em volta, fazendo lembrar coi-
sas literárias e políticas daquele Brasil sacudido por ventos 
contrários. Fui, talvez, observador no escritório.8

Este trecho mostra que as palavras acumuladas no espaço 
íntimo do diário que, segundo o autor, só serviam para atender 
ao impulso de escrever, tornaram-se um livro de importância 
documental e literária, pelo registro que faz daquela época, 

por apresentar não só aspectos da vida íntima de Drummond, 
mas em grande parte, as personalidades literárias e históricas, 
as tentativas daquela geração de escritores de organizarem o 
“momento literário”, as discussões sobre as produções daquele 
período, a repercussão das publicações, a maneira engajada 
dos escritores modernistas e ainda por fazer esses registros 
fugindo à objetividade do texto jornalístico, manejando o “di-
zer” com uma forma própria do texto literário e de um estilo 
característico de Drummond.

O que assegura o valor desse diário não é somente uma 
possível revelação de segredos para a satisfação da curiosi-
dade do público, mas a força documental e literária que o 
livro oferece a seu leitor. Mário Faustino no artigo “Poesia-
experiência” comenta a importância da poesia de Drummond 
como documento crítico, e o que ele afirma sobre a produ-
ção poética vale também para este diário, pois assim como 
sua poesia, o Observador vale por ser:

Um documento crítico de um país e de uma época (no futuro, 
quem quiser conhecer o Geist brasileiro, pelo menos de entre 
1930 e 1945, terá que recorrer muito mais a Drummond que 
a certos historiadores, sociólogos, antropólogos e filósofos 
nossos...) e um documento ‘apologético do Homem’.9

Em seus “desabafos abafados”10, o autor vai se revelando 
como o grande poeta “que marca o seu tempo, sendo por ele 

8.	 	 ANDRADE. O observador no 
escritório, p.7-8. 9.	 	 FAUSTINO. Poesia-experiência, 

p.90. 

10.	Em entrevista concedida à filha 
Maria Julieta e publicada no 
Jornal O Globo, Drummond usa a 
expressão “desabafos abafados” 
para se referir ao diário O 
observador no escritório. 
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marcado”11. Seu impulso de escrever, na tentativa de passar 
sua própria vida a limpo, acaba passando a limpo também 
um período importante da história do Brasil e seus “olhos 
brasileiros”12 procuravam investigar o que estava por trás 
dos acontecimentos que ele registrava.

Desde o título, o diário de Drummond destaca-se por uma 
posição dentro daquele tempo: a de um observador. De seu 
ponto de observação, metaforizado pela janela do escritório, 
Drummond confessa um viver sempre em conflito com a so-
ciedade, com as questões políticas, com os valores tradicio-
nais e até com ele mesmo. Como testemunha de um tempo, 
o narrador desse diário desdobra-se em dois: um observador 
do país e um observador de si mesmo, de sua própria intimi-
dade. As anotações tendem para o registro da exterioridade, 
o que se justifica pela natureza reservada do autor, manifes-
tada na preocupação em preservar os acontecimentos rela-
cionados à vida privada. O fato de o próprio autor ter feito a 
seleção dos trechos para o livro, escolhendo menos registros 
pessoais do que históricos, também reforça que o desejo de 
perpetuar fatos e figuras do Brasil daquele período era maior 
do que o de falar de si.

Como testemunha de seu tempo, este observador vai ates-
tar o lugar social-político de onde observa e que também o tí-
tulo sugere: “o escritório”. O espaço, no qual Drummond tra-
balhou como funcionário público, faz lembrar a monotonia 

das tarefas burocráticas e a atitude reflexiva de quem vive na 
solidão de um escritório. Esse espaço era também o lugar do 
escritor, ou seja, do intelectual no Brasil daquele momento. 
Drummond foi funcionário-público durante 35 anos, e este 
“lugar” que ocupava deixava-o em uma condição incômoda, 
pois sua “ligação” com o governo soava contraditória com a 
pressuposta liberdade de expressão que o artista deve exer-
cer. Isso fica evidente no estilo dos registros, em especial, 
naqueles referentes aos momentos de repressão política.13

De sua mesinha no escritório, Drummond parece não que-
rer deixar escapar nada. Registra o que vê acontecer em seu 
país, os encontros com os amigos, as coisas banais do dia a 
dia e acrescenta ao que conta, aquilo que ele pensa sobre tudo 
isso, usando em sua narrativa a ironia e o humor que lhe são 
característicos. É possível perceber que, ao escolher o que 
registrar, ele parece ter sido movido não só pela observação, 
mas também por uma sensibilidade que transforma até um 
acontecimento banal em matéria importante que deve ser 
registrada. Quando medita sobre esses pequenos aconteci-
mentos, o autor registra não o simples fato, mas uma espécie 
de disparo sentimental despertado pelo momento vivido. O 
momento, o instante, o acontecimento banal faz com que o 
Drummond comece um processo que se inicia com a obser-
vação e caminha para a reflexão crítica. Sobre essa capacida-
de do autor de transformar o que parece irrelevante em algo 

11.	BRAYNER. Fortuna Crítica 1: 
Carlos Drummond de Andrade, p. 
266. 

12.	Expressão que se encontra no 
poema “Europa, França e Bahia”. 
Cf. ANDRADE. Antologia Poética, 
p.27. 

13.	Em 1928, Drummond entrou na 
burocracia. Esteve inicialmente 
na Secretaria de Educação, com 
Mario Casassanta, indo em 1930 
para a Secretaria do Interior, onde 
trabalharia com Cristiano Machado 
(três meses) e, posteriormente, 
com Gustavo Capanema (três 
anos). À noite, trabalhava no 
Diário de Minas, e depois no 
Minas Gerais (órgão oficial do 
Governo). Esteve também em 
jornais dos Diários Associados. 
Quando Gustavo Capanema veio 
para o Rio, acompanhou-o, tendo 
ficado a seu lado até 1945, quando 
se demitiu por questões políticas. 
Nesse mesmo ano foi com Álvaro 
Moreyra, Aidano de Couto Ferraz 
e outros, diretor da Tribuna 
Popular, cargo que ocupou 
apenas por três meses. Ainda 
em 1945, graças à boa vontade 
de Rodrigo M. F. de Andrade e 
Gustavo Capanema, foi trabalhar 
na Diretoria do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional, 
onde chefiará, mais tarde a Seção 
de História, na Divisão de Estudos 
e Tombamentos. Ficará no cargo 
até 1962, quando é aposentado, 
depois de 35 anos de serviço 
público. Cf. BRAYNER. Fortuna 
Crítica 1: Carlos Drummond de 
Andrade, p.58. 
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grandioso e deslizar do papo para a reflexão, especialmente 
na prosa, Candido (2011) no texto “Poesia e ficção na auto-
biografia” diz:

É em Montaigne que penso quando vejo Drummond, numa 
prosa que se apresenta como algo irrelevante, deslizar do papo 
para as reflexões de um alcance e densidade que nos fazem 
incluí-lo na família mental dos que ensaiam o pensamento, a 
pretexto de motivos inesperados; mesmo quando ele volta de 
repente a algo que parece insignificante, como se quisesse, por 
meio desse particular corriqueiro, quebrar o ‘ensaio’ e refazer 
a ‘crônica’.14

Mais do que registros históricos ou confessionais, há no 
diário drummondiano uma tentativa de “apreender a quali-
dade evanescente da vida”15, a busca pela perpetuação do ins-
tante, o desejo de vencer a ação voraz do tempo. Para Leonor 
Arfuch, os registros autobiográficos representam esta luta:

A simples menção do ‘biográfico’ remete, em primeira ins-
tância, a um universo de gêneros discursivos consagrados que 
tentam apreender a qualidade evanescente da vida opondo, à 
repetição cansativa dos dias, aos desfalecimentos da memória, 
o registro minucioso do acontecer, o relato das vicissitudes ou 
a nota fulgurante da vivência, capaz de iluminar o instante e 
a totalidade. Biografias, autobiografias, confissões, memórias, 

diário íntimos, correspondências dão conta, há pouco mais de 
dois séculos, dessa obsessão por deixar impressões, rastros, 
inscrições, dessa ênfase na singularidade, que é ao mesmo tem-
po de busca de transcendência.16

No Observador, vemos o poeta mineiro tornando impor-
tante e permanente o que, segundo ele, havia anotado apenas 
como uma forma de expurgo. A mudança do suporte textual, 
do caderno de anotações para o jornal e, posteriormente, para 
o livro diário e a troca do espaço íntimo para o público, cola-
boram para a problematização do gênero e nos levam a alguns 
questionamentos: esses registros seriam crônicas ou apenas 
textos confessionais? Quais as características desses textos 
ou tratamento dos assuntos selecionados que os aproximam 
ora de um gênero, ora de outro? É possível classificá-los? 
Tratando-se de uma escrita de si, qual seria a intenção do autor 
ao publicá-los? O que a seleção feita pelo próprio autor revela 
sobre suas pretensões? Haveria literariedade nesses registros? 
Em que medida esses registros são textos confessionais?

Quando Drummond decide dar a esses escritos o caráter 
de livro, selecionando e organizando os trechos que gostaria 
de ver publicados, acaba revelando seu desejo de, consciente 
ou não, torná-lo literário. Os registros mostram-se como 
literários pelo trabalho com a linguagem, que reiteram o 
estilo drummondiano conciso, irônico, inquieto e também 
evidenciam uma subjetividade contraditória e tensa, sendo 

14.	CANDIDO. Poesia e ficção na 
autobiografia, p. 17.

15.	 ARFUCH. O espaço biográfico, p. 15. 

16.	 ARFUCH. O espaço biográfico, p. 15.
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uma escrita para, mais do que documentar fatos, causar um 
efeito literário em seu leitor. A fim de alcançar este efeito, 
Drummond usa da coloquialidade, do humor, da ironia sem-
pre presente em sua obra, de uma seleção do vocabulário e 
da sintaxe que pedem ao leitor um olhar com mais acuidade 
ao texto, de movimentos narrativos de sumarização e ex-
pansão que sempre deixam algo ainda por revelar, de figuras 
de ritmo, da presença de elementos inusitados, como excla-
mações, interjeições, discursos diretos, recorrendo, enfim, a 
vários procedimentos do arcabouço literário.

Assim, mais do que tudo, é o desejo da escrita que se vê no 
diário drummondiano. Encher esses cadernos com anotações 
pessoais misturadas a trechos que desvelam a sensação do ob-
servador diante dos fatos históricos era, segundo o poeta, ape-
nas uma forma de atender ao desejo da escrita autoconfessio-
nal. Dessa forma, as motivações dele em relação à elaboração 
deste diário lembram a justificativa apresentada por Lejeune:

Mantém-se enfim um diário porque se gosta de escrever. É 
fascinante transformar-se em palavras e frases e inverter a re-
lação que se tem com a vida ao se autoengendrar. [...] O prazer 
é ainda maior por ser livre. Qualquer um se sente autorizado a 
manejar a língua como quiser, escrever sem medo de cometer 
erros. Pode-se escolher as regras do jogo. Ter vários cadernos. 
Misturar os gêneros. Fazer de seu diário, ao mesmo tempo, o 
observatório da vida e o ponto de encontro de seus escritores.17

Nos vários cadernos de anotações, é possível perceber que 
Drummond escolheu as regras do jogo e fez de seu diário um 
“observatório da vida”. Nota-se, além desse “manejar a língua”, 
uma mistura de gêneros em seu diário, o que atesta a existên-
cia dessa liberdade ao escrever, mencionada por Lejeune.

O tom de reflexão e crítica a tudo que registra e a inteli-
gência sensível do poeta mineiro fazem com que as anota-
ções a respeito de fatos históricos ganhem status de crítica 
e denúncia. Da mesma forma, os trechos mais confessionais 
estão perpassados por um tom intimista, algumas vezes bas-
tante emotivo, desabafos mesmo, como o próprio autor afir-
ma, revelando um sujeito que tenta evitar o extravasamento 
de emoções, o que por vezes, foge a seu controle. Como dito, 
tanto em um caso como no outro, nota-se que as fronteiras 
continuam oscilantes e os gêneros se confundem, tendendo 
sempre a fragilizar o discurso documental pela inserção de 
recursos literários.

Sendo assim, esta análise pretende ampliar o conhecimen-
to e a compreensão do diário de Drummond, mas também 
destaca a relevância dessa obra que se insere na fronteira da 
Literatura e da História, e que atesta as impressões de uma 
importante testemunha de um tempo tumultuado no país. 
Espera-se, assim, que a abordagem escolhida contribua para 
as reflexões a respeito d’O Observador no escritório, e para os 
estudos sobre as posições deste importante autor diante de 
seu tempo e da literatura da época.

17.	 LEJEUNE. O pacto autobiográfico, 
p. 264-265. 
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 Lendo o Observador, tem-se a mesma impressão mencio-
nada por Candido:

A impressão é de que o poeta inclui deliberadamente a si mes-
mo na trama do mundo como parte do espetáculo, vendo-se 
de fora para dentro. Dir-se-ia então que a tonalidade dos últi-
mos livros é fruto de uma abdicação do individualismo extre-
mado em favor de uma objetividade que encara serenamente 
o eu como peça do mundo.18

Encarando a si mesmo como peça do mundo, na escrita 
do diário vemos que “a experiência pessoal se confunde com 
a observação do mundo e a autobiografia se torna hetero-
biografia, história simultânea dos outros, da sociedade, sem 
sacrificar o cunho individual, filtro de tudo [...]”.19

Neste trabalho, assumimos esta posição de Candido, e 
consideramos, portanto, que o diário de Drummond mais 
do que uma escrita autobiográfica, constitui-se em uma he-
terobiografia, pois os registros além de serem mais do outro 
do que de si, sempre passam pelo filtro da subjetividade, ou 
seja, pelo modo de ver de um observador que deixa rastros 
de suas impressões a respeito de tudo que anota.

Ao decidir publicar as entradas do diário, Drummond rea-
firma a preocupação em fazer registro de um tempo, preser-
vá-lo para que o futuro leitor possa “lembrar coisas literárias 

e políticas daquele Brasil sacudido por ventos contrários”.20 
Os ventos contrários sopravam naquele tempo marcado pelo 
final da “Era Vargas”, início do “Período Democrático” e ins-
tauração da ditadura militar. Era diante desse contexto que o 
poeta se via movido pelo impulso de escrever e ia fazendo da 
palavra um meio para observar a vida e registrar não só os 
fatos, mas o que pensava sobre eles, não só os homens, mas 
o que eles eram sob o seu olhar.

Além do desejo de preservar um tempo passado/vivido, a 
apreensão diante do esvanecimento futuro também parece 
ser força motivadora nesse impulso de escrever. A respeito 
desse desejo de contribuir para a fixação e registro de um 
tempo, Lejeune escreve:

Mantemos um diário para fixar o tempo passado, que se es-
vanece atrás de nós, mas também por apreensão diante do 
nosso esvanecimento futuro. Mesmo secreto, a menos que 
se tenha coragem suficiente para destruí-lo, ou para mandar 
enterrá-lo consigo, o diário é apelo a uma leitura posterior: 
transmissão a algum alterego perdido no futuro, ou modes-
ta contribuição para a memória coletiva. Garrafa lançada ao 
mar. E também investimento: o valor da informação de um 
diário aumenta com o tempo. É como um seguro de vida que 
se alimenta tostão por tostão, dia após dia, com depósitos 
regulares.21

18.	 CANDIDO. Poesia e ficção na 
autobiografia, p.66. 

19.	 CANDIDO. Poesia e ficção na 
autobiografia, p.67. 

20.	 ANDRADE. O observador no 
escritório, p.8. 

21.	 LEJEUNE. O pacto autobiográfico, 
p. 264-265.
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Movido por essas duas preocupações, a de eternizar o 
tempo e a de ser eterno, Drummond não foi capaz de des-
truir todas as anotações e nem mesmo as preservou apenas 
no espaço da escrita íntima. O diário, a priori feito sem pre-
tensões de justificar-se ou de ser documento importante, foi 
publicado por iniciativa do próprio autor e como “garrafa 
lançada ao mar”, mostrou-se como um apelo do poeta mi-
neiro ao leitor futuro.

Essa construção da sua narrativa pode ser percebida no 
diário de Drummond, pois nele vemos o registro que não 
pretende apenas “dizer o que houve”, mas também “dizer o 
que o autor diz que viu”. Para além do registro do fato, o que 
interessa é o modo escolhido para registrá-lo, é o ponto de 
olhar e a reflexão que o observador apresenta sobre o que 
anota. Não se trata de fazer registro de maneira objetiva e 
impessoal, sendo fiel ao fato como na escrita jornalística, 
mas de anotar o que observou dizendo o que “viu, sentiu e 
experimentou”.

O observador no escritório estaria, portanto, nessa fronteira 
entre a crônica e o diário devido a uma combinação de carac-
terísticas desses dois gêneros e também à mudança do meio 
de publicação. Como cronista, Drummond escrevia sem se 
desprender da linguagem poética; como poeta também não 
escapava da visão por vezes mais objetiva e atenta de um jor-
nalista; e na escrita íntima, continuava revelando a presença 

do cronista e do poeta em suas anotações no livro/diário. 
Candido, em “Drummond prosador: singularidade do traço”, 
ao falar sobre essa miscelânea de gêneros, afirma que “Na sua 
poesia há ficção e crônica; na sua crônica, poesia e ficção; na 
sua ficção, crônica e poesia – tudo formando o que para ele 
decerto são tentativas, mas para nós são realizações comple-
tas e exemplares”.

Essa hibridez presente na produção do autor também se 
revela no diário. A mão nervosa do repórter, a expressão 
do eu na escrita confessional, o desejo de registrar o fato, 
a vontade de expurgar emoções faz com que o leitor reco-
nheça nessas anotações a complementaridade mencionada 
por Drummond entre a Literatura e o Jornalismo, e se veja 
diante ora de um cronista, ora do eu presente na escrita de 
si, mas sempre guiado por um texto enriquecido pelas im-
pressões do observador.

Nesse espaço, o observador vai se revelando como um su-
jeito marcado por sua historicidade, que pretende por meio 
da escrita “compreender” a si, ao outro e às circunstâncias 
daquele período. Assim, considerando a existência da sub-
jetividade junto à intersubjetividade, pode-se pensar que o 
diário de Drummond é como “toda biografia ou relato da 
experiência é, num ponto coletivo, expressão de uma época, 
de um grupo, de uma geração, de uma classe, de uma narra-
tiva comum de identidade”.22

22.	 ARFUCH. O espaço biográfico, p. 100. 
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Em O observador, o autor estaria fazendo “fábula da própria 
vida”23, como diz Arfuch, já que, mesmo apoiado na realida-
de, é na maneira escolhida para contar a vida que se percebe 
a literariedade do texto. A vida que se conta não é tal qual 
o autor viveu, é o que escolheu contar, são fragmentos do 
vivido, portanto, é resultado da escrita.

Essa construção da experiência vivencial no diário de 
Drummond relaciona-se com a seleção dos trechos feita pelo 
próprio autor, a destruição de outros e ainda a manutenção 
de alguns registros mais íntimos em segredo. Ao “guardar” 
trechos que descreviam a vida familiar, o autor revela-se 
como alguém que tenta fugir da subjetividade, optando por 
falar mais do outro que de si mesmo, como foi dito acima.

O diário desse autor constrói-se, então, a partir de um 
jogo entre velar e desvelar em que o fato é registrado e en-
riquecido pelas impressões do observador. Seja nas crônicas 
dos dias comuns ou nas crônicas mais históricas, o observa-
dor deixa o dizer subentendido por meio dos jogos de lin-
guagem, do humor, do tom coloquial, das elipses, da sumari-
zação e, por outro lado, desvela pela confissão, pela emoção 
escapada. Em relação aos registros mais próximos da crôni-
ca, há ainda outra divisão: algumas anotações assemelham-se 
à acepção de crônica como um registro mais histórico, mais 
objetivo, sendo o narrador uma espécie de testemunha da 
história; outras se relacionam à crônica mais moderna, mais 

coloquial e com um pretenso tom mais pessoal. Em ambas, 
no entanto, há uma preocupação para que a linguagem seja 
construída de modo a causar um efeito no leitor, indo além 
da escrita meramente informativa.

Não é apenas o fato de ser expressão de uma época, regis-
tro de um tempo que importa, mas o modo escolhido para 
contar, os recursos literários que o autor utiliza como as fi-
guras de linguagem, intertextualidades, a ironia, o humor, 
a ambiguidade, as elipses, a pontuação, o jogo do dizer sem 
dizer, é esse manejo da linguagem que faz o registro ir do 
documental ao literário.

Dessa forma, os “desabafos abafados” de Drummond se 
aproximam dos engasgos mencionados pela poetisa Ana 
Cristina César, outra autora de diário, “Você está precisando 
loucamente confidenciar umas tantas coisas [...], tem uma 
coisa que está engasgada, que precisa ser dita para alguém, 
e aí, muitas vezes, a gente, de puro engasgo, de necessidade 
mesmo, apela para o diariozinho”.24

Enquanto observava o outro, o país e até a ele mesmo, a 
“necessidade de fornecer matéria para conversa de pessoas 
velhas e novas”, “a presunção de dar reflexo do tempo vi-
vido de 1943 a 1977”, o desejo da escrita, o autoexame im-
pregnado pela personalidade contraditória e cética, tudo isso 
o animava, fazia-o acumular palavras, e deixar rastros na-
quelas anotações. E na “vida presente”, diante dos “homens 

23.	 ARFUCH. O espaço biográfico, p. 71. 

24.	CÉSAR. Correspondência 
Incompleta, p.259. 
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presentes”, o observador no escritório “para não sofrer com 
o espetáculo, preferia fechar os olhos. Eles, porém, inspecio-

navam por conta própria, máquina fotográfica a funcionar 
independente”25 dele.
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