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RESUMO: Nosso artigo analisa comparativamente a poética de João 
Cabral de Melo Neto (1920-1999) e algumas pinturas de Piet Mondrian 
(1872-1944) e Joan Miró (1893-1983). Para tanto, tomamos como pon-
to de partida o próprio olhar crítico do poeta, que, em poema intitulado 
“O sim contra o sim” e através da metáfora da mão direita, estabelece 
equiparação entre esses dois pintores, ainda que ambos possuíssem 
uma estética razoavelmente distinta um do outro. Por meio dessa vi-
sada crítica acerca dos pintores, alcançamos, por fim, uma leitura da 
própria poesia de João Cabral: ao escrever sobre outros, o poeta aca-
ba escrevendo também sobre si mesmo.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e Artes Plásticas; João Cabral de Melo 
Neto; Piet Mondrian; Joan Miró; Metáfora.

ABSTRACT: This article comparatively analyzes the poetic of João 
Cabral de Melo Neto (1920-1999) and some paintings by Piet Mondrian 
(1872-1944) and Joan Miró (1893-1983). We take for our starting point 
the critical thinking of the poet himself, who, in the poem “O sim con-
tra o sim” [Yes against yes], and through the metaphor of the right 
hand, establishes a comparison between these two painters, despite 
the aesthetic differences between them. By means of this critical view 
on Mondrian and Miró, we reach a critical vision about João Cabral’s 
poetry since he used to write about himself when he used to do so 
about others.
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“La mano, así, recordó muchas cosas que tenía completamente 
olvidadas. Su personalidad se fue acentuando notablemente. Cobró 

consciencia y carácter propios.”

Alfonso Reyes. “La mano del comandante Aranda”

Há um poema do escritor João Cabral de Melo Neto, pre-
sente no livro Serial (1959-1961) e intitulado “O sim contra 
o sim”, que menciona uma série de artistas, entre pintores e 
escritores. Esse poema está dividido em cinco partes básicas, 
nas quais são enfocados dois dentre todos os artistas em re-
ferência. A terceira dessas partes corresponde aos pintores 
Joan Miró e Piet Mondrian. Nesse fragmento, cada um deles 
é representado pela lida com a “mão” física, que é artística 
em sentido amplo. Ao mesmo tempo que ambos os pintores 
são aproximados, são também contrapostos. Eis o trecho a 
que nos referimos1:

Miró sentia a mão direita 
	 demasiado sábia 
	 e que de saber tanto 
já não podia inventar nada.

Quis então que desaprendesse 
	 o muito que aprendera, 
	 a fim de reencontrar 
a linha ainda fresca da esquerda.

Pois que ela não pôde, ele pôs-se 
	 a desenhar com esta 
	 até que, se operando, 
no braço direito ele a enxerta.

A esquerda (se não é canhoto) 
	 é mão sem habilidade: 
	 reaprende a cada linha, 
cada instante, a recomeçar-se.

Mondrian, também, da mão direita 
	 andava desgostado; 
	 não por ser ela sábia: 
porque, sendo sábia, era fácil.

Assim, não a trocou de braço: 
	 queria-a mais honesta 
	 e por isso enxertou 
outras mais sábias dentro dela.

Fez-se enxertar réguas, esquadros 
	 e outros utensílios 
	 para obrigar a mão 
a abandonar todo improviso.

Assim foi que ele, à mão direita, 
	 impôs tal disciplina: 
	 fazer o que sabia 
como se o aprendesse ainda.

1.	  	MELO NETO. Serial e antes, p. 
287-288.
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Mondrian e Miró são descritos participando de uma mes-
ma inquietação: o inconformismo com “a mão direita/ de-
masiado sábia […]”; na verdade, o inconformismo, no cam-
po da pintura, com o conhecimento sedimentado que essa 
“mão” encarnaria. João Cabral destaca nos dois pintores a 
busca pelo novo, o sentimento de não concordar com o saber 
artístico instituído, pronto para ser aplicado sem reflexão 
alguma além do simples exercício plástico-pictórico, como 
se esses saberes fossem apenas uma fórmula rígida a ser se-
guida. Em ambos, o entendimento disso tudo é o mesmo, só 
que a maneira como lutam contra isso não: Miró troca a mão 
direita pela esquerda, ao passo que Mondrian modifica seu 
regime; isto é, Miró opta por uma espontaneidade maior, ao 
passo que Mondrian intensifica a rigidez formal. Tanto um 
quanto outro objetivam maior liberdade artística e poder de 
reflexão sobre a matéria com que lidam, só que a diferen-
ça no modo como concebem seu próprio trabalho artístico 
redundará em resultados também diferentes. Daí a aproxi-
mação que João Cabral estabelece entre ambos a partir da 
imagem da “mão direita”, já que ela seria indicativa da cons-
ciência de Mondrian e Miró acerca da renovação artística. 
Ao mesmo tempo, o poeta se aproveita dessa metáfora para 
indicar também as diferenças estéticas entre os dois pinto-
res. Mondrian tenderia ao esvaziamento da representação 
na pintura, fugindo, a todo custo, do figurativo; Miró lutaria 
contra a representação mediante a releitura constante dos 

elementos referentes à figura. Mondrian participa de uma 
valorização da rigidez pelo trabalho com as linhas e as cores, 
em que tudo é medido; Miró aceita o acaso e o insere dentro 
de uma obra em que a linha e a cor estão em plena liberdade.

Tentaremos demonstrar neste ensaio como essas duas 
perspectivas, embora pictóricas, refletem aspectos da própria 
obra de João Cabral. A arte com que lidam é diferente, mas 
está nos três interesses que se correlacionam, o que resulta 
em trabalhos com articulações possíveis (ao menos e mais di-
retamente, de ambos os pintores para com a obra cabralina). 
Começaremos com o que há de proximidade entre o poeta e 
Piet Mondrian, seguindo logo após para Joan Miró:

A luz, o sol, o ar livre 
envolvem o sonho do engenheiro, 
O engenheiro sonha coisas claras: 
superfícies, tênis, um copo de água.

O lápis, o esquadro, o papel; 
o desenho, o projeto, o número: 
o engenheiro pensa o mundo justo, 
mundo que nenhum véu encobre.

(Em certas tardes nós subíamos 
ao edifício. A cidade diária, 
como um jornal que todos liam, 
ganhava um pulmão de cimento e vidro.)
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A água, o vento, a claridade, 
de um lado o rio, no alto as nuvens, 
situavam na natureza o edifício 
crescendo de suas forças simples.2

O poema acima, “O engenheiro” (de livro homônimo, 
1942-1945), inicia-se com a exposição de três realidades 
concretas (“luz”, “sol”, “ar livre”), servindo elas de envoltório 
para “o sonho do engenheiro”, matéria mais fluida. Só que o 
sentido objetal não vive apenas na externalidade: dentro do 
sonho do engenheiro há “coisas claras”, que são, com efeito, 
realidades concretas também (“superfícies”, “tênis”, “copo de 
água”). O termo “claras” é amplo: refere-se por um lado ao 
ambiente de claridade do princípio do poema e por outro 
lado tem uma conotação ligada à coisa visível e palpável (ób-
via, em outras palavras). Ambos os sentidos são, ainda as-
sim, resultado duma mesma matéria fluida (como dito: o que 
sonha o engenheiro). O termo “sonho”, nesse caso, está en-
tre a razão e a imaginação. No quarteto, contrapõem-se (ou 
melhor, equilibram-se) as variáveis prontas pela natureza e 
aquelas a serem produzidas pela mão humana. A natureza, 
que é um dado a priori, vem exatamente no início do poema, 
antes que todo o restante apareça, mesmo porque serão os 
versos onde se falará sobre aquilo que é feitura do homem.

Na segunda estrofe encontramos nova exposição tripar-
tite; dessa vez, em três objetos mais diretamente ligados ao 

ofício da engenharia (“lápis”, “esquadro”, “papel”). É atra-
vés deles que o “sonho” começará a se tornar realidade. É 
na labuta diante do “papel” (à semelhança do poeta) que “o 
desenho” pode surgir, como também “o projeto” e “o núme-
ro”, síntese própria à atividade do engenheiro. Ele constrói 
“coisas claras”, diante da claridade do que está na natureza. 
Nesse instante, a voz poética, também num terceiro verso, 
substitui o verbo “sonhar” do primeiro quarteto pelo verbo 
“pensar”. E o mundo que ele “[pensa] nenhum véu encobre”. 
Aqui não há mais espaço para “o sonho”, só para a razão, que 
sendo equilibrada, favorece a construção do “mundo justo”.

No terceiro quarteto, abrem-se parênteses, como a justi-
ficar a utilização da primeira pessoa (até então ausente no 
texto e, mesmo agora, no plural). Além disso, o poema ga-
nha certa movimentação narrativa, que é a movimentação 
da própria “cidade”, e revela um resultado efetivo às descri-
ções e debates anteriores sobre o ofício do engenheiro. É 
interessante notarmos a personificação do edifício através 
da expressão “pulmão de cimento e vidro”. Obviamente, o 
prédio não respira, mas sim as pessoas que fazem uso dele e 
que por ele transitam diariamente. Ao mesmo tempo, reite-
ra-se a essência de realidade concreta do edifício por meio 
da locução “de cimento e vidro”, inserindo o prédio de forma 
imediata no ambiente urbano e, mais do que isso, na coti-
dianidade de sua vivência e dos que nele convivem, mais 
que afirmada pela comparação que o texto estabelece entre 

2.	  	MELO NETO. Serial e antes, p. 34.
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“cidade diária” e “jornal que todos liam”. A ordem dos ele-
mentos (“pulmão” e só depois “de cimento e vidro”) respeita 
ainda a sequência natureza e produto do homem. Outra vez 
se elenca um conjunto de termos e expressões concretas li-
gado à mineralidade, à coisa inorgânica, própria da matéria 
bruta, que é um elemento recuperado da arquitetura pela 
poesia de João Cabral.3 No fim, a ordem “natureza e cria-
ção humana” é conservada. É como se o próprio edifício 
tivesse autonomia, ou melhor, se naturalizasse como algo já 
incorporado ao ambiente onde foi construído. Tal autono-
mia pode ser percebida pelo verbo “crescendo” relacionado à 
construção. E ela cresce por meio de “forças simples”, como 
são simples os elementos concretos mencionados ao longo 
da poesia.

Vejamos agora a sétima parte do poema “Psicologia da 
composição”4:

É mineral o papel 
onde escrever 
o verso; o verso 
que é possível não fazer.

São minerais 
as flores e as plantas, 
as frutas, os bichos 
quando em estado de palavra.

É mineral 
a linha do horizonte, 
nossos nomes, essas coisas 
feitas de palavras.

É mineral, por fim, 
qualquer livro: 
que é mineral a palavra 
escrita, a fria natureza

da palavra escrita.5

“É mineral o papel […]”. Ao lidar aqui sobre a mineralida-
de do papel, o poema evidencia, de algum modo, o aspecto 
concreto dele (do papel), que é sujeito dessa oração. Com 
isso, notamos em João Cabral o uso consistente de termos 
que designam objetos (o que revela uma poesia na qual o 
assunto passa a se concentrar não a partir de um “eu”, lírico, 
mas a partir daquilo que é elemento externo à voz que fala 
no poema):

Os substantivos concretos, como referentes ao mundo ma-
terial e como componentes fundamentais da imagística, se 
evidenciam em toda poesia, mas na de Cabral assumem uma 
importância particular, tanto temática quanto estilística. Sua 
poesia evita análises do eu e volta-se para o mundo dos obje-
tos, paisagens e fatos sociais.6

3.	  	Para maior aprofundamento desse 
aspecto, indicamos nosso livro O 
poema inquieta o papel e a sala. 

4.	 	 Publicado em livro homônimo 
(1946-1947) e conjuntamente com 
dois outros textos: “Fábula de 
Anfion” e “Antiode”. 

5.	  	MELO NETO. Serial e antes, p. 63-
64.

6.	  	PEIXOTO. Poesia com coisas, p. 
9-10.
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Em diversas ocasiões, esses termos são usados com re-
ferência a um discurso metalinguístico, um dos principais 
aspectos da poética cabralina; o que, por sinal, já se eviden-
cia nos primeiros versos do trecho acima, onde notamos 
que a dita mineralidade está relacionada ao “papel/ onde es-
crever o verso”. Um fazer, diz o poema, a que o poeta não 
está necessariamente obrigado, porque, em certo sentido, 
tal ação ultrapassa a própria necessidade de quem escreve.7 
Uma afirmação como essa diz respeito, de algum modo, à 
fuga de João Cabral à inspiração, em virtude de sua simpatia 
pela labuta com a folha em branco (até porque o termo utili-
zado não é, por exemplo, “expressão”, mas “fazer”). O poeta 
seria aquele que faz, não o que necessariamente expressa (e 
se entenda “expressar” aqui por aquilo que revela estado de 
ânimo); porque, para João Cabral, a poética não dizia res-
peito a meramente expressar-se, mas ao embate mesmo com 
a construção do texto, feito alguém que constrói realidades 
concretas (à semelhança do que ocorre em “O engenhei-
ro”) ou feito alguém que produz um artefato medido (como 
acontece com Piet Mondrian).

Na segunda estrofe, retoma-se a expressão “é mineral” 
(que atua como uma chave paralelística nos quatro quar-
tetos dessa sétima parte). A diferença agora é o plural do 
verbo e do predicativo. Observando o inusitado dos subs-
tantivos dessa estrofe, descobrimos que a mineralidade (que 
é senso de realidade concreta, mais uma vez declarando) não 

é afirmada no poema pela substância mesma da coisa, mas 
pela aparição dela sob forma de palavra. À primeira vista, 
parece se indicar que o signo linguístico vale em concretude 
tanto quanto a matéria do significado que o compõe. Isso 
nos traz à memória um trecho de “Catecismo de Berceo”8: 
“Fazer com que a palavra leve/ pese como a coisa que diga 
[…]”9. Essa informação é retomada nos quartetos seguintes: 
“coisas feitas de palavras” e “[…] é mineral a palavra/ escrita, 
a fria natureza// da palavra escrita”. No caso dos dois pri-
meiros versos da quarta estrofe (“É mineral, por fim, qual-
quer livro”), acaba-se por se afirmar a consequência daquele 
primeiro momento: o contato com “o papel/ onde escrever/ 
o verso”. Aí se desenha uma gradação: do papel onde es-
crever os versos se chega enfim ao livro. O trecho, assim, 
é profundamente metalinguístico (sendo coerente, a bem 
da verdade, com os objetivos do próprio poema do qual é 
parte integrante). A propósito, não é a esmo que essa parte 
termine com o monóstico “da palavra escrita”. Esse verso 
sintetiza, a nosso ver, todo o conjunto, mesmo porque é em 
torno da palavra que gira o conteúdo desse texto.

O papel, as palavras referentes às coisas que caberão na 
folha em branco (incluindo-se aí “a linha do horizonte”) e, 
para acabar, o livro. Esse é o percurso da construção artís-
tica levada em conta por João Cabral. A síntese dela é “a 
fria natureza// da palavra escrita”. A natureza, que significa 
agora a essência da própria palavra, põe em evidência os 

7.	 	 Algo paralelo encontramos 
num poema como “O artista 
inconfessável” (Museu de Tudo, 
1966-1974): “Fazer o que seja é 
inútil./ Não fazer nada é inútil./ Mas 
entre fazer e não fazer/ mais vale 
o inútil do fazer.” (MELO NETO. A 
educação pela pedra e depois, p. 
58).

8.	 	 Cf. Museu de tudo. 

9.	 	 MELO NETO. A educação pela 
pedra e depois, p. 59.
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limites da representação. Observemos que “flores”, “plan-
tas”, “frutas” e “bichos” não são minerais em sua substância. 
Sendo assim, a representação que a escrita defende só em 
partes alcança a essência daquilo a que conceitua. A escrita, 
na verdade, cristaliza a coisa. A coisa orgânica se torna o 
inorgânico da palavra. Nessa lógica textual, a coisa fluida 
se torna dúctil, na ductilidade da palavra. E só desse jei-
to entendemos a mineralidade dessas matérias orgânicas 
mencionadas. O que João Cabral articula com isso está ex-
posto em outros momentos do livro, que é, na verdade, 
eximir-se dos “automatismos do já-dito”10. Uma vez que a 
linguagem desgastada da poesia (tendo em conta os mode-
los fixos) não é no mais das vezes questionada, sua obra se 
propõe a tanto: “A consciência, que é negatividade, clareia 
sempre, e de novo, o espaço onde o poema deve irromper; 
e o faz não para abolir a visão deste mundo senão para re-
vê-lo e redizê-lo de outros modos e sob outras luzes; luzes 
de um fogo frio”11. Segundo nos aponta Modesto Carone, 
a escrita cabralina (por exemplo, em “Fábula de Anfion”) 
se arquiteta na busca pelo silêncio, que é o esvaziamento 
dessas retóricas estabelecidas, que é a busca, através da fala 
da linguagem, pela possibilidade do negar-se a falar algu-
ma coisa (o já-dito). Por isso, ganham tanta importância na 
poesia cabralina os elementos primários (“água”, “pedra”, 
“ar”), porque se comportam como elementos a favor da de-
puração e contra a linguagem sedimentada.

FIGURA 1

É útil que esbocemos agora, de forma cronológica, algumas 
especificidades sobre a concepção artística de Mondrian.12 
Começaremos por “A árvore vermelha”, c. 1909 (Fig. 1). 
Esta pintura apresenta traços duma fase ainda fauvista do 
pintor. Em linhas gerais, o quadro se compõe de vermelho e 
azul. As pinceladas rápidas dão ao ambiente pitadas de mo-
vimento à semelhança do impressionismo. Falando nisso, 
do pós-impressionismo vem possivelmente a opção pelas 
cores básicas, escolhidas para essa obra. Só que são cores 
básicas que se confrontam cromaticamente, no que explica 
a aproximação fauvista referida. E o que mais nos importa 

10.	CARONE. A poética do silêncio, p. 
91.

11.	CARONE. A poética do silêncio, p. 
10.

12.	Todas as pinturas de Mondrian 
apresentadas aqui podem ser 
encontradas em: MONDRIAN, 
Catalogue raisonné.

FIGURA 1 - Piet Mondrian, “A árvore 
vermelha”, c. 1909.

Óleo sobre tela, 75,5 × 107,5 cm. Haia 
(Holanda), Haags Gemeentemuseum
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nesse momento é reiterar o aspecto simplificador das cores, 
embora tenhamos de reconhecer as tonalidades e as mistu-
ras cromáticas, além das pinceladas de amarelo e negro que 
complementam o geral rubro-azulado.

FIGURA 2

No caso de “A árvore cinza”, 1912 (Fig. 2), o cromatis-
mo se resume ao branco e ao preto, que, combinados, ge-
ram matizes de cinza, predominantes na pintura. Além da 
simplificação pictórica, o figurativo da obra, que conserva 
praticamente o mesmo desenho de “A árvore vermelha”, 
tende a também se simplificar. A conta disso são as linhas 

que, ao mesmo tempo que preservam o talhe da figura, dei-
xam na tela sinais de um geometrismo de influência cubista. 
Confrontando os dois quadros (este e o anterior), constata-
mos facilmente um ritmo de simplificação dos elementos, o 
qual se comprova logo no contato com “Macieira em flor”, 
1912 (Fig. 3). Aqui mal reconhecemos o que antes era árvo-
re ou se reconhecemos é por força sobretudo do título, que 
dá pistas rumo ao conteúdo. Se as cores dessa tela não são 
utilizadas simplificadamente, assim mesmo se reduzem, bei-
rando, ainda que pouco, a pureza das linhas, que são traços.

FIGURA 3

FIGURA 2 - Piet Mondrian (1872-
1944), “A árvore cinza”, 1912.

Óleo sobre tela, 78,5 x 107,5 cm. Haia 
(Holanda), Haags Gemeentemuseum.

FIGURA 3 - Piet Mondrian (1872-
1944), “Macieira em flor”, 1912.

Óleo sobre tela, 78 x 106 cm. Haia 
(Holanda), Haags Gemeentemuseum.
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A continuidade dessas buscas e embates plásticos resultará 
(por constante esforço reflexivo) em telas como “Composição 
com cores A”, 1917 (Fig. 4). O fundo é inteiramente branco. E 
se dizemos fundo é somente porque os quadriláteros coloridos 
se destacam em meio à brancura do entorno. No mais, a opção 
cromática se divide entre vermelho, azul e laranja, à semelhan-
ça quase das outras telas. Alguns dos quadriláteros aparecem 
isolados, outros se encontram ou se tocam, e se confundem 
também com traços negros, que são, a bem dizer, derivados da 
redução plástica observada nos três quadros anteriores. Nessa 
tela, as linhas se resolvem, pois, em pastilhas negras, em geral 
independentes. Contabilizando tudo, chegamos à evidência 
de que a regularidade geométrica e pictórica do conteúdo não 
quer dizer simetria. Se justapormos a racionalidade da tela à 
racionalidade clássica, rapidamente descobrimos a ineficácia 
desse juízo (dado o caráter assimétrico aí), e mesmo aquilo 
que suporíamos inspiração mais antiga se renova ou se desfaz 
(é questionado): “A densidade, a variação e o caráter aleatório 
dessas unidades lembram o livre jogo impressionista com o 
contraste, a cor e a textura em pequenas pinceladas justapos-
tas, sobrepostas e algumas vezes caóticas.”13 À semelhança de 
João Cabral (e de Joan Miró, como veremos), não agrada ao 
pintor o uso duma linguagem já firmada (ele prefere compor 
decompondo a recompor).

A luta mondrianiana contra a representação na pintura só 
não encontra aqui sentido pleno, por causa dos limites a que 

se submetem os quadriláteros coloridos, parecendo serem 
eles o centro ainda de uma pintura que prima sempre pelos 
mesmos ângulos e pela mesma posição do olhar no confron-
to com a tela. Ou seja, dum quadro feito na justa medida da 
pintura, em que nada mais sobra além do conteúdo pintado, 
como se todo o restante se perdesse em importância diante 
da escolha daquilo a ser posto na tela, daquilo a ser objeto de 
observação na plástica da obra:

O neoplasticismo, a coerência do estilo à maneira da arte, tem 
início quando a forma e a cor são expressas como unidade 
dentro de um plano retangular. Com este meio universal de 
expressão plástica, a complexidade da natureza pode ser con-
vertida em pura expressão plástica da relação definida.14

É bem verdade que não está mais em questão se o conteúdo 
da obra representa ou não a natureza, até porque o objetivo 
(e a consequente solução) é a fuga do caráter representativo 
da pintura (correspondente este ao registro realista do mun-
do). Ocorre que, à parte isso, sobram princípios artísticos 
com os quais o pintor lidará e com os quais terá de debater, 
tanto para aproveitamento quanto para recusa deles. Um 
exemplo dessa mudança de perspectiva angular, ou melhor, 
do debate em relação a seu alcance, pode ser confrontado 
em “Composição”, 1933 (Fig. 5). Os elementos composicio-
nais são muito próximos aos da tela anterior. A rigidez, a 

13.	SCHAPIRO. Mondrian, p. 69.

14.	MONDRIAN. Neoplasticismo na 
pintura e na arquitetura, p. 41.
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simplificação das linhas, a simplificação das cores também, 
a regularidade, o corte rígido e o equilíbrio das partes, ou-
tra vez a assimetria: “The Dutchman Piet Mondrian (1872-
1944) wanted to build up his pictures out of the simplest 
elements: straight lines and pure colours. He longed for an 
art of clarity and discipline that somehow reflected the ob-
jective laws of the universe.”15

Em “Composição” (1933), o dado verdadeiramente novo 
é o da interrupção das linhas e das formas. Todos os seis 
quadriláteros que compõem a pintura de alguma sorte con-
tinuam virtualmente para além dos limites do quadro. Além 
do mais, a própria regularidade se mede à força da variação. 
Isto é, nenhum dos paralelogramos tem tamanho igual ao 
dos demais. Até as linhas são únicas: as duas horizontais di-
ferem entre si na espessura, que, por sua vez, diferem clara-
mente das dimensões da vertical. Essa valorização das hori-
zontais, por sinal, nos remete a dois versos da sétima parte 
de “Psicologia da composição”. São eles: “É mineral/ a linha 
do horizonte […]”. A linha, nesse aspecto, delineia, como 
em traçado de desenho, a representação do real, meio que a 
simplificá-lo, a reduzi-lo a uma componente básica, que na 
pintura de Mondrian é a reta.

Voltando ao aspecto da depuração no uso das cores e 
das linhas, são três unicamente as tonalidades aplicadas ao 
quadro: branco, vermelho e azul. Não há matizes, o que 

intensifica a depuração e o senso imediato de simplifica-
ção do todo. A geometria composicional, garantida pela 

15.	“O holandês Piet Mondrian 
(1872-1944) queria montar suas 
pinturas a partir dos elementos 
mais simples: linhas retas e 
cores puras. Ele almejava uma 
arte de claridade e disciplina 
que, de algum modo, refletisse 
as leis objetivas do universo.” 
GOMBRICH. The story of art, p. 
582.

FIGURA 4 - Piet Mondrian (1872-
1944), “Composição com cores A”, 
1917.

Óleo sobre tela, 50 x 44 cm. Otterlo 
(Holanda), Kröller-Müller Museum.

FIGURA 4
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junção “linhas negras e cores”, dá a medida quanto à rigidez 
da pintura, e de uma “cerebralina”. Observando o conjunto, 
percebemos que, de maneira quase totalmente diferente de 
“Composição com cores A” (1917), as pastilhas geométricas 
que enformam o todo se prolongam virtualmente através 
dos limites da tela. O que o quadro retrata, nesse caso, é so-
mente uma porção de algo maior (no que há ruptura quanto 
à centralidade temática da pintura tradicional).

De mais a mais, se o olhar do observador está em posi-
ção superior ao quadro (vendo-o de cima e frontalmente), 
notará que a ligeira diferença de espessura entre as linhas 
horizontais superiores se anula; terá, com isso, a impressão 
de coisa igualada. Continuando nessa posição, a linha ver-
tical passa a ser aparentemente mais larga que as demais. 
Ilusão que se desfaz se se desloca para a esquerda, ainda 
preservando a posição acima da tela. Ou seja, o olhar oblí-
quo “regulariza”, assim, as pequenas diferenças de largura 
das linhas. Em João Cabral, encontramos algo semelhante 
a essa possibilidade de o expectador buscar mais fundo na 
obra uma significação para ela, embora não mais a daque-
les princípios sedimentados, embora não mais, pois, a de 
um discurso do já-dito: “[…] permitida a transposição de 
um texto do próprio João Cabral – o leitor, colocado diante 
desse ‘laboratório’ que é a metapoesia, aprende a apreender 
as coisas ‘por dentro’”.16

16.	CARONE. A poética do silêncio, p. 
41. O texto citado é “O alpendre 
no canavial” (do livro Serial, 1959-
1961).

FIGURA 5 - Piet Mondrian (1872-1944), 
“Composição com cores A”, 1917.

Óleo sobre tela, 41,2 x 33,3 cm. Nova 
Iorque (EUA), The Museum of Modern 
Art.

FIGURA 5
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No que diz respeito a Joan Miró, diríamos que ele tam-
bém partilha com João Cabral e Mondrian da recusa pela 
linguagem estabelecida. Também para ele será necessário 
descobrir outro modo de expor a técnica, de forma a fazer 
dela uma nova opção de articulação artística, a um só tempo 
inventiva e pautada em preceitos bem articulados. Também 
verificaremos como, naquilo que de João Cabral parece mais 
próximo a Miró, se evola uma nova forma de articulação 
do fio discursivo que, em vez de tornar fraca a rigidez que 
caracterizaria sua poética, a enriquece mais, porque tudo 
colabora com seu principal objetivo, que é o de constituir 
uma poética “contra o açúcar do podre”17, isto é, contra a 
fala desgastada.

Comecemos pelo poema seguinte, “A bailarina”18:

A bailarina feita 
de borracha e pássaro 
dança no pavimento 
anterior do sonho.

A três horas de sono, 
mais além dos sonhos, 
nas secretas câmaras 
que a morte revela.

Entre monstros feitos 
a tinta de escrever, 

a bailarina feita 
de borracha e pássaro.

Da diária e lenta 
borracha que mastigo. 
Do inseto ou pássaro 
que não sei caçar.

O que destacamos nesse momento é a natureza da bailari-
na. Percebamos que o significado que ela encarna é cambian-
te. Cambiante porque as tentativas de descrevê-la apontam 
caminhos algo instáveis. Naturalmente, o primeiro sentido 
a aplicarmos à bailarina é o da pessoa em carne e osso, que 
dança profissionalmente ou não. Só que de chofre vem a in-
formação: é uma “bailarina/ feita”, ou seja, construída, como 
uma máquina, como um brinquedo. E logo se acentua essa 
estranheza: “[…] feita/ de borracha […]”. Já não é de carne e 
osso. Nem tampouco só objeto, porque é também feita “[de] 
pássaro”, e aqui se casam o material estático (tanto maleável) 
e a agilidade do animal alado. Temos até aí uma definição 
em três partes: a) “bailarina”, b) “feita de borracha”, c) “[feita 
de] pássaro”. E tudo isso podemos explicar a partir do pró-
prio poeta:

Não há, como no trabalho de certos poetas, o equivalente da-
quela primeira palavra, fecunda de associações e desenvolvi-
mentos, que contém em si todo o poema. A luta, aqui, se dá 

17.	 Cf. “Psicologia da composição”, 
parte V.

18.	Também de O engenheiro (1942-
1945). MELO NETO. Serial e antes, 
p. 32-33.
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na passagem de uma a outra palavra e se uma dessas palavras 
conduz uma outra, em lugar de aceitá-las em nome do impul-
so que a trouxe, essa consciência lúcida a julga, e ainda com 
mais rigor precisamente por sua origem obscura.19

E é justamente no sentido que “se dá na passagem de uma 
a outra palavra”, de uma a outra definição, que, a nosso ver, 
se arquiteta o poema “A bailarina”. O curioso está no fato 
de que essa afirmação de João Cabral não diz respeito à sua 
própria obra, mas à do pintor espanhol Joan Miró.

Logo após a definição nos três passos mencionados, fi-
camos sabendo que a descrição é de uma bailarina mesmo, 
pois ela “dança”. E dança “no pavimento/ anterior do so-
nho”. Encontramos nesse quarteto traços de um surrealismo 
característico ao primeiro livro do escritor (Pedra do sono, 
1940-1941). Tal recorrência se confirma de vez na segunda 
estrofe, onde os termos convergem para o onírico (“sono”, 
“sonhos”, “secretas câmaras”, “morte”). É como se a imagem 
da primeira estrofe tivesse sido gerada num instante de so-
nho. Só que, sendo cuidadosos com a estruturação do texto, 
descobrimos que essa relação fica apenas no “como se”. A 
bailarina não dança no pavimento “do sonho”, mas no pavi-
mento “anterior do sonho”. Na estrofe seguinte surge uma 
informação que parece coerente a esse princípio: “mais além 
dos sonhos”. Sendo assim, é um nunca estar, de verdade, 

no sonho. Para o poeta, isso tem uma importância funda-
mental, porque diz respeito a um embate direto contra o 
automatismo surrealista. Conforme já verificamos no con-
fronto com Mondrian, o exercício poético de João Cabral 
está pautado na racionalização, tal qual, a seu ver, acontecia 
com a pintura de Miró:

Assim, ao automatismo psíquico Miró opôs o que havia em 
seu espírito de mínimo e minucioso, de artesanal. À anulação 
da razão como caminho para aquele autêntico humano, pre-
feriu o excesso de razão, de trabalho intelectual, na luta pelo 
autêntico. Uma atitude de luta, a sua, absolutamente contrária 
à atitude de abandono dos surrealistas que, entregues ao puro 
instintivo, foram encontrar, mais intensos, os hábitos visuais 
armazenados, a memória.20

Todo o terceiro quarteto é montado a fim de ratificar a 
imagem criada para a bailarina, com a ressalva de ser situada 
num novo contexto. A bailarina deixa de estar “no pavi-
mento/ anterior do sonho” (imagem do primeiro quarteto) 
e passa a situar-se “entre monstros feitos/ a tinta de escrever 
[…]”. Ao que vemos, essa locução tem um cunho metalin-
guístico. E tal como na quinta parte de “Psicologia da com-
posição” vista há pouco, descreve-se aí um percurso, como 
da ideia ou da matéria mnemônica rumo àquilo que “a tinta 
[escreve]” no embate da escrita.

19.	MELO NETO. Joan Miró, p. 41.

20.	MELO NETO. Joan Miró, p. 37.
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A seguir, há uma estrofe inteira em que se desenvolve o 
complemento “de borracha e pássaro”. Ou seja, o embate 
referido entre a coisa tanto estática e a ágil se repete nesse 
instante. E notemos que a “borracha” (cuja conotação está 
bem próxima do ato da escrita) tem por atributos ser “diária” 
e “lenta” (como se também o escrever fosse ação permutada 
por esses dois predicativos); além de que a “borracha” é ob-
jeto a ser “mastigado”, confessa uma voz, agora em primeira 
pessoa. Apesar da mudança de foco quanto à voz lírica, o 
poema continua com um caráter de objetividade muito for-
te, de tal forma que é de lermos o texto e passarmos desper-
cebidos por esse “eu” que se denuncia aí. De mais a mais, o 
verbo delineia uma noção de posse ou, pelo menos, de coisa 
que está às mãos. Para além disso, parece também se ligar 
ao lado “lento” da borracha, intensificando a penosidade do 
ato de escrever.

Os versos seguintes (os últimos) se ligam, por sua vez, ao 
aspecto “pássaro” da bailarina, à qual se acrescenta também 
o aspecto “inseto”, o que, aliás, só colabora com a agilidade 
já apontada. Outro ponto importante: serem animais a que a 
voz (novamente em primeira pessoa e sem, contudo, centrar 
o discurso sobre si) “não [sabe] caçar”. De acordo com o tex-
to, o fato de não se saber caçá-los não impede que parte disso 
seja ainda alcançado, haja vista a própria bailarina, surgindo 
de alguma sorte dessa voz que fala. Se se alcança a bailarina, 

isso se dá em todos os seus aspectos, tanto o de ser “borra-
cha”, quanto o de ser “pássaro”. O não saber caçar é que nem 
uma declaração de desapreço pela escrita ágil (por que não 
dizer instantânea, à moda do Surrealismo?).

Continuemos agora a análise com trechos de O cão sem 

plumas (1949-1950). Logo na segunda estrofe da primeira 
parte lemos que:

O rio ora lembrava 
a língua mansa de um cão, 
ora o ventre triste de um cão, 
ora o outro rio 
de aquoso pano sujo 
dos olhos de um cão.21

O cão sem plumas é um livro que se pauta na elaboração de 
um discurso sobre aspectos da trajetória do rio Capibaribe 
até sua foz.22 Sendo, portanto, uma obra sobre um rio, todo 
o texto confluirá evidentemente para sua constituição en-
quanto imagem. Ocorre que a elaboração imagética nesse 
sentido é criativa (no que colaboram as aproximações por 
comparação e metáfora). Indo, enfim, ao texto, podemos 
reparar que uma das primeiras definições do rio o caracte-
riza como “a língua mansa de um cão”. Em seguida, segue-se 
com uma definição correlata: “o rio ora [lembra] o ventre 

21.	MELO NETO. Serial e antes, p. 73.

22.	Consideradas as diferenças, é 
o mesmo caso de O rio (1953), 
livro subsequente a O cão sem 
plumas. O destaque repousa no 
fato de neste a plástica imagética 
ser consideravelmente maior, 
ao passo que o outro (O rio) se 
mostra mais depurado nesse 
aspecto.
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triste de um cão”. Após, complementa-se o já-dito com uma 
aproximação em acentuado grau de redefinição imagética: 
“o rio ora [lembrava] o outro rio” (comparação entre iguais), 
que, não obstante, é “de aquoso pano sujo” e, não sendo su-
ficientemente exato, é definido ainda por “dos olhos de um 
cão”. Sequência completa: “[…] o outro rio/ de aquoso pano 
sujo/ dos olhos de um cão”. Tal labilidade quanto à imagem 
do rio (como a definir-se e redefinir-se de instante a instan-
te) é parelha, conforme veremos, à insistência de redefinição 
imagética em Miró: “[Em Joan Miró] aquela lua ou aquela 
estrela não são jamais luas metafísicas ou luas de sonho. São 
luas e estrelas pintadas absolutamente puras de outras repre-
sentações de luas ou de estrelas.”23

No que concerne a Miró, entra em causa o fato de que 
a elaboração da imagem poética (mesmo aparentemente 
desvinculada duma noção metalinguística) redunda, ainda 
assim, num discurso sobre a metalinguagem, sem esquecer 
o caso da própria labilidade imagética (ponto também im-
portantíssimo para ambos). Quanto a esses aspectos, pen-
samos que no pintor catalão ocorre algo em paralelo. Por 
exemplo, “Mulher e cachorro diante da lua” (Fig. 6). Guache 
de 1936, faz parte duma série de obras produzidas na metade 
da década de 1930, as quais o pintor nomeou como “pinturas 
selvagens”. Tal “selvageria” diz respeito à deformação das fi-
guras. Nesta pintura em específico, temos a sensação de que 

a mulher está em estado de agonia, tanto por conta do braço 
erguido quanto pelos olhos meio em pânico e da língua ex-
posta (uma enorme língua branca). Semelhante a Mondrian, 
as cores são básicas: amarelo, vermelho, branco, preto e azul. 
O azul, que é o preenchimento do fundo, se aproxima em to-
nalidade aos tons de negro, gerando um clima de escuridão 
própria da noite que é representada. É, pois, nesse ambiente 
negro-azulado que se insere uma figura feminina tendo a 
lua sobre sua cabeça. A lua é quase um oposto simétrico da 
língua. Uma lua em quarto minguante, manchada de negro, 
talvez a indicar indícios dum céu nublado. O rosto da mu-
lher está de perfil e, num lance rapidamente picassiano, se 
veem os dois olhos, um aberto (círculo em vermelho, preto 
e branco) e outro aparentemente fechado (semicírculo ru-
bro-negro). Além dos olhos, uma orelha com aparência de 
nádegas. Descendo o corpo, se veem os seios e o ventre. Do 
lado esquerdo, no meio de uma mancha branca, se situa o 
cachorro. Diríamos que sua dissolução formal é até maior 
do que a que ocorre com a mulher. As cores compositivas, 
entretanto, são as mesmas. Do lado oposto, divisamos outro 
animal, cuja aparência é menos identificável (um gato?).

Fizemos essa descrição toda para demonstrar que, apesar 
da deformidade acentuada e visível dos corpos, podemos, 
pouco a pouco, descobrir na pintura a posição de cada ser e 
de suas partes constitutivas. Ainda assim, seria um terrível 

23.	MELO NETO. Joan Miró, p. 37.
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engano afirmarmos que o desenho realizado assume as pro-
postas de um ideal realista. Tudo contado, o que nos salva de 

uma confusão maior na descrição do conteúdo é o título. A 
partir dele achamos já parâmetros de busca conteudística (de 
conteúdo ligado ao figurativo). Em resumo, de certa forma 
confirmamos em “Mulher e cachorro diante da lua”, embora 
de modo não tão estrito, outro comentário pertinente de 
João Cabral sobre a obra do pintor catalão: “Miró tem pin-
tado, somente, o que até hoje tem sido objeto de represen-
tação pela pintura. O que acontece é que ele apresenta esses 
objetos num estado de criação e de invenção que não co-
nhecíamos.”24. Merleau-Ponty falaria da seguinte forma: “É 
preciso que ela [a percepção] seja poesia, isto é, que desperte 
e reconvoque por inteiro o nosso puro poder de expressar, 
para além das coisas já ditas ou já vistas […]”25

Pensamos que isso se ilustra ainda melhor com a pintura “O 
belo pássaro decifrando o desconhecido a um casal de aman-
tes”, 1941 (Fig. 7). Como no guache anterior, praticamente 
só cores primárias são utilizadas neste (em aplicações mui-
to pontuais, por sinal), com exceção da tonalidade um pouco 
terrosa do fundo, obtida por meio de aguada. Chegaríamos 
a supor abstração completa, se levássemos em conta, numa 
visão panorâmica, o emaranhado de pontos e linhas dispos-
tos ao longo da prancha. Todavia, ao percorrer algumas das 
linhas que saem da base, deparamos com os contornos dos 
corpos dos amantes alertados pelo título (o homem à esquer-
da e a mulher à direita). A precisão desses detalhes de gênero 

24.	MELO NETO. Joan Miró, p. 37.

25.	MERLEAU-PONTY. Signos, p. 53.

FIGURA 6 – Joan Miró (1893-1983), 
“Mulher e cachorro diante da lua”, 
1936. Guache sobre cartão, 50 x 44 cm. 
Barcelona (Espanha), Fundación Joan 
Miró.

FIGURA 6
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conseguimos através de alguns símbolos usados já há certo 
tempo pelo pintor. É o caso dos seios com aparência de olhos 
felinos e do formato amendoado (em cores de vermelho e ne-
gro) do sexo feminino. Abaixo dos seios se encontra uma lua 
(no formato da orelha do guache anterior), representando, na 
verdade, o que seriam as nádegas da mulher. Um pouco acima 
da figura masculina, se veem uma lua crescente e um animal 
com aspecto de inseto. O pássaro (parte superior), divisamos 
através do esboço de sua cabeça, olho, língua e bico. Para as 
estrelas, Miró foi também inventivo, arriscando desenhos im-
previstos: triângulos opostos e unidos pelo vértice, círculos 
unidos por uma linha reta e coisas do tipo (todos negros). A 
combinação disso tudo gera a sensação (somente a sensação) 
de matéria dispersa aleatoriamente. Visto que tudo se encon-
tra (se intercepta), o casal de amantes passa a fazer parte do 
espaço do universo (ou vice-versa). E só com isso vemos aqui 
exemplificado o que João Cabral mencionava há pouco como 
“excesso de razão, de trabalho intelectual, na luta pelo autên-
tico”. Na busca, enfim, de reconfiguração dos elementos com 
significação já sedimentada na pintura, a fim de resultados 
novos, não só dele em relação à pintura em geral, mas tam-
bém em relação à pintura abstrata.

Depois de feito esse percurso analítico, as metáforas de 
aproximação e afastamento presentes em “O sim contra o 
sim” passam a nos fazer maior sentido. No que corresponde 

FIGURA 7 – Joan Miró (1893-
1983), “O belo pássaro decifrando 
o desconhecido a um casal de 
amantes”, 1941. Guache, pintura a 
aguarrás e carvão, 46 x 38 cm. Nova 
Iorque (EUA), The Museum of Modern 
Art.

FIGURA 7
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à parte do poema sobre Piet Mondrian e Joan Miró, veri-
ficamos que a “mão direita”, que unia os dois pintores num 
só modelo, encontra na estética de ambos o equivalente de 
um inconformismo com linguagens desgastadas e exercí-
cios artísticos repetidos. Um trabalho que, para se renovar, 
mune-se de uma autocrítica constante. Autoavaliação que 
João Cabral sintetizaria em “O sim contra o sim” a partir dos 
versos “reaprende a cada linha,/ cada instante, a recomeçar” 
(referência a Miró) e “fazer o que sabia/ como se o apren-
desse ainda” (referência a Mondrian).

Mas, como dissemos, a mesma metáfora que aproxi-
ma os dois pintores também os afasta, até porque são eles 
mentores de uma estética própria, de uma forma única de 
trabalho. Assim, o segundo poeta, Mondrian “faz-se en-
xertar réguas, esquadros/ e outros utensílios/ para obrigar 
a mão/ a abandonar todo improviso” (versos que lembram 
“[o] lápis, o esquadro, o papel”, de “O engenheiro”); o que, 
no conjunto de sua obra, equivaleria a um trabalho medi-
do, cerebralino, amante das retas e da regularidade. Por sua 
vez, Miró “pôs-se/ a desenhar com esta [a mão esquerda]/ 
até que, se operando,/ no braço direito ele a enxerta”; o 
que, no conjunto de sua obra, significaria um trabalho de 
liberdade, com pouco ou nenhum cálculo, valorizando o 
acaso, as curvas.

Tendo tudo isso em vista, pensamos que o cerne da poética 
de João Cabral de Melo Neto está constituído por aspectos 
que o aproximam de Piet Mondrian, tais como a racionali-
zação por meio ou a partir da coisa concreta e primária (na-
quele, a mineralidade e a escolha de elementos simples para a 
matéria poética; neste, a simplificação dos elementos consti-
tutivos da pintura). O que corresponderia ao esvaziamento da 
representação em Mondrian calha bem em João Cabral com a 
tendência ao “vazio”, a qual, não-raras vezes, é redefinida ou 
retrabalhada quanto à plástica do seu significado, em atitude, 
pois, muito próxima à da obra do pintor catalão Joan Miró. 
Tal redefinição semântica do significante (com raízes – so-
mente raízes – no Surrealismo) de alguma sorte explica, até, 
quão distante João Cabral está de uma poética sem transcen-
dência no que concerne ao próprio ato do poema, como era o 
caso, por exemplo, de muitos textos do Parnasianismo:

A poesia de “superfície” de João Cabral apresenta-se sob um 
aparente conservadorismo que chega a nos lembrar com-
posições clássicas e composições parnasianas, no que con-
cerne à habilidade técnica e ao rigor construtivista. Porém, 
ao nível da microestrutura, a sua poesia se cria através de 
um movimento difícil de formas sintáticas inesperadas, que 
conduzem a camadas semânticas ambíguas e dialéticas na 
maioria das vezes.26

26.	GONÇALVES. Transição & 
permanência, p. 129.
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A poesia de João Cabral não se arquiteta apenas no am-
paro do objeto (em matérias concretas como “pedra”, “rio” e 
“faca”), mas também na redefinição do significado imediato 
de elementos como esses e, não-raras vezes, numa redefini-
ção com carga significativa inusitada ao sentido costumeiro. 
No primeiro caso enxergamos uma proximidade à estética 
de Mondrian (pela depuração da matéria temática e da es-
trutura textual), no segundo à de Joan Miró (pela criativi-
dade na interação sígnica e sintática dessa mesma matéria 
temática).
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