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RESUMO: Neste ensaio, tratamos de um pequeno trecho da 
narrativa “Fumaça do tabaco”, mito do povo Huni Kuĩ presente 
no livro Shenipabu Miyui. Em um determinado momento dessa 
história, faz-se referência a um pica-pau cujo canto seria capaz 
de levar à morte aquele que o escuta. Propomos uma breve dis-
cussão sobre a (im)possibilidade de existência de um tal pássaro 
fora do âmbito literário, a partir de um excerto das Mitológicas 
de Lévi-Strauss. Apresentamos, em seguida, um aspecto do pen-
samento do filósofo Emanuele Coccia numa tentativa de equa-
lização entre o canto dos pássaros e a música humana, para, 
enfim, retomarmos o discurso do antropólogo francês à luz do 
perspectivismo ameríndio de Eduardo Viveiros de Castro. Nosso 
intuito é demonstrar que, mais do que um pássaro literário, o pi-
ca-pau deste texto indígena é um ser existente real, que embora 
soe fantástico ao ouvido moderno, é perfeitamente concebível 
para o pensamento mítico do povo Huni Kuĩ.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Huni Kuĩ; Shenipabu Miyui; 
Mitológicas; Sensível.

RESUMEN: En este ensayo, tratamos de una pequeña parte de 
la historia “Humo de Tabaco,”mito del pueblo Huni Kuĩ presente 
en el libro Shenipabu Miyui. En un momento determinado de la 
historia, se hace referencia a un pájaro carpintero cuyo canto po-
dría conducir a muerte a la persona que lo escucha. Proponemos 
una breve discusión sobre la (im)posibilidad de existencia de 
esta ave fuera del ámbito literario, a partir de un extracto de las 
Mythologiques de Leví-Strauss. Presentamos aquí, pues, una fa-
ceta del pensamiento del filósofo Emanuele Coccia, en un inten-
to de igualar el canto de los pájaros y la música humana. Por fin 
reanudamos el discurso del antropólogo francés a la luz del pers-
pectivismo amerindio de Eduardo Viveiros de Castro. Nuestro 
objeto es mostrar que, más que un pájaro literario, el pájaro car-
pintero en este texto indigena es un ser real existente, que aun-
que suene fantástico para el oído moderno, es perfectamente 
concebible para el pensamiento mítico del pueblo Huni Kuĩ.

PALABRAS-CLAVE: Literatura Huni Kuĩ; Shenipabu Miyui; 
Mythologiques; Sensible.
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[…] até que o pensamento, guiado inconscientemente por detalhes ínfimos, 

consiga abraçar o contorno do mito.

Lévi-Strauss

Os Huni Kuĩ, “gente verdadeira”, são um povo da floresta 
que habita a Amazônia Ocidental desde o sudeste peruano 
até o Brasil, no estado do Acre. Sua língua, o Hãtxa Kuĩ1, 
pertence à família linguística Pano. Desde há pelo menos 
duas décadas, os Huni Kuĩ tem publicado diversos livros, 
em língua portuguesa e na língua materna, como forma de 
fortalecimento de sua identidade étnica e de suas tradições e, 
principalmente, como ferramenta da educação escolar e do 
estabelecimento da língua escrita. Um desses livros, que pode 
ser considerado um marco da literatura huni kuĩ, é chamado 
Shenipabu Miyui

2
. Originalmente publicado pela Comissão 

Pró-Índio do Acre (CPI/AC) em 1995, o livro foi reedita-
do pela Editora UFMG em 2000, quando de sua adoção no 
vestibular. Shenipabu Miyui contém doze mitos huni kuĩ, em 
Hãtxa Kuĩ e em português, coletados pelos professores bilín-
gues junto aos mestres da tradição. Além de seu inegável 
valor literário, Shenipabu Miyui foi também uma importante 
experiência no processo, ainda em curso, de consolidação do 
Hãtxa Kuĩ escrito.3

Em Shenipabu Miyui há uma narrativa chamada “Fumaça 
do tabaco” – “Kuĩ Dume Teneni” – que, em sua versão em 
português, começa assim:

Tekã Kuru, um jovem como nós, fez um rapé de tabaco muito 
forte, o mais forte que tinha. Então, ele tomou o rapé. Pegou 
o canudo de taboca, botou o tabaco na mão e aspirou. Ficou 
bêbado e passou um ano na rede, ali deitado. Por isso que hoje 
em dia o tabaco é forte. Passou um ano curtindo.4

Um mitólogo que, pela primeira vez, pousasse os olhos 
sobre esse parágrafo sentiria-se, certamente, tentado a clas-
sificar o mito que o constitui como de caráter etiológico, 
dedicado a explicar a razão para o fato de o tabaco ser forte 
nos dias de hoje. Esse mesmo mitólogo, ao continuar sua 
leitura, provavelmente se espantaria ao descobrir que, na 
verdade, esse início da narrativa é o único momento em que 
é feita menção ao tabaco no mito, a despeito do título a ele 
atribuído e de sua aparente vocação etiológica. Se tão pou-
co dessa história dos antigos é voltado para a explicação de 
algo extra-textual, essa não deve ser a função principal desse 
pequenho trecho. Com efeito, de um ponto de vista literá-
rio, esse episódio inicial de “Fumaça do tabaco” serve outra 
função mais importante no mito: é ele o fato motivador – se 
quisermos, uma etiologia intra-textual – dos acontecimentos 
que serão contados, a saber, a história de Tekã Kuru.

Em resumo, o mito nos conta: durante o período em que 
Tekã Kuru esteve bêbado em sua rede, sua esposa começou 
a namorar com um outro homem. Ao acordar de sua em-
briaguez que durou um ano, Tekã Kuru seguiu a esposa até o 

1.	  Hãtxa Kuĩ, ou língua verdadeira, é 
a língua do povo Huni Kuĩ.

2.	  História dos antigos.

3.	  O trabalho de revisão final, que 
implica a tomada de decisão 
sobre grafias, pontuação e 
segmentação de palavras, foi 
coordenado por Joaquim Mana 
Kaxinawá, professor Huni Kuĩ 
e doutor em Linguística pela 
Universidade de Brasília com a 
tese Uma gramática da língua 
Hãtxa Kuĩ.

4.	 KAXINAWA. Shenipabu Miyui,  
p. 41.
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roçado, local onde ela se encontrava com o amante, e matou 
ambos. Tomando uma prima como sua nova esposa, o jovem 
fugiu e iniciou uma série de viagens às diferentes aldeias onde 
viviam suas irmãs. Essas viagens resultaram em uma sucessão 
de combates heroicamente vencidos por Tekã Kuru, causan-
do a morte de um homem encantado, de uma onça, de um 
gavião real, de um pica-pau, de um bicho que comia gente, 
de um macaco, de um bicho encantado de dois braços, do 
cunhado que comia fígado e de uma de suas irmãs. A história 
se encerra, então, com a morte do próprio Tekã Kuru.

Um pequeno detalhe desse mito, aparentemente irrele-
vante para o desenvolvimento da narrativa, chamou nossa 
atenção. Trata-se de uma advertência feita por uma das ir-
mãs de Tekã Kuru no momento em que ele decide seguir 
viagem rumo a uma aldeia onde vive outra irmã. Ela diz: “– 
Não, não vá, não! Lá no meio do caminho tem um pica-pau 
que, quando começa a cantar, ninguém consegue sobrevi-
ver ao seu canto.”5 Essa fala despertou nossa curiosidade 
pois, até então, não sabíamos sequer que pica-pau cantava. 
Involuntariamente, essa descoberta nos remeteu a um tre-
cho das Mitológicas, em que Lévi-Strauss discorre brevemen-
te sobre o canto dos pássaros em uma nota de rodapé que 
está presente na abertura de O cru e o cozido.

6

Embora os ornitólogos e os peritos em acústica concordem 
em reconhecer às emissões vocais dos pássaros o caráter de 

sons musicais, a hipótese, gratuita e inverificável, de uma 
relação genética entre o gorjeio e a música nem merece ser 
discutida. O homem não é o único produtor de sons musi-
cais, ele compartilha esse privilégio com os pássaros, mas 
essa constatação não afeta a nossa tese, já que, à diferença da 
cor, que é um modo da matéria, a tonalidade musical – tanto 
entre os pássaros quanto entre os homens – é um modo da 
sociedade. O pretenso “canto” dos pássaros situa-se no limiar 
da linguagem; serve à expressão e à comunicação. Os sons 
musicais continuam, portanto, do lado da cultura. É a linha 
de demarcação entre a natureza e a cultura que já não segue 
tão exatamente quanto se acreditou no passado o traçado de 
nenhuma das linhas que servem para distinguir a humanida-
de da animalidade.7

Antes da leitura de “Fumaça do tabaco”, essa nota de rodapé 
das Mitológicas já nos provocava um certo incômodo. Agora, 
retomando-a após o contato com a história de Tekã Kuru, 
o incômodo é ainda maior. Se antes ela soava a nossos ou-
vidos como um curioso arroubo antropocêntrico – uma vez 
que Lévi-Strauss rejeita veementemente qualquer “relação 
genética” entre o canto dos pássaros e a música humana – 
agora ela parece negar a própria possibilidade de existência 
do pica-pau que nos é apresentado no mito. De acordo com 
o excerto acima, o que fazem os pássaros não é, em absolu-
to, um canto, e sim emissões vocais situadas no campo da 
linguagem, destinadas à comunicação e à expressão, que se 

5.	  KAXINAWÁ. Shenipabu Miyui, p. 
42.

6.	  O contexto dessa nota é a 
discussão empreendida pelo 
antropólogo para justificar sua 
escolha pelas formas musicais 
como principal elemento 
estruturador das Mitológicas, 
assunto do qual tratamos em 
nossa introdução.

7.	  LÉVI-STRAUSS. O cru e o cozido, 
p. 38-39.
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diferenciam da música humana e cuja relação com essa últi-
ma seria uma questão que não mereceria sequer ser discuti-
da. A existência de um pássaro que canta (produz música, e 
não apenas sons musicais) é, pois, inconcebível para Lévi-S-
trauss. Que dizer então de um pássaro que, ao cantar, é capaz 
ainda de matar aquele que o escuta? Esse pica-pau, portanto, 
não pode exisitr.

O pensamento de Emanuele Coccia nos parece, à primeira 
vista, mais interessante para se pensar o canto dos pássaros. 
Para o filósofo, “nenhum dos traços que caracterizam a vida 
humana está ausente na vida sensível dos outros animais: 
a distância é sempre e tão somente relativa ao grau e não à 
natureza”8. E

aquilo que caracteriza o vivente humano – e todos os ani-
mais, mesmo que de maneira diferente – é, então, a capa-
cidade de produzir imagens de coisas: não uma praxis nem 
uma poiesis, senão uma esfera intermediária de relação e 
produção de sensível. Não se trata da faculdade de encarnar 
as formas em objetos, mas sim daquela de fazê-las viver mo-
mentaneamente fora das coisas e fora dos sujeitos. Os proje-
tos, os desenhos, a música: grande parte das atividades espi-
rituais humanas vivem, acima de tudo, dessa capacidade de 
fazer estacionar as formas nos meios antes que elas entrem 
novamente no mundo das coisas.9

O que Coccia nos permite entrever aqui é que a música 
pode existir também na vida animal, uma vez que se trata de 
uma produção de sensível – a que nós homens denominamos 
arte – tomada frequentemente como traço caracterizador da 
vida humana e “nenhum dos traços que caracterizam a vida 
humana está ausente na vida sensível dos outros animais”. 
Se há diferenças entre a música humana e, por exemplo, o 
canto dos pássaros, essa diferença não é genética – como quis 
Lévi-Strauss – ou de natureza – termo usado por Coccia –, 
mas sim de grau. Essa diferença de grau significa a maior ou 
menor capacidade que os seres vivos possuem de produzir 
imagens e de se relacionar com elas. Assim, podemos supor 
que os pássaros apresentam uma capacidade idêntica a dos 
humanos de produzir música (um tipo de imagem, fenôme-
no sensível). A diferença entre esses animais e os homens, 
se quiséssemos instituir a todo custo uma diferença, residi-
ria apenas no grau com que eles conseguem se relacionar 
com essas imagens. No limite, isso quer dizer que a elevação 
da música humana de simples matéria sonora ao estatuto 
de arte só é possível graças à nossa capacidade de nos rela-
cionarmos em alto grau com as imagens que produzimos, 
uma espécie de vocação para a metalinguagem. Não nos es-
queçamos que isso deflagra o outro lado da moeda: nossa 
incapacidade de nos relacionarmos com as imagens do ou-
tro, no caso, o outro (aparentemente) não-humano. Por isso 
Lévi-Strauss não vê música no canto dos pássaros. Ele parece 

8.	COCCIA. A vida sensível, p. 60.

9.	COCCIA. A vida sensível, p. 48.
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estar, como estamos quase todos, apegado demais – ainda 
que inconscientemente – a uma noção de animal por demais 
cartesiana10, que furta da animalidade a capacidade inata a 
todos seres viventes de produzir e se nutrir do sensível.

Embora essa leitura do pensamento de Emanuele Coccia 
sirva para, de algum modo, equalizar a vida humana à vida 
animal e, dando um passo mais largo que o de Lévi-Strauss, 
possibilitar que ouçamos música no gorjeio de um pássa-
ro, é importante que não nos apeguemos tanto assim a ela, 
tomando-a como definitiva e dando o assunto por encerra-
do, acreditando ter corrigido um suposto descuido do an-
tropólogo francês. Afinal, Coccia não está preocupado em 
momento algum de sua obra com o canto dos pássaros e, 
embora ele equipare as instâncias animal e humana no nível 
da natureza, a balança volta a pesar em favor do humano 
quando o filósofo coloca em jogo o fator grau, instituindo, 
novamente, uma desigualdade em privilégio do homem. 
Uma quase equiparação entre o canto dos pássaros e a músi-
ca, embora seja possível a partir do que propôs Coccia, não 
é suficiente para abarcar toda a complexidade do que nos 
foi apresentado naquele pequeno detalhe do mito huni kuĩ. 
Não importa o quanto nós torcermos (ou distorcermos) suas 
ideias, nunca conseguiremos caminhar para além dessa frágil 
equivalência. E é preciso ir além. Lembremo-nos que o can-
to do pica-pau da narrativa de Tekã Kuru é capaz de matar 

quem o escuta, potência essa que suplanta as próprias poten-
cialidades da música. Falta em nossa equação, suspeitamos, 
algum elemento para além da música. A conta, portanto, no 
que diz respeito ao pica-pau do mito, está longe de fechar.

É possível que nesse momento passe pela cabeça daqueles 
que ora leem essas linhas um argumento bastante simples e 
supostamente capaz de invalidar toda a pertinência de nos-
sa investigação: Lévi-Strauss falava certamente de pássaros 
“reais”, enquanto o pica-pau a que fazemos referência é um 
pássaro literário, ficcional, mítico.11 De fato, estamos lidan-
do aqui com uma narrativa denominada “Fumaça do tabaco”, 
presente em um livro chamado “História dos antigos”, que 
é de certo uma peça literária. Ela é, também e no entanto, 
assim como o todo livro que a contém, parte de um conjunto 
de obras que circulam por territórios não exclusivamente 
circunscritos pela literatura, visto tratar-se, em última aná-
lise, de textualidades – que, aliás, nem sempre são expressas 
sob a forma da língua escrita sobre as páginas de um livro 
– que deflagram mundos de visão de um povo, para falar 
com Eduardo Viveiros de Castro12, repletos de potenciais 
antropológicos, etnográficos, filosóficos e políticos, para 
dizer os mais evidentes. O que se conta nos mitos do povo 
Huni Kuĩ são histórias encaradas por eles próprios como 
fatos que ocorreram em algum momento da história ante-
rior ao contato com os brancos. A própria língua hãtxa kuĩ 

10.	Benedito Nunes, em seu artigo O 
animal e o primitivo: os Outros 
de nossa cultura, nos lembra que, 
para Descartes, o animal seria 
um corpo sem alma, “simples 
mecanismo” que se diferencia 
do homem principalmente 
pela ausência de consciência e 
pensamento.

11.	Todas essas, qualidades 
geralmente apresentadas como 
antônimos das palavras “real” ou 
“verdadeiro”.

12.	Em entrevista ao jornal O Globo 
sobre seu livro (Metafísicas 
canibais), Eduardo Viveiros 
de Castro explica: “O que 
chamei de ‘multinaturalismo’ 
ou de ‘perspectivismo 
multinaturalista’ para caracterizar 
as metafísicas indígenas, supõe 
a indissociabilidade radical, ou 
pressuposição recíproca, entre 
‘mundo’ e ‘visão’. Não existem 
‘visões de mundo’ (muitas visões 
de um só mundo), mas mundos 
de visão, mundos compostos 
de uma multiplicidade de visões 
eles próprios, onde cada ser, 
cada elemento do mundo é uma 
visão no mundo, do mundo — é 
mundo.” Disponível em: <http://
oglobo.globo.com/cultura/
livros/eduardo-viveiros-de-
castro-que-se-ve-no-brasil-hoje-
uma-ofensiva-feroz-contra-os-
indios-17261624>

http://oglobo.globo.com/cultura/livros/eduardo-viveiros-de-castro-que-se-ve-no-brasil-hoje-uma-ofensiva-feroz-contra-os-indios-17261624
http://oglobo.globo.com/cultura/livros/eduardo-viveiros-de-castro-que-se-ve-no-brasil-hoje-uma-ofensiva-feroz-contra-os-indios-17261624
http://oglobo.globo.com/cultura/livros/eduardo-viveiros-de-castro-que-se-ve-no-brasil-hoje-uma-ofensiva-feroz-contra-os-indios-17261624
http://oglobo.globo.com/cultura/livros/eduardo-viveiros-de-castro-que-se-ve-no-brasil-hoje-uma-ofensiva-feroz-contra-os-indios-17261624
http://oglobo.globo.com/cultura/livros/eduardo-viveiros-de-castro-que-se-ve-no-brasil-hoje-uma-ofensiva-feroz-contra-os-indios-17261624
http://oglobo.globo.com/cultura/livros/eduardo-viveiros-de-castro-que-se-ve-no-brasil-hoje-uma-ofensiva-feroz-contra-os-indios-17261624
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possui um sufixo temporal exclusivo para referir-se a esse 
tempo antigo, o sufixo pauni, que marca um tempo muito 
distante, usado para falar de algo que não foi presenciado por 
aquele que diz mas foi transmitido a ele através das histórias 
contadas pelos velhos sábios. Assim, esse pica-pau da narra-
tiva de Tekã Kuru é, para esse povo da floresta, não só um 
pássaro literário, mas um ser vivente. Por que razão devería-
mos nós brancos encará-lo de maneira diferente, destituí-lo 
de qualquer autonomia ontológica e incorrer assim em um 
etnocentrismo maldoso e, no limite, fascista? Pensando des-
sa maneira, é difícil crer que Lévi-Strauss, talvez o mais im-
portante nome da antropologia no âmbito da análise mítica, 
tenha cometido esse erro tão grosseiro justamente ao tratar 
dos mitos de centenas de povos ameríndios. Por isso, torne-
mos a ler a nota de rodapé em busca de uma chave de leitura 
qualquer que faça amenizar tal incômoda desconfiança.

 Lévi-Strauss situa, em sua nota, a música humana e o gor-
jeio dos pássaros ambos no âmbito da cultura, posicionan-
do esse último no limiar da linguagem. Ao mesmo tempo, 
ele rejeita qualquer relação genética entre os dois fenôme-
nos. Por relação genética é possível compreendemos, com o 
aporte de Emanuele Coccia, uma relação de natureza, visto 
ser a natureza nada mais do que “a força que torna possível 
o nascimento das coisas”.13 Nesse sentido, o que diz Lévi-
Strauss é que há, nesse caso, uma só cultura para duas na-
turezas distintas. O antropólogo reforça sua tese ao afirmar 

que os traços distintivos entre natureza e cultura não são, 
como se acreditava no passado, os mesmos traços que distin-
guem a humanidade da animalidade.14 Quais traços seriam 
esses, não nos é revelado. Se ele ainda insiste nessa distinção, 
ele pelo menos admite que ela não pode mais ser pautada 
pelos mesmos parâmetros de distinção do binômio natureza 
e cultura, o que certamente vai de encontro ao pensamento 
de Emanuele Coccia do qual lançamos mão anteriormente. 
Esse pequeno movimento de Lévi-Strauss no sentido de en-
xergar múltiplas naturezas e apenas uma única cultura, ain-
da que tenha sido expresso timidamente em uma mera nota 
de rodapé, parece-nos de grande valia e talvez uma espécie 
de pilar conceitual sobre o qual desenvolveu-se uma teoria 
hoje bastante em voga no campo da antropologia, a saber, 
o multinaturalismo, uma inversão conceitual do multicul-
turalismo ocidental. Enquanto nós, ocidentados – tomando 
emprestado o termo lacaniano – tendemos a acreditar na 
existência de uma natureza única habitada por uma plurali-
dade de culturas, para o pensamento ameríndio, ocorreria o 
contrário. A cultura é aquilo que é compartilhado por todos 
os seres existentes e a natureza é múltipla, encarnada nas di-
ferentes formas – palavra essa, aliás, cara a Emanuele Coccia, 
por ser um quase-sinônimo de imagem – que enxergamos ao 
olhar para o outro. O multinaturalismo é a mais importan-
te implicação teórica do pespectivismo ameríndio, conceito 
cunhado pelos antropólogos Eduardo Viveiros de Castro e 

13.	COCCIA. A vida sensível, p. 18.

14.	Obviamente, Lévi-Strauss faz 
referência aqui à crença que 
perdurou durante muitos séculos 
nas ciências humanas de que 
a cultura a pedra-de-toque da 
separação entre o homem e 
os outros animais. Ou seja, 
enquanto toda vida animal é 
pura e simplesmente natureza, o 
homem seria o único ser capaz 
de produzir (ou de avançar em 
direção à) cultura.
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Tânia Stolze Lima que vem ganhando cada vez mais espaço 
no campo dos estudos literários.

O breve discurso de Lévi-Strauss sobre o canto dos pás-
saros ganha então uma outra e mais interessante dimen-
são, chegando até mesmo a parecer, em certa medida, uma 
antecipação do que se entende hoje por multinaturalismo. 
Propomo-nos, então, a pensar o pica-pau huni kuĩ a partir 
da chave de leitura que o próprio Lévi-Strauss, ainda que 
subterrânea e anacronicamente, nos forneceu via o multi-
naturalismo: uma outra possibilidade de se pensar a relação 
entre humanidade e animalidade pelo viés do perspectivis-
mo ameríndio. Nas palavras do próprio Eduardo Viveiros 
de Castro, presentes no livro Há mundo por vir? Ensaio sobre 

os medos e os fins:

Perspectivismo ameríndio foi o nome que T.S.Lima e 
E.Viveiros de Castro escolheram para designar uma noção 
muito difundida na América indigena, segundo a qual cada 
espécie de existente vê-se a si mesma como humana (anatômi-
ca e culturalmente), pois o que ela vê de si mesma é a sua alma, 
uma imagem interna que é como a sombra ou o eco do estado 
humanóide ancestral de todos os existentes. A alma, sempre 
antropomorfa, é o aspecto dos existentes que estes enxergam, 
quando olham para/interagem com os seres da mesma espé-
cie – é isso, na verdade, que define a noção mesma de espécie. 

A forma corporal externa de uma espécie é, portanto, o modo 
como ela é vista pelas outras espécies (essa forma é frequente-
mente descrita como uma roupa). Assim, quando um jaguar 
olha para um outro jaguar, ele vê um homem, um índio; mas 
quando ele olha para um homem – para o que os índios vêem 
como um homem –, ele vê um queixada ou um macaco, já que 
estas são algumas das caças mais apreciadas pelos índios ama-
zônicos. Assim, todo existente no cosmos vê a si mesmo como 
humano; mas não vê as outras espécies como tal (isso, ocioso 
sublinhar, se aplica igualmente à nossa espécie).15

Notemos que o perspectivismo ameríndio, como nos 
mostra a definição apresentada, trata, em primeira instância, 
especificamente dos animais quanto à condição variável de 
presa e predador. Mas não são só os seres em imediata rela-
ção de predação que enxergam a si mesmo como humanos. 
Essa categoria pode e deve ser estendida aos demais animais, 
e mesmo aos vegetais – especialmente tratando-se do povo 
Huni Kuĩ, que tem plena consciência de que as plantas e le-
gumes são também humanos, ainda que transformados.16 
Assim, o pica-pau do mito, mesmo que não seja parte de 
uma relação predatória evidente, certamente se encaixa nos 
moldes teóricos perspectivistas, ou seja, é possível imaginar 
que também ele se vê como humano, ainda que ao poten-
cialmente matar um homem com o seu canto ele não o es-
teja fazendo por conta de uma cadeia alimentar.17 Mesmo os 

15.	DANOWSKI; VIVEIROS DE 
CASTRO. Há mundo por vir?, p. 95.

16.	O próprio Eduardo Viveiros de 
Castro, em suas Metafísicas 
canibais, prevê a ampliação 
do escopo de sua teoria: “Pois 
se nem todos os existentes 
são pessoas de facto, o ponto 
fundamental está em que nada 
impede (de jure) que qualquer 
espécie ou modo de ser o seja. 
Não se trata, em suma, de um 
problema de taxonomia, de 
classificação, de ‘etnociência’. 
Todos os animais e demais 
componentes do cosmos 
são intensivamente pessoas, 
virtualmente pessoas, porque 
qualquer um deles pode se 
revelar (se transformar em) uma 
pessoa. Não se trata de uma 
mera possibilidade lógica, mas 
de potencialidade ontológica” 
(VIVEIROS DE CASTRO. 
Metafísicas canibais, p. 45-46).

17.	Aliás, para os Yanomami, por 
exemplo, esse outro povo da 
floresta, toda forma de agressão 
letal, seja ela humana ou não 
humana, é tomada também como 
uma forma de predação. Cf. 
ALBERT; KOPENAWA. A queda 
do céu.
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humanos humanos (ou seja, nós, que nos enxergamos como 
humanos) não matamos exclusivamente para nos alimen-
tarmos. Existem outras relações distintas das de predação 
estritamente alimentar que resultam na morte. Tekã Kuru, 
por exemplo, matou a esposa por vingança, um homem en-
cantado por defesa, um gavião por necessidade etc. Dessa 
maneira, parece ser a morte, e não mais a música, o que de 
fato interessa no canto do pica-pau.

Os povos da floresta, ao enxergarem a cultura na natureza 
(o humano no animal, o saber na vida nua) estão dotando to-
dos os seres existentes de uma mesma capacidade de agência, 
ou seja, de interferir na ordem social (ou mesmo cosmológi-
ca) por meio de uma ação individual. Assim, se os humanos 
são capazes de, por exemplo, praticar rituais, caçar, tomar o 
cauim e fazer festa, também os animais o são. Se os homens 
podem matar outros seres sem sequer tocar em sua vítima, 
por meio de feitiços ou da fabricação de veneno, também os 
animais o podem. O canto do pica-pau, desvelando-se o véu 
perspectivista e traduzindo-o para a natureza humana, não 
seria nada além de um encantamento ou veneno destinado 
a matar quem o escuta. Se anteriormente nos esforçamos 
para equiparar o canto do pica-pau à música humana, foi 
por enxergarmos ambos os fenômenos como produções de 
sensível análogas, isto é, de uma mesma natureza ou relação 
genética. Apoiando-nos no perspectivismo ameríndio, per-
cebemos que o canto mortífero do pica-pau embora esteja, 

como a música, do lado da cultura – como quis Levi-Strauss 
– difere dessa última em suas potencialidades e desempenha, 
pelo menos nessa narrativa huni kuĩ, um papel diferente, 
que vai além dos âmbitos da comunicação e da expressão.

Em “Fumaça do tabaco”, Tekã Kuru ignora o alerta da 
irmã e, ao ver o pica-pau se aproximar cantando, rapida-
mente o mata com sua borduna. Ironicamente, Tekã Kuru 
irá perecer envenenado, após comer o fígado de uma outra 
ave, o urubu. Tal desfecho trágico parece-nos evocar a ideia 
de nisũ, palavra em Hãtxa Kuĩ que designa um estado doen-
tio provocado, entre outras coisas, pela ingestão de alimen-
tos animais e/ ou vegetais. O nisũ é como uma vingança, um 
veneno ou feitiço lançado naquele que come pelo ser que 
morreu e virou alimento. Somos tentados mesmo a acredi-
tar que a morte de Tekã Kuru seja, de uma maneira ou de 
outra, uma vingança do pica-pau assassinado. Coisa que só é 
possível, para nós brancos e modernos, na literatura, nunca 
naquilo que chamamos de realidade.

Em uma conversa com o professor Joaquim Mana Kaxi-
nawá, tomamos conhecimento de que o pica-pau é o men-
sageiro espiritual do seu povo, que dialoga constantemente 
com os pajés (“sábios espirituais”, nas palavras do professor) 
e que traz, por meio desse diálogo, coisas boas e ruins, re-
lacionadas à vida e à morte. Por isso, não se deve tomar o 
que aqui propomos nas entrelinhas de nossas reflexões – a 
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existência real do pica-pau da história de Tekã Kuru – por 
uma assunção ingênua que implicaria consequências cômi-
cas ou ridículas aos olhos dos brancos: quando os Huni Kuĩ 
veem um pica-pau, eles não saem correndo, com medo de 
serem mortos. O que eles fazem de diferente de nós brancos 
é saber da importância desse ser para a vida de seu próprio 
povo, e por isso respeitam o poder desse animal humano, 
como de todos os outros seres.

Para que tudo isso aqui ensaiado faça o mínimo de senti-
do, é preciso salientar que o perspectivismo ameríndio parte 
de um lugar de fala diferente do de Lévi-Strauss. Ao incorrer 
em um antropocentrismo incômodo, o autor das Mitológicas 
o faz por conta de seu intento de buscar compreender o pen-
samento mítico a partir do pensamento racional (condição 
imposta pelo fazer científico a que se propôs, razão de sua 
ousadia e genialidade e, ao mesmo tempo, da contradição e 
fragilidade de sua empresa). O pica-pau do mito huni kuĩ é 
um ser inconcebível para Lévi-Strauss porque o antropólo-
go fala do lugar do homem branco, ocidental, irremediavel-
mente racionalista. Ao admitir a possibilidade de existência 
um pica-pau de tal sorte, ele estaria colocando em xeque 
todo o pensamento ocidental cartesiano, implodindo, conse-
quentemente, seu próprio trabalho e obra. Já o perspectivis-
mo ameríndio de Eduardo Viveiros de Castro supostamen-
te propõe uma revisão de nossas cosmologias e ontologias 
a partir do pensamento dos povos extra-ocidentais, lugar 

onde habita o pica-pau da história de Tekã Kuru. Portanto, 
quando só o pensamento mítico e a literatura podem conce-
ber um pica-pau capaz de matar alguém com seu canto, isso 
parece nos indicar que a literatura está mais próxima dos 
povos da floresta do que se imagina. E isso quer dizer que 
temos muito o que aprender com eles, mesmo nessa matéria 
que acreditamos ser tão e somente nossa, a literatura.

Não nos ocupamos, nesse ensaio, de elaborar proposições 
acerca do Mito, nem de pensar a Literatura, nem sequer de 
analisar a narrativa “Fumaça do tabaco” em sua completu-
de. Acreditamos, porém, que tenhamos discursado sobre a 
relação entre os três sob o pretexto da curiosidade, incitada 
por um pequeno detalhe do mito de Tekã Kuru. No início 
desse ensaio, havíamos dito que não sabíamos que pica-pau 
cantava. Agora, após enredar-nos por esse atípico assunto, 
parece-nos clara a razão de tal ignorância: O pica-pau é um 
ser caprichoso, que só canta para quem quer ouví-lo. Por 
isso os Huni Kuĩ possuem consciência de seu canto. Para nós 
– brancos, modernos ou ocidentados – ele só faz o tec-tec do 
seu bico contra a madeira. É um gesto (cosmo)político. Se 
há alguma lição que possa ser tirada dessa pequena investi-
gação a que nos propomos, é a de que ler a literatura indí-
gena e estabelecer o outro como destino18 é uma maneira de 
burlarmos a surdez intrínseca à nossa identidade ocidental e 
escutarmos o canto do pica-pau, não para morrermos, mas 
para vivermos.

18.	Evoca-se aqui a célebre 
formulação de Eduardo Viveiros 
de Castro, “Para o Tupi, o outro 
não é um espelho, é um destino”.
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P.S.: Curiosamente, e como ótima ilustração do caráter 
positivamente contraditório de Lévi-Strauss, na ponta das 
Mitológicas diametralmente oposta à nota de rodapé de O cru 

e o cozido sobre o “pretenso” canto dos pássaros, i.e., no finale 
de O homem nu, o leitor se depara com o seguinte excerto:

Sua indefinível beleza [do canto dos pássaros] escapa a qual-
quer descrição em termos acústicos, pois as modulações são 
tão rápidas e tão complexas que o ouvido humano não as per-
cebe ou só percebe partes. Essa suntuosidade secreta aparece, 
contudo, discretamente legível em forma geométrica nos os-
cilogramas nos quais, traduzidos em gráficos, os cantos das 
diversas espécies se tornam para nós perceptíveis na totalida-
de em formas incrivelmente delicadas e refinadas (Greenwalt 
1969) e que evocam extraordinárias obras-primas de marfim 
ou de algum outro material precioso, esculpidas no torno.19

Aqui, o canto dos pássaros já não é “pretenso”, mas sun-
tuoso, delicado e refinado. Se Lévi-Strauss não pode ouvir 
esse canto, ele pode, pelo menos, vê-lo.
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