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RESUMO: este artigo pretende analisar e comparar processos cons-
trutivos de representagdo e memoria da resisténcia contra as ditaduras
militares latino-americanas. A abordagem ou recorte escolhido consis-
te em analises individuais de dois romances de cunho parcialmente
autobiografico: Vo/to semana que vem (2015), de Maria Regina Jacob
Pilla, e Na teia do sol/ (2004), de Menalton Joao Braff, e posterior com-
paracao dos processos e tom de escrita dos dois autores — bem como
da imagem que cada um constréi ao representar os movimentos de
resisténcia de que faziam parte, além das descri¢coes dos efeitos destes
atos de resisténcia em si mesmos. Ademais, o artigo pretende rela-
cionar essas duas obras com as discussdes tedricas sobre o romance
histérico e autobiografico, e com os debates sobre a fronteira discipli-
nar entre Literatura e Histéria, a partir de autores como Alfred Déblin,
Cristiane da Silveira e Linda Hutcheon.
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ABSTRACT: this article intends to analyze and compare constructive
processes of representation and memory of the resistance against
Latin American military dictatorships. The chosen approach consists
in individual analysis of two partially autobiographical novels: Vo/to se-
mana que vem (2015), by Maria Regina Jacob Pilla, and Na teia do so/
(2004), by Menalton Joao Braff, and posterior comparison of the pro-
cesses and tone of writing of the two authors — as well of the image that
each one builds to represent the resistance movements of which they
were part, in addition to the descriptions of the effects of these acts of
resistance in themselves. Moreover, the article yet intend to connect
these two literary works with the theoretical discussions about the his-
torical and autobiographical novels, and with the debates about the
disciplinary frontiers between Literature and History, as understood by
authors like Alfred Doblin, Cristiane da Silveira and Linda Hutcheon.

KEYWORDS: resistance; memory; military dictatorship; historical
novel.


mailto:aakds@hotmail.com

O presente artigo pretende analisar duas diferentes ma-
neiras de apresentacio literaria de memorias e sentimentos
relacionados ao periodo mais duro dos regimes militares sul-
-americanos. Esta andlise se dard através da comparagao entre
duas obras de teor parcialmente autobiografico de dois escri-
tores gauchos: Maria Pilla e seu livro Volto semana que vem
(2015), e Menalton Braff e seu Na teia do sol (2004), obras em
que percebo diferentes objetivos e sentimentos no que tange
a impressao a ser passada em relacdo aos efeitos, sofrimentos
e conquistas decorrentes da participa¢ao na militancia contra
as ditaduras latino-americanas: ela nos passando uma ima-
gem mais otimista dos resultados da militancia, ele uma mais
pessimista. Percebo também diferentes usos ou maneiras de
encarar a questao autobiografica em obras literarias. Este ar-
tigo nao tem o objetivo de fazer uma comparacio qualitativa
dessas obras literarias. Desejo apenas discutir as diferentes
escolhas dos autores em relaciao ao foco e ao tom dados a
determinadas questoes, e procurar compreender os motivos
que levaram cada um a fazer essas escolhas.

Maria Pilla e Menalton Braff possuem muitas coisas em
comum. Além da compartilhada origem gaicha, ambos vive-
ram e militaram durante os anos de chumbo da ditadura mi-
litar brasileira e demais ditaduras do Cone Sul. Ela, na época
estudante de jornalismo na UFRGS, e ele, em periodo muito
proximo, estudante de economia na mesma universidade, se
envolveram na militincia de tendéncia esquerdista contra o
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regime militar brasileiro. O resultado em curto prazo para
ambos: prisio, perseguicao, necessidade de sumir socialmente
e exilio. Embora exilios bastante distintos, como veremos
adiante. Para iniciarmos esta analise comparativa, proponho
entdo que comecemos mergulhando separadamente em cada
um dos romances, para nos familiarizarmos com os temas
que aqui serao discutidos. Feito isso, as impressdes e dis-
cussoes construidas a partir dos romances poderemos por
fim somar alguns paralelos com textos relacionados a teoria
literdria e ao romance histérico e autobiogréfico.

PARTE |. VOLTO SEMANA QUE VEM DE MARIA PILLA
COMO UMA ENTREVISTA GUIADA PELA PROPRIA
AUTORA

O livro Volto semana que vem de Maria Pilla é dividido em
curtos episédios que reconstroem a histéria de vida e de mi-
litincia da autora. Cada episddio é composto por uma curta
narrativa de algum evento ou acontecimento da vida da escri-
tora. Narrativas estas elaboradas tanto a partir de lembrancas
diretas — caso das memorias de infancia e juventude em Porto
Alegre, da adolescéncia nos Estados Unidos da América, do
exilio em Paris e da prisio na Argentina — como a partir
de lembrancas indiretas ou memorias inventadas, quase de
contextualizacao da histoéria, caso das citacdes dos textos de
Rodolfo Walsh,' jornalista e militante argentino que aca-
bou assassinado pelo regime militar. Ou dos trechos em que
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1.

PILLA. Volto semana que vem, D.
71-73



PILLA. Vo/to semana que vem, p.
36-39.

. O Ejército Revolucionario del Pueblo
foi uma organizacao de guerrilha
que atuou como brago militar

do Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT) no decorrer do
periodo de levante armado que
esse partido de tendéncia trotskista-
leninista operou durante os anos
1970 na Argentina.

PILLA. Vo/to semana que vem, p. 15.

PILLA. Vo/to semana que vem, p.

46-50. Creio ser possivel que o
personagem gallego tenha sido
inspirado em Alejandro “el gallego”
Alvarez, fundador da Guardia de
Hierro argentina — organizacdo
peronista de resisténcia a ditadura
atuante no mesmo periodo que
Pilla.

PILLA. Vo/to semana que vem, p.
69-70. A Alianza Anticomunista
Argentina, também conhecida
como Triple A, se tratava de um
grupo paramilitar de extrema
direita vinculado a setores da
Policia Federal e das Forcas
Armadas Argentinas, os quais
procuravam desestabilizar o
governo de Isabel Perén com o
intuito de facilitar o golpe militar
que veio a ocorrer. O Triple A
operou em meados da década de
1970, atuando como um esquadrao
de exterminio que perseguia e
matava pessoas vinculadas aos
grupos considerados marxistas ou
comunistas.

a autora descreve acontecimentos que nio presenciou, mas
sobre os quais leu ou ouviu (seja na época ou depois): como
o ataque a Faculdade de Arquitetura de La Plata, a Noite
do lapis ou os golpistas que enganavam familias em busca
de desaparecidos.” Além da morte de um militante do ERP
(Ejército Revolucionario del Pueblo)?® dentro de um 6énibus
em Buenos Aires,* do trecho em que descreve um dia da
vida e posterior morte de um aparentemente ficticio mili-
tante denominado gallego,”> da descricao do assassinato de
dois representantes politicos argentinos por paramilitares
da Alianza Anticomunista Argentina® ou, ainda, do ficcional
didlogo com a mie na torre Eiffel em Paris.”

Apesar de nio seguirem uma ordem cronolégica — uma
escolha de cunho literario, como veremos adiante —, os ca-
pitulos ou episddios por ela narrados nos sao apresentados
quase como microrrelatos ou documentos organizados e da-
tados. Bem datados: todos os titulos sio acompanhados do
ano a que o relato se refere em “letras” garrafais, e alguns dos
trechos de relatos indiretos contam inclusive com dia e més.
No fim, a aparéncia do livro para mim parece a de um diério
que foi cuidadosamente baguncado.

Outra das primeiras impressoes que Volto semana que vem
pode passar além dessa aparéncia de diario e do cunho au-
tobiografico, é que ele também exala jornalismo. Nao s6 a
autora é jornalista, e nos lembra disso o tempo todo ao longo
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da narrativa, como a maneira pela qual escreve é carregada
de um ar de reportagem e, no caso de alguns capitulos, de
citacOes diretas de textos de outro jornalista — o ja citado ar-
gentino Rodolfo Walsh. Além disso, algumas falas da autora
em entrevista sobre o livro em questio me fizeram passar
a encarar esse romance memorial como uma entrevista ou
reportagem guiada pela propria autora. E é esta visdo ou im-
pressao que agora procurarei desenvolver.

A entrevista a que me refiro foi cedida por Maria Regina
Pilla para o jornal Sul21, de Porto Alegre, em Novembro de
2015.% Nela a autora fala da motivacio pela qual escreveu o
livro — “uma necessidade de colocar para fora as coisas pe-
las quais passou” -’ e das escolhas de construcio narrativa e
de personagens. Uma dessas escolhas, nas palavras de Maria
Pilla, foi por “um tom de n3o truculéncia, pois nio interessa,
ja contaram, todo mundo ja sabe como é que € a prisao, a
tortura”.'® De forma que ela se propos a fazer uma abordagem
de outros aspectos desse tipo de historia.

Essa caracteristica do livro é perceptivel pela nao extensio
ou detalhismo de descri¢des da tortura sofrida pela autora,'!
que foca a maior parte dos relatos diretos nas situacdes co-
tidianas da prisao, a convivéncia com as colegas detentas,
suas técnicas e taticas de comunicac¢ido e resisténcia interna
na prisio, além de lembrancas de contexto familiar na infan-
cia e de militancia e amizades na universidade e exilio. Essa
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7.

8.

9.

10.

11.

PILLA. Vo/to semana que vem,
p. 65-66. Na entrevista que
abordaremos a seguir a autora
afirma ter inventado o encontro/
didlogo.

PILLA; PAIM; PORTO. Maria Regina
Pilla relembra momentos da
ditadura e de tortura, sem rancor
ou truculéncia.

PILLA; PAIM; PORTO. Maria Regina
Pilla relembra momentos da
ditadura e de tortura, sem rancor
ou truculéncia.

PILLA; PAIM; PORTO. Maria
Regina Pilla relembra momentos da
ditadura e de tortura, sem rancor
ou truculéncia.

A Unica referéncia direta a isso se
encontra em PILLA. Vo/to semana

que vem, p. 45-46.



12.

13.

14.

PILLA; PAIM; PORTO. Maria
Regina Pilla relembra momentos da
ditadura e de tortura, sem rancor
ou truculéncia.

PILLA; PAIM; PORTO. Maria
Regina Pilla relembra momentos da
ditadura e de tortura, sem rancor
ou truculéncia.

PILLA; PAIM; PORTO. Maria
Regina Pilla relembra momentos da
ditadura e de tortura, sem rancor
ou truculéncia.

escolha de focalizacdo se d4, aparentemente, pelo objetivo
de construir uma personagem nio vitimista. Diz ela: “Nao
sou vitima, eu escolhi a militancia. Nao sabia tudo que acon-
teceria, mas sabia que nio ia ser facil, que tinha morte, tor-
tura. E idiota e desonesto quem fala que nio sabia. Foi uma
escolha minha que assumo”."* O que é ainda reforcado por
outro trecho da entrevista, no qual Maria Pilla conta sobre
quando, recém-chegada a Franca ap6s ser libertada da prisao
na Argentina, foi procurada por um jornalista francés para
uma entrevista sobre a ditadura argentina. Ela relata que ele
se frustrou e foi embora bravo ap6s uma breve conversa, em
funcao dela nao falar detalhadamente da tortura e violéncia
sofrida: “(ele) queria que eu contasse coisas horrorosas, mas
eu estava imbuida daquele espirito de resisténcia coletiva na
prisdo. Apesar das ameacas, a gente nunca deu para tras’."

Outra escolha, a da nao cronologia da narrativa, é aborda-
da pela autora da seguinte maneira: “O livro tem a forma de
pequenos textos, com datas que vao e vém. Acho que é coisa
da memoéria, em que nio se tem a lembranca cronolégica. O
livro corresponde a como a memoria acontece na cabeca da
gente anos depois dos episddios passados”.!* Nesse ponto, eu
entendo a intencao da autora em buscar criar uma impres-
sio de fluxo de memoérias, mas nio sei se concordo com a
efetividade literaria do resultado. Nio creio que a memoria
funcione com referéncias a0 ano ou momento exato em que
a lembranca se deu. Como disse antes, a impressio que (eu,

EM TESE BELO HORIZONTE V. 23 N. 1 JAN.-ABR. 2017

136

nio sei vocés, demais leitores) tive do texto foi mais a de um
didrio cuidadosamente desarranjado do que o de um fluxo de
lembrancas e memorias tido muitos anos depois. A falta de
cronologia estd 14, mas nao é assim, datada, que a “memoria
acontece na cabeca da gente anos depois”. A memoéria se da
em fluxos muito mais caéticos, confusos, desorganizados e
incontrolaveis. Ela nio respeita escolhas por caracterizagdes
especificas de personagens, ou de fuga de memorias violen-
tas, a meu ver.

Mas, mantendo o foco na primeira escolha, creio que é
perceptivel ou possivel concluir através destas falas e da lei-
tura de Volto semana que vem que Maria Pilla, tanto enquanto
personagem/protagonista do livro quanto enquanto pessoa/
autora, tem muito orgulho de sua militancia e luta. E esse
orgulho perpassa, entre outras coisas, essa resisténcia em niao
sucumbir ao medo infligido pela ameaca (ou pratica) de tor-
tura e em manter ativas as memorias de militancia coletiva,
de coragem e de relagdes de apoio entre os militantes. Essas
sao as memorias que Maria Pilla almeja manter vivas e pre-
sentes, nao as da dor e sofrimento da tortura.

A midia em geral tem, entretanto, certa tendéncia a foca-
lizar na violéncia, na crueldade, no que choca.”” A postura
de Maria Pilla me faz lembrar a do personagem interpretado
por Gael Garcia Bernal no filme chileno No (2012), dirigido
por Pablo Larrain, filme no qual o ator mexicano interpreta
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15. Creio que o interesse da midia por

sangue nao surpreende ninguém
que, como eu, vive num pais com
incontaveis programas de tematica
violenta e/ou policial na televisao.



16. PILLA. Vo/to semana que vem, p.

71-73.

17. PILLA. Volto semana que vem, p.

57-59.

18. PILLA. Vo/to semana que vem, p.

8-10.

19. PILLA. Vo/to semana que vem, p.

22-23.

René Saavedra, um publicitirio responsavel pela campanha
do N3o no plebiscito pela permanéncia de Pinochet no poder
no Chile e que defende e propoe a construciao da campanha
através de uma imagem positiva — simbolizada pela frase la
alegria ya viene —, com o objetivo de desvincular a resisténcia
a ditadura apenas de memorias de sofrimento e dor e focar
no resultado positivo que essa oposicao viria a gerar. Creio
que é algo nesse sentido que Maria Pilla também busca: focar
no que de bom a militancia contra a ditadura trouxe, e nao
no terror que ela sofreu. Focar na resisténcia, nao na tortura.

Nao que o livro de Maria Pilla nao tenha momentos tensos,
relatos de acdes violentas e terriveis dos regimes militares.
Mas esses trechos, no geral, sao abordados quando das me-
morias indiretas, da contextualizacdo: a autora lembrando
algo que leu ou que contaram a ela, ou ainda através das pa-
lavras de outro, no caso dos trechos em que cita e fala sobre
Rodolfo Walsh.' Jda quando se trata do que ocorreu com ela
mesma, a autora tende a, no geral, descrever situacdes como a
do capitulo “O poder de uma rabanada™ - em que as detentas
conseguem improvisar uma ceia —, a da resisténcia coletiva
ao uso de uniformes,'® ou ainda a do sistema de comunicacio
das presididrias pela tubula¢io sanitéria da prisao, “o telefone
de Devot”."” Ou seja, foca em sentimentos de pertencimento,
coletivismo e empatia aos grupos em que se insere, sejam
eles o povo latino-americano ou os grupos de resisténcia de
que fez parte.
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Dai a minha percepcao do livro como uma “entrevista
guiada” desenvolvida através dos elementos que abordamos
nos ultimos paragrafos: se os entrevistadores focam sempre
nos mesmos pontos, repetitivamente, e nao dao liberdade a
Maria Pilla de contar as histérias que para ela sao realmente
importantes, uma maneira de conta-las é escrever suas me-
morias. Pois isso permite que o autor ou a autora selecione
apenas as lembrancas que quer na constru¢ao da memoria e
da personagem. Somem-se a isso os trechos de citacio jorna-
listica direta e de contextualizacido do Volto semana que vem e
se tem como resultado algo que lembra uma reportagem da
autora sobre ela mesma.

Para falar de livro-reportagem, alids, nada melhor do que
consultar outros jornalistas. Em sua dissertacao de mestrado
sobre o tema, a pesquisadora Sabrina Schneider aponta que o
livro-reportagem surge como fruto da inquietude do jornalis-
ta que tem algo a dizer, mas nao encontra espaco para fazé-lo
no seu ambito regular de trabalho, pois permite a abordagem
de assuntos desprezados pelos periédicos por razdes edito-
riais, como o possivel desinteresse do publico. E permite,
ainda, que o assunto desejado seja abordado conforme um
angulo preestabelecido.®

E assim que eu encaro o foco de Maria Pilla nas lembran-
cas felizes e de resisténcia na prisdo: é o angulo escolhido
por ela para abordar o assunto da ditadura. Angulo este que
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20. SCHNEIDER. A Ficcionalizacdo do
real no livro-reportagem Abusado:
o dono do morro dona Marta, de
Caco Barcellos, p. 9-23.



atua como uma ferramenta na construcao de um individuo
e de uma personagem que nido quer ser lembrado como vi-
tima, mas como militante. Que quer ser lembrado pelo que
fez, nao pelo que fizeram a ela. E uma escolha de cunho
politico-ideolégico.

PARTE Il. NA TEIA DO SOL DE MENALTON BRAFF: DE
PROUST A DESILUSAO DA MILITANCIA

O romance de Menalton Braff, assim como o romance de
Maria Pilla, se constréi a partir de memorias do protagonista.
E no protagonista, entretanto, que também surge a primeira
diferenca entre os dois: enquanto quem protagoniza o Volto
semana que vem é a propria autora (ainda que transmutada
em personagem ficcionalizado), o personagem principal de
Na teia do sol é um individuo chamado Tito. E embora esse
personagem e Menalton Braff tenham caracteristicas em co-
mum suficientes para que se possa afirmar que o livro é par-
cialmente autobiografico, o autor faz questao de nos lembrar
por diversas vezes que Tito é apenas um personagem e nio
ele mesmo.

Na Teia do Sol se desenrola inteiro a partir das memorias e
da perspectiva do protagonista Tito (André), um ex-univer-
sitario e militante politico procurado pelos militares, situacao
que o obriga a se manter escondido com a ajuda de compa-
nheiros de um grupo de resisténcia de esquerda, inicialmente
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num apartamento e depois numa chacara. O narrador acu-
mula o cargo de personagem principal, pois narra suas pré-
prias experiéncias sempre a partir de uma focalizacio interna,
de fluxos de consciéncia em que revisita memorias e divaga
sobre sua condicdo. A acao se d4, assim, através de monolo-
gos interiores. Por “acdo” entenda-se o dia a dia de Tito na
chéicara em que se mantém escondido: cuidar de uma horta
e de seu cachorro Bario, explorar as redondezas em busca de
possiveis rotas de fuga, aguardar as visitas semanais do “velho
verdureiro” (seu tinico contato com o mundo), se apavorar
e se esconder frente a aproximacio de qualquer ser humano
que n3o o velho, fumar, e pensar sobre as pessoas que dei-
xou para tras e perdeu. No romance de Braff, o protagonista
vive as lembrancas intensamente no presente. E por meio do
recurso a memoria que as relacdes do protagonista com os
outros personagens vao se esclarecendo.

Nesses monodlogos interiores se misturam, num fluxo nio
linear, pensamentos sobre as acdes que efetua no presente e
memorias de diversos tempos diferentes (infancia, juventude,
vida adulta). E através dessa mescla de memdrias que apare-
cem todas juntas nos mesmo paragrafos — até porque cada
capitulo tem um unico paragrafo — que o leitor vai recebendo,
em doses vagarosas e pouco claras, informacdes sobre os fatos
que levaram Tito aquela condicio em que se encontra, bem
como outras questoes relativas a sua vida e visio de mundo. A
impressao de fluxo de pensamento continuo é reforcada pela
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escrita, com frases e linhas de raciocinio sendo interrompidas
pela metade e substituidas por outras sem que o leitor tenha
sequer tempo de perceber.

A localizagio temporal e espacial dos acontecimentos, en-
quanto plano de fundo ou de aparéncia de realidade histodrica,
nos é dada através dessas lembrancas pelas quais poderiamos
localizar o enredo em um lugar indeterminado do Brasil,
provavelmente no final da década de 1960, inicio dos anos de
chumbo da ditadura militar, periodo do qual Tito seria teste-
munha ocular, tendo suas memérias da perseguicao politica
registradas nessas memorias escritas.

Claro que o relato de Tito ndao pode ser utilizado como
fonte para uma pesquisa histérica, sendo um personagem
declaradamente ficticio, diferente da protagonista de Volto
Semana que vem. Mas é interessante pensar no quanto de
Menalton Braff ha em Tito: Braff era universitario e mili-
tante politico nos anos 1960. Ele, assim como Tito, foi perse-
guido pelo regime militar, e também se viu obrigado a aban-
donar a universidade, a usar um nome falso e a desaparecer
como cidadao por algum tempo. Ou seja, Tito, em grande
medida, é o préprio autor contando parte de sua historia.
Independentemente de Braff ter ficado isolado numa cha-
cara efetivamente, de ter tido um cachorro chamado Bario,
uma namorada chamada Tére, ou de esses elementos todos
serem parte apenas da vida do personagem, o fato é que nesse
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romance o autor, o narrador e o protagonista por vezes se
sobrepdem tao firmemente que se torna quase impossivel
separa-los.

Digo “quase” porque, como apontei anteriormente, h4 al-
gumas piscadelas do autor ao longo da narrativa, no sentido
de brincar com essa relacao quase biografica e nos lembrar
que Tito ainda é apenas um personagem. Essas sugestdes se
dao, por exemplo, nas recorrentes afirmacoes de Tito no
sentido de ser fa de Marcel Proust.?! Da metade do texto para
o fim, o personagem inclusive 1é os sete volumes do Em busca
do tempo perdido (1913) que o velho verdureiro traz para ele
passar o tempo. O que por si s6 ja insinua o tipo de relacao
que existe entre o protagonista, o narrador e o autor de Na
Teia do Sol. Outro desses lembretes ao leitor se da através de
um joguete que o autor insere no romance e que dialoga dire-
tamente com outro texto dele mesmo. Esse, entretanto, para
ser reconhecido, exige que o leitor ja tenha tido contato com
outras obras do autor, mesmo que indiretamente (como foi
meu caso): em artigo em que analisa o conto “Moca debaixo
da chuva: os invios caminhos”, presente no livro A sombra
do cipreste (1999), Mariangela Alonso descreve um trecho
do conto de Braff que é muito similar, se ndo igual, a trecho
presente no romance Na teia do Sol.

Conta-nos Mariangela Alonso que em “Moca debaixo da
chuva: os invios caminhos”, um homem se protege da chuva
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21.

Ver por exemplo: BRAFF. Na teia
do Sol, p. 116-117 e 125.



22. ALONSO. Noédoas poéticas e
impressionistas em um conto de
Menalton Braff, p. 45-49.

23. BRAFF. Na teia do Sol, p. 90-92.

24. Estas autorreferéncias sdo também

caracteristicas bem marcantes
da obra de um contemporéaneo
de Proust: James Joyce, que
construia muitas conexoes e
referéncias entre seus livros.

em um bar enquanto observa uma caixa de papeldo sendo
levada pela enxurrada para um bueiro. Até que de repente
vé, do outro lado da rua, uma moca tentando se esconder do
aguaceiro embaixo de uma estreita marquise, ja comecando
a se molhar.”? A descricio é a mesma que Tito faz em Na
Teia do sol sobre o dia em que viu sua futura namorada Tére
pela primeira vez (ainda que seja uma descricio mesclada a
memorias de outros periodos de sua vida).?* Entretanto, o
proprio Tito revela ao leitor que, ap6s efetivamente conhecer
Tére em outro contexto e comegar o relacionamento, a ouviu
afirmar que nunca passou naquela rua, nem se lembrava de
tal situacio, o que o deixa confuso. Essa confusio em suas
memorias pode soar quase como uma fusiao completa entre o
protagonista-narrador e o autor, pois o personagem assimila
uma “memoria” presente em outro livro do autor. Mas gosto
também de pensar que é um aceno do préprio autor, que,
enquanto faz referéncia a outra obra dele mesmo, relembra
o leitor, uma vez mais, de que nio, aquele texto nao é uma
biografia, mas um romance; de que Tito nao é o autor, pois
ele inventou Tito, o que para mim soa como uma indicacio de
Braff de que além de simples insercdes autobiograficas, o que
ele faz em Na teia do Sol é experimentar e jogar com o conceito
de memoria: seja dele, seja de seus personagens, seja literdria.**

Outra autora que analisa contos de Menalton Braff é Natali
Costa e Silva, que em seu artigo “A relacio entre texto e con-
texto em ‘A Coleira no Pescoco’, de Menalton Braff”, diz que:
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As reflexdes apontadas pelo narrador [...] discorrem acerca da
inutilidade das a¢des diante da impossibilidade de se mudar o
mundo. Tais reflexdes conduzem ao questionamento da fi-
nalidade das atitudes e, em ultima instincia, da finalidade da
vida. Perante essa situacido as personagens acomodam-se em
uma postura apatica diante de seu desencontro com o mundo,
a resignacio instaura-se e o sujeito torna-se fragil, desarticu-
lado, solitario.”®

Como sabemos pelo nome do artigo da Natali,* esta ana-
lise se refere ao conto A coleira no pescoco (presente em livro
homoénimo, de 2006), mas é bastante aparente que as caracte-
risticas psicolégicas do narrador sio similares as do texto que
aqui analisamos: as reflexdes de Tito sobre para onde suas
atitudes o levaram, o que e quem ele perdeu em funcao de
suas escolhas, qual fora a finalidade dessas atitudes; a solidao
e a postura apética que atingem Tito ao longo de seu exilio e/
ou confinamento forcado; e a conclusao da impossibilidade
de mudar o mundo.

Natali cita, inclusive, uma fala do proprio Menalton Braff
em entrevista. Nela, o autor fala sobre esse tom desiludido
comum também a outro j4 citado livro de contos, o A sombra
do cipreste, cuja unidade tematica desde o inicio partiu da ideia
do homem colocado ante o seu limite, mas falhando. Questao
que Braff explica como resultado biogrifico:
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25,

26.

COSTA E SILVA. A relacéo entre
texto e contexto em “A Coleira no
Pescoco”, de Menalton Braff, p. 3.

Em se tratando do fato de que
este artigo que escrevo ronda

a ditadura militar, e que este
sobrenome tem uma grande carga
histérica relacionada ao tema,
tomarei a liberdade de me referir a
pesquisadora apenas como Natali.



27. BRAFF apud COSTA E SILVA.
A relagao entre texto e contexto
em “A Coleira no Pescocgo”, de
Menalton Braff, p. 5-6.

Isso até daria para explicar como resultado, digamos, que bio-
grafico. Eu vinha de uma situacdo em que tinha vivido o limite
dos meus sonhos. O limite dos meus sonhos foi, entre outras
coisas, o fim do socialismo real, o fim da Unido Soviética, o fim
do muro de Berlim. Tudo isso ai — um mundo bipolarizado
que nos deixava sempre uma valvula de escape — ruiu porque
de repente o mundo passou a ser de um pélo sd, ou vocé sonha
com este mundo deste pdlo ou seu sonho acabou. Essa situacao
vivida em 1988 é que vai ter como fruto mais tarde os contos
desse livro. Tudo vai falhando, essa sensacio de que o homem
é um ser inviavel.”

Apesar de Braff estar se referindo a outro livro, anterior
ao Na teia do sol, creio ser perceptivel que essa tematica per-
sista ainda nele, talvez até com um teor biografico ainda mais
marcado. O que di o tom ao romance aqui analisado sao
as memorias solitarias, carregadas de medo, inseguranca, e
desilusao de Tito. As memorias e reflexdes de Tito giram
todas em torno de lembrancas de violéncia e perseguicio:
sdo mais que recorrentes as referéncias a gravida agredida
por militares numa manifestacao, a invasio da igreja em que
os manifestantes procuraram se abrigar, a impossibilidade
de se confiar nas pessoas, a prisdo (a que o préprio titulo
é uma referéncia), e a perda de pessoas queridas e até da
proépria identidade em funciao da perseguicao. Na Teia do sol
€ marcado por uma espera, uma promessa de uma virada
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politico-ideoldgica que, no fundo, o protagonista sabe que
nao vird. Ao menos nao da forma plena, globalizada e roman-
tizada que seu jovem sonho militante almejava.

PARTE IIl. DOIS ROMANCES, DOIS SENTIMENTOS E
DUAS IMPRESSOES

Feitas essas breves analises dos dois romances selecionados
para debate neste artigo, proponho agora que aprofundemos
algumas das questdes que surgiram ao longo deste texto. Para
comegar, creio ser interessante um rapido mergulho na re-
gido fronteirica entre a Historia e a Literatura, especialmente
no que tange ao uso desta como fonte para pesquisa naquela.
O que nos levara também a algumas discussdes acerca do ro-
mance histérico em si, ja que ambos os livros aqui analisados
podem ser alocados nessa categoria.

Linda Hutcheon, no capitulo “Metaficcao Historiografica:
o passatempo do tempo passado” de seu livro Poetica do Pés-
Modernismo (publicado originalmente em 1988), diz que “a
propria histdria e a prépria ficgao sao termos histéricos e suas
definicoes e inter-relacdes sio determinadas historicamente
e variam ao longo do tempo”.?® Sobre o mesmo assunto, o
autor alemao Alfred Doblin, em seu texto “O Romance his-
torico e nds” (originalmente publicado em 1938), aponta que,
ainda que o romancista nio almeje concorrer com a ciéncia
da escrita histdrica, que seu objetivo seja outro em relacao
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28. HUTCHEON. Poética do pds-
modernismo: histdria, teoria,
ficcdo, p. 141.



29.

30.

31.

DOBLIN. O Romance histérico

e nos, p. 24-25. A escolha por
Do6blin se mostrou interessante,
para além de suas contribuicoes
as discussoes sobre as relacoes
entre Literatura e Historia, também
pelo fato de que suas proposicoes
foram elaboradas durante a
ditadura nazista na Alemanha, da
qual era ferrenho critico, motivo
pelo qual foi exilado (publicava
seus textos em Moscou).

DOBLIN. O Romance histérico e
noés, p. 20.

DOBLIN. O Romance histérico e
nos, p. 21-25. Apesar de tentador,
aprofundar essa questao faria este
artigo fugir de seu script original.
De forma que nao o perscrutarei
neste estudo.

ao do historiador, hd pontos em comum, pois ambos querem
evocar a imagem, plena e concreta, de uma realidade acon-
tecida, ainda que de um pequeno pedaco ou recorte. Que,
impelidos pelo motivo que for a escrever sobre determinado
periodo, imaginam entender aquele tempo, vendo-se capazes
de repor ele no mundo, quase trazer ele de volta.”

E isso que Menalton Braff e Maria Pilla fazem em seus
respectivos romances: evocam a imagem e as sensagoes de
uma realidade acontecida. Uma realidade da qual fizeram par-
te e a qual vivenciaram. Mas fazem disso um romance, nao
um relato histérico cru. Até porque, como diz D6blin, “O
romance nao tem a capacidade de concorrer com o jornal e
a fotografia. [...] trabalha ai, da parte do escritor, uma forca
muito viva: a fantasia individual, a tendéncia a um inventar
e a combinar”.* E é por isso que o alemio também aponta
que ha diferencas entre o processo de escrita do historiador
e do romancista: em principio o mandamento do historiador
é manter todos os fatos intactos, enquanto o romancista tra-
balha com o material disponivel (no caso de nossos autores
gatichos, as proprias memorias) como quer, sem obrigato-
riedade de objetividade, clareza ou neutralidade no relato.
Embora isso seja praticamente impossivel, como ele mesmo
também aponta, e no fundo sabemos que muitas vezes os
historiadores sdo também romancistas histéricos.* Seja como
for, no romance historico “[...] reconhecemos a antiga intrin-
seca e nao extinta funcio do romance, que € a de transmitir
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e preservar os grandes acontecimentos na consciéncia das
massas, do coletivo”.*? E essa inten¢ao podemos reconhecer
nos romances de Maria Pilla e Menalton Braff: a de manter
viva a memoria de um periodo sombrio da histéria brasileira,
e da militancia que resistiu a ele.

Diz também Doblin que no romance, e s6 nele, se encon-
tra material e territério intimo: vida pessoal, social, coisa do
individuo, sentimentos, amizade, elementos niao presentes
em profundidade em jornais, revistas ou livros de Historia,
ja que estes tendem a tratar acontecimentos e eventos poli-
ticos e ideolégicos a partir de um panorama generalizante.
Ele afirma que “além da funcio do relato, cabe ao romance
simples uma nova e especifica fun¢ao na arte de narrar: a de
reportagem sobre uma realidade peculiar, pessoal e indivi-
dual”.** E no romance que se poderdo expor os efeitos desses
grandes eventos num plano individual. D6blin expoe crer
que € preciso que os olhos percebam nio sé os fatos histori-
cos, mas também a “Histéria em profundidade, que rodeia o
individuo e suas condicoes sociais”’.>* E conclui o raciocinio
afirmando que dai se desdobra um novo ramo do romance:
a reportagem, tema também abordado por Linda Hutcheon,
que diz:

Provavelmente niao é por acaso que essa forma de Novo
Jornalismo, como foi chamada, tenha constituido um feno-
meno americano. A guerra do Vietna criou uma verdadeira
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32. DOBLIN. O Romance histérico e
nos, p. 22.

33. DOBLIN. O Romance historico e
nos, p. 26.

34. DOBLIN. O Romance historico e
nos, p. 27.



35. HUTCHEON. Poética do pds-
modernismo: historia, teoria,
ficcgo, p. 153.

36. SCHNEIDER. A Ficcionalizagdo do

real no livro-reportagem Abusado:

o dono do morro dona Marta, de
Caco Barcellos, p. 9-23.

desconfianca em relaciao aos “fatos” oficiais conforme eram
apresentados pelos militares e pelos meios de comunicacio, e,
além disso, a ideologia da década de 60 permitira uma revolta
contra as formas homogeneizadas de experiéncia. O resultado
foi um tipo de jornalismo declaradamente pessoal e provisério,
autobiografico em seu impulso e realizador em seu impacto.*

Vé-se entdo, mais uma vez, que a escolha pelo texto au-
tobiografico ou pelo romance-reportagem € por si s6 um
ato politico. Pois como ja vimos com Schneider, esse tipo
de texto comumente surge como fruto da inquietude de um
individuo que tem algo a dizer mas é desprezado por perio-
dicos por razdes editoriais.*® E uma forma de divulgacio, de
dentncia ou de relato que transcende os meios tradicionais
e ditos “oficiais” de imprensa. E uma ferramenta de difusio:
um meio de relatar o real através do ficcional, quando quem
declara divulgar a realidade impde a esta divulgacio filtros
autoritarios. Ou quando se pretende incutir o relato com as
sensacdes que um texto estritamente jornalistico ndo permi-
tiria ou nao seria capaz de reproduzir.

A estas reflexdes gostaria de somar alguns apontamentos
de outra autora: Cristiane da Silveira, que na introducio de
seu texto “Entre a Historia e a Literatura: a identidade nacio-
nal em Lima Barreto” (2006), citando Nicolau Sevcenko, diz
que “o estudo da literatura traz consigo nova possibilidade
de andlise do passado, por meio da fala dos nao ajustados
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socialmente. [...] Permitindo, finalmente, o conhecimento
de uma realidade que nao apenas a sacralizada pela historia
dos vencedores’.”” Ao falar dessa possibilidade de uso da lite-
ratura como fonte para o estudo histérico, Cristiane Silveira
defende que:

[O plano politico de um periodo estudado por um historiador]
nao estd presente apenas nas relacdes travadas pelo Estado,
mas nos diferentes ambitos da vivéncia social, pois o “politico
nao constitui um setor separado: é uma modalidade da pratica
social” que se concretiza no cotidiano e é reelaborado de acor-
do com as expectativas e experiéncias pessoais. Sendo assim,
os registros historicos nao ficam meramente circunscritos as
praticas oficiais.*®

Os registros historicos estao circunscritos também a obras
literarias, bem como a outras formas de arte, das plasticas
ao cinema e 2 musica. E s3o esses registros “nao oficiais” que
permitem, num pais como o Brasil, em que a abertura dos
arquivos da ditadura militar nunca ocorreu plenamente, que
tenhamos acesso a informacdes sobre o que ocorreu no pe-
riodo, e sobre a luta e militancia dos tantos individuos que se
opuseram ao totalitarismo. Num dos paises latino-america-
nos em que o processo de abertura dos arquivos se encontra
em processo mais atravancado, atrasado, protelado, uma das
grandes formas de acesso a informacoes e divulgacio de acoes
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37. SEVCENKO apud SILVEIRA.
Entre a Historia e a Literatura:
a identidade nacional em Lima
Barreto, p. 119.

38. SILVEIRA. Entre a Historiae a
Literatura: a identidade nacional
em Lima Barreto, p. 117.



39. Sobre as Artes Visuais no periodo

do regime militar e Carlos Zilio,
ver, por exemplo: FREITAS. Arte e
contestacdo: o Saldo Paranaense
nos anos de chumbo.

40. SILVEIRA. Entre a Historia e a

Literatura: a identidade nacional
em Lima Barreto, p. 119.

e acontecimentos do periodo seguem sendo cang¢des de mu-
sicos como Chico Buarque, obras de arte como as de Carlos
Zilio* e livros como os de Menalton Braff e Maria Pilla, entre
tantos outros escritores. Por isso, utilizo e concordo com as
palavras de Cristiane Silveira:

Acreditamos que por meio da literatura o historiador possa
alcancar uma distensao maior entre os limites de ambos e con-
tribuir para a amplitude da construcao histérica, privilegiando
os sentimentos dos sujeitos que procuraram refletir sobre o
momento vivido, a partir das possibilidades de vivéncias pes-
soais e de seus contemporaneos.*

Dito isto, gostaria agora de contrapor a maneira pela qual
os dois romancistas analisados neste artigo escolheram man-
ter viva a memoria de militancia e resisténcia a ditadura mi-
litar brasileira. Como indiquei na analise de Volto semana que
vem, encaro as escolhas de Maria Pilla na construcao de seu
romance e protagonista como uma proposta politico-ideo-
légica de enaltecimento do ato de resisténcia. Seus enfoques
e recortes tendem a nio vitimizar os militantes perseguidos,
mas sim a valorizar suas escolhas, suas posicoes politicas, sua
coragem e uniao, a apontar para os efeitos positivos conquis-
tados em longo prazo pela resisténcia, propondo construir
uma imagem viva, pulsante e orgulhosa da meméria da mili-
tancia, procurando fazer com que essa memoria se desvincule
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da recorrente ligacdo exclusiva que se faz entre militancia e
sofrimento, entre resisténcia e os horrores da tortura. Como
diz Linda Hutcheon, “a intertextualidade p6s-moderna é uma
manifestacio formal de um desejo de reduzir a distincia entre
o passado e o presente do leitor e também de um desejo de
reescrever o passado dentro de um novo contexto”.*!

Ja na analise de Na teia do sol, expus que Menalton Braff
constrdi um protagonista carregado de um sentimento de
solidao e desilusiao. O que como vimos se vincula, conforme
o proprio autor, a uma desilusiao pessoal em relacdo ao fim
da Uniao Soviética, e a sensacao de sucumbimento frente ao
capitalismo quando do momento em que iniciou o planeja-
mento tematico de algumas de suas obras literdrias, ja em
1988.% Este abatimento que acometera Tito, o protagonista,
e também seu criador, Braff, provavelmente fora induzido
em grande parte, além dessa desilusao politico-ideolégica,
pelo isolamento for¢ado. Pois, enquanto o exilio de Maria
Pilla a levou inicialmente a Franc¢a, onde manteve contato
direto com liderancas mundiais de esquerda e com grupos
de ativistas, tendo voltado por escolha prépria a América do
Sul para atuar na resisténcia argentina, Tito sofreu um tipo
de exilio diferente: teve de se isolar em uma autoprisio rural,
um ambiente que nao s6 o impossibilitava de ter contato com
qualquer pessoa (com exce¢do de uma curta visita semanal),
como o impossibilitava de atuar na resisténcia. Dai tantos
questionamentos sobre a efetividade de sua luta. O exilio de
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. HUTCHEON. Poética do pds-

modernismo: historia, teoria,
ficcéo, p. 157.

42. Como visto em: “O limite dos

meus sonhos foi, entre outras
coisas, o fim do socialismo real,

o fim da Unido Soviética, o fim

do muro de Berlim. Tudo isso ai -
um mundo bipolarizado que nos
deixava sempre uma valvula de
escape — ruiu porqué de repente

o mundo passou a ser de um

pélo sb, ou vocé sonha com este
mundo deste poélo ou seu sonho
acabou. Essa situacao vivida em
1988 é gue vai ter como fruto mais
tarde os contos desse livro. Tudo
vai falhando, essa sensacao de
que o homem é um ser inviave
(BRAFF apud COSTA E SILVA.
A relagdo entre texto e contexto
em “A Coleira no Pescog¢o”, de
Menalton Braff, p. 5-6).

Ill



43. Para um estudo mais aprofundado

sobre a questao de identidade,
seria interessante fazer um
paralelo com as reflex6es de
Stuart Hall, que aborda o processo
de construcao das identidades
nacionais e individuais, e também
os processos que ele chama de
fragmentacgéo da identidade do
individuo p6s-moderno. Pela
extensao do presente artigo,
entretanto, optarei por deixar
essa possibilidade de relacao para
os proéprios leitores. Ver: HALL.

A identidade cultural na pdés-
modernidade.

Maria Pilla foi geografico. O exilio de Tito — e como sabemos
também de Menalton Braff —, por outro lado, foi um exilio
de sua proépria luta.

As consequéncias de se ter a propria identidade negada
é tema presente em ambos os livros.*> Mas os protagonis-
tas se viram nessa condicao em situacdes diferentes: Maria
Pilla pode manter seu nome e identidade durante seu exi-
lio na Franca. Sua perda de identidade temporaria se da por
uma escolha consciente: a decisao de se vincular ao Ejército
Revolucionario del Pueblo do Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT/ERP) argentino e voltar a militancia de
campo, o que exigia uma identidade falsa. J4 Tito/Braff tem
nio sé sua identidade negada pela perseguicio politica, mas
também a atuacio de campo que desejava para sua militan-
cia. Repito: o exilio de Tito, além de exilio de si mesmo, foi
também um exilio forcado da luta da qual fizera parte e da
qual almejava ainda fazer, foi um exilio do convivio humano.

Acredito que essas relacoes e situacdes podem ajudar a
explicar as diferencas entre as representacoes de memoria de
militdncia nos dois autores aqui analisados. Nao que eu creia
que Menalton Braff nao se orgulhe, assim como Maria Pilla,
de sua juventude militante. O que ocorre é que enquanto
Braff tem uma preocupacio maior em relacdo ao teor tedrico
literdrio de seu livro (incluindo discussdes e jogos de cunho
tedrico a sua narrativa, o que torna seu livro mais denso no
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que tange a discussdo do proprio conceito e representacio
de memoria em textos literarios), Maria Pilla foca em trans-
crever suas memorias numa espécie de diario, num objeti-
vo de manutencao de memorias mais diretas e individuais:
uma espécie de reportagem. O que considerei interessante
foi comparar a maneira de construcio das memorias dessa
militancia e procurar compreender os motivos e escolhas
que levaram a essas representacdes, sem procurar fazer com-
parativos valorativos em relacao a maturidade literaria ou
histéria de militincia de cada um destes escritores, focando
na representacio, construcio, e manutenciao da memoria de
resisténcia as ditaduras militares.
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