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RESUMO: Artigo de natureza tedrico-bibliografica cujo objetivo con-
siste em analisar questdes de desigualdade no romance Ciranda de
Pedra, de Lygia Fagundes Telles, através da personagem Virginia, ob-
servando como sao construidas as situagdes antidemocraticas que
atravessam a trajetdria da protagonista. Desse modo, ira refletir-se, pa-
ralelamente, sobre questdes pertinentes as relagdes entre soberanos
e subalternos a luz das concepgoes, especialmente, de Jean Jacques
Rousseau (1989), que trata do surgimento da desigualdade, Michel
Foucault (1996), que discute sobre as posicoes ocupadas pelos dife-
rentes discursos em sociedade e dos interditos que os atravessam, e
Antonio Candido (1995a), que trata da necessidade de democratizacao
da literatura. Considera-se relevante também o levantamento das dis-
cussoes de Norberto Bobbio (1986) e (1998) e Marilena Chaui (2008)
sobre democracia. Em termos de analise literaria, o estudo sera nor-
teado pelas consideragdes de Antonio Candido (1995b).
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ABSTRACT: With a theoretical-bibliographic nature, this paper aims at
analyzing questions about inequality in Lygia Fagundes Teles’ novel
Ciranda de Pedra through the character Virginia, observing how the
situations of anti-democracy are built during the main character’s path.
Thereby, we will, in parallel, ponder upon relevant issues about the re-
lation between sovereigns and subordinates, specially some authors’
conceptions on the matter such as Jean Jacques Rousseau (1989),
who addresses the emergence of inequality; Michel Foucault (1996),
who discusses the positions taken by the different speeches in society
and the interdicts that go through them; and Antonio Candido (1995),
who cares about the need of democratization in literature. It is con-
sidered relevant also the discussions of Norberto Bobbio (1986) and
(1998) a Marilena Chaui (2008) about democracy. In terms of literary
analysis, the study will be guided by the considerations of Antonio
Candido (1995b).
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1.

ROUSSEAU. Discurso sobre a
origem e os fundamentos da
desigualdade entre os homens.

1. INTRODUCAO

Discursando sobre a origem da desigualdade, Jean Jacques
Rousseau' adverte que quanto mais a sociedade evolui em
progresso, mais ela recua em valores, isso porque a civiliza-
¢do caminha na contramao com a igualdade entre os sujeitos.
O que se observa entre nds, civilizados, ¢ uma relaciao de
opressao em que uns dominam e outros padecem, vulnera-
veis aos caprichos daqueles.

Para este mesmo autor, a origem da igualdade é arbitraria,
pois iniciou com alguém se apossando do que nio era seu
e, manipulando pessoas, tornou-se fundador da sociedade
civil. Quando as propriedades foram crescendo, as pessoas
em volta ficaram pobres sem ter perdido nada, sendo obri-
gadas a receber ou a roubar a subsisténcia das maos dos ricos.
Assim nasceram a dominacio e a servidao. Os ricos passaram
a querer apropriar-se dos mais fracos e a igualdade comecou
a transformar-se em desordem. A partir dai, relacdes entre
opressor versus oprimido tornaram-se comuns, o0 que contri-
buiu para que a democracia se tornasse cada vez mais utépica.

Nesse contexto, variados sio os discursos construidos,
tanto do lado do opressor, quanto do oprimido, porém, o
que eles tém em comum € o uso da linguagem social e histo-
ricamente construida com base nas relagdes de poder. Logo,
questdes acerca da linguagem pressupdem poder e estabele-
cem posicoes de desigualdade. Dai porque, sendo a literatura
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um fenomeno linguistico eminentemente social, considera-
-se esta arte espaco propicio para levantar questdes em torno
dos diferentes discursos que circulam em sociedade, particu-
larmente os das minorias.

Antonio Candido?® discute sobre as necessidades de todo
ser humano, como lazer, moradia, alimentacio, enfim, direi-
tos basicos cuja efetivacao comprova a vigéncia da democra-
cia. Assim, ele discorre em defesa da literatura como sendo,
também, um direito de todo individuo, ja que ela atua na sua
formacio. As manifestacoes literdrias sao formas de expres-
sar a cultura, os sentimentos e as normas de cada sociedade e,
consequentemente, elas configuram um modo de fazer com
que estas sejam reconhecidas por sua singularidade. Assim, a
literatura apresenta mais uma de suas fungdes: sinalizar uma
identidade. “A literatura confirma e nega, propoe e denun-
cia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos
dialeticamente os problemas.™

A literatura expoe as problematicas sociais, denunciando,
criticando, ou, simplesmente, apontando outras possibilida-
des de enfoque sobre um mesmo objeto, dai porque ela nao
poder ser vista como inofensiva, ja que exerce influéncias
e, portanto, a sua negaciao representa o cerceamento de um
direito do ser humano, logo, um ato destoante do que se
conhece por democracia.
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2. CANDIDO. O direito a Literatura. In:
Varios escritos.

3. CANDIDO. O direito a Literatura. In:
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4. BOBBIO. O futuro da democracia -
Uma defesa das regras do jogo.

5. BOBBIO. O futuro da democracia -
Uma defesa das regras do jogo, p.
23.

6. BOBBIO. O futuro da democracia -
Uma defesa das regras do jogo, p.
18.

7. CHAUI. Cultura e democracia.

Etimologicamente, o vocabulo democracia origina-se de
demo=povo e kratés=poder, logo, “poder do povo”. Assim,
este termo pressupde que a soberania é popular, portanto, ao
contrario do que se costuma pensar, ela nao reside naquele
que lidera o povo. Para Norberto Bobbio*, o modelo ideal
de democracia seria o de uma sociedade centripeta em que
todas as forcas de poder convergem para o centro; porém, o
modelo real que temos é o de uma sociedade centrifuga, cujas
forcas se esvaem desse centro e sao espalhadas para varias di-
recdes. Seria, conforme o autor, a “sociedade policéntrica.”

O filésofo politico conceitua democracia como um “con-
junto de regras que estabelecem quem estd autorizado a tomar
as decisdes coletivas e com quais procedimentos.” Aquele que
é incumbido de tal responsabilidade € eleito por um regime
democriatico. Essa seria a regra da maioria, pelo menos da
maioria a quem compete tomar decisdes para o coletivo. Aos
que escolhem quem ficard no poder deve ser dada liberdade,
opcoes de escolha e direito de expressar as proprias opinides.

Ja Marilena Chaui” acredita que democracia ndo pode ser
reduzida a esse conceito de regime politico. Para ela, este ter-
mo ndo pode ser comprimido a essa ideia ambientada em um
sistema de governo, pois representa mais que isso por tra-
tar-se de um principio da igualdade e da liberdade. Partindo
desse pressuposto, em um contexto onde reina a democracia
niao pode haver niveis de superioridade e de inferioridade
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“porque todos obedecem ds mesmas leis das quais todos siao
autores.”

Associada a ideia de democracia estd a nog¢ao de igualda-
de, logo, o seu oposto, a desigualdade, estaria pressupondo a
auséncia dessa democracia. Segundo Chaui’, as disparidades
sociais confluem para a ocorréncia da desigualdade, impe-
dindo a consolidacio da democracia. Mas elas também po-
dem ter um aspecto positivo: motivar os sujeitos a lutar por
seus direitos, pois, para Bobbio'’, as massas sdo aptas a pro-
mover a revolucio em razio da desigualdade em que vivem.

Para a fil6sofa em questio, democracia consiste na criacao
de direitos, por isso é propensa a geraciao de conflitos. Ela
ndo promove consenso, mas confrontos. E em razio disso
que a democracia, ao longo das sociedades, sofreu interdi-
cOes, pois através dela o conflito é considerado legitimo. A
auséncia de democracia, seguindo esse viés, representaria o
disciplinamento de um povo quando este vive sob a égide de
um regime ditador, pois a antidemocracia exclui e aniquila a
igualdade entre os pares.

Neste artigo, o enfoque recaira na discussio de questdes
que perpassam relacoes de exclusio, apontando para uma
antidemocracia, cujo objeto de pesquisa é constituido pelo
romance Ciranda de Pedra, uma vez que a literatura tanto
pode atuar em prol da democracia, como pode ser usada para
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barra-la, tecendo manipulacdes em favor de grupos majo-
ritarios. Considera-se que neste romance Lygia Fagundes
Telles opta por fazer uma literatura favoravel a reflexdes
sobre desigualdades, usando-a como ferramenta para dar
representatividade as vozes silenciadas.

Nesta analise, o objeto sera a protagonista Virginia, vi-
sando mostrar, através desta personagem, situada numa es-
fera periférica, como é possivel inserir no centro os grupos
minoritarios que sucumbem a dominacio das hegemonias.
Trazer estas parcelas oprimidas para o ambito das discus-
soes académicas representa uma possibilidade de dar a elas
representatividade e, assim, contribuir para a ocorréncia da
democracia.

2. NO CENTRO DA PERIFERIA: VIRGINIA NO DENTRO/
FORA DA CIRANDA

Uma vez que o objeto do presente artigo ambienta-se no
suporte literario, mais especificamente, em uma narrativa, fa-
z-se necessario levantar algumas discussoes acerca dessa tipo-
logia textual. Um de seus principais elementos é o enredo, haja
vista nele estarem presentes os demais elementos da narrativa,
COMO O espago, 0 tempo, 0s personagens e o narrador.

No caso do romance, género no qual se estrutura Ciranda
de pedra, a leitura familiariza o leitor com um emaranhado
de acontecimentos organizados no enredo, juntamente com
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as personagens que dao sentido a estes eventos. Antonio
Candido considera indissociavel a relacao entre ambos os
elementos, enredo e personagens, uma vez que

quando pensamos no enredo, pensamos simultaneamente nas
personagens; quando pensamos nestas, pensamos simultanea-
mente na vida que vivem, nos problemas em que se enredam,
na linha do seu destino — tracada conforme uma certa direcao
temporal, referida a determinadas condices de ambiente. !

No exemplo de Ciranda de pedra, embora os acontecimen-
tos ndo ocorram de modo linear, esses vao auxiliando o leitor
a construir o complexo mosaico das relacdes familiares que
delineiam o universo ficcional de Virginia. As personagens
desse romance ganham vida e abrigam toda uma significa-
cao dentro do enredo. As acdoes desempenhadas por estas e
o sentido de suas inten¢des contribuem para o estreitamen-
to dos vinculos entre a realidade extraliteraria e a realidade
ficcional. A personagem seria, portanto, “o que ha de mais
vivo no romance”'? e a aceitacdo de sua “verdade” depende do
leitor. Tal postura do critico vai ao encontro da consideracio
de Umberto Eco' quando trata do acordo ficcional que deve
haver entre autor e leitor no ato da leitura: o autor se pro-
pOe a construir toda aquela ficcao e o leitor deve se dispor a
aceitd-la como verdade para que assim o ato narrativo possa
estabelecer sentido para ambas as partes.
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Ciranda de pedra é dividido em dois momentos e o desen-
rolar das acdes chega ao leitor de maneira fragmentada, do
ponto de vista de Virginia. Na primeira parte, Virginia é
ainda uma menina que mora com a mae, Laura, e Daniel, a
quem ela considera padrasto. Posteriormente, ela vai morar
com a segunda familia, formada por Natércio, um renoma-
do advogado a quem ela julga ser seu pai, as irmas, Bruna e
Otdvia, e a governanta, Frau Herta; e, logo depois, decide ir
para um internato.

Na segunda parte, Virginia retorna do colégio e vai morar
novamente com o suposto pai, Natércio. Todavia, é preciso
reconstituir parte da histéria nao narrada de forma direta,
mas que se pode subentender: Laura fora casada legalmen-
te com Natércio com quem construiu uma familia de classe
média, apenas aparentemente feliz. Ela resolve libertar-se da
sua clausura matrimonial quando conhece Daniel, médico
da familia. Tempos depois, Laura é acometida de loucura,
separa-se de Natércio e vai morar com o amante Daniel e a
filha Virginia, fruto daquele adultério, causador de todos os
conflitos que a menina vivencia no desenrolar do romance.

Virginia experiencia diferentes conflitos originados, espe-
cialmente, pelo desejo de pertencer a prépria familia, situan-
do-se, portanto, numa periferia, o que justifica o titulo deste
trabalho. O cendrio de marginalizacao desta personagem é
notado logo no inicio do livro, quando a empregada Luciana
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oferece um vestido, soltando o laco, objeto que une duas
partes. Porém, quando Luciana desfaz este laco e entrega-o
a Virginia, simbolicamente isso pode representar o contexto
em que esta vive: a separacao de Laura e Natércio. Quando
ela descobre que Daniel € seu pai biolégico, ja é tarde, pois
ele se suicida. Deste modo, sua sina é viver em dissonancia
com o sentimento paternal. A men¢ao ao laco logo no inicio
da narrativa pode ser um prenuncio destes desenlaces que a
protagonista vivera durante todo o livro.

Virginia é sempre rechacada, situacao que, inclusive, ins-
pira o titulo do romance, haja vista ela ser impedida de en-
trar na ciranda, conforme mostra esta cena: “Virginia entao
subiu nos ombros do anio, "Vamos, abra a roda que eu quero
passar!’. Perdeu o equilibrio e sacudida por um riso for¢ado,
deixou-se cair.”'* Neste trecho, ela estd, literalmente, ten-
tando entrar em uma roda formada por andes de pedra que
ornamenta o jardim da casa de Natércio. Esta cena é bastante
simbdlica quanto a excludente realidade da menina: ao soli-
citar aos andes petrificados que abram a roda para ela entrar,
vé que niao consegue, pois a solidez do material com que
aquela ciranda é feita impossibilita sua inserczo.

Tal situagio € idéntica ao que acontece com Virginia em
relacdo ao circulo formado pelas cinco pessoas — suas irmas,
Bruna e Otavia, e seus vizinhos, Afonso, Conrado e Leticia -
das quais ela tanto deseja se aproximar, mas nao € aceita, visto
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15. FOUCAULT. A ordem do discurso.

16. FOUCAULT. A ordem do discurso,
p. 37.

que estas a excluem por motivos diversos: ser a filha bastar-
da, ser crianca, de classe econdémica e nivel cultural inferiores,
enfim, por tudo Virginia é tratada com desprezo e opressio.
A ciranda de andes de pedra é, portanto, uma metafora do
contexto da menina, que, tendo seus direitos interceptados,
fecha-se em si mesma. O circulo personifica o impedimento
das pessoas com quem Virginia quer se relacionar. A pedra da
qual sao feitos os andes representa a dureza dos sentimentos
dos personagens que se recusam a aceita-la.

Toda essa rejeicao é sofrida por Virginia em razio de seu
discurso nao ter credibilidade, ja que nao esta situado em uma
ordem - palavra bastante discutida por Michel Foucault™ -
sendo, portanto, submetido ao silenciamento. Os discursos
nio legitimados advém das minorias, isto é, daqueles que
nio sio institucionalizados e que, portanto, residem no am-
bito da antidemocracia. E o que ocorre com o discurso de
Virginia, constantemente cerceado pelos demais por nao
seguir uma ordem dos discursos.

O filésofo adverte, ainda, que, por meio do discurso, é
possivel manifestar inumeras inquietagdes, por isso esse
é considerado um elemento perigoso sobre o qual quase
sempre operam diversos sistemas de coercao. Segundo ele,
“[...] ninguém entrard na ordem do discurso se ndo satisfi-
zer a certas exigéncias ou se nio for, de inicio, qualificado
para fazé-10"'¢, isso porque as regides dos discursos nao sao
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permitidas a todos, muito menos a uma crianca, como é o
caso de Virginia na primeira parte do universo romanesco.

Retornando a simbologia do an2o, nota-se que esta é uma
figura presente em vdrias narrativas lygianas. Sobre o sig-
nificado dessa recorréncia, a autora do romance afirma que
“Um ando de jardim para mim representa a impossibilidade
de justica, a impunidade, e a impossibilidade de liberdade™”,
significacdes que vao ao encontro dos conflitos de Virginia,
injusticada por ‘pagar’ pelos atos dos pais. Considerada ‘fru-
to do pecado’ da mae adiltera com seu amante, a menina
também sofre as consequéncias de uma espécie de maldicio.
Sua existéncia é marcada por um aprisionamento, pois ela se
vé acorrentada a situacdes que, embora lhe facam mal, delas
nio pode se libertar.

3. O SIGNO DA ORFANDADE EM VIRGINIA

Na primeira fase da narrativa, Virginia é representada
como uma menina que vive uma infancia solitdria e triste.
Sonhadora, ela deseja muito ver os pais, Laura e Natércio,
unidos novamente. Na primeira casa, nio se sente a vontade
por acreditar que seu lugar é na casa de Natércio e das irmis e
nio na de Daniel e Laura, ambiente no qual se sente descon-
textualizada. Esta casa seria, entao, um espaco ilegitimo para
Virginia, que admite, muitas vezes, nio gostar do amante da
mae para nao ‘trair aquele que acredita ser seu pai, Natércio.
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18. TELLES. Ciranda de Pedra, p. 18.

Neste espaco, ela tem que conviver com a loucura da mae e
é cuidada por Luciana, que niao lhe demonstra afeto, nem
lhe da atencio. Daniel, embora seja seu pai, é chamado pela
menina de tio, uma vez que ela desconhece o lago paterno e
a relacao entre ambos também é distante.

Pode-se deduzir que Virginia vive em uma situagao de
orfandade, j& que ndo é tida como filha nem do casal Laura/
Natércio, nem de Laura/Daniel, por esta relacio ser ilegiti-
ma. No fragmento seguinte, Virginia estd recebendo ordens
de Luciana, a qual, igualmente a menina, também é subjuga-
da, j4 que vive sob o dominio dos patrdes, Daniel e Laura: “—
A senhora nio comeu as torradas — observou ela. E voltan-
do-se para Virginia: — Entdo, s6 cinco minutos. E nio fale
muito. Nio fale muito, estd me compreendendo?”’®. Note-se
que aqui a empregada assume, em relacdo a Virginia, um po-
sicilonamento opressor, demonstrando que a sua identidade
de servical oprimida é flutuante.

Se, por um lado, a crianca e a empregada ocupam o lugar
de sujeitos oprimidos quando comparadas a Daniel e Laura,
0 mesmo nao se revela no tratamento que Luciana dispensa a
menina, que é tratada com autoridade. Assim, nas suas acdes
com a crianca, a empregada desloca a sua posicao de oprimi-
da a opressora. Abaixo, um fragmento que mostra Virginia
tentando conversar com a mae. Aqui ela conta um fato ocor-
rido em uma festividade da escola, porém inventando certas
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coisas numa tentativa de tornar as situacdes que vivencia
favoraveis a ela, sem sofrer rejeicoes:

— Cada menina representava uma estacio do ano. Eu... — re-
viu-se entre as rejeitadas no fundo da sala, os olhos pregados
no palco, as maos torcendo o programa. — Eu fui a Primavera.
Dona Otilia fez nossos vestidos de papel crepom, o meu era
cor-de-rosa, todo cheio de flores, e na cabeca eu tinha..."”

Através dos acréscimos que cria, Virginia busca reinven-
tar-se, trazendo um tom colorido as fantasias que seu mundo
pueril imagina e que lhe possibilitam vivenciar alegrias, pelo
menos em seus devaneios. Importante frisar que ela s6 com-
partilha suas invencdes com a mae. Primeiramente, por esta
ser a pessoa a quem ela mais ama, e depois, talvez por achar
que a insanidade da mesma a induz a acreditar nas histérias
que ela conta.

Ainda na primeira parte da narrativa, Virginia sai da casa
de Daniel e muda-se para a mansao de Natércio. Nesta se-
gunda casa, a menina nao passa de uma visita a qual ninguém
atribui muita atencao, tendo sua presenca apagada em certas
ocasioes. As irmas lhe tratam com frieza; Natércio, saben-
do nio ser seu pai, também. Nem mesmo os amigos vizi-
nhos fazem qualquer questao de integra-la ao grupo. Todos
se bloqueiam para monopolizar seus territérios, isto é, para
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que seus espacos de brincadeiras e carinho nao sejam demo-
cratizados a Virginia.

Ao ir morar nesta casa, Virginia nio se sente acolhida,
uma vez que passa a perceber que estd em um contexto he-
gemoOnico no qual se vé subjugada por varias forcas de poder.
Todos os moradores demonstram alguma superioridade,
seja por fatores econdmicos, ou mesmo pela aparéncia fisica;
cada um possui algum motivo para se considerar soberano
em relagio a ela. Dessa forma, Virginia desponta quase sem-
pre subjugada por diversas forcas de dominacio.

Essa banalizaciao da idade menor destréi o mundo de fan-
tasias da menina que, excluida das brincadeiras, das decisoes
e do carinho dos adultos, é sempre considerada ingénua e
sem graca. No trecho que segue, Frau Herta estd entrando no
carro apos ter ido pegar Virginia na casa da miae para visitar
o pai Natércio no casarao onde mora. Ela se dirige a Virginia
dando-lhe ordens de forma grosseira:

— Nao fique assim espetada, pode encostar — observou Frau
Herta batendo de leve nas costas de Virginia. Na sua voz ha-
via indulgéncia e a0 mesmo tempo uma certa irritacio. — E
tire a mao da boca. Virginia corou ao afundar-se na almofada
do automoével. Por que Frau Herta lhe falava sempre naquele
tom? Nao era assim nem com Bruna nem com Otavia. “Mas
nenhuma delas se senta como eu’, pensou num desconsolo.
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Puxou o vestido sobre os joelhos. Elas eram tao naturais, sem
inibicdes, com um ar assim de donas do automaével, donas de
tudo mas sem constranger as pessoas. Jamais Frau Herta lhes
precisaria dizer: “Estejam a vontade.”™

O modo rude como a governanta fala com Virginia é ob-
servado pela prépria menina que nota a diferenca no trato
com suas irmais, especialmente com Otavia, a quem Frau
Herta dedica toda atencdo. Virginia se sente constrangida e
desconsolada pela forma como é cuidada. A situacao acaba
fazendo com que a prépria menina se convenca de que Frau
Herta estd certa em atendé-la daquela maneira, pois acredita
que suas irmas sao refinadas, logo sendo desnecessario que
sejam advertidas por maus modos.

Frau Herta, a todo momento, corrige Virginia, mesmo
com um simples olhar, estabelecendo comparacdes entre ela
e as outras irmas com a intencao de exclui-la. Ela chama cons-
tantemente a atencao da menina por considerar que esta nao
segue os padroes esperados. Vé-se, assim, que no contexto
da casa de Natércio, Virginia é constantemente censurada.
Diante do tratamento que recebe, ela queixa-se da falta de
carinho, ja que vive recebendo ordens de todos da casa, onde
é vista com desdém. Esse novo espaco que passa a ser habita-
do pela menina abriga uma notavel auséncia de sentimentos,
especialmente em relagio a ela. Observe-se o seguinte trecho
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em que, sentada a mesa com Natércio, Virginia se sente bas-
tante acanhada por nao conseguir assimilar e por em pratica
todas as regras que lhe sio impostas por aquele contexto:

— Coma, Virginia. Seu almoco ja deve estar frio. Ela estreme-
ceu. Aquela voz era ainda mais fria do que a comida refugada
no meio do prato.

— Nao, pai, ja comi muito. — Vocé quer dizer que esta satisfei-
ta. O resto do sorriso que ainda conservava esquecido na boca
desfez-se rapido. — E, estou satisfeita. — Nio encha assim o
prato para depois deixar tudo, nio é certo fazer isso. E descru-

ze esse talher, ponha a faca ao lado do garfo simplesmente, os
dois lado a lado. *!

Depreende-se que Virginia sente vergonha da sua igno-
rancia. Por qualquer motivo ela é repreendida e, nessa fala
do pai, se antes ela tinha dele uma imagem de autoritaris-
mo, agora suas impressdes se confirmam, uma vez que ele
sempre se dirige a ela somente para chamar sua atencao por
seus modos. Nio é a toa que a alusio a ‘frieza’ aparece en-
fatizada no trecho duas vezes seguidas: na primeira, sendo
empregada em seu sentido literal, referindo-se ao almoco, e
a segunda, no sentido figurado, pois é nitida a frieza com que
Natércio trata a menina.

Na fala de Natércio, nota-se, ainda, uma marca cultural
que ele tem acerca dos conceitos de certo e errado, expressa
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pelo rigor exigido por ele no momento da refeicio. Pouco
tempo depois, Virginia fica sabendo por Luciana da morte
da mae e do suicidio do pai biolégico, Daniel, acontecimen-
tos que tornam a menina ainda mais infeliz naquela morada.
Vé-se assim que nao é dado a Virginia o poder de decisio,
tendo que adaptar-se a receber ordens e obedecé-las.

A insercao nesse novo contexto familiar provoca uma mu-
danca na personalidade de Virginia, conforme percebe-se em
uma das falas de sua irma Bruna, por meio da qual constata-se
determinada necessidade de abandono da inocéncia infante
que lhe é roubada pelo poder que as pessoas dessa outra casa
passam a exercer sobre ela: “Jd estd em tempo de vocé ficar
sabendo certas coisas, ndo tem cabimento falar a vida inteira
como uma crianca, preste atencio...””* Consoante com a fala
da irma3, o tempo agora é outro, marcado por uma transi¢ao
entre o que a menina pode saber e o que dela se esconde.

O romance em questdo denuncia o trato que os adul-
tos, no contexto ocidental, sempre tiveram com o infante.
Historicamente, todas as sociedades lidaram com a infancia,
diferindo de acordo com a cultura de cada época e lugar.
Em razido disso, cada coletividade configurou esta fase de
um modo particular. Normalmente, a crianca é educada a
margem da democracia, ja que somente o adulto é detentor
de maturidade, portanto, ela é orientada pela retidao que
apenas ele conhece.
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23. FOUCAULT. Microfisica do poder.

Virginia, no final da primeira parte do romance, para fugir
de toda aquela atmosfera de autoritarismo que encontra no
proprio lar, resolve sair da casa de Natércio e vai morar em
um colégio interno. E interessante perceber que essa primei-
ra parte encerra no sétimo capitulo, indicando o fechamento
de um ciclo na vida da personagem. A infancia de solidao, a
morte da mae e do pai Daniel, a rejeicao do circulo formado
pelos amigos e pelas irmis, tudo isso ficou para tras e uma
nova fase inicia-se nessa segunda parte, com Virginia mais
madura, transformada numa mulher.

O colégio interno é um lugar bastante indesejado, tan-
to pela clausura quanto pela rigida rotina que imposta.
Entretanto, para Virginia, esse ambiente se torna uma espé-
cie de libertacio, pois, sem ter conseguido encontrar-se em
nenhuma das casas onde morou, devido a toda rejei¢ao que
sofrera, o confinamento se mostra a ela como uma solucio.
No ambiente do internato, ela encontra outras formas de
controle advindas do tradicionalismo das freiras. Neste es-
paco, as internas vivem sob o mando das religiosas, que con-
trolam desde as roupas que as alunas usam, sua rotina, seu
comportamento, até os livros que leem, enfim, tudo aconte-
ce conforme o consentimento das dirigentes.

A realidade desse novo contexto vai ao encontro das con-
sideracdes de Michel Foucault”, para o qual a instituicdo
escolar é um instrumento disciplinador que visa moldar
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os individuos de acordo com as exigéncias da sociedade,
tornando-os ddceis e flexiveis, contraditoriamente, para a
pratica da democracia. E curioso notar que no regime desse
ambiente onde o individuo passa boa parte da vida sendo
transformado em objeto do poder disciplinar, considera-se
necessario oprimir para formar um sujeito democratico, isto
é, livre, segundo as regras sociais.

Virginia e as colegas de internato nao podiam ter qual-
quer forma de envolvimento com o sexo oposto e, caso con-
trariassem, eram censuradas pelas freiras. Essa é, portanto,
uma forma de exercer controle sobre seus corpos, reprimin-
do seus sentimentos e instintos femininos. Todo esse con-
texto de repressiao pelo qual a personagem passa ao longo
da narrativa lembra o panéptico, desenvolvido por Jeremy
Bentham e estudado por Foucault*, uma vez que a menina
vivia sempre cercada por ‘vigilantes'’.

Do ponto de vista da estrutura fisica, o pandptico trata-se
de um projeto arquitetdnico criado no século XVIII com o
objetivo de servir como instrumento disciplinador para vi-
giar hospitais, escolas, presidios, dentre outras institui¢cdes
que lidam com pessoas consideradas carentes de correcao
segundo as convencdes sociais. De uma interpretacio literal
para outra de natureza mais metaférica, verifica-se que os
ambientes nos quais Virginia vive sao uma espécie de pa-
néptico: na primeira casa onde mora, ela vive sob a vigilancia
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de Luciana e Daniel. Quando vai para a segunda casa, passa
a ser observada por Frau Herta, Natércio e pelas irmas mais
velhas, Bruna e Otavia. E, por fim, quando resolve ir para o
internato, passa a ser vigiada pelas freiras.

Embora Virginia normalmente seja resignada, ha deter-
minados momentos da narrativa em que ela busca reagir
aquilo que lhe parece imposto. Exemplo disso é o que se
pode verificar na cena em que ela encontra uma Biblia e 1é
um trecho outrora mencionado pela irma Bruna:

A voz de Bruna vinha 14 de baixo, autoritaria. — Virginia! Vocé
nio estd me ouvindo? Virginia, responda! Instintivamente ela
se voltou para a estante e procurou sdfrega o livro de capa pre-
ta. Achou-o logo com suas letras de um ouro ja gasto: Biblia
Sagrada. Reviu aqueles ldbios rigidos. Se um homem dormir com
a mulher de outro, ambos morrerdo... Apertou o livro tentando
cravar as unhas na capa. Aproximou-se da janela. E atirou-o
com forca na tempestade.”

Percebe-se aqui a ratificacio de um autoritarismo expli-
citado no modo como Bruna se dirige a Virginia: a irma
mais velha age com a mais nova como se lhe desse ordens.
Todavia, o que nos surpreende na cena siao as a¢des de
Virginia, que nio desiste de procurar o exemplar da Biblia.
De posse do livro, ela depara-se com a frase ja citada acima
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e que lhe lembra o adultério da prépria mae com Daniel,
motivo pelo qual considera estarem ambos mortos agora.

Interpreta-se a acao de arremessar a Biblia como uma me-
tafora de que a protagonista esta buscando subverter essa
forca de poder representada pelo livro e pelo sistema religio-
so do qual ele faz parte e que, de alguma maneira, também
tenta aniquild-la, ja que ela, do ponto de vista cristdo, resulta
do pecado. A mudanca radical de comportamento passa a
ocorrer, sobretudo, quando Virginia retorna do internato e
comeca a beber, fumar e manter uma vida sexual desregra-
da em relacionamentos sem compromisso. Nesse momento,
ela assume uma postura totalmente oposta ao que os demais
esperavam dela. Virginia passa entao a mostrar resisténcia
diante das situacoes que lhe oprimiam.

Virginia percorre todo um caminho que a leva ao ama-
durecimento intelectual, haja vista que retorna do internato
com um distinto nivel cultural — conhecedora das letras, sa-
bendo falar varios idiomas — e fisico — notado nos comen-
tarios que sao feitos a mulher na qual ela se transformou.
Porém, mesmo com toda essa refinada educa¢iao que adqui-
riu, Virginia continua nao conseguindo se encaixar nos mol-
des do meio onde volta a residir.

Ao retornar a antiga casa e ao convivio com todas aquelas
pessoas que propiciaram a Virginia momentos ruins, vém a
tona lembrancas que a fazem reviver todo aquele clima de
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26. ROUSSEAU. Discurso sobre a
origem e os fundamentos da
desigualdade entre os homens.

inferioridade e rejeicao dentro do qual viveu durante tanto
tempo.

4. A TRANSCENDENCIA DE VIRGINIA NO
ESFACELAMENTO FAMILIAR

Retomando a personagem central na segunda fase da nar-
rativa, quando esta retorna do internato, Virginia, que an-
tes era excluida da ‘ciranda’, torna-se desejada — por Afonso,
Rogério e Leticia — o que niao significa que é amada. De
modo geral, a menina vive em func¢io da conquista de seu
espaco, embora esse lugar, as vezes, seja o seu préprio eu
tentando compreender-se em meio as situagdes em que vive.
O pensamento e a conduta de Virginia mudam na segunda
parte da narrativa, mostrando a sua maleabilidade diante das
situacdes que a oprimem. Seus anseios e suas opinides vao se
modificando de acordo com as situacdes que os ambientes e
as pessoas lhe proporcionam.

Rousseau® afirma que a sociedade humana parece mos-
trar a violéncia dos homens poderosos e a opressao dos fra-
cos: o espirito se revolta contra a dureza de uns e é levado a
lastimar a cegueira de outros. O fil6sofo concebe duas espé-
cies de desigualdade: uma natural empirica, estabelecida pela
natureza e que consiste na diferenca das idades, da satude e
das forcas do corpo; e uma moral ou politica, a qual depen-
de de uma convencio estabelecida pelo consentimento dos
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homens. Consiste nos privilégios de que gozam alguns com
prejuizo de outros, como ser mais rico, mais honrado e mais
poderoso. Virginia encaixa-se em ambas por tomar a beleza
fisica da irma Otédvia como referéncia e julgar-se inferior, e
por considerar todos da outra familia, a de Natércio, eco-
nomicamente melhores. Estes, por se sentirem superiores,
acreditam que a menina lhes é subjugada.

Ao planejar uma viagem que resolve fazer, Virginia refle-
te sobre a fuga como possibilidade de solucio:

E aqueles longos anos de desvairados sonhos nio seriam as
fugas verdadeiras, com os pés ancorados? “E mesmo que seja
esta uma fuga”, admitiu com humildade. Podia ser a mais fragil
das solucoes, mas nio lhe daria, pelo menos por ora, nenhum
sofrimento. Ja bebera muito da sua taca e embora estivesse
convencida de que ainda restava algo no fundo, uma voz lhe
soprava que agora era a trégua.”’

Para Virginia, o mundo apresenta-se como uma estrutura
incoerente que contribui para que ela se sinta pequena, im-
potente e solitdria. Observa-se assim um carater degradado
dessa problemaitica heroina, que tende a uma fuga da realida-
de conflituosa na qual ela sofre, mas com a qual aprende com
as experiéncias que vai adquirindo ao longo da vida.
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SANTIAGO. O entre-lugar do
discurso latino-americano. In: Uma
literatura nos tropicos: ensaios
sobre dependéncia cultural.

SANTIAGO. O entre-lugar do
discurso latino-americano. In: Uma
literatura nos trépicos: ensaios
sobre dependéncia cultural.

LEVI-STRAUSS (p. 83 apud
SANTIAGO). O entre-lugar do
discurso latino-americano. In: Uma
literatura nos trépicos: ensaios
sobre dependéncia cultural, p. 12.

O critico Silviano Santiago”® discute sobre a atual posicio
do colonizado (subalterno) e do colonizador (superior) no
terreno da literatura latino-americana. Embora nio exista
relacdo direta, é possivel ambientar essa discussiao no enredo
do romance, observando que Virginia vive uma espécie de
nio-pertencimento, ja que nao se sente a vontade na primei-
ra casa onde morava com Daniel, Luciana e a mae, mas tam-
bém nio consegue se realizar morando na casa de Natércio
com suas irmas. Virginia estaria, assim, situada em um (en-
tre)lugar. Partindo destas percep¢des, qual seria, portanto,
o lugar ocupado por Virginia em meio aqueles contextos
hostis?

Pode-se fazer uma analogia entre as consideracoes de
Santiago®, comparando Virginia com o selvagem (coloniza-
do),e Bruna com o branco europeu (colonizador), que busca
impor suas ideologias como virtudes absolutas. Afinal, con-
forme Lévi-Strauss, “Os brancos proclamavam que os indios
eram animais, estes limitavam-se a supor que os primeiros
fossem deuses.”® Essa opinido pode ser associada ao rela-
cionamento que Virginia tem com as irmas, especialmente
com Bruna, que se considera detentora da Palavra de Deus,
achando que a menina precisa dela para “crescer”. Virginia é
vista como selvagem, ja que nio sabe se comportar a mesa,
nio lé a Biblia e nao tem postura nem maturidade para con-
versar civilizadamente.
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Os argumentos utilizados para reprimir Virginia sio
tantos que a propria se vé como inferior aquele contexto
e considera os integrantes da ciranda, especialmente Bruna
e Otdvia, como semideuses. Estas julgam-se superioras a
irma mais nova, relacdo que, de fato, assemelha-se a des-
crita pelo critico acima entre indios e europeus. Do mesmo
modo que as doutrinas dos europeus sao nocivas aos indi-
genas, a atmosfera dos ambientes frequentados por Virginia
(casa de Daniel, casa de Natércio, internato) nio faz bem a
protagonista.

A infancia da personagem é marcada pelos conflitos fami-
liares em que é obrigada a viver. Os outros é que constroem
a subalternidade de Virginia, haja vista que “[...] a inferiori-
dade é controlada pelas maos que manipulam a generosidade
e o poder, o poder e o preconceito™!, conforme lé-se em
Santiago. Aqueles que se julgam possuidores de poder, seja
ele financeiro ou apenas ideoldgico, consideram-se aptos a
controlar o subalterno e manipular sua soberania da forma
que lhe for conveniente.

Como resposta a pergunta feita anteriormente sobre o
possivel lugar ocupado por Virginia em meio a hostilidade
na qual vive, pode-se dizer que a personagem estd no (en-
tre)lugar de subalterna, termo que ocupa o centro das con-
sideracdes da critica indiana Gayatri Chakravorty Spivak,
discorrendo sobre a posicao do intelectual pés-colonial e do
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32. SPIVAK. Pode o subalterno falar?,
p. 13-14.

subalterno. Aqui ela tem como uma de suas preocupacdes
afrontar os discursos hegemonicos.

Para a autora, o termo subalterno refere-se

as camadas mais baixas da sociedade constituidas pelos modos
especificos de exclusio dos mercados da representacao politica
e legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos no
estrato social dominante.*

Nenhum ato de resisténcia em prol do subalterno pode
ocorrer sem estar relacionado ao discurso hegemonico. As
tentativas de enfrentamento precisam estar imbricadas nos
discursos tidos como superiores, uma vez que é o pertenci-
mento, esse fazer-parte, que possibilita a sensacio de estar
inserido numa igualdade. Na busca de descobrir esse sen-
timento é que a personagem central do romance resolve
partir.

Apesar de bastante rechacada por praticamente todos,
Virginia termina mostrando uma fortaleza de mulher de-
cidida, nao porque saiba o destino que quer seguir, mas por
entender o que nao quer mais, aquilo que nao lhe convém,
onde nio lhe cabe, ja que ela passa toda a narrativa se aper-
tando para encaixar-se nos circulos afetivos. Virginia pas-
sa a devir, termo “proprio do desejo (maquinas desejantes
ou agenciamentos): desejar é passar por devires. Deleuze e
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Guattari enunciam isso no Anti-Edipo, mas s6 fazem disso
um conceito especifico a partir do Kafka.”* De modo seme-
lhante a Virginia, também a inglesa Virginia Woolf atuou,
em se tratando de sua producio. Segundo Gilles Deleuze e
Félix Guatarri, esta autora ndo parou de devir em toda a sua
obra, construindo subjetividades diversas para a mulher.

A tnica maneira de sair dos dualismos, estar-entre, passar
entre, intermezzo, é o que Virginia Woolf viveu com todas
suas forcas, em toda sua obra, nio parando de devir. A moca
€ como o bloco de devir que permanece contemporaneo de
cada termo oponivel, homem, mulher, crianca, adulto. Nao é
a moca que se torna mulher, é o devir-mulher que faz a moca

universal [...]*

E esse intermezzo discutido pelos filésofos que a persona-
gem Virginia busca como tentativa de sair desses “entres”
que ela atravessa durante toda a narrativa quando alcanca
o seu devir-mulher. Ela ndao quer mais espremer-se para
caber em espaco nenhum. Agora Virginia deseja produzir
suas proprias afetividades e descobrir suas subjetividades,
dai toma a decisao de partir para um lugar qualquer.

E 0 que se nota na superagio que a personagem vivencia ao
final da obra e é esta a transcendéncia a qual se refere o titulo
deste topico. Virginia sai sem destino, mas o que essa postura
demonstra é que ela, do status de oprimida por varios fatores
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— como pertencer a uma classe econdmica menos prestigiada,
ser crianc¢a (na primeira parte do romance), do sexo femini-
no e fruto de um adultério — encerra a narrativa assumindo
a postura de uma pessoa segura que demonstra superacao e
vai em busca de conquistar o seu lugar no mundo, almejando
explicacoes que possam dar significado a sua existéncia.

5. CONSIDERACOES FINAIS

A partir da analise da personagem Virginia é possivel no-
tar as situacoes de opressio que perpassam sua trajetéria,
tanto durante a infancia quanto na fase adulta. Os conflitos
vivenciados pela protagonista revelam-se como consequén-
cia desse contexto de desigualdades, construido pelos demais
personagens que preferem ser uma ciranda de pedra, isto é,
um entrave a insercao de Virginia em seu circulo.

Na primeira parte do romance, Virginia rejeita a si pré-
pria, nio gosta de sua aparéncia, pois se julga feia justamente
por nio se assemelhar as irmas. Somando-se a isso, a for-
ma rude e grosseira com que € tratada na casa do padrasto
Natércio faz com que a menina alimente um sentimento de
inferioridade por si mesma e sofra de solidzo.

Verificamos que a Virginia nao é dada nenhuma credi-
bilidade porque seu discurso nio obedece a ordem padrao
daquele contexto excludente no qual reside, visto que os dis-
cursos sao vigiados e, caso nao sejam produzidos de acordo
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com o esperado, sio interditados, pois hd, em nossa socie-
dade, procedimentos de exclusio, sendo o da interdi¢ao o
mais notavel, logo, nao se pode dizer tudo o que se quer em
qualquer lugar e circunstincia.

Virginia nutre em si um anseio por liberdade. Ela deseja
encontrar-se nos ambientes hostis onde tenta se encaixar,
porém nio consegue. No final da narrativa, decide ir embora
para um pais qualquer a fim de conhecer o mundo e fugir
do universo conflituoso que lateja dentro de si. Ela descobre
que ninguém daquela ciranda é inatingivel, todos tém suas
fraquezas e tentam escapar de suas conflituosas realidades.

Virginia volta do internato mais amadurecida e, de certa
forma, resolvida em relagio as coisas que nao quer mais para
si. Uma dessas diz respeito a sua inserciao naquela ciranda
composta por pessoas que a excluiram a vida toda. O nao-
-pertencimento agora passa a ser escolha dela, que opta por
ndo querer mais ser parte daquele contexto. O (entre)lugar,
isto é, esta posicio indefinida, torna-se escolha dela, que nao
quer mais estar em lado nenhum. A forma encontrada pela
personagem para transgredir a opressao é através de relacio-
namentos fugazes e ceticismo.

Este artigo buscou trazer ao centro discussdes em torno
das minorias que padecem diante daqueles que se julgam so-
beranos, invertendo assim o conceito de democracia aqui
trabalhado que considera ser o povo o ocupante legitimo
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