LE COUP DU VERS
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RESUMO: O presente ensaio pretende, a partir do verso emblematico
de Mallarmé — un coup de dés jamais n’abolira le hasard —, refletir so-
bre a funcao de resisténcia que a palavra poética assume por afirmar
a diferenca em um mundo cada vez mais preocupado na afirmacao da
semelhanca, o que muitas vezes leva a aniquilagdo do outro. Para isso,
este trabalho passeia pela obra de alguns poetas, escritores e pensa-
dores, como: Mallarmé, Herberto Helder, Maria Gabriela Llansol, Silvi-
na Rodrigues Lopes, Jacques Lacan, Roland Barthes, Derrida, Walter
Benjamin e Maurice Blanchot.
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RESUME: Cet essai pretend, a partir du vers emblematique de Mal-
larmé - “un coup de dés jamais n’abolira le hasard” —, réflechir sur la
fonction de résistence que le mot poétique assume par afirmer la diffe-
rence dans un monde qui s'occupe de plus en plus de I'afirmation du
semblable ce que nos ameéne plusiers fois a I'aniquilation de I'autre. Ce
travail donc se promene par I'oeuvre de quelques poetes, écrivains et
penseurs, comme: Mallarmé, Herberto Helder, Maria Gabriela Llansol,
Silvina Rodrigues Lopes, Jacques Lacan, Roland Barthes, Derrida, Wal-
ter Benjamin et Maurice Blanchot.

MOTS-CLES: coup du vers; transposition; mot poétique
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“Nao € a cultura que precisa da poesia para se enriquecer, é a poe-

sia que precisa de uma cultura que a permita, isto €, que aceite que

hd em cada homem a potencialidade de se relacionar com os outros
pela afirmacao da dissemelhanca, a sua maneira unica de participar do
mundo”.

Silvina Rodrigues Lopes, em Literatura, defesa do atrito.

“Un coup de dés jamais n’abolira le hasard™. Esse verso
de Mallarmé, que aqui traduzo como “um golpe de dados
jamais abolird o acaso”, acompanha, de muito perto, o que
“é tdo ligeiro que caird sem se ver’,” isto é, a palavra poética.
Talvez porque, em suas letras, escreva-se o que passa tao
rapido que s6 podemos perceber pelos vestigios que deixa: o
golpe. E o que isso nos aponta? Em um primeiro momento,
se pensarmos com o poeta, o golpe aponta para uma crise: a
crise do verso® — titulo de um primoroso texto de Mallarmé.
Nele, sublinha-se a crise do verso parnasiano, com sua mé-
trica perfeita, que naquela época ainda povoava os circulos
literarios, pois a palavra poética comecava a ser invadida
pela “multiplicidade dos gritos de uma orquestracio”™ que
a levava a uma certa desmedida, a uma implosao da métrica
alexandrina, para que outros elementos pudessem ter lugar
na leitura: o branco da pagina, o espaco de uma letra a outra,
o siléncio. O verso, algo antes enrijecido pela métrica, ago-
ra se encontra livre, ou melhor, polimorfo, como o define
Mallarmé. A metamorfose passa a ser o seu devir e com isso
ele pode ser a forma condensada da literatura, pois é como
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se cada verso contivesse o mundo todo ou como se ele fosse
a propria metonimia do mundo: “um mundo por vir contido
numa semente semantica de mostarda”.’ Dessa maneira, neste
trabalho, nio farei diferenca de género quando me refiro ao
poema, a narrativa e ao romance. O que nio quer dizer que
desconsidere suas diferencas, mas que o que me interessa
aqui, como veremos adiante, é a poténcia desestabilizadora
que a palavra poética carrega em todas essas formas.

Voltemos ao verso de Mallarmé. Embora o poeta afirme
que o golpe que impulsiona essa crise do verso nio ocasio-
na um apagamento da tradicdo, isto é, de nada que tenha
“sido belo no passado”,® ele sublinha que esse verso polimorfo
marca a decadéncia das escolas literarias que, presas em suas
proprias regras, abolem as matérias naturais ou o que as ex-
cede, o que nio tem forma - o intenso, por exemplo —, pois,
de tao estaticas, seu verso nao suportava o desconhecido que
o invadia e que marcava a passagem para o século XX: “o
horror da floresta”, “a trovoada muda esparsa na folhagem”
e “a madeira intrinseca e densa das arvores”.

Nesse sentido, hd uma “desaparicdo elocutéria do poeta™
e, com esse desaparecimento, sua voz se torna a voz das pa-
lavras,’ pois sdo elas que inscrevem a passagem do mundo
para a pagina do papel. Sdo elas “o mais fino instrumento de
representacio do mundo”.' O poeta, mesmo desaparecido, é
o responsavel por essa transposicdo.! E aqui chegamos a uma
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12. LOPES. A Inocéncia do devir, p.
25.

13. LOPES. Anomalia poética, p. 252.

14. LOPES. Anomalia poética, p. 133.

15. HELDER. Servidées, p. 12.

importante consideracio: a transposi¢ao é o golpe. Ela chega
para desestruturar o verso bem comportado e fazer com que
ele assuma outra forma: o mundo compactado. Assim, ele ja
nio busca o sentido, pois estd prenhe de sentido, de senti-
dos, de potenciais nascimentos que fazem com que o poema
seja uma anomalia: “o sitio de acabar com o mundo e o sitio
onde o mundo nasce”."? O verso, que podemos pensar que é
o proprio poema condensado, é pura concentracao narrati-
va, pois “[...] um poema nio é consumivel, nem é objeto de
uma recepcio, o que é idéntico. Um poema nio é um objeto
como os outros: nao é um objeto, nunca é como os outros.
E essa a sua, a nossa, anomalia poética”.'* O poema é sempre
incomparavel.

Assim Silvina Rodrigues Lopes o define, dado que, como
anomalia, ele é o lugar das singularidades. Nao uma reuniao
de multiplos significados, mas “um lugar de disseminacio dos
significados”,'* uma abertura e, portanto, encontra-se como
uma forma sempre inacabada, a todo momento por se fazer
e, por essa natureza metamorfica, sustenta sempre uma certa
estranheza que é o cerne de sua forca: causar atrito na cultura,
deslocando, ininterruptamente, todo e qualquer discurso que
aprisiona as diversas formas de saber. Em outras palavras, o
poema é o que faz com que a verdade seja sempre esquiva. Ele
é movimento de aproximacao “porque o prestigio da poesia
é menos ela nio acabar nunca do que comecar. E um inicio
perene, nunca uma chegada seja ao que for”."
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Este fora o golpe de dados lancado por Mallarmé: a trans-
posicio, e nao mais a métrica, como estrutura do texto poé-
tico. Isso nos deu acesso ao aberto, ao excesso, ao que estd
sempre mais além. Abriu-nos para o futuro, o devir, um novo
século. Abriu caminhos de tal maneira que, anos mais tarde,
Jean-Luc Nancy pode formular que “se compreendemos, se
acedemos de um modo ou de outro a uma orla de sentido,
é poeticamente”.'® O golpe do verso aberto por Mallarmé é
transformar o poema em uma abertura, em um acesso de
sentido e afirmar a palavra poética como um nascimento,
como a intrusiao de um novo sentido no mundo:

a fresta da carne,
a morte pela boca.
- Uma frase, uma ferida, uma vida selada'”

E tal intrusio se d4 num sé golpe. O poema passa rapido,
é certo. O infinito também ¢é ligeiro. Por isso se escrevem
somente no intempestivo e no inesperado de um golpe, pois
ele também é o que nao se espera e s6 o percebemos por seu
acontecimento. Golpe de vento, golpe de ar, golpe do olhar,
golpe de sorte, lapso da memoria... O golpe do verso pode se
aproximar de tantos outros, mas, se pudesse dizer sua prin-
cipal caracteristica, diria: a exatidao. Como aquilo que chega
sem ser esperado, como uma graca, um dom, como um raio
caido do céu em um ponto exato de um descampado, ele se

ROCHA. Golpe do verso p. 30-37

Dossié

16. NANCY. Resisténcia da poesia, p.
9.

17. HELDER. Le poeme continu:
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18. LLANSOL. Lisboaleipzig 1: o
encontro inesperado do diverso, p.
116.

19. DERRIDA. Che cos’e /a poesia?

inscreve como fogo, na exatidao das letras — portos do misté-
rio e da noite —, a continuidade. O golpe do verso se d4 para
que 0 poema nao morra, para que continue, como um dia
escreveu Maria Gabriela Llansol sobre o romance:

escrevo, para que o romance nao morra. Escrevo, para
que continue,

mesmo se, para tal, tenha de mudar de forma,
mesmo que se chegue a duvidar se ainda é ele,
mesmo que o faca atravessar territorios desconhecidos,

mesmo que o leve a contemplar paisagens que lhe s3o tao di-
ficeis de nomear"®

A palavra poética é vulneravel, pois esta sujeita ao golpe,
como o poema-ourico de Derrida'® — moénada que encerra
no corpo o dentro e o fora, a cultura e a natureza — perdido
em uma estrada, sujeito a todo e qualquer acidente. Ela é o
acidente, o inesperado, o que atravessa nossa vida sem pedir
licenca e é tao rapida que pode nos deixar a pé, sem rumo e
meio atonitos. O golpe também.

Face ao inesperado, restam-nos somente questdes. Por
exemplo: “que golpe pode o verso nos dar hoje? Que cami-
nho pode nos abrir?”. E importante sublinhar que o golpe
do verso é também politico, mas nao é um golpe de Estado,
pois nio visa a aniquilacio, ao retrocesso e a reafirmacio do
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mesmo. Pelo contrario, seu movimento é em direcio a um
texto que tenta “abrir no real da politica atos mais frequentes
de dom poético, de compaciéncia pelos corpos que sofrem,
e de alegria pelos que amam”.** Um golpe de Estado encerra,
fecha, restringe os direitos, criando uma situacao de excecao
em que ha a suspensio da lei, dando lugar a barbarie. E, nessa
direcdo, toda e qualquer singularidade torna-se um crime. O
poema, portanto, essa poténcia singular de multiplicidade e
do novo, nesse contexto é criminoso.

O golpe do verso caminha em outra direcdo: propde a rup-
tura necessaria para que a palavra poética mantenha firme
sua tarefa e responsabilidade — transpor o mundo para as
pdginas de um livro (seja ele em que formato for). Nessa
transposicao, sempre sobra alguma coisa, pois ela nunca é
completa. H4 sempre um resto e é esse resto, esse a mais,*'
que promove a continuidade e a contaminacao das vozes,
propiciando, assim, uma experiéncia de comunidade em que
o singular, e nao o semelhante, é o ponto fulcral do afeto.

Derrida, em uma entrevista publicada com o nome Essa
estranha instituicdo chamada literatura, diz que esse estranho
encontra-se no fato de a literatura ser um lugar onde se pode
dizer tudo, o que niao quer dizer que se consiga tudo dizer,
pois, como vimos, sempre ha o resto. Mas o que ele marca é a
liberdade que esse discurso nos apresenta e é nessa liberdade
que ela se revela ainda mais estranha, pois a literatura é uma
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Dossié

20. LLANSOL. Carta de Llansol a
Eduardo Prado Coelho.

21. Cf. CORREIA. a mais: uma
experiéncia de leitura dos restos
em Nuno Ramos.



22. Cf. AGAMBEN. Por uma teoria do
poder destituinte.

23. Maria Gabriela Llansol em carta a
Joao Rocha (4 maio 2007).

instituicdo que toma o partido do aberto e, portanto, traz
consigo uma poténcia destituinte — ela institui destituindo.*
Pois seu movimento, como marca Derrida, é de se tornar,
em um s6 golpe, acessivel e inacessivel; ou nas palavras da
escritora Maria Gabriela Llansol: “descobrir e encobrir cons-
tantemente o real”.”

Se o golpe também é marcado por uma ruptura institu-
cional, o golpe do verso ¢é vélido, pois, havendo a ruptura,
destituicao de si mesma, a literatura abre-se ao novo, ao aber-
to, ao nascimento. Como a paisagem do cerrado que, para
sobreviver, precisa da aniquilacao pelo fogo, selando, assim,
sua existéncia a destruicio, o golpe do verso mostra-nos que
a palavra poética, antes de tudo, é uma forca da natureza e
da cultura, pois esta sempre no limiar, no litoral desses dois
campos, por isso seu movimento natural de instituicao des-
tituinte: ela inscreve, na trama do simbdlico, a desmedida do
real. Nessa inscricio, esse golpe leva-nos para o que Barthes
denominou como nuance e que tem no seu caminho a vida
— sensacio de existéncia de um sujeito —, mas para isso é
necessario

um certo vazio realizado no sujeito; mesmo quando o jibilo
(de amor), por exemplo, é mais intenso, é porque hd no sujeito
um vazio de linguagem; quando a linguagem se cala, quan-
do n3o ha mais comentirio, interpretacao, sentido, é entao
o N o , = . “« »
que a existéncia é pura: coracio cheio (que “transborda”) =
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conhecimento de um certo vazio (tema eminentemente mis-
tico); a falta, o desfalecimento do discurso remete a dois esta-
dos extremos: a miséria absoluta do “perdido”, o jubilo ardente
do “vivo” — A Nuance - se ndo a detemos — é a Vida - e os
destruidores de nuances (nossa cultura atual, nosso jornalis-
mo grosseiro) = homens mortos que, no seio de sua morte, se
vingam.*

A nuance é, pois, esse ponto de acesso ao vazio, essa vida
que, selada a cada verso inscrito na superficie do planeta,
emerge para fazer atrito no discurso da “nossa cultural atual,
de nosso jornalismo grosseiro”, que insiste em ler o mundo
dialogicamente, polarizando-o e fixando-o em dois lados,
como se a vida s6 nos apresentasse dois caminhos possiveis.
O golpe do verso é a terceira via, pois apresenta ao texto um
acesso a outro tipo de ironia, nao aquela do deboche ou da
diminuiciao do outro, nem, muito menos, a que tem como
meta produzir barulho a fim de que nao oucamos os passos
firmes do tirano que se aproxima (bem aos moldes de nosso
“jornalismo grosseiro”). A terceira via “é o outro lado da iro-
nia, lado a que chamo fabuloso de uma ironia a que também
chamo fabulosa, nao por serem posse minha, mas por per-
tencerem a este fabulosamente vazio enigma do mundo”.®

Nesse vazio enigma do mundo, a palavra ainda é mais fra-
gil, pois, segundo Lacan, ela é acertada pela Coisa. O psicana-
lista marca que “em francés, a palavra mo#® tem um peso e um
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24. BARTHES. A preparagéo do
romance, vol. 1, p. 98-99.

25. HELDER. Photomaton & Vox, p. 12.

26. “Mot” em francés significa
“palavra”.



27. LACAN. O seminario, livro 7: a
ética da psicanalise, p. 71.

28. BLANCHOT. A parte do fogo, p.
323.

29. Lembro-me fortemente dos
versos finais do poema Greve,
de Gioconda Belli: “[Quero] uma
greve de olhos, de méao e de beijo.
/ Uma greve onde respirar nao seja
permitido, / Uma greve onde nasca
o siléncio / Para ouvir os passos do
tirano que se vai”.

sentido particular. Mot é essencialmente ‘nenhuma resposta’.
Mot, diz La Fontaine, a certa altura, é o que se cala, é justa-
mente aquilo para o qual nenhuma palavra é pronunciada”.”’
A palavra guarda consigo um certo siléncio: o siléncio das
coisas. Segundo a tradicdo platonica, ela guarda a morte da
coisa, mas Blanchot, movido pela abertura do golpe do verso
de Mallarmé, avanca, escrevendo que o siléncio inscrito nas
palavras nio é simplesmente a morte das coisas, mas “a vida
que carrega a morte e nela se mantém”.”® O siléncio guardado
pela palavra poética estd mais ligado ao movimento que a
paralisia. O siléncio abrigado pela palavra é, aqui, uma con-
centracao narrativa e o que ele guarda é o devir das coisas.
O golpe do verso, que marco neste verso de Mallarmé - “um
golpe de dados jamais abolird o acaso” - tira a palavra do lugar
estatico em que Platio a colocou, pois nao é a morte das coi-
sas que abriga, mas o nascimento ininterrupto do mundo.”

Nesse sentido, se ha uma ética da literatura, se ha uma re-
lacio entre literatura e democracia — esse eterno movimento
de trazer para o centro da pdlis o que lhe é absurdamente
estranho, sustentando assim a (im)possibilidade de uma co-
munidade - ela s6 pode estar marcada pela responsabilida-
de de manter e sustentar o siléncio das palavras, pois é esse
siléncio que faz atrito ao barulho ensurdecedor do discurso
do poder que tenta a todo custo impor um texto em que as
palavras nao calam nada e, por meio de uma orquestracao
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histridnica, provar que nio é ele, mas sim, elas, as palavras,
as responsaveis pela morte da coisa.

Assim, é preciso hoje, mais do que nunca, abrir caminhos
em meio a um discurso que faz tanto barulho por nada e que
pode nos levar, a todos, a um retrocesso sem precedentes; em
meio a sinfonia sem nenhuma harmonia que, a pretexto de
proteger os semelhantes, abafa a fala do outro, devastando-o,
eliminando assim, perigosamente, a partilha das singulari-
dades, encaminhando-nos a pobreza da experiéncia, como
sentenciou Benjamin, sobre o horror da guerra em que nao
ha mais nada para contar além do horror, pois os narradores
fazem parte de

uma gerac¢ao que ainda foi a escola nos carros puxados a cava-
los, [e] viu-se de repente num descampado, numa paisagem
que nada se manteve inalterada a nio ser pelas nuvens, e no
meio dela, num campo de forcas de correntes e explosdes des-
truidoras, o corpo humano, minusculo e fragil.*°

Sobretudo hoje, quando se instala a olhos vistos um golpe
politico em nosso pais, cujas armas sao principalmente as
palavras inflamadas por um discurso que tem a certeza da
verdade e, por isso mesmo, carrega nao s6 a morte das coi-
sas, mas a morte das proprias palavras ao tirar delas o que as
tornam preciosas: o acesso a singularidade, o acesso a Coisa;
hoje, mais do que nunca, faz-se necessario este contragolpe: o

ROCHA. Golpe do verso p. 30-37

Dossié

30. BENJAMIN. O anjo da histdria, p.
86.



31.

BARTHES. A Preparacao do
romance.

golpe do verso. Hoje, mais do que nunca, é preciso lutar pela
literatura, pela poesia, essa “pratica da sutileza num mundo
barbaro”, porque “a poesia deveria fazer parte dos ‘Direitos do
Homem’; ela ndo é ‘decadente’, ela é subversiva: subversiva e
vital”.' E preciso lutar, hoje, mais do que nunca, pela palavra
poética, essa poténcia de nascimento, para que o mundo nio
morra.
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