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das vitimas da violéncia extrema dos regimes totalitarios, requer uma
igualmente extrema reconstituicao, tanto linguistico-discursiva quanto
identitaria, a fim de poder ser recontada, pois que sobreviver a um pro-
cesso de aniquilamento significa apagar uma parte da histéria pessoal
e, consequentemente, da prépria identidade. Significa exilar-se de si
mesmo. Esse é o mote tematico adotado por Godofredo de Oliveira
Neto no romance Pedacgo de santo. No enredo, as personagens sofrem
os devastadores efeitos do exilio e das memaérias traumaticas, os quais
o autor reelabora ficcionalmente a fim de transformar a vivéncia em
experiéncia.
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ABSTRACT: History and literature many often shares one of its main
concerns: to recover past events in order to give them order, coher-
ence and meaning. Although they have similar starting points, the dis-
course of fiction and historiography have in view different objectives
and results. The memory of traumatic events, such as those of the vic-
tims of the extreme violence of totalitarian regimes, requires an equally
extreme reconstitution, both linguistic-discursive and identity, in order
to be retold, since surviving a process of annihilation means erasing
a part of personal history and, consequently, of one’s own identity.
It means a kind of self exile. This is the theme adopted by Godofredo
de Oliveira Neto in the novel Pedago de santo. In the plot, the charac-
ters suffer the devastating effects of the exile and traumatic memories,
which the author reworks in order to transform the experience into
experience.
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Em E isto um homem?, Primo Levi faz um inventirio des-
critivo minucioso do periodo em que esteve prisioneiro dos
campos de concentracio de Auschwitz, no que se tornou um
dos mais expressivos libelos contra os horrores da guerra.
Totalmente imerso no dilema proposto por Walter Benjamin,
quando contrapos as nocdes de Erfahrung (experiéncia) e
Erlebnis (vivéncia), Levi duplica-se para dar conta de trans-
formar a sua vivéncia — as marcas da devastacao fisica e moral
impressas indelevelmente em sua memoria e no préprio corpo
— em experiéncia, naquilo que se pode efetivamente narrar e
transformar em conhecimento. Completada a jornada de um
polo a outro, abre-se espago para um questionamento: entre
o0 viver e o narrar é que se situa verdadeiramente o homem?

E na vida cotidiana que o homem da conta de todas as for-
mas de expressio comunicativa, a fim de manifestar seus in-
teresses, desejos, opinides etc. E no convivio comum que se
estrutura a pratica da linguagem em funcao dos usos que dio a
ela aqueles que falam/escrevem e os que ouvem/leem. Assim
sendo, o emprego da linguagem nas mais diversas situagoes,
como no ensino e na aprendizagem, perpassa inevitavelmente
pela mediagao dos sujeitos envolvidos nesse processo de co-
municagao e, portanto, através nao apenas do contexto social,
cultural e ideolégico no qual se inserem, mas igualmente de
tudo aquilo que foi cristalizado e reproduzido antes de sua
existéncia, conjunto de conhecimentos, atos, praticas e tradi-
¢oes no qual também se apoia essa transmissao e troca.
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A vivéncia de eventos traumaticos, no entanto, interrompe
de forma brutal o fluxo da linguagem enquanto instrumento
de comunicacio, de transmissao de interesses, desejos, opi-
nides e sentimentos. Um trauma age especificamente sobre
a linguagem porque instaura o mesmo estado de excecdo
vivenciado externamente, como num espelhamento, no
interior do ser: é preciso soterrar o horror com a auséncia
da palavra, é preciso silenciar para sobreviver. Aqueles que
sobrevivem a um estado de excecao o fazem mediante um
acordo tdcito entre a memoria e o esquecimento nao apenas
como uma estratégia de manutencio da vida, mas como um
simbolo de resisténcia.! O sobrevivente “vive a culpa devido a
cisdo entre a imagem (da cena traumatica) e a sua acio, entre
a percepcao e o conhecimento, a disjuncao entre significante
e significado”.?

Por conta desse processo é que as memorias a respeito de
eventos traumaticos, como, por exemplo, as descritas por
Primo Levi, levaram anos para surgir do seu anonimato e
ganhar publicidade, pois que precisaram ser gestadas através
de um longo periodo em siléncio, no embate entre o que se
podia e o que se queria lembrar. A memoéria é um fenémeno
que responde pela reelaboracio do passado no presente, “ela
prolonga o passado no presente”’;’ “é do presente que parte o
apelo ao qual a lembranca responde, e é dos elementos sensé-
rio-motores da aciao presente que a lembranca retira o calor
que lhe confere vida”.* O cariter vivido da memoria, aquele
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que evoca e atualiza todas as percep¢des passadas analogas
a uma percepcio presente, obriga o sobrevivente a recupe-
rar as sensacoes originarias do trauma nao apenas como um
conjunto de imagens, mas como uma nova vivéncia.

Entre a afeccio sentida e a imagem percebida existe a diferenca
de que a afeccdo esta em nosso corpo, a imagem fora de nosso
corpo. E por isso a superficie de nosso corpo, limite comum
deste corpo e dos outros corpos, nos é dada a0 mesmo tempo
na forma de sensacio e na forma de imagem.’

A afeccdo, tal como concebe Bergson, depende diretamen-
te do quao préxima do préprio corpo € a percepcao de uma
acdo, o que, no caso dos sobreviventes de um evento trau-
madtico, é tao mais intrinseca porque participa de sua inte-
rioridade mais essencial.

Narrar essas memorias implica elaborar uma espécie de
testemunho que se constrdi ao se sobrepujarem os efeitos da
experiéncia traumatica. “Aquele que testemunha se relacio-
na de um modo excepcional com a linguagem: ele desfaz os
lacres da linguagem que tentavam encobrir o ‘indizivel’ que
a sustenta”.® Ou, ainda:

A experiéncia traumatica é, para Freud, aquela que nao pode
ser totalmente assimilada enquanto ocorre. Os exemplos de
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eventos traumadticos sao batalhas e acidentes: o testemunho
seria a narracao nao tanto desses fatos violentos, mas da resis-
téncia a compreensio dos mesmos. A linguagem tenta cercar e
dar limites aquilo que nao foi submetido a uma formano ato de
sua recepcao. Dai Freud destacar a repeticao constante, aluci-
natoria, por parte do “traumatizado” da cena violenta: a histé-
ria do trauma é a histéria do choque violento, mas também de
um desencontro com o real (em grego, vale lembrar, “trauma”
significa ferida). A incapacidade de simbolizar o choque - o
acaso que surge com a face da morte e do inimaginavel — de-
termina a repeticdo e a constante “posterioridade”, ou seja, a
volta apreés-coup da cena.”

Entre o viver e o narrar ha um hiato, um vazio, uma es-
pécie de luto. Um exilio.

E desse exilio que nos fala Godofredo de Oliveira Neto em
seu romance Pedaco de santo, publicado originalmente em
1997 e relancado em 2011 sob o titulo de Amores exilados.®
N3o apenas do exilio fisico imposto as personagens, mas de
outro afastamento mais profundo, que as coloca a parte das
memorias constitutivas de suas proprias identidades.

O ano: 1973. O local: Paris. O catarinense Fabio Antonio
Nunes dos Santos e o baiano Lazaro da Costa Costa sdo dois
jovens que travaram contato com os movimentos de oposi¢ao
a ditadura militar brasileira ainda na faculdade, em fins dos
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anos 1960. A partir dai engajam-se nas atividades militantes
e optam por participar de acdes extremas na luta contra o
regime, o que significa a atuacio em opera¢des denominadas
pelo grupo como expropriacdes bancirias: “Esse dinheiro nao
é de vocés, nio foi roubado de vocés. O banco vai devolver o
dinheiro que pertence aos trabalhadores. Essa expropriacao
é contra o governo militar corrupto e torturador. Viva a
revolucdo, abaixo a ditadura militar”.’

Fabio é o unico com o status de exilado oficial, apos ter
sido preso e torturado pela policia por conta de um mal-
sucedido ato de expropriacio, no qual é levado a matar um
homem que teria reagido a operacio, e pelas suas ligacoes
com a militancia politica. Num golpe de sorte, vé-se subita-
mente envolvido numa fuga em massa de presos da delegacia
para onde fora transferido em carater temporario, favorecida
pela corrupcao do sistema carcerario mediante oferecimen-
to de propina. Com a ajuda de Glorinha, companheira de
militincia que mais tarde também sofreria graves sequelas
decorrentes de sessdes de tortura, Fabio consegue fugir do
pais. Lazaro, por sua vez, apds também ter participado de
um assalto a banco e ter escapado ileso, decide sair do Brasil
por conta prépria. Ambos se conhecem em Paris, onde, via
conexdes com outros membros da ASL (Alianca Socialista
Libertadora), entidade de extrema esquerda cujas a¢gdes visam
angariar fundos para o financiamento da luta armada contra a
ditadura e a libertacio de presos politicos no Brasil, passam a
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viver de bolsas e ajudas de custo provenientes de institui¢des
de amparo a refugiados.

Ha4 um outro lago que os une: a presenca da jovem Muriel.
Muriel Sandrine Charlotte Leroux, uma estudante francesa
formada em Portugués pela Sorbonne Paris-III, envolve-se
primeiramente num relacionamento amoroso com Lazaro,
com quem, posteriormente, ainda mantém uma proximida-
de que incomoda sobremaneira Fébio, seu atual namorado.
Apelidada Melusina por Lazaro, em referéncia a persona-
gem do folclore europeu, uma espécie de espirito feminino
das aguas doces em rios e fontes sagradas geralmente re-
presentado como uma mulher que, da cintura para baixo, a
exemplo das sereias, incorpora aspectos de serpente ou de
peixe, Muriel cultiva um misterioso siléncio em relacio ao
seu passado, a sua histéria familiar, o que por certo alimenta
as fantasias que Fabio tece em relacio a ela, ao enigma que
representa até mesmo para os demais que com ela convivem:
“Havia nela defeitos, lacunas e cacoetes. Agora, ela tinha uma
coisa, era lindissima! Cabelos negros espessos — todo brasilei-
ro em Paris dizia que ela era a Iracema da Gdlia [...] —, olhos
enormes entre verde e azul como o fundo das piscinas, e um
corpo monumental [...]”."°

Em meio as reunides da ASL, as lembrancas da terra natal,
as noticias da familia, o agravamento da situacao politica e
as memorias da tortura, o estado emocional de Fabio — o
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verdadeiro protagonista do romance, pois é a personagem na
qual o conflito é mais densamente analisado e aprofundado, a
que mais sofre as consequéncias da fragmentacao identitaria
provocada pelo turbilhio de sentimentos intensos e confli-
tuosos em relacdo a culpa, a solidao, a saudade etc. — fragi-
liza-se e cada vez mais vé crescerem os citimes e os temores
da perda do afeto de Muriel. Nesse periodo, ele se questiona
a respeito de sua participacdo na militancia politica.

Godofredo de Oliveira Neto tece um mosaico de memé-
rias, sensacoes e reflexdes a respeito do periodo mais brutal
da ditadura militar no Brasil, valendo-se de um hiato no qual
foi possivel reelaborar essa vivéncia e traduzi-la num univer-
so ficcional que destrava a linguagem sufocada pelo trauma e
da voz aos personagens que, a época em que se dio os acon-
tecimentos da narrativa, nao teriam condi¢des de expressar
tais impressdes e sentimentos, tais como os que se seguem as
sessOes de tortura sofridas por Fabio e a sua fuga da prisao:

No fim do muro da penitencidria do Catumbi apareceu um ba-
rulhinho aterrorizador de choque elétrico, pude ver que vinha
dos transformadores da Light ali perto, mas s6 me dei conta
que tinha comecado a berrar pelos olhares apavorados e as ca-
ras amedrontadas de trés mulheres que conversavam na porta
de uma casa; nio sei quanto tempo gritei, acho que desmaiei
depois, quando dei por mim estava deitado na calcada com a

cara no chio [...]."
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Cabe ressaltar que essa experiéncia ficcionalmente urdida
nio necessariamente deriva de uma vivéncia pessoal do au-
tor, que empresta a sua propria elaboracao linguistica para
construir um testemunho edificado sobre uma reconstituicao
de memoérias que, tal como entende Maurice Halbwachs, fun-
ciona a partir de dados, nocdes e recordacoes compartilhadas,
numa combinacio de lembrancas individuais e coletivas.!?

Essa reconstituicao faz-se através da recuperacio nio
somente de uma série de fontes documentais a respeito do
periodo histérico em questio, mas sobretudo a partir da or-
ganizacdao, num discurso literario, de um dado material que
constitui a memoria interna das personagens/sobreviven-
tes/testemunhas, aquela que encontra numa outra, exter-
na (histérica), pontos especificos de ancoragem, como, por
exemplo, o espaco.”® E essa a maneira que o autor encon-
tra para articular as lembrancas de Fabio de sua infancia em
Florianépolis, a0 mesmo tempo em que evoca os episédios
da prisao, tortura e fuga, vividos no Rio de Janeiro, e a convi-
véncia com as ocorréncias do cotidiano parisiense, com suas
demandas e questdes. A esse respeito, Joél Candau elucida:

Se a histéria objetiva esclarecer da melhor forma possivel as-
pectos do passado, a memoria busca mais instaura-lo, uma
instauracio imanente ao ato de memorizacio. A historia
busca revelar as formas do passado, enquanto a memoria as
modela, um pouco como faz a tradi¢do. A primeira tem uma
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preocupacao de ordenar, a segunda é atravessada pela desor-
dem da paixao, das emocoes, dos afetos. A histdria pode vir
a legitimar, mas a memoria é fundadora. Ali onde a histdria
se esforca em colocar o passado a distancia, a memoria busca
fundir-se nele."

Tanto o discurso historiografico quanto o literario traba-
lham essencialmente a partir da questao da perspectiva. A
preocupacio antiquissima do homem em registrar os eventos
que lhe sucedem para, com base em sua analise e compreen-
sa0, depreender significados esbarra inevitavelmente na con-
fiabilidade desses registros enquanto fontes de informacio
nio completamente isentas de parcialidade em relacao aos
sujeitos de sua producdo. Afinal de contas, “toda percepcao
é uma interpreta¢do; a mais simples observacio (como disse
Goethe hd muito tempo atrés) ji é uma teoria. Os fatos nunca
sdo neutros: vém impregnados por juizos de valor”."?

Quando ocorre o entrecruzamento da Histoéria e da ficcdo,
multiplicam-se, pois, as perspectivas e os recortes subjetivos
em relacio ao tema tratado. O romancista debruca-se sobre
um passado que, por si proprio, estd “recontado” oficial ou
oficiosamente através das mais variadas fontes e registros —
ou, ainda, vestigios e reliquias, segundo a percepc¢io de Linda
Hutcheon:'® cartas, didrios, documentos, periddicos, autos de
processos etc. No momento em que seus registros os conso-
lidam enquanto fatos, os eventos histéricos sao apresentados
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depois de terem passado por um processo de narrativizacio,
no qual se aplicam procedimentos textuais inerentes a es-

tilistica literaria e as técnicas ficcionais, conforme verifica
Roland Barthes:

No discurso histérico da nossa civilizacao, o processo de sig-
nificacio visa sempre a “preencher” o sentido da Histéria: o
historiador é aquele que retine menos fatos do que signifi-
cantes e os relata, quer dizer, organiza-os com a finalidade
de estabelecer um sentido positivo e de preencher o vazio da
série pura.'”

Dai decorre que, seguindo o raciocinio de Roland Barthes,
uma vez atrelado a uma determinada voz que lhe impde sua
subjetiva sonoridade, o discurso historiografico transfigura-
-se, portanto, numa elaboracao ideoldgica ou, ainda, imagi-
naria. Peter Gay vai ressaltar, dentro desse discurso, os recur-
sos de estilo que vao representar a percep¢ao do historiador
a respeito do passado e delimitar as verdades que ele sera
capaz de captar e fazer surgir de acordo com suas escolhas
(recortes) ou condicionamentos sociais, politicos, profissio-
nais, entre tantos outros fatores influentes. “Podemos ler a
histéria da historia de diversas maneiras, mas uma maneira
proveitosa consiste em vé-la como um debate inconcluido
entre os defensores da beleza com verdade e os defensores
da verdade sem beleza”."®
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No terceiro volume de Tempo e narrativa, Paul Ricoeur se
detém sobre a questio do entrecruzamento da histéria e da
ficcao sob a perspectiva da refiguracio efetiva do tempo e
desenvolve o conceito de voz narrativa como instancia neces-
saria a ficcao para que os acontecimentos relatados adquiram
ante o leitor uma condicao de passado. Dessa maneira, esta-
belece Ricoeur:

Se essa hipotese se sustenta, podemos dizer que a ficcao é qua-
se histérica, tanto quanto a histéria é quase ficticia. A histéria
é quase ficticia, tao logo a quase-presenca dos acontecimentos
colocados “diante dos olhos” do leitor por uma narrativa ani-
mada supre, por sua intuitividade, sua vivacidade, o carater
esquivo da passadidade do passado, que os paradoxos da re-
presentancia ilustram. A narrativa de fic¢ao é quase histdrica,
na medida em que os acontecimentos irreais que ela relata sao
fatos passados para a voz narrativa que se dirige ao leitor; é
assim que eles se parecem com acontecimentos passados e a
ficcao se parece com a histéria."”

No que diz respeito a uma literatura que lida com con-
teido de ordem testemunhal, “a leitura estética do passado é
necessaria, pois opde-se 2 ‘musealizacio’ do ocorrido: ela estd
vinculada a uma modalidade da memoria que quer manter o
passado ativo no presente’® E o que efetivamente consegue
atingir Godofredo de Oliveira Neto com o seu romance, no
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qual o trabalho de ficcionaliza¢io do trauma “implica perce-
ber que a historiografia é apenas uma (re)inscri¢io do pas-
sado e ndo o seu texto ‘original”.*!

Pedago de santo fundamenta-se a partir das mesmas caracte-
risticas de que se constitui o registro da memoria: “fragmen-
tario, calcado na experiéncia individual e da comunidade, no
apego a locais simbdlicos e nio tem como meta a traducao
integral do passado”.?> Composto em 40 capitulos curtos, com
média de 3 ou 4 paginas cada um, alterna eventos que se de-
senrolam num espaco/tempo presente aos eventos narrados
e reminiscéncias de outros espacos e tempos, a fim de dar
conta dos mais diversos aspectos da vida das personagens.

Escrito na terceira pessoa, o romance vale-se de um tipo
de narrador que se convencionou chamar de “onisciente con-
temporaneo’, isto €, uma versao mais flexivel do narrador
onisciente cldssico com a eliminacdo da persona narrativa,
mas sem abdicar do controle da narracdo. Varia na aproxima-
cdo do foco: ora é neutro, ora concentra-se mais nas acoes de
uma ou de outra personagem, ora avanca até a interioridade
de certas personagens, desvendando pensamentos, conjec-
turas, medos, duvidas, sonhos e delirios.

A estrutura fragmentada do texto emoldura a fragmen-
tacdo identitaria das personagens, sobretudo a de Fabio. A
condicdo de exilio a que é submetido o remete a todo ins-
tante a uma negacio da identidade, a um sentimento de nao
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pertencimento por conta do rompimento total dos referen-

ciais geograficos, sociais e linguisticos, tal como conceitua
Edward Said:

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é
terrivel de experienciar. Ele é uma fratura incuravel entre um
ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar:
sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora seja
verdade que a literatura e a histdria contém episodios heroicos,
romanticos, gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles
nao sio mais do que esforcos para superar a dor mutiladora
da separacio. As realizacdes do exilio sio permanentemente
minadas pela perda de algo deixado para trds para sempre.”

Esse “algo deixado para tras” e que a todo momento Fabio
procura reaver através das lembrancas da infancia e da familia
é igualmente ameacado por outras memarias que recuperam o
trauma, a fissura irreparavel por onde escoam todas as tenta-
tivas de apaziguamento. Ainda segundo Said: “Para o exilado,
os habitos de vida, expressao ou atividade no novo ambiente
ocorrem inevitavelmente contra o pano de fundo da memoria
dessas coisas em outro ambiente. Assim, ambos os ambientes
sdo vividos, reais, ocorrem juntos como no contraponto”.**

Dai a forma com que organiza, num fluxo continuo de
consciéncia, todas as referéncias que o religam a eventos pas-
sados, como na seguinte passagem:
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Fabio virou-se para o lado da parede. Em quem sera que a
Melusina pensa agora? Muriel mergulhava no verde-azula-
do do mar de Florianépolis. Saudades da sensacio da mae
escorrendo suave as maos por entre os seus cabelos sujos
de lama do futebol da rua, o sorriso materno legitimando a
leve e didatica transgressio dos limites; saudades ainda da
aproximacao ingénua da sombra da mie, pé ante pé, obser-
vando os fingidos olhos fechados dos filhos na penumbra do
quarto; do tio José e suas corvinas pescadas 14 pras bandas
de Sao Francisco; do pai curvado, as lascas de madeira e a
serragem no chio, segurando o formao, conversando com os
santos que miraculosamente iam nascendo, do abraco na cin-
tura olha, meu filho, um pedaco do santo ja ta quase pronto!
Saudades do calor do corpo de Muriel. Serd que nao é me-
lhor desistir do assalto? Ainda da tempo. Voltar para Paris
ou viver escondido, trazer Muriel pro Brasil, a Glorinha nao
consegue manter a cabega reta, os cachorros!*

Nada, porém, é capaz de atd-lo a um referencial seguro, nem
mesmo a sua aparéncia fisica diametralmente oposta a figura
idealizada do brasileiro tipico: “Vocé tem cara de italiano do
Norte, ou austriaco, Fabio, esse cabelo castanho claro, liso até
os ombros, olhos azuis, rosto fino, cara de Cristo tirolés, pode
crer, nao parece brasileiro, nego véio! Eu e o Lazaro, sim”.?

Lazaro reune em si toda a fantasia concebida pelo imagi-
nario do colonizador e, a esse respeito, assume caracteristica
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siléncio.

e fun¢do calcadas na logica fetichista do estereétipo:?” “[...]
fazia tremer de desejo as mulheres de qualquer idade, o exem-
plo perfeito da mistura ibérica e africana”; “[...] jeitao bem
baiano, sempre dando a impressdo de sentia menos falta do
socialismo utépico do que do acarajé, conseguia mesmo se-
duzir’®; “[...] ndo parecia ter essas preocupag¢des com o amor,
muito menos ciumes. Vai ver era mesmo o diabo do astral
africano”™; “[...] foi se acomodando a essa situacio de homem
a servico de uma causa justa com a tarefa de defender a trin-

cheira libidinosa das militantes”.>!

Ingressara na ASL na Universidade. Uma das cabecas do mo-
vimento trotskista era aluna do curso de Ciéncias Sociais da
Universidade Federal da Bahia e tinha como colega um jovem
alto, magro mas musculoso — o que ele tinha de taciturno tinha
de sedutor —, com olhos amendoados cor de mel, apenas um
tom abaixo da pele cor de catuto escuro, o cabelo afro amar-
rado num rabo de cavalo com vistoso laco de fita do Senhor
do Bonfim.*

A comparacao amitide com o companheiro baiano torna
ainda mais fragil uma possivel identidade unificada sob ca-
racteristicas comuns como, por exemplo, a condiczo de exilio
imposta a ambos, numa tentativa de definir e o reforcar o
sentimento de pertencimento a fim de manter a coesio inter-
na de um determinado grupo.*® Em vez disso, as diferencas
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sao ressaltadas e Fabio precisa a todo instante rebater este-
re6tipos como o que Muriel repete a respeito da identificacao
de uma alma brasileira atrelada a cultura negra e baiana, no
que é malsucedido, pois que Muriel, apesar de ter morado
tanto em Salvador e Porto Seguro quanto em Florianépolis,
prefere afirmar categoricamente que “a Bahia é mais Brasil
do que o Sul. A comida, as cerimonias religiosas, os baianos
parece que sdo a alma brasileira. E o Brasil é um pais negro”.**

O estado descontinuo do ser que o cotidiano do exilio
imprime nos individuos ja ndo mais comporta a nocao de
nacionalismo tal como conceituada por Edward Said, isto é,
uma declara¢io de pertencimento a um lugar, a um povo, a
uma heranca cultural. Em vez disso:

Os nacionalismos dizem respeito a grupos, mas, num senti-
do muito agudo, o exilio é uma solidao vivida fora do grupo:
a privacao sentida por nao estar com os outros na habitacao
comunal. Como, entio, alguém supera a solidao do exilio sem
cair na linguagem abrangente e latejante do orgulho nacional,
dos sentimentos coletivos, das paixdes grupais? O que vale a
pena salvar e defender entre os extremos do exilio, de um lado,
e as afirmacoes amiude teimosas e obstinadas do nacionalis-
mo, de outro? O nacionalismo e o exilio possuem atributos
intrinsecos? Sio eles apenas duas variedades conflitantes de

paranoia?®®
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Em Pedaco de santo, a presenca do estrangeiro/exilado/des-
locado é a todo instante apontada e sublinhada pelo narrador,
a comecar pelos protagonistas Fabio e Lazaro. Ha os brasi-
leiros em Paris, o drabe que varre as escadarias do metro, a
nacionalidade grega do suposto pai de Muriel, Kheira, uma
argelina, e Said, um libanés, Mohammed, um vendedor de
batatas fritas e linguica de carneiro, da Tunisia, Héctor, o
argentino amigo de Muriel etc.

A solidao em alguns, a estranha alegria em outros, a angustia
na maioria. O universo dos exilados era esse. A inseguranca
psicolégica ou levava a abracar com exagerado ardor o pais
do exilio ou a abomina-lo. “Na Franca, gracas a arte e as lu-
tas do povo através do tempo, existe um humanismo que faz
deste pais o berco da tolerancia.” “Eu nio acho, se assim fosse,
O povo n3o teria essa frieza toda e esse mau humor. O povo
brasileiro e muito mais tolerante e caloroso. No Brasil, puta

goza!l”.*

Profundamente desenraizado, vivenciando o desconfor-
to de se encontrar numa situacio em que a necessidade e o
constrangimento fazem parte do cotidiano, sem sequer po-
der confiar na pretensa acolhida mal disfarcada por entre
as criticas veladas — “Elevador parado. ‘Quebrou, excesso de
peso, estrangeiros em demasia morando nesses prédios’, al-

’ ”37 ’ . . .
guém comentou >’ —, Fibio experimenta a face mais atroz da

EM TESE BELO HORIZONTE V. 23 N. 1 JAN.-ABR. 2017

solidao do exilado no sentimento desesperado com que se
lanca a relacio com Muriel. Infelizmente, no entanto, nem
esse vinculo, tao ou mais fragil do que a sua prépria condicao
emocional, é o bastante para afastar dele as preocupacoes e
os temores que o aterrorizam.

Essa desestruturacao emocional é cada vez mais agrava-
da pelos citmes, pelas fantasias que Fabio nutre em relacao
a traicao de Muriel com o amigo Lazaro e também com a
crescente inseguranca proveniente dos rumos tomados pela
situaco politica, principalmente ap6s a instauragao da dita-
dura militar no Chile, com a queda de Salvador Allende e a
ascensao do General Augusto Pinochet ao poder. As novas
liderancas da ASL em Paris, acrescidas por membros do mo-
vimento oriundos da evasiao causada pela situacao politica
chilena, passam a criticar as atitudes de Fabio e Lazaro frente
ao movimento por conta de suas relacdes com Muriel. Apds
uma discussao numa das reunides do grupo que culmina com
a expulsao de Muriel pela lider Sarinha, Fabio atinge o auge
de sua paranoia. Sem coragem de seguir Lazaro e Muriel, que
deixam a reuniio juntos, Fiabio imagina vividamente a con-
sumacao da traicao e passa a perseguir os supostos amantes
pelas ruas de Paris. Apds encontra-la, ja em casa, num acesso
de furia, Fabio consuma definitivamente a agressao:

A cauda imaginaria parecia que tinha aumentado de tamanho.
Era um rabo de bichio grande! Fabio deixou-se nessa posicao
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38. NETO. Pedacgo de santo, p. 124-
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e foi até o quarto. Abriu a bolsa encardida e segurou a caixa que
levava sempre consigo. Abriu-a cuidadosamente. [...] Fabio
segurou o amuleto de madeira com habilidade, cuidando para
que a parte que tinha uma pequena lasca ficasse para frente,
como o cano de um revélver. Muriel Melusina continuava de
brucos, sempre meneando lentamente o rabo imaginario. [...]
Nio levantava os olhos de um mundo que s6 ela enxergava.
Fabio ajoelhou-se ao lado da banheira e, brutalmente, sem
emitir um nico som, enfiou o pedaco de madeira onde finca-
va raizes a cauda maldita! Aquela mulher, agora um monstro
de pecado, urrou de dor, levantou de um salto, e bateu furio-
samente com a mao fechada no rosto do torturador.*®

De torturado a torturador, de militante a carrasco, Fabio
incorpora todo o estilhagcamento identitirio e a desperso-
nalizacdo que o exilio, convertido ele préoprio num evento
traumatico, pode lhe conferir. O baque sofrido pela definitiva
partida de Muriel o lanca a uma nova condi¢iao de desamparo
e desespero que serd em parte minimizada pela possibilidade
de rever a terra natal. No entanto, uma vez que essa proposta
consiste numa nova acio de expropria¢iao bancaria determi-
nada pela direcao da ASL cuja participacio é imposta aos dois
amigos, ressurgem com forca redobrada todos os temores
simbolizados nas lembrancas da infancia, nos didlogos ima-
gindrios com a mae, nas noticias da familia, nos fantasmas
da tortura, das pessoas mortas ou inutilizadas pela violéncia.
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Tudo isso se potencializa com a solidao e a angustia do aban-
dono. Fabio passa a procurar por Muriel que, no entanto,
assim como a Melusina lendaria, jamais reaparece.

O contato com a terra brasileira aumenta em Fabio e em
Lazaro as duvidas e saudades. Ambos suscitam novos questio-
namentos a respeito da necessidade dessa intervencio e tam-
bém quanto ao sentido de sua participaciao na causa. A falta
de Muriel agrava suas crises e Fabio é vitima de delirios. As
pressdes aumentam progressivamente, sobretudo quando ele
recebe noticias de que fora procurado pela Policia Federal em
Florian6polis, na casa dos pais. Por fim, a operacio armada
transcorre num clima tenso e Fébio se descontrola durante o
assalto, levado as lagrimas ao recuperar na memoria os even-
tos que o obrigaram a matar uma pessoa numa a¢ao anterior:
“Eu atirei de pertinho no cara na Figueiredo Magalhaes, eu o
matei, sem sombra de duvida; o Lazaro atirou de longe, com
a metralhadora, junto com outro companheiro. Pode nio ter
sido ele, nunca me pareceu muito culpado. Eu sou assassino,
porra, s6 eu!”.”

Apesar do sucesso da empreitada, dias depois Fabio e
Lazaro se envolvem numa fatidica coincidéncia ao testemu-
nharem outro assalto. Lazaro é confundido com um dos as-
saltantes (aqui, o autor coloca mais uma vez em questdo o
preconceito étnico em virtude da cor da pele ser o principal
motivo de recairem as suspeitas sobre o baiano) e com ele
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encontra 15 mil délares que seriam destinados aos exilados
em Paris. Fabio, por sua vez, é apontado como o responsavel
pela delacao do amigo e, apds prestar alguns esclarecimentos,
é liberado.

Fabio chega, por fim, a encruzilhada de sua existéncia. A
culpa de ter matado um homem é agravada agora com o peso
de ter de conviver com a ideia de ter sido o responsavel pela
prisiao de Lazaro e de obriga-lo a experimentar os horrores
que ele préprio vivenciou nos pordes das prisdes brasileiras.
As alternativas de auxilio ao amigo s3ao praticamente nulas
e os pedidos de ajuda de Fabio caem no vazio, aumentan-
do o seu desespero e impoténcia diante da situacdo. A tudo
isso somam-se os medos da perseguicio com as noticias de
sua procura por agentes da policia e a possibilidade de ser
novamente apanhado e mandado de volta a prisiao, o que
significaria retornar ao horror da tortura e o pior: terminar
como Glorinha.

Fabio se vé duplamente exilado nesse retorno ao Brasil:
nao se sente seguro em casa, nem ao ouvir a sua lingua ma-
terna ou travar contato com sua gente. Nao pode procurar os
pais, menos ainda regressar a vida que tinha antes do engaja-
mento politico. Também nzo é possivel mais a volta a Paris,
pois que a vida em comum com Muriel ja ndo mais existe.
Diante da absoluta falta de perspectiva, resolve-se pela tnica
saida que vislumbra: o autoaniquilamento.
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No desfecho do romance, Godofredo de Oliveira Neto
nega ao protagonista a oportunidade de superacio do trauma
e Fabio acaba por ser engolfado pelo mesmo siléncio que vi-
timou outros tantos degredados, desenraizados, desterrados,
expatriados, banidos. Nao cabera a ele cumprir o desejo de
que lhe fala, por exemplo, Lazaro, seu companheiro de exilio:

E um desejo de escrita, vai ser a escrita do desejo. Falar da
minha revolta, da tua revolta. [...] O problema é que a arte s6
nasce de alguém desgarrado da manada; por isso ela é meio si-
noénimo de sofrimento e ansiedade. O criador divide a criacdo
com ele mesmo mas a criatura, para existir, precisa do resto do

grupo. Dai a esquizofrenia do artista, ser social.*

N3ao caberi a ele, a tarefa de escrever as suas recordacoes
subterraneas, desafogar o grito sufocado nos pordes da me-
moria e transforma-lo em voz narrativa. Nao caberi a ele,
mas, sim, a outrem transfigurar a experiéncia traumatica do
exilio, o hiato, o luto, o siléncio em conhecimento, no teste-
munho, na arte da leitura das cicatrizes.
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