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Madame de Staël (1766-1817) é uma autora francesa de 
origem suíça, amplamente reconhecida pela historiografia 
literária por seu papel na difusão do romantismo na França, 
assim como por sua participação na Revolução Francesa e 
por sua oposição ao regime napoleônico. Em suas obras, 
destaca-se a defesa da liberdade individual, dos ideais repu-
blicanos, da perfectibilidade e da filosofia das luzes.

O excerto aqui traduzido faz parte da introdução (Discours 

préliminaire) de uma de suas obras mais difundidas, De la lit-

térature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales 
(Da literatura considerada em suas relações com as institui-
ções sociais), publicada em 1800, pouco depois do golpe do 
18 de Brumário.

*

A liberdade, a virtude, a glória e as luzes,1 esse cortejo 
imponente do homem em sua dignidade natural, essas ideias 
aliadas entre si e cuja origem é a mesma, não saberiam exis-
tir isoladamente. O complemento de cada uma está na união 
de todas. As almas que se comprazem em associar o destino 
do homem a um pensamento divino veem, nesse conjunto, 
nessa relação íntima entre tudo o que é bom, uma prova a 
mais da unidade moral, da unidade de concepção que dirige 
este universo.

O progresso da literatura, isto é, o aperfeiçoamento da 
arte de pensar e de se exprimir, é necessário ao estabeleci-
mento e à conservação da liberdade. É evidente que as luzes 
são tanto mais indispensáveis em um país, quanto o papel 
dos cidadãos que nele habitam é imediato sobre a ação do go-
verno. Mas o que é igualmente verdadeiro é que a igualdade 

1.	  O termo luzes [lumières] faz 
referência à filosofia dita 
iluminista do século XVIII, 
da qual também fazem 
parte o Esclarecimento 
alemão [Aufklärung] e inglês 
[Enlightenment], entre outros, e 
cujos principais representantes 
na França foram escritores como 
Voltaire, Rousseau, Diderot e 
Montesquieu.
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política, princípio inerente a toda constituição filosófica, só 
pode subsistir quando se classificam as diferenças de edu-
cação com ainda mais cuidado do que o feudalismo empre-
gava nas distinções arbitrárias. A pureza da linguagem, a 
nobreza das expressões, as imagens do orgulho da alma são 
necessárias sobretudo em um estado fundado sobre as bases 
democráticas. Em outro contexto, certas barreiras factícias 
impedem a confusão total das diversas educações, mas quan-
do o poder repousa apenas na suposição do mérito pessoal, 
quanto interesse não deve haver em conservar nesse mérito 
todas as suas características exteriores!

Em um estado democrático, é preciso temer incessante-
mente que o desejo de popularidade leve à imitação dos mo-
dos vulgares, do contrário, logo nos persuadiríamos de que 
é inútil e quase prejudicial ter uma superioridade demasia-
damente marcada em relação à multidão que se quer cativar. 
O povo se acostumaria a escolher magistrados ignorantes e 
grosseiros, esses magistrados abafariam as luzes e, por um cír-
culo inevitável, a perda das luzes levaria à escravidão do povo.

É impossível que, em um estado livre, a autoridade pú-
blica se dispense do consentimento verdadeiro dos cidadãos 
que governa. O raciocínio e a eloquência são os elos naturais 
de uma associação republicana. O que poderia ser feito so-
bre a vontade livre dos homens sem essa força, essa verdade 
de linguagem que penetra nas almas e inspira-lhes aquilo 

que ela exprime? Quando os homens chamados a dirigir o 
estado não têm o segredo de persuadir os espíritos, a nação 
não se esclarece, e os indivíduos conservam, sobre todas as 
questões públicas, a opinião que o acaso fez nascer em suas 
cabeças. Um dos principais motivos para lamentar a perda 
da eloquência é que isso isolaria os homens entre si, deixan-
do-os entregues unicamente a suas impressões pessoais. É 
preciso oprimir quando não se sabe convencer. Em todas 
as relações políticas entre governantes e governados, uma 
qualidade a menos exige uma usurpação a mais.

Novas instituições devem formar um espírito novo nos 
países que se quer tornar livres. Mas como é possível fundar 
qualquer coisa sobre a opinião sem o socorro dos escritores 
distintos? É preciso fazer nascer o desejo no lugar de orde-
nar a obediência, e mesmo quando, com razão, o governo 
almeja que certas instituições sejam estabelecidas, ele deve 
dispor suficientemente a opinião pública para parecer con-
ceder o que ela deseja. Apenas os escritos bem-feitos podem, 
em longo prazo, dirigir e modificar certos hábitos nacionais. 
O homem tem, no segredo de seu pensamento, um asilo de 
liberdade impenetrável à ação da força. Os conquistadores 
frequentemente adotaram os costumes dos vencidos: so-
mente a convicção mudou os antigos costumes. É por meio 
do progresso da literatura que se pode combater com eficá-
cia os velhos preconceitos. Os governos, nos países que se 
tornaram livres, precisam, para destruir os antigos erros, 
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do ridículo que deles afasta os jovens e da convicção que 
deles distancia a idade madura, eles precisam, para fundar 
novos estabelecimentos, excitar a curiosidade, a esperança, 
o entusiasmo, enfim, os sentimentos criadores que deram à 
luz tudo o que existe, tudo o que perdura, e é na arte de falar 
e de escrever que se encontram os únicos meios de inspirar 
esses sentimentos.

A atividade necessária a todas as nações livres é exerci-
da pelo espírito de facção quando a expansão das luzes não 
é objeto do interesse universal, quando essa ocupação não 
apresenta uma carreira aberta a todos, que possa excitar 
a ambição generalizada. Além disso, é preciso um estudo 
constante da história e da filosofia para aprofundar e pro-
pagar o conhecimento dos direitos e dos deveres dos povos 
e de seus magistrados. A razão só serve, nos impérios des-
póticos, à resignação individual, mas nos estados livres, ela 
protege o repouso e a liberdade de todos.

Entre os diversos desenvolvimentos do espírito humano, 
é a literatura filosófica, é a eloquência e o raciocínio que eu 
considero como a verdadeira garantia da liberdade. As ciên-
cias e as artes são uma parte muito importante dos trabalhos 
intelectuais, mas suas descobertas e seu sucesso não têm in-
fluência imediata sobre a opinião pública que decide o desti-
no das nações. Os geômetras, os físicos, os pintores e os poe-
tas receberiam incentivos no reino de reis todo-poderosos, 

enquanto a filosofia política e religiosa pareceria a tais mes-
tres a mais ameaçadora das insurreições.

Aqueles que se entregam ao estudo das ciências positivas, 
não encontrando em seu caminho as paixões dos homens, 
acostumam-se a contar apenas com o que é susceptível de de-
monstração matemática. Os cientistas classificam quase sem-
pre entre as ilusões aquilo que não pode ser submetido à lógi-
ca do cálculo. Eles avaliam antes a força do governo, qualquer 
que ele seja, e como não têm outro desejo além de se entregar 
em paz à atividade de seus trabalhos, tendem a obedecer à 
autoridade que domina. A meditação profunda que exigem 
as combinações das ciências exatas impede que os cientistas 
se interessem pelos acontecimentos da vida, e nada convém 
mais aos monarcas absolutos que homens tão profundamen-
te ocupados com as leis físicas do mundo que abandonam a 
ordem moral a quem dela quiser se apoderar. Sem dúvida, as 
descobertas das ciências devem, em longo prazo, dar nova 
força à alta filosofia2 que julga os povos e os reis, mas esse 
futuro distante não assusta os tiranos: já vimos vários deles 
protegerem as ciências e as artes; todos temiam os inimigos 
naturais dessa proteção mesma, os pensadores e os filósofos.

A poesia é, de todas as artes, aquela que está mais próxima 
da razão, entretanto, a poesia não admite a análise nem o 
exame que permite descobrir e propagar as ideias filosófi-
cas. Quem quisesse enunciar uma verdade nova e audaciosa 

2.	  Nota da autora: Perguntaram-me 
que definição eu dou à filosofia 
de que me servi diversas vezes 
ao longo desta obra. Antes 
de responder a essa questão, 
permitam-me transcrever aqui 
uma nota de Rousseau, no 
segundo livro de seu Emílio:
“Eu refleti cem vezes, ao escrever, 
sobre como é impossível, em 
uma obra longa, dar sempre 
o mesmo sentido às palavras. 
Não há nenhuma língua 
suficientemente rica para fornecer 
tantos termos, voltas e frases 
quanto nossas ideias podem ter 
em modificações. O método de 
definir todos os termos e substituir 
incessantemente a definição, 
no lugar do definido, é belo, 
mas impraticável, pois como 
evitaríamos assim o círculo? As 
definições seriam boas, se não 
empregássemos palavras para 
fazê-las. Apesar disso, estou 
persuadido de que é possível 
ser claro, mesmo na pobreza da 
nossa língua, não ao dar sempre 
as mesmas acepções às mesmas 
palavras, mas sim ao fazer com 
que, tantas vezes quantas forem 
empregadas cada palavra, a 
acepção dada seja suficientemente 
determinada pelas ideias que a ela 
se relacionam, e que cada período 
em que essa palavra se encontra 
sirva-lhe, por assim dizer, de 
definição.” >>>

2.		 >>> Depois de ter citado essa 
opinião de um grande mestre 
contra as definições, direi que 
não dou jamais à palavra filosofia, 
ao longo desta obra, o sentido 
que seus detratores quiseram 
dar-lhe em nosso tempo, seja 
opondo-a às ideias religiosas, seja 
chamando de filosóficos sistemas 
puramente sofísticos. Eu entendo 
por filosofia o conhecimento 
geral das causas e dos efeitos na 
ordem da moral ou na natureza 
física, a independência da razão 
e o exercício do pensamento, 
enfim, na literatura, as obras 
ligadas à reflexão ou à análise 
e que não são unicamente o 
produto da imaginação, do 
coração ou do espírito.
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deveria escrever, de preferência, na língua que transmite 
exata e precisamente o pensamento, deveria buscar antes 
convencer pelo raciocínio do que levar pela imaginação. A 
poesia consagrou-se mais frequentemente a elogiar que a 
censurar o poder despótico. As belas-artes, de maneira ge-
ral, podem às vezes contribuir, por suas próprias fruições, 
a formar sujeitos tais quais os tiranos os desejam. As artes 
podem distrair o espírito, pelos prazeres de cada dia, de todo 
pensamento dominante. Elas voltam os homens para as sen-
sações, inspiram à alma uma filosofia voluptuosa, um des-
cuido refletido, um amor pelo presente e um esquecimento 
do futuro muito favoráveis à tirania. Por um contraste sin-
gular, as artes, que nos fazem desfrutar a vida, nos tornam 
indiferentes à morte. Somente as paixões apegam-nos forte-
mente à existência, pela vontade ardente de atingir seus fins, 
mas essa vida consagrada aos prazeres diverte sem cativar, 
ela nos inclina à embriaguez, ao sonho, à morte. Nos tempos 
famosos por suas proscrições sanguinárias, os romanos e os 
franceses se entregavam aos divertimentos públicos com 
a mais viva disposição, enquanto nas repúblicas felizes, as 
afeições domésticas, as atividades sérias e o amor à glória 
desviam frequentemente o espírito das próprias fruições das 
belas-artes. A única potência literária que faz tremer todas 
as autoridades injustas é a eloquência generosa, a filosofia 
independente que julga no tribunal do pensamento todas as 
instituições e todas as opiniões humanas.

A influência grande demais do espírito militar é também 
um perigo iminente para os estados livres, e só se pode pre-
venir tal perigo pelo progresso das luzes e do espírito filosó-
fico. O que permite aos guerreiros desdenhar os homens de 
letras é que seus talentos não estão sempre unidos à força e 
à veracidade do caráter. Mas a arte de escrever seria também 
uma arma, a palavra seria também uma ação se a energia da 
alma nela se pintasse por inteiro, se os sentimentos se ele-
vassem à altura das ideias, e se a tirania se visse assim atacada 
por tudo o que a condena: a indignação generosa e a razão 
inflexível. A consideração, então, não seria exclusivamente 
atribuída às conquistas militares, o que necessariamente ex-
põe a liberdade.

A disciplina bane toda espécie de opinião entre as tropas. 
Nesse sentido, seu espírito corporativo [esprit de corps] tem 
alguma relação com o dos padres: ele exclui da mesma ma-
neira o raciocínio ao admitir por regra única a vontade dos 
superiores. O exercício contínuo da onipotência das armas 
termina por inspirar o desprezo pelos progressos lentos da 
persuasão. O entusiasmo que os generais vencedores inspi-
ram é completamente independente da justiça e da causa que 
eles apoiam. O que impressiona a imaginação é a decisão da 
fortuna, o sucesso do valor. Ao vencer batalhas, podemos 
subjugar os inimigos da liberdade, mas para fazer com que 
os princípios dessa mesma liberdade sejam interiorizados, é 
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preciso que o espírito militar se apague, é preciso que o pen-
samento, unido a qualidades guerreiras, à coragem, ao ardor, 
à decisão, faça nascer na alma dos homens algo de espontâ-
neo, de voluntário, que se extingue neles quando veem por 
muito tempo o triunfo da força. O espírito militar é o mesmo 
em todos os séculos e em todos os países. Ele não caracteri-
za a nação nem liga o povo a esta ou aquela instituição. Ele 
é igualmente apropriado para a defesa de todas elas. A elo-
quência, o amor pelas letras e pelas belas-artes e a filosofia 
são os únicos que podem fazer de um território uma pátria ao 
dar à nação que o habita os mesmos gostos, os mesmos hábi-
tos e os mesmos sentimentos. A força se dispensa do tempo 
e destrói a vontade, mas por isso mesmo ela não pode fundar 
nada entre os homens. Repetiu-se frequentemente, durante 
a revolução da França, que o despotismo era necessário para 
estabelecer a liberdade. Ligou-se, pelas palavras, um contras-
senso de que se fez uma frase. Mas essa frase não muda em 
nada a verdade das coisas. As instituições estabelecidas pela 
força imitam tudo da liberdade, exceto seu movimento natu-
ral; suas formas são como os modelos que assustam por seu 
realismo: neles encontramos tudo, menos a vida.
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