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O tedrico Ian Watt, em A ascensdo do romance, traca um
perfil politico, econémico e social da Inglaterra do século
XVIII para explicar as relacdes estéticas entre a légica ca-
pitalista e o surgimento do romance. O tempo passou, a
narrativa evoluiu, e o capitalismo acabou passando por uma
série de transformacdes, adaptando-se as novas demandas e
diferentes processos. Da mesma forma, o género se multi-
facetou, rompendo barreiras e se reinventando por veredas
que acompanham os rumos de uma realidade cada vez mais
fragmentada e incerta.

O novo livro do escritor Luiz Ruffato, denominado De
mim jd nem se lembra, surge, pois, nesse contexto contempo-
raneo, como um produto cultural que oferece algum sentido
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ao paradoxo da arte atual que implica tradicao e novidade,
conservacao e revoluciao. Ao mesmo tempo que a obra pode
ser lida de forma prosaica, quase como uma nio-literatura,
ela fornece um conjunto de elementos, estrategicamente te-
cidos, que nao s6 aprofundam a leitura, mas também reme-
tem a momentos cruciais da histéria do romance, desde a sua
invencao até aos dias de hoje.

O livro apresenta, logo no seu inicio, uma explicacdo ne-
cessdria. Nela, Ruffato evidencia a coexisténcia de tempos
narrativos que aproximam a experiéncia de morte da mae do
narrador (também chamado de Luiz Ruffato), em 2001, até a
sua decisao, ja em 2008, de abrir o conjunto de cartas que o
seu irmio, José Célio, havia mandado para sua mae durante
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o periodo de sete anos (1971-1978) que viveu em Diadema,
trabalhando como operdrio até tornar-se vitima fatal de um
acidente automobilistico:

Em fins de 2003, empacotava objetos para mais uma mudanca
de endereco — a vigésima sexta em minha vida —, quando ao
retirar livros de uma prateleira na estante, me deparei com o
maco de cartas. Imediatamente, sentei-me no chao empoeira-
do do apartamento vazio e desatei o barbante. Cuidadosamen-
te enfileiradas por data, cinquenta cartas sobrescritadas por
meu irmio a minha mae. Perturbado, percorri, uma a uma,
as paginas compostas em letra mituda e desenhada, relatando
ninharias, reclamando novidades. Aqui retino este passado —
modo de reparar meus mortos, que ja pesam no lado esquer-
do: meu irmao, minha mae, meu pai, aqueles aos quais me
reunirei um dia. A eles, este livro.!

Dessa forma, o romance se arquiteta em trés partes in-
trinsecamente ligadas que pdem em relevo, fingidamente, a
figura do narrador mais como um organizador de escrituras
alheias do que propriamente como ficcionista. No fim da
experiéncia necessdria, primeira das trés secdes, o narrador
afirma que arranjou as cartas (segunda parte) da melhor ma-
neira, abrindo espaco para que uma narrativa diferente se
apresente, cheia de oralidades, expressoes coloquiais e de-
marcacdes culturais do falar mineiro, como na passagem:
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La em Leopoldina, esperando o 6nibus que vinha de Alegre,
veja s6 o nome da cidade, e eu numa tristeza que ddi, eu fiquei
besta num canto, com uma vontade danada de pegar minha
mala e voltar para casa, abracar a senhora e o pai, a Lucia, o
Luisinho, e falar, nao, nio quero voltar nio, mas eu sei que
nao posso fazer isso, que a gente nio escolhe os caminhos e
que meu dever é tentar ganhar a vida em Sao Paulo. Mas nao
é facil.?

E, por fim, ainda, hd um apéndice escrito com extremo
lirismo no qual o narrador escreve ao irmao, estabelecen-
do um contato belo e literariamente possivel se criarmos
a compreensao de que o receptor daquela tdltima carta é o
proprio leitor e que estamos diante de uma obra de arte.

Ora, a utilizacao de cartas no corpo do romance como re-
curso preeminente de emprestar maior veracidade ao enre-
do n3o é nova e remonta a um dos fundadores do género na
Inglaterra: Samuel Richardson. Apés analisar das contribui-
coes de Defoe a prosa do século XVIII, Watt encontra em
Richardson um escritor que lanca mao da literatura epistolar
para acrescentar dois ingredientes que, desde entio, sio a
base do repertério romanesco: a subjetividade e a énfase na
vida doméstica. Esses elementos, segundo o autor, mistu-
rados com outros tantos, como o aconchego do lar como
reftigio dos problemas que a urbe apresenta, explicita a ex-
periéncia privada e possibilita a promocio de um mergulho
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vertiginoso na composicao intima da personagem, desta-
cando sua individualidade, uma das premissas do heréi ro-
manesco, bem como do proéprio liberalismo.

Assim, a leitura de De mim jd nem se lembra ramifica-
-se, rizomaticamente, para utilizar os termos de Deleuze e
Guattari, em multiplas possibilidades de leitura, principal-
mente no que tange a literatura comparada, associando arte
literaria com reflexdes sobre a sociologia e a histéria, por
exemplo. Essas possibilidades aculam a atencio do leitor
para aspectos que, apesar da abordagem natural intermedia-
da pela simplicidade da personagem José Célio, concorrem
no sentido de expor um Brasil amordacado pela Ditadura
Militar, mas que ja esbocava um descontentamento perante
essa condi¢io, como em:

Que ele estd em Diadema para vigiar a gente e entregar para
o governo, porque a senhora sabe que a gente vive debaixo de
uma ditadura que prende e mata trabalhadores, que a tnica
coisa que querem é mudar a situacio injusta do pais, mas a
senhora nem fale isso ai em Cataguases nio, senio eles ainda
prendem a senhora e dizem que a senhora é comunista.’

Nos sete anos em que o irmao de Luizinho - apelido do
narrador - esteve em Diadema, o que mais chama a atencio
€ o amadurecimento de ordem pessoal e profissional da per-
sonagem que mitiga o desassossego de estar longe da terra
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natal, Cataguases, e dos familiares. Qual um Ulisses as avessas
desamparado pelos deuses, que no lugar de sua asticia tem
apenas um diploma do Senai, Célio erra de pensio em pensao,
colecionando amizades fugazes, mas sinceras, de trabalhado-
res que se irmanam na soliddao. Da obediéncia servil dos pri-
meiros anos, nasce, em uma evolucdao muito coerente elabo-
rada pelo autor, uma consciéncia critica que é apenas ceifada
pelo acidente inesperado, como inesperado e inexplicavel é o
destino das personagens dos romances contemporaneos.

Ademais, s3o os detalhes que constroem a natureza com-
plexa e a multiplicidade interpretativa mencionada, em
acordo com que Linda Hutcheon chama, na literatura, de
“Duplo c6digo”. Esse recurso, de carater irénico e implici-
tamente intertextual, consiste em deixar pistas ao leitor, no
decorrer da histdria, que as relacionem com outros produtos
culturais, mas que nao prejudicam a leitura do receptor que
nio percebe o que Umberto Eco denomina de “piscada de
olho” que o autor d4 a esse leitor.*

Desde as cartas que nos ligam ao berco do romance - seja
Richardson, Laclos ou Alencar, no Brasil — ao autor-editor
do livro; do personagem interiorano que enfrenta as dificul-
dades na cidade grande — que incorpora, com acuidade, as
imposicoes do capitalismo — ao relacionamento baseado em
admiracido entre irmao mais novo e irmao mais velho, tudo
¢, paradoxalmente, invencao e repeticio na mesma medida.
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A “piscada de olho” mais marcante, realizada por Ruffato,
aborda justamente este dltimo tema. Na dltima carta escrita
por José Célio, ele informa que fara sua primeira grande via-
gem com um Fusca 1972, comprado recentemente, acompa-
nhado de um amigo de Mutum. Em nota de rodapé, o nar-
rador-organizador-personagem reflete sobre a existéncia
desse amigo, acreditando que o irm3o o havia inventado para
tranquilizar a mae. No entanto, ao mencionar a cidade mi-
neira Mutum, Ruffato acena para o seu leitor, fazendo com
que resgatemos na memoria a obra Manuelzdo e Miguilim
(2001), de Guimariaes Rosa, na qual a morte de Dito, irmao
mais velho do protagonista Miguilim, vem acompanhada
do seu ensinamento derradeiro: “Miguilim, Miguilim, vou
ensinar o que agorinha eu sei, demais: é que a gente pode
ficar sempre alegre, alegre, mesmo com toda coisa ruim que
acontece acontecendo. A gente deve de poder ficar entio

mais alegre, mais alegre, por dentro!...”

Essa licao, Miguilim aprendeu e parece repassar ao tam-
bém mineiro e cacula Luizim (como é chamado, as vezes,
por Célio).

Por contar com tracos como esses, De mim jd nem se lembra
nio s6 guarda um pouco das grandes obras da literatura de
outros tempos, mas demonstra, também, como comparti-
lhar, a sua maneira, a sabedoria comum a todas elas.
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