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RESUMO: O presente trabalho pretende analisar a maneira como as
trocas entre escritores de esquerda nos espacos de lingua portuguesa
constituiram uma rede de resisténcia cultural, que colocava em questao
os modelos de racionalidade, sensibilidade, individualidade e coletivida-
de fundadores das maneiras de organizagao social preconizadas pelos
regimes autoritarios nesses espacos geopoliticos durante o século XX.
Diversos autores foram perseguidos pelos governos e tiveram que cair
na clandestinidade, no exilio ou enfrentar o carcere. Esta necessidade
de se esquivar dos mecanismos de controle ideolégico do Estado esti-
mulou a formacgao de sistemas de colaboragao entre escritores que se
opunham aos governos instituidos. A partir desses grupos formados
por afinidade ideoldgica criou-se um intercambio entre artistas prove-
nientes de diferentes zonas de lingua portuguesa que permitiu a troca
de ideias, de materiais didaticos e fundou um sistema de influéncias
mutuas na criacao de uma estratégia realista de intervencao artistica.

PALAVRAS-CHAVE: Autoritarismo; Resisténcia; Intercambio cultural;
Compl6; Sistemas de prestagdes totais.

ABSTRACT: The present work intends to evaluate how the exchange
among left-wing writers in zones of Portuguese languages constituted
a network of cultural resistance, that questioned the models of rationa-
lity, sensitivity, individuality and collectivity that founded the ways of
social organization enforced by authoritarian regimes in these geopo-
litical spaces during the 20" century. Several authors were persecuted
by the regimes and had to fall in clandestinity, exile, or face prison.
This necessity to dodge the mechanisms of ideological state control
produced collaboration systems among writers that opposed the insti-
tuted governments. From those groups, constituted by ideological af-
finity, an exchange was developed among artists from different zones
of Portuguese language that enabled the permutation of ideas, didactic
materials and founded a system of mutual influences for the develop-
ment of a realistic strategy of artistic intervention.

KEYWORDS: Authoritarianism; Resistance; Cultural exchange;
Conspiracy; System of total prestation.
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Como se aproximar de um objeto que escapa ao toque?
Como reconstituir um quebra-cabeca sempre incompleto,
faltando pecas e enxergar a sua imagem? Como ler o que nao
poderia ter sido escrito, o que foi escrito de forma cifrada, o
que visava escapar a censura? Estudar o intercimbio cultural
entre artistas e intelectuais modernistas em resisténcia ao
pensamento autoritario instituido em espacos de lingua por-
tuguesa durante o século XX é conviver com aquilo que s6
pode ser enxergado enquanto incipiéncia, fragmento. Prosas,
poemas e criticas espalhadas por suplementos literarios de
diferentes espagos geograficos. Correspondéncias, didrios e
apontamentos, muitas vezes escritos do carcere e guardados
em arquivos publicos ou privados, familiares, na dialética da
memoria e do esquecimento: lugares onde se guardam as coi-
sas na esperanca de serem recuperadas. Sao também materiais
do exilio, gerados e mantidos em condi¢des de precarieda-
de. Escritos de refugiados, deportados e exilados politicos.
Individuos cuja partida do pais de origem foi imposta ou por
ordem direta do Estado ou pela constataciao da impossibili-
dade de sobrevivéncia, dadas as condicoes de perseguicao
politica impostas por um regime.

Os textos que compdem esse intercimbio tratam de mais
do que projetos literarios pessoais ou mesmo coletivos. Sao
trabalhos de vida continuamente devotados para o “combate
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1.

PAULO. Exilados portugueses na
América do Sul: republicanos e
revolucionarios (1926- 1964), p. 3.

ao regime politico que o considera “inimigo” e “persona non
grata’ no seu pais de origem”.! Para habitar esse local de per-
seguidos e de exilados, esses individuos precisaram articular
redes de resisténcia responsaveis pela publicagio e circulagiao
de suas ideias que, posteriormente, nos momentos de recru-
descimento da perseguiciao imposta pelos regimes, hao de se
transformar em redes de fuga, de subsisténcia no exilio e de
manutencao da resisténcia cultural e politica aos governos
autoritarios instituidos.

O objetivo deste ensaio é relacionar a formacao de redes
de producio e circulacio de bens culturais e simbdlicos com
a condic¢io de clandestinidade para a qual foram empurrados
artistas e intelectuais que faziam oposiciao aos regimes autori-
tarios estabelecidos em espacos de lingua portuguesa durante
o século XX. A articulacio dessas redes clandestinas possi-
bilitou uma forma especifica de interacio dos dominios da
experiéncia estética e da experiéncia politica que dava conta
dos mais diversos aspectos das vidas dos artistas e intelectuais
participantes, produzindo narrativas que entrelacavam o in-
dividual, o coletivo, o nacional e o universal.

Ricardo Piglia, em seu ensaio Teoria do Complé, propoe
algumas hipoteses sobre as tramas e os grupos que se for-
mam para arquitetar acdes paralelas ao poder e sociedades
alternativas. O complo estd relacionado a existéncia de gru-
pos secretos que planejam modificar o funcionamento social,
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sendo “um ponto de articulacdo entre priticas alternativas de
construcao da realidade e um modo de decifrar certo funcio-
namento da politica”.> Nesse sentido, o conceito de complo
estd intimamente ligado tanto a construciao de narrativas
quanto a ideia de politica, no seu sentido de articulacio do
poder e do contrapoder.’

O proéprio relato do complé muitas vezes aprofunda os nés
da sua trama, faz parte do complo, estabelecendo a primeira
relacdo concreta entre narrativa e ameaca. O compl6 pode ser
entendido como uma intriga que se estabelece e se difunde,
uma ficcao potencial de uma realidade sempre questionavel.
O excesso de informacio circulante nas sociedades modernas
produzia um efeito paradoxal sobre essa lgica: o que nao se
sabia passava a ser a chave da noticia. Em um mundo onde
tudo se sabe, aquilo que nao se conhece passa a ser a chave
que se busca para decifrar a realidade. Desta forma, para en-
tender a l6gica muitas vezes destrutiva do funcionamento das
relagdes sociais, o individuo privado precisa da inferéncia de
um complo, precisa ler nas entrelinhas como fazem o censor
e o conspirador, dois dos grandes modelos de leitor moderno.

Piglia também estabelece a nocao de complé relaciona-
da a ideia de revolucio, e essa mesma no¢iao como modo
de funcionamento da politica do Estado. Pelo lado da ideia
de revolucio, o partido leninista estd fundado sobre a no-
cao de complo, relacionando complé com classes sociais e
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compld com poder. Gramsci demonstrou que “o conceito de
organizacido em Marx estava ligado a primitiva organizacao
dos clubes jacobinos e as conspiracdes secretas de pequenos
grupos”.* Che Guevara e outros lideres guerrilheiros levam
essa nocao de compld enquanto articulacio revolucionaria
as ultimas consequéncias com a ideia de grupo guerrilheiro,
isolado em territério inimigo, base mével da sociedade fu-
tura. Do outro lado, do lado do complé como estratégia de
politica do Estado, essa no¢ao permite pensar sobre o fun-
cionamento das organizacoes de controle nomeadas Servico
de Inteligéncia do Estado. Esses servigos secretos funcionam
como mecanismos de perseguicao e captura que objetivam
registrar e controlar os movimentos da populacio.

A prépria origem da fundamentacio do Estado encon-
tra-se com essa sombra de um inimigo poderoso e secreto.
“H4 sempre um complo, e ele é a ameaca diante da qual se
legitima o uso indiscriminado do poder. Estado e complo
aparecem juntos. Os mecanismos do poder e do contrapo-
der se entrelacam”.> Portanto, podemos entender o compld
como uma tentativa deliberada de alterar forcas que lhe sao
adversas. Por funcionar sempre nas fronteiras do permitido,
tem o segredo como fundamento primordial e a articulagao
de uma possivel fuga como condi¢ao necessaria. O complod
tenta sempre ser invisivel, na medida em que se constitui em
uma politica baseada na precariedade extrema, na ameaca
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constante de ser descoberto, na iminéncia de uma derrota e
articulacao de redes de retirada ordenada.

Brasil e Portugal tiveram uma emergéncia contemporanea
de solugdes autoritarias para lidar com suas crises de orga-
nizacao sociopolitica durante o século XX. A ascensido do
salazarismo em Portugal articulava politicas especificas nao
apenas para Portugal, mas também para os seus territérios
coloniais. Os Estados Novos, instaurados em Portugal e no
Brasil na década de 1930, pretendiam uma modernizacio das
relagdes entre as instancias de autoridade representadas pelos
dispositivos de poder, os interesses individuais do mercado
e o padrao de vinculo entre os individuos estabelecido pela
sociedade civil. A definicio, montagem e implementacio
desse modelo, que articulava novas bases entre o publico e o
privado, entre Estado, mercado e sociedade civil, no Brasil e
em Portugal, envolveu diversos projetos e lutas entre inte-
lectuais e politicos, durante muito tempo. Era dentro desses
espacos de divergéncias que podiam funcionar, num plano
publico, os projetos de modernizacio cultural de diversos au-
tores modernistas. Artistas e intelectuais eram produtores de
narrativas nacionais que podiam ou nio ser absorvidas pelo
governo. Nesse sentido, artistas e intelectuais estavam ligados
a producido da nacdo como narrativa, nacio imaginada.

A partir de diferentes experiéncias de presente, de diferen-
tes entendimentos da dinimica do tempo e das possibilidades
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de se habitar o espaco, surgem expectativas diversas de futu-
ro. Durante o século XX, experimentou-se uma crise que era
a0 mesmo tempo uma crise social e uma crise civilizacional.
Essa crise civilizacional estava ligada a interrogacio e a au-
tointerrogacao de um modelo de racionalidade especifico,
que gerava e consolidava saberes como limites internos des-
sa racionalidade. Dentro desse panorama, estabeleceram-se
relacOes entre arte e politica marcadas pela conviccao de que
a arte poderia intervir na dinadmica do real. A experiéncia
estética, que seria responsavel por essa intervencao, influiria
diretamente na experiéncia politica. Essa relacao se estrutura
na medida em que a representacio artistica estd intimamente
relacionada a maneira de se perceber o espaco e a sua relagao
com os corpos. Dessa forma, a percep¢ao espacial se processa-
ria analogamente tanto no espago estético quanto no espago
tedrico, sendo pictoricamente simbolizada em um enquanto
vislumbrada como forma légica no outro.

Os diferentes projetos de nagio e, mais ainda, os projetos
de literatura pensados como sistemas capazes de estabilizar
modos especificos de subjetividade, concorriam diretamente
com as propostas dos Estados autoritarios instituidos. Heloisa
Paulo, no ensaio “Exilados portugueses na América do Sul:
republicanos e revoluciondrios (1926-1964)”, situa o caso
portugués em um panorama geral do século XX na Europa,
abalada por crises politicas e conflitos armados. Com a as-
censdo de regimes fascistas e a Guerra Civil Espanhola, é
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estabelecido um ciclo migratério de exilados e refugiados po-
liticos forcados a evadir seus paises de origem. “Em Portugal,
com o advento da Ditadura Militar, esta onda de exilados
inicia-se ainda em 1926, acentuando-se nos anos seguintes,
sobretudo apés a implantagio do Estado Novo, em 1933”.¢
Paises com tradi¢ao de imigracao portuguesa ou espanhola
passavam a ser zonas de atragiao para os exilados ibéricos.
Nesse sentido, o Brasil tornou-se polo de acolhimento de
exilados portugueses na América do Sul, embora estivesse
sob a vigéncia de um sistema politico semelhante ao com-
batido em Portugal. E o Brasil do Estado Novo de Getilio
Vargas que recebe os exilados antissalazaristas, mesmo nos
episddios de expulsdo sumadria de Portugal, como nos casos

de Jaime Cortesio e Jaime de Morais.”

Apesar de o Brasil ser um dos polos preferenciais de imi-
gracao dos combatentes do regime salazarista, o Estado Novo
brasileiro nao era particularmente simpatico as ideias desses
grupos. O regime de Vargas, que recebia exilados politicos,
perseguia os seus proprios opositores:

Graciliano preocupava-se com a possibilidade de voltar a
ser preso — e mais uma vez constatou estar sendo seguido na
rua. Jorge Amado foi detido no Amazonas, quando voltava
de uma longa viagem pela América Latina e pelos Estados
Unidos. Rachel de Queiroz teve um carcere sui generis: trés
meses na sala de cinema do quartel do Corpo de Bombeiros de
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8. SOARES. Rua do Ouvidor 110
— uma historia da Livraria José
Olympio, p. 67.

9. VELOSO; MADEIRA. Leituras
Brasileiras — Itinerarios no
Pensamento Social na Literatura,
p. 96.

10. VELOSO; MADEIRA. Leituras
Brasileiras — Iltinerarios no
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Fortaleza. E, em pleno carnaval de 1938, ano de Touradas em
Madri, Camisa listrada e Periquitinho verde, Tomas Santa Rosa
foi levado pela policia ao sair da José Olympio.®

Os projetos politico-literarios dos escritores brasileiros e
portugueses em resisténcia ao pensamento autoritario pre-
conizado pelos respectivos Estados Novos eram projetos que
articulavam bases especificas entre o nacional e o universal.
Eram projetos que apresentavam uma visao de nacionalidade
concorrente com a visao imposta pelos regimes de matriz
corporativista dos Estados Novos. Diferentes expressoes dos
modernismos confluem para essa articulacio entre valor es-
tético e valor nacional. Segundo Mariza Veloso e Angélica
Madeira, o projeto de implementar no Brasil parametros
estéticos que estivessem atualizados com a modernidade e
“verdadeiramente afinados com seu tempo, levou os artistas
e intelectuais modernistas a reflexdo em torno do papel das
manifestacdes culturais para a afirmacdo da nacao”.” Dessa
forma, as diferentes proposicoes de artistas brasileiros para
atualizacio dos padroes estéticos possuiriam como ponto
comum “a énfase no poder da arte — por ser fruto de uma
producao especial e histérica singular — de integrar o local,
o nacional e o universal, afirmando a universalidade como
valor intrinseco a expressio estética”.'?

Ainda que de outra maneira, em Portugal, as relacdes entre
nacionalismo e modernismo também se fizeram presentes
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desde os marcos iniciais dos movimentos modernistas. Para
Cecilia Barreira, revistas como Orpheu (1915), Centauro
(1916), Exilio (1916), Icaro (1916) e Portugal Futurista (1917)
podem ser citadas como revistas que se lancaram na “busca
de formularios novos ou na procura duma via diferente, dum
rumo-outro para o desencanto e morbidez nacional”,!! ins-
crevendo, dessa forma, o nacionalismo no projeto modernis-
ta. A polarizacdo crescente da cena politica repercutia na cena
cultural. Se a revista Atldntico apresentava-se como uma pu-
blicacio que visava a veiculacao de ideias e realizacdes artisti-
cas que pudessem ser identificadas ao corporativismo, com a
penetracdo progressiva das ideias marxistas em Portugal, co-
mecaram a eclodir diversas revistas literarias, alinhadas com
essa perspectiva e em oposi¢ao, a esquerda tanto do regime
quanto do pensamento veiculado pela revista Presenca. Dentre
as publicacoes, destacavam-se O Diabo, publicado entre 1935
e 1940, que centralizava em sua reda¢io a rede comunista
portuguesa; o semanario Sol Nascente, publicado no Porto e
em Coimbra, e a revista Veértice. Essas revistas, entre outras,
funcionaram como rede de sustenta¢io do neorrealismo por-
tugués até 1940, quando as publicacoes foram fechadas pela
censura e seus articuladores empurrados mais ainda para a
clandestinidade. Enquanto funcionaram, constituiram um
espaco de trocas e reflexdes colaborativas sobre o papel da
arte humanista nos espacos de lingua portuguesa.
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12. PITA. Do “Regionalismo” brasileiro
no Neorrealismo portugués: re-
visao, p. 18.

O interesse de autores portugueses pela literatura brasileira
e vice-versa, do ponto de vista histérico-cultural, ndo é ne-
nhuma novidade. Entretanto, o interesse do neorrealismo em
formacao pela literatura brasileira dos anos 1930 podera tal-
vez encontrar-se na expressio “a nova descoberta do Brasil”,
consagrada na célebre conferéncia proferida por Anténio
Ramos de Almeida em 1944. A crescente penetracio das
ideias marxistas em Portugal “modela uma nova consciéncia
intelectual centrada na convic¢io da historicidade integral de
todas as praticas humanas”.'? Nesse sentido, o neorrealismo
refere-se a autoconsciéncia histérica da importancia politi-
ca da pratica artistica. A arte nao podia ser vista como uma
questdo secunddria, era necessario criar condi¢des para uma
pratica artistica adequada a essa consciéncia histoérica.

Joaquim Namorado, em artigo de 31 de dezembro de
1938, publicado em O Diabo e intitulado “Do neo-realismo.
Amando Fontes”, apresenta esse viés de “nova descoberta do
Brasil” e explicita as influéncias e trocas literarias entre auto-
res brasileiros e portugueses para a criagao de uma literatura
de resisténcia, baseada em ideais contrarios aos dos sistemas
autoritarios instituidos:

Mas hoje os portugueses descobriram o Brasil: Jorge Amado,
Erico Verissimo, Graciliano Ramos, Amando Fontes, José Lins
do Régo, e tantos outros, trouxeram até nés a gente, as ruas,
as aldeias e as cidades do Brasil; a inquietacio, o desespero e a
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ansiedade, as esperancas, a vida dos brasileiros. [...]. O novo
romance brasileiro enquadra-se, na sua melhor parte, dentro
deste movimento, respondendo por isso as necessidades or-
ganicas (espirituais, também) da mais jovem geracdo portu-
guesa. Eis o ponto de encontro nesta relacao simpatica que se
estabelece entre os dois paises, - o, pela primeira vez realizado,
intercambio luso-brasileiro."

Outro artigo, publicado em Sol Nascente, na edicao de fe-
vereiro/marco de 1940 e intitulado “Do neo-romantismo. O
sentido heroico da vida na obra de Jorge Amado”, discorre
sobre a importancia da obra de Jorge Amado para a forma-
cao de uma literatura baseada em critérios humanistas nos
espacos de lingua portuguesa:

As duas grandes tendéncias do romance moderno sio o neo-
-realismo e o neo-romantismo. Quando num artigo, ha tem-
pos publicado em O Diabo, falamos da primeira destas correntes
foi o escritor brasileiro Amando Fontes, autor de Os Corumbas
quem nos serviu de motivo. Ao focarmos agora a segunda, é
Jorge Amado, ainda um brasileiro, quem, dos seis escritores
de lingua portuguesa, nos parece merecer maior interesse. No
pobre movimento literario portugués nio existia, antes da sai-
da de Gaibéus (1940), o belo romance de Alves Redol, qualquer
tentativa séria de romance com essa tendéncia.'
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15. AMADO. Orelha do livro Bichos,
de Miguel Torga.

Se portugueses liam e se irmanavam em Jorge Amado,
no Brasil era Jorge que via o seu pais através da escrita de
Miguel Torga:

H4 uma grandeza na cria¢ao de Miguel Torga que amplia os
limites da literatura de nossas patrias. Sendo um escritor pro-
fundamente portugués em suas raizes e em suas perspectivas,
a obra do mestre dos Contos da montanha repercute igualmente
no Brasil, abrindo caminhos para os nossos autores."

Durante a década de 1930 e os inicios da década de 1940,
o intercambio entre autores interessados na construcao de
uma literatura humanista de lingua portuguesa parecia se
concentrar nos principais centros do eixo Brasil-Portugal.
Entretanto, ao longo da década de 1940, esse intercimbio
foi crescendo e passando a abarcar também outros espacos
no Brasil e em Portugal e, gradativamente, espacos coloniais
portugueses na Africa. Em “Reflexos de um intercaimbio”,
introducio ao livro Cartas D’Africa e alguma poesia, Salim
Miguel narra o estabelecimento do contato entre jovens es-
critores brasileiros, provenientes de Floriandpolis, e escri-
tores portugueses e africanos interessados na construcao co-
laborativa de uma literatura baseada em critérios contrarios
aos preconizados pelos governos autoritdrios instituidos em
seus respectivos territérios:
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Foi em 1948. Nem bem aparecera a revista Sul, uma entre as
cerca de quarenta que circulavam pelo pais naquele p6s-guer-
ra, trazendo a inquietacio e a esperanca dos jovens, chega uma
carta do Rio. Flavio de Aquino nos faz saber que Marques
Rebelo dela tomara conhecimento e do esforco daquele grupo
de jovens que lutava para fugir do isolamento. [...]. Em dado
momento, Rebelo nos perguntou se nao estivamos também
interessados em contatar outros jovens em Portugal e Africa.
Mal chegado ao Rio, ele nos mandou o endereco do poeta por-
tugués Manuel Pinto e do poeta, critico, gravurista Augusto
dos Santos Abranches, de Mocambique [...]. Logo estdvamos
publicando colaboracdes de nomes conhecidos, como o de
Miguel Torga, que passara parte da adolescéncia no Brasil,
mas por aqui era desconhecido. Da Africa comecamos por
Mocambique e, nos anos seguintes, fomos publicando na Sul
colaboracdes de Angola, Cabo Verde, Guiné Portuguesa, hoje
Guiné-Bissau. No dltimo nimero da revista, 30, aparece um
conto de um tal de José Graca, que se tornaria pouco depois
internacionalmente conhecido como Luandino Vieira.'

A extensido das redes de trocas simbdlicas, que passa en-
tao a abarcar também territérios coloniais portugueses na
Africa, explicita a relacio entre a producio literdria nesses
espacos e a vontade de criacao de uma identidade patria, ins-
crevendo assim o projeto politico-literario desses autores no
eixo modernismo-nacionalismo. Mais ainda, a vontade de
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filiacao a uma literatura baseada nos critérios humanistas
partilhados por regionalistas Brasileiros e neorrealistas por-
tugueses contraria diretamente a ideia salazarista de pertenca
a um Portugal “nacio pluricontinental e plurirracial, una,
indivisivel e inaliendvel”.!” Compl6 que se articula contra a
violéncia normativa do poder hegemonico e cujos individuos
precisam encontrar formas de lidar com a condicao que isso
lhes impoe.

Em carta para o escritor modernista Brasileiro Salim
Miguel, de 08 de marco de 1957, Luandino Vieira expressa
as suas preocupagdes com a crescente perseguicao politica e
0s perigos que se apresentavam para os jovens interessados
em desenvolver uma cena cultural alternativa em Angola:
“Temos um bom nimero de jovens interessados em desen-
volver uma literatura de carater regionalista e alguns mesmo
ja com obra feita. Mas estd guardada no fundo do bad. Nao a
podem publicar”.'”® Além da incipiéncia de editores e do alto
custo das edicoes de autor, os jovens angolanos precisavam
lidar com os mecanismos de censura que empunham os mais
diversos obstaculos contra a publicacdo de suas ideias: “poem
todos os entraves possiveis. Em tudo veem manifestacoes de
caréter politico [...]. Os jornais, controlados, nio publicam

nada que tenha ‘regionalismo™."”

Por conta de sua atividade literaria, Luandino foi preso
pelo regime colonial portugués, pela primeira vez em 1959
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e, depois, em 1961, quando passou por diferentes cadeias
até ser prisioneiro do Campo de Trabalho do Chao Bom,
Tarrafal, onde ficou preso de 1964 a 1972, local também co-
nhecido como campo da morte lenta: “Enquanto nio cheguei
ao Tarrafal, eu estava preso mas nio estava exilado”,* diz
Luandino na entrevista intitulada “O Tarrafal é a prisdo em
mim”. Foi no campo que Luandino produziu grande parte da
sua obra. Para manter a sua atividade, o compl6 precisou se
integrar ao espaco do carcere: “Eram cartas que eu escrevia,
dobrava, com selo e o inspetor que dirigia o pavilhio lia,
fechava e mandava por no correio. No mesmo dia, pela via
clandestina, saia uma carta com os assuntos que niao podia
por obviamente naquelas cartas”.?!

A convivéncia com esse espaco da margem, com a neces-
sidade de articulacio de uma rede interconectada de complos
para lidar com as relacdes de poder, produziu uma forma e
razao de trocas literarias, simbdlicas e comerciais nesses es-
pacos de lingua portuguesa que parece aproximar-se da légica
dos sistemas de prestacdes totais, descrita por Marcel Mauss
em seu Ensaio sobre a dddiva. A impossibilidade crescente de
se articular num plano publico sem correr riscos exigiu que
os participantes do intercambio cultural que se formou em
resisténcia ao pensamento autoritario nos espacos de lingua
portuguesa recorressem a outros sistemas de economia sim-
boélica. Mauss descreve os sistemas de prestagdes totais como
relacoes de trocas (dar, receber, retribuir) que dio conta,
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concomitantemente dos mais diversos aspectos das vidas de
seus participantes:

Ele é religioso, mitoldgico e xamanistico [...]. Ele é economico,
e convém avaliar o valor, a importancia, as razdes e os efeitos
dessas transacdes [...]. E também um fenémeno de morfolo-
gia social. A reunido das tribos, dos clas e das familias, e até
mesmo das na¢des, produz um nervosismo e uma excitacao
notaveis: os grupos confraternizam e no entanto permanecem
estranhos; comunicam-se num gigantesco comércio e num
torneio constante [...]. Os objetos materiais dos contratos, as
coisas que sao trocadas, tém, igualmente, uma virtude especial,
que faz com que sejam dadas e sobretudo retribuidas.*

De forma similar, as producdes simbdlicas que participam
do intercambio cultural aqui abordado e seus espacos de cir-
culacdo dao conta, concomitantemente, dos mais diversos
aspectos das vidas desses individuos, organizando as suas
formas de subjetividade e seus contextos de trocas simbdli-
cas. S30, a0 mesmo tempo, projetos individuais profissionais
— ser escritor; projetos politicos de fundaciao de uma ideia
de nacionalidade em conexiao com um pensamento global;
sdo projetos de vida que custaram a muitos dos seus parti-
cipantes a prépria liberdade e a convivéncia com o risco da
clandestinidade para si e suas familias. Estao ligados também
a trocas comerciais e mesmo a uma dimensao juridica de
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crédito — livros ou publicacdes muitas vezes pagas com uma
promessa de contrapartida futura ou mesmo com o envio
de outros bens simbolicos cuja circulacio estava interditada
naquele pais:

Para reduzir ao minimo as possiveis complicacoes, peco-lhe
diligenciar para que os livros nao venham como encomenda
da livraria em que forem adquiridos, mas sim como encomen-
da particular, oferta de amigo. Se possivel, deverao ser ves-
tidos com capas de outros livros vulgares. E, finalmente, os
embrulhos, que deverao ser pouco volumosos, convém sejam
feitos de papel forte.”

Sa0, em alguns momentos, trocas agonisticas interessadas
em uma construcio coletiva de saberes sobre a vida baseada
na producio e circulacio de bens simbélicos: “Foi quando de-
pois o Eugénio Ferreira me levou um livro chamado Sagarana.
Li e pensei: Estou justificado. Se eu souber, posso tentar criar
uma linguagem literdria que seja homodloga da linguagem
popular”.?* Em outros momentos, sio trocas nio agonisticas,
interessadas no estabelecimento de uma literatura nacional
que afirme os proéprios critérios de individualidade cultural e
se afaste de outras solucoes narrativas produzidas em outros
contextos nacionais: “a literatura brasileira, que é um peso, é
uma boa influéncia, uma boa escola, mas é a0 mesmo tempo
uma prisdo”’;* ou ainda: “a nossa independéncia politica tem
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uma base cultural porque nés temos uma diferenca cultural
que justifica uma independéncia politica porque se argumen-
tava muito que era a lingua do Eca que usdvamos”.*

A vontade de afirmacdo de uma identidade nacional distin-
ta nao era exclusividade dos escritores angolanos: “A minha
patria é a cultura portuguesa, primeiro, e a cultura universal
depois”.” Por mais que os sistemas de prestacdes totais es-
tivessem ligados a razio e forma das trocas em sociedades
arcaicas, uma parte consideravel de “nossa moral e de nossa
vida permanece estacionada nessa mesma atmosfera em que
dadiva, obrigacio e liberdade se misturam”.”® As relacdes de
prestacoes totais, nesse sentido, estio ligadas principalmente
ao estabelecimento de um valor simbédlico que faz com que
as coisas nao sejam consideradas exclusivamente em termos
de compra e venda. O lugar de enunciacio dos autores e in-
telectuais que dedicaram suas vidas a combater os regimes
autoritarios instaurados em seus espacos nacionais conecta-se
com essa necessidade de atribuir e lutar por valores que se
opdem diametralmente a ideia de valor venal dos objetos.

Redes de complds que se organizaram em sistemas de pres-
tacOes totais funcionaram como a maneira encontrada para
conviver no espaco de exclusio para onde artistas e inte-
lectuais opositores aos regimes instaurados foram empur-
rados. Ser marginalizado para esse local do exilio ou mesmo
do circere, para esse lugar que, nos casos mais extremos, se
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caracteriza pela subalternidade absoluta, pelo individuo tu-
telado, remete a nocao de jogos de azar desenvolvida por José
Cardoso Pires em sua homonima coletanea de contos. O jogo
de azar é mais do que o palpite, o pressentimento, a sorte. Os
excluidos, retratados pelo escritor portugués, devem a sua
condicao de precariedade a uma situacio que lhes é exterior
a sua vontade ou designio, “as formas de existéncia lhes sao
impostas...”.” Para lidar com a existéncia, com a sobreposicdo
entre a dimensao escolhida e a imposta pelos jogos de azar,
fazia-se necessario escrever. Escrita que na sua dimensao
mais extrema se afirmava como dualidade, concomitante-
mente pulsio de vida e de morte, resisténcia a violéncia do
poder hegemonico e fuga:

A esta distancia é muito dificil perceber se era para resistir ou
se era para fugir. Nao sei se a escrita era uma evasio, se era
um ato de afirmacio. Uma coisa que posso dizer é que havia
uma determinacio em ser fiel ao projeto de escritor com que
tinha entrado para a cadeia [...]. Era, através da literatura e
da minha formagao como escritor, contribuir para a indepen-
déncia de Angola no sentido muito amplo da independéncia.
Nio era independéncia s6 politica, era a contribuicio cultural
para uma identidade nacional, para uma consciéncia nacional,
para aqueles valores que segundo certas teorias enformam a
nacio.*
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