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RESUMO: Este artigo pretende analisar a maneira como alguns aspec-
tos das experimentacoes literarias de Michel Butor contribuem para
a articulacdo dos elementos visual, espacial e referencial da escrita,
e quais os seus efeitos sobre o conjunto do processo literario. Para
ilustrar e fundamentar as analises feitas nesse estudo, registraremos
experimentagcdes conduzidas em diferentes obras de Butor, entre elas,
Passage de Milan (1954), L'emploi du temps (1956), Mobile (1962),
Description de San Marco (1963) e 6.810.000 litres d'eau par seconde
(1965). Inicialmente, investigaremos a articulacdo dos aspectos visual,
espacial e referencial da escrita nos livros de Butor. Em seguida, pro-
curaremos demonstrar como essa articulacao, via experimentacoes,
se faz ver na dindmica de escrita de Butor. Finalmente, avaliaremos
os efeitos dessa articulacdo sobre o conjunto do processo literario —
producao, difusao e recepcao —, considerando as relagdes entre Butor,
isto é, o autor, e os diferentes agentes literarios, em especial, o editor
e o leitor.
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RESUME: Cet article veut analiser, d’un c6té, la fagon dont certains as-
pects des expérimentations littéraires mises en place par Michel Butor
contribuent a articuler les éléments visuel, espacial e référentiel de
I'écriture et, de I'autre c6té, leurs effets sur I'ensemble du processus
littéraire. Afin d'illustrer et de soutenir les analyses faites dans le cadre
de cet étude, on registrera des expérimentations conduites a différen-
tes oeuvres de Butor, telles que Passage de Milan (1954), L'emploi
du temps (1956), Mobile (1962), Description de San Marco (1963) et
6.810.000 litres d’eau par seconde (1965). D’abord, on examinera |'ar-
ticulation des aspects visuel, espacial et référentiel de I'écriture chez
Michel Butor. Ensuite, on essayera de montrer la fagon dont cette arti-
culation, par la voie des expérimentations, se fait évidente dans I'écri-
ture de Butor. Finalement, on évaluera les effets d'une telle articulation
sur I'ensemble du processus littéraire — production, diffusion et récep-
tion —, en envisageant les rapports entre Michel Butor, c’est-a-dire I'au-
teur, et les différents acteurs littéraires, surtout |'éditeur et le lecteur.

MOTS-CLES: Michel Butor ; Expérimentation littéraire ; Processus
littéraire



1.

BUTOR. Elogio do tratamento de
texto, p. b1.

Copiar, cortar, deslocar, colar; a direita, a esquerda, mais para cima,
mais para baixo; aumentar, diminuir, retomar, reservar; alinhar, sublinhar,
distinguir, enquadrar; mudar os caracteres, separar os pardgrafos e as pagi-

nas, reunir, estreitar; percorrer, vasculhar, identificar, classificar; e sempre
com essa delicada danga sob o olhar enquanto acaricio voluptuosamente o

teclado da ponta de meus dedos.!

Michel Butor (1926-2016) ostenta uma producio extrema-
mente variada. Ela retine poesia, romance, ensaios criticos
sobre literatura e pintura, além de textos experimentais que
nio se enquadram nas divisdes canonicas de géneros textuais.
A qualidade de escrita desse autor tao versitil foi laureada
por importantes premiagdes do universo literdrio francés.
Destacam-se os prémios Fénéon de 1956, por Lemploi du
temps, o Renaudot de 1957, por La modification, considerado
o principal romance de Michel Butor, e o prémio da Critica
literaria de 1960, pela compilacao de ensaios Répertoire.

Em sua variada producio literaria, Michel Butor realiza
uma quantidade de experimentacdes que reavaliam os usos
habituais dos espacos da pagina e do livro. Concentradas na
disposicao dos elementos textuais na superficie do supor-
te, essas experimentagdes alteram os modos convencionais
de abordagem e de leitura do texto. De certo modo, Michel
Butor se reapropria das diversas ferramentas de preparacio
textual desenvolvidas desde o advento da imprensa, propon-
do uma composicio tipografica que afeta nio somente os
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aspectos visual e espacial de apresenta¢ao do texto, mas todo
o processo de escrita e de leitura. O seu texto se configura
em texto-imagem. Ha nele uma rede de sentidos que deve
ser captada simultaneamente pela visualizacio e pela leitura
do signo no suporte.

Esse modelo literario de experimentacio se baseia na in-
tegracao dos eixos de escrita, de composicao tipografica e de
leitura, a qual, por sua vez, alicerca toda a obra de Michel
Butor. A reavaliaciao do aspecto material do texto, que inter-
liga a escrita a tipografia e a leitura, promove uma relacio de
conexdao — nao mais de justaposiciao ou de sucessdao — entre
esses trés eixos articuladores do processo por que passa o
texto literario. O encaixe desses eixos constitui o conjunto do
sistema de producio, de transmissao e de recep¢io dos textos,
dinamizando sua concatenac¢io. Além de contribuirem para a
rearticulacdo entre os diferentes processos de escrita literaria,
as experimentacdes operadas por Butor conduzem a uma
reavaliacio metalinguistica da pagina e da prépria escrita.

Em “Propos sur I'écriture et la typographie” (1972), Butor,
em uma espécie de autoanalise escritural, desvela os mecanis-
mos de escrita e de composicio de seus proprios textos. Ele
é, 20 mesmo tempo, o artista e o intérprete de sua arte. O seu
processo artistico é refletido em um “espelho discursivo™ cuja
refracao corresponde a uma interpretacgao discursiva desse
processo. Assim, Butor mostra-se ciente das inovacdes e do
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2. CERTEAU. A invencgéo do cotidiano:
artes de fazer. p. 43.



processo de reapropriacao de elementos tipograficos que seus
textos implicam. Butor, da mesma forma que Dom Quixote,
na visita que empreende ao seu tipégrafo em Barcelona, nao
ignora os modos de utilizacao e as restricdes da economia
tipografica. Assim como o cavaleiro de triste figura, no ca-
pitulo LXII do classico de Cervantes, Butor demonstra, em
seus livros, acurado senso tedrico e pratico sobre a tipografia.

Neste artigo, procuraremos ampliar o movimento desen-
cadeado pelo préprio autor: o desenredo de seu processo de
escrita. A exploracio desse lado avesso da escrita de Butor
esclarece os métodos de operacio de uma engenhosa engre-
nagem. As experimentagdes de tipografia e de utilizacao do
espaco do volume, nesse sentido, inovam a medida que per-
mitem agrupar os eixos que determinam a criacio literaria.
Nesse ponto, os universos de diagramacio, de impressao e de
leitura se integram as decisdes tomadas no ambito da escrita.
Por conseguinte, este trabalho estd na fronteira que separa e
une os estudos literarios aos estudos de edicao.

LER COM OLHOS E OUVIDOS: O ESPACO LIVRO

A influéncia do trabalho de Stéphane Mallarmé sobre a
obra de Michel Butor, e sobre a literatura do século XX de
modo geral, é manifesta. A admiracio de Butor pelas expe-
rimentacoes literarias do poeta parisiense estd documentada
em diferentes ensaios. Em “Sur la page”, ensaio publicado em
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1960, Butor considera Mallarmé um dos mestres da “fisica”
do impresso, apontando-o como um herdeiro da tradi¢io de
tipografos do século XVI.> Assim, para Butor, a originalidade
das experiéncias tipograficas de Mallarmé n2o se caracteriza
pelo rompimento de uma tradicao literaria, mas pelo resgate
e pela arqueologia critica de praticas do passado.

Embora Butor demonstre admiracdo por toda a producio
literaria de Mallarmé, uma obra, sobretudo, parece lhe ter
causado mais impacto. Trata-se do célebre poema Un coup de
dés jamais n'abolira le hasard (1897), acompanhado de seu nio
menos importante prefacio. Esse “poema-constelar”, publi-
cado inicialmente na revista Cosmopolis, representa, para o
concretista Augusto de Campos, a matriz de toda poesia de
vanguarda.’ Para Maurice Blanchot, por sua vez,

Um lance de dados anuncia um livro completamente diferente
do livro que ainda é o nosso: ele deixa pressentir que aquilo
que chamamos de livro segundo o uso da tradi¢ao ocidental,
no qual o olhar identifica o movimento da compreensiao com
a repeticdo de um vai-e-vem linear, sé se justifica pela facili-
dade da compreensao analitica.

Como “poema-constelar” e como novo ideal de livro, Um
lance de dados é um marco do campo literario. Na contramio
da producao literaria do final do século XIX, durante o qual,
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3. Ao se referir aos tipografos
do século XVI, Butor parece
abranger, com o termo, também
os impressores do periodo. Alguns
nomes se sobressaem, entre
os quais o do editor lionés do
Gargantua, de Rabelais, Frangois
Juste, e o de Etienne Dolet.

4. CAMPOS, A.; CAMPOS, H.;
PIGNATARI, D. Mallarmé.

5. BLANCHOT. Para onde vai a
literatura?, p. 345.



6. ARBEX. Poéticas do visivel: uma
breve introdugéo, p. 26.

7. CAMPOS, A.; CAMPOS, H.;
PIGNATARI, D. Mallarmé, p. 178.

de acordo com Butor, os modos de leitura privilegiavam o
valor referencial do signo linguistico em detrimento de seu
aspecto visual, Mallarmé se preocupa com a relacdo prima-
ria — talvez por isso mesmo negligenciada — entre a mancha
de texto e seu suporte. Em Um lance de dados jamais abolird o
acaso, Mallarmé vincula novamente o texto ao espaco em que
ele se dispoe, de modo a que o tamanho da fonte, seu aspecto
negrito ou redondo, o arranjo das palavras na pagina parti-
cipem integralmente da escrita. Nesse sentido, como afirma
Arbex, o poeta opera uma reintegraciao das partes visual e
espacial da escrita, restituindo a esta sua plenitude ativa.®

Essa plenitude ativa da escrita resgatada por Mallarmé se
evidencia, para Augusto de Campos, na nova organizacao es-
trutural do verso empreendida em Um lance de dados, que se
sustenta, por sua vez, na utilizacao de uma “tipografia funcio-
nal” capaz de espelhar “as metamorfoses, os fluxos e refluxos
das imagens”.” A partir de uma reapropriacao dos usos dos dis-
positivos tipograficos, Mallarmé procura explora-los de forma
mais ampla, sintonizando-os as possibilidades de movimenta-
¢ao e de ocupacao dos espacos do suporte. Dentre esses dispo-
sitivos, destacamos aqueles elencados por Butor em “O livro
como objeto”’, ensaio de 1960. Para ele, a tipografia “expressiva”
de Mallarmé repousa sobre quatro principios fundamentais:
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1) As diferencas de intensidade na emissdo das palavras sdo
traduzidas por diferentes corpos tipograficos. [...]

2) Os brancos indicam os siléncios. [...]

3) Ele queria que o alto da pédgina correspondesse ao mais
agudo, e o baixo ao mais grave, como numa pauta musical.

[...]

4) A isso se acrescenta a distin¢io muito corrente entre duas
“cores” tipogréficas: o romanico e o itdlico, que corresponde a
transcricao de um timbre ou de uma voz. [...]

Assim, esses quatro principios da tipografia do Coup de dés
de Mallarmé resgatam a importancia da pagina para a escrita,
ou como sugeriu Paul Claudel,” renovam a relacio necessaria
entre o conteuido poético e o seu componente material, en-
tre a plenitude da letra e a vacuidade da pagina em branco.
Para Augusto de Campos, Mallarmé concebeu, a partir desses
principios funcionais de tipografia, “o primeiro poema-es-
trutura de que se tém conhecimento”.™

As experimentacdes conduzidas em Mobile (1962),
Description de San Marco (1963) e 6.810.000 litres d’eau par se-
conde (1965), como veremos mais adiante, parecem confir-
mar materialmente a influéncia do pensamento tipografico
de Mallarmé sobre a obra de Butor. Por exemplo, a ideia de
que o branco, signo de siléncio em Um lance de dados, exercia
na trama do poema um papel tao central quanto o préprio
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8. BUTOR. O /ivro como objeto, p.
226-227.

9. CLAUDEL. La philosophie du livre.
Conferéncia proferida em 1925, da
qual Michel Butor utiliza excertos
em “Sur la page”.

10. CAMPOQS, A.; CAMPOS, H.;
PIGNATARI, D. Mallarmé, p. 179.



11. ARBEX. Poéticas do visivel: uma
breve introdugéo, p. 27.

12. BUTOR. Consideragbes sobre a
escrita e a tipografia, p. 48.

13. Entrevista de Michel Butor a
Marcos Ferreira Sampaio e Len
Berg, Guia das Artes, 1989, p. 36.

14. BUTOR. Consideragdes sobre a
escrita e a tipografia, p. 47.

verso,'! confirma-se também em Butor, que procura exerci-
tar, através dos brancos, “uma linguagem de siléncios no in-
terior das linhas”.!> Em entrevista a revista Guia das Artes, em
uma de suas passagens pelo Brasil, em 1989, Butor revelou ter
sido o triant de blanc, operario encarregado de dispor brancos
entre os paragrafos de um texto, o principal participante da
composicdo grafica de [llustrations (1964): “Evidentemente
é muito poético pensar que num livro como esse o artesao
essencial seja aquele que dispde brancos”."?

Da mesma forma que Mallarmé em Um Lance de Dados, que
escandiu seu poema a partir de motivos preponderante, se-
cundario e adjacente, como em uma pauta musical, conforme
a entonacdo das palavras, Butor imaginava seu texto como
uma orquestra, composta pela harmoniza¢io de instrumen-
tos distintos e, por conseguinte, de sons distintos.

Sonho poder utilizar melhor esta “orquestra” em que cada
caractere tem um timbre, exatamente como um instrumen-
to de musica. Assim, novos caracteres poderiam introduzir
novos instrumentos, sentimentos novos, como fazem os ins-
trumentos de musica na orquestra¢io.'*

Um dos principais efeitos dessa orientacio tipografica mal-
larmeana dos textos de Butor consiste no fortalecimento do
aspecto visual da palavra. Se, de acordo com Butor, do século
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XVI ao XIX, a leitura se concentrou no elemento referencial
do signo linguistico, ela se transformou completamente ao
longo do século XX. “Hoje”, afirma o autor, “confrontamo-
-nos a espessura do signo visual; tomamos consciéncia disso
e sabemos que ndo se ouve automaticamente ao ler”."” Nesse
sentido, o autor reitera o vinculo arbitrario que relaciona a pa-
lavra enquanto significante ao seu significado. A palavra como
matéria, como traco disposto em uma tela, passa, portanto, a
ser considerada no texto de Butor. As contribuicdes de Roland
Barthes sobre a escrita e seu aspecto material podem auxiliar a
compreender certas nuancas dos textos de Michel Butor.

Em Le plaisir du texte, Barthes critica algumas ideias veicu-
ladas pela teoria linguistica que circulam em nosso imaginario
sobre a linguagem. Para ele, as teses que consideram a palavra
como unidade singular ou “moénada magica”, a fala como ins-
trumento ou expressao de pensamento, a escrita como trans-
literacao da fala e a frase como medida l6gica e fechada nao
sao integralmente verdadeiras. Contrariamente, Barthes nio
reduz a linguagem a sua funciao comunicadora, nem enxerga
a escrita como mera transcricao do oral. Assim, além de de-
marcar a independéncia da escrita em relacdo a oralidade, ele
propde, em “Variacdes sobre a escrita”, uma outra visao sobre
a linguagem, qual seja, a de que esta nio se limita unicamente
ao seu conteudo verbal, haja vista que somente a deciframos a
partir da visualizacio dos signos pelos quais ela se apresenta.
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15. BUTOR. Consideragbes sobre a
escrita e a tipografia, p. 35.



16. BARTHES. Erté ou ao pé da letra,
p. 107. Grifo nosso

17. BARTHES. Variacées sobre a
escrita, p. 206.

Barthes acredita em um estado natural da letra, em que ela
carregaria sua inocéncia original. Como o “verbo primevo”
do Evangelho de Sao Joio, o autor imagina um estado bruto e
puro da letra em que ela ndo representa nem comunica, ape-
nas simboliza. Nesse ponto, ha uma desvinculacio do signo
(0 que estd escrito) em relagdo ao seu significado.

[...] a arte gréfica — se conseguissemos sacudir o jugo em-
pirista de nossa sociedade, que reduz a linguagem a simples
instrumento de comunicacao — deveria ser a arte maior, em
que se transcende a opinido futil do figurativo e do abstrato:
pois uma letra, ao mesmo tempo, quer dizer e nada quer dizer,
ndo imita, porem simboliza, dispensa simultaneamente o dlibi do
realismo e o dlibi do esteticismo."®

A partir de uma ampliacdo tedrica da letra, Barthes con-
cebe a escrita ndo a partir do que ela quer dizer, mas a partir
do que ela é, isto €, segundo a sua forma. Para se perceber a
escrita, aponta Barthes, basta “enxergar a ruptura vertiginosa
que permite que o significante se constitua, se organize e se
expanda sem ser sustentado por nenhum significado”.'” Para
ele, a escrita nao precisa ser legivel para ser escrita. Ora, ve-
mos que nao ¢ a possibilidade de ser decifrada que abona a
escrita a ser escrita, mas simplesmente o traco pelo qual ela
se constitui. Esse tecido comum entre a escrita e a pintura
é, pois, o gesto. Para Barthes, o texto aparece no momento
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em que o significante se desliga de qualquer significado e
abandona o alibi referencial. Assim, do embate entre ler e
Ver, resta o corpo, o gesto, o escrever, nao o escrito, “[...] s6
conheco de minha escrita o que conheco de meu corpo: uma
cinestesia, a experiéncia de uma pressao, de uma pulsao, de
um deslizamento, de um ritmo: uma produgcdo, ndo um produto,
um gozo, nao uma inteligibilidade”.'®

Dessa forma, Barthes concentra a concep¢io de escrita
sobre o ato de escrever. O autor recupera o corpo que se
posiciona frente a folha e o teclado, conforme escreve Butor
em “Eloge de la machine 2 écrire”.'* Mas é por outro ensaio,
“Escrever é um gesto”, que percebemos uma aproximacao
de Butor as ideias defendidas por Barthes: “Depois de tantas
revolucdes, peregrinacdes, exploracdes, investigacoes, reen-
contramo-nos as margens de nosso teatro e de nossa pagina,
e fazemos o gesto escritural com nossos dedos e todo o nosso
corpo, ou todos 0s nossos corpos’.*’

Os textos de Michel Butor concedem significativa impor-
tancia ao aspecto material da escrita. As disposi¢oes textuais
nas paginas, a manipulacio dos tons tipograficos nos carac-
teres, exemplificam as preocupagdes de um autor que desen-
volve seus livros no liame entre o significante e o significado
do signo linguistico. Ao analisar seus escritos, Butor avalia,
“ha aspectos auditivos na experiéncia de meus livros, embora
eles estejam sempre em relacao com os aspectos visuais; isto
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18.

19.

20.

BARTHES. Variacoes sobre a
escrita, p. 234-235. Grifo nosso

BUTOR. Eloge de la machine a
écrire, p. 436. “Elle [la machine a
écrire] nous rend notre main, notre
ceil.”

BUTOR. Escrever é um gesto, p.
43.



21. BUTOR. Consideragées sobre a
escrita e a tipografia, p. 36.

22. BARTHES. Variacées sobre a
escrita, p. 23b.

23. CHRISTIN, apud ARBEX. Poéticas
do visivel: uma breve introdugéo,
p. 29

quer dizer que faco o possivel para nao esquecer que a palavra
é também visual”.?! Nao é supérfluo lembrar, como sugere
Barthes,”* que o ato de escrita é conduzido pela mao e pelo
olho, nao por uma légica de linguagem.

As reflexdes de Barthes sobre a linguagem e a escrita
abrem caminho para uma perspectiva de abordagem sobre
o texto que passa a analisa-lo nao somente pelo que pretende
comunicar, mas também pelo que ele é, isto é, por seu as-
pecto material. Na esteira de Mallarmé, Barthes nos expoe a
importancia do aspecto material da letra gravada na pagina
do texto. O fortalecimento do aspecto visual do texto, “a ico-
nicidade da escrita”,® portanto, aproxima a pagina a tela e,
por consequéncia, a escrita a pintura. Esse cardter pictural da
pagina e da escrita, esclarecido por Mallarmé e por Barthes,
representa um dos principais elementos constituintes do tex-
to butoriano. Efetivamente, Butor traca importantes refle-
x0es sobre as qualidades plasticas da pagina.

Para Butor, em “A literatura, o ouvido e o olho” (1968),
a superioridade do livro e do escrito em relacao aos modos
audiovisuais de conservacao de conhecimento consiste na
possibilidade que eles fornecem de se captar, de uma s vez,
toda uma sequéncia de elementos organizados na pagina.
De acordo com ele, essa visibilidade integral da pagina nos
permite percebé-la como uma unidade, uma simultaneidade.
Vemos a pagina e, nela, um arranjo de elementos distintos,
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da mesma forma como vemos, num quadro, uma estrutura
heterdclita de tracos. Butor ilustra essa situacdo a partir da
ideia do livro-partitura de Mallarmé, para cuja organizagao,
escreve o autor, “é indispensavel estudar, como os musicos,
o aspecto visual da pagina, o modo como nela se distribuirao
os diferentes elementos mais ou menos simultaneos”.?*

Se nos deslocarmos do aspecto visual da pagina, ou seja,
de sua superficie, para aquele do traco-palavra nela inscri-
to, chegaremos a perspectiva do “pensamento de tela”,” cuja
“interrogacio visual de uma superficie permite perceber as
relacoes existentes entre os tracos ali observados e, eventual-
mente, seu sistema”.?* Ora, a partitura de Butor tanto quanto
essa “tela” de Christin apontam para a relacdo indissoluvel
que entreliga iconicidade e espacialidade da escrita. Para a
preparacgao de Mobile, por exemplo, Michel Butor afirma que
“cada pagina é um quadro feito com palavras, um quadro abs-
trato”.” Neste livro, as palavras apresentam corpos distintos
e se distribuem na pagina conforme a intervencao do autor
sobre as margens a direita das linhas: “O mero fato de utilizar
trés ou cinco margens confere possibilidades de orquestracio
completamente distintas, pois as possibilidades de contraste
que existem entre as partes do texto nao sio as mesmas se
disponho de quatro dimensdes de paragrafo ou de trés”.?

Além dessa modula¢io de margens, Butor intervém de
outras formas sobre o aspecto visual da pagina. Para que
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24,

25,

26.

27.

28.

BUTOR. A Jiteratura, o ouvido e o
olho, p. 237.

CHRISTIN, apud ARBEX. Poéticas
do visivel: uma breve introdugéo,
p. 18.

ARBEX. Poéticas do visivel: uma
breve introdugéo, p. 18.

Entrevista de Michel Butor a
Marcos Ferreira Sampaio e Len
Berg, Guia das Artes, 1989, p. 34.

BUTOR. Consideragoes sobre a
escrita e a tipografia, p. 49.



29. BUTOR. Consideragées sobre a
escrita e a tipografia, p. b1.

30. SIRVENT. /nventions
scriptographiques, p. 283.

a arquitetura do texto esteja bem tramada, Butor conside-
ra as caracteristicas geométricas dos componentes da obra
como unidades expressivas independentes. Dessa forma, “o
retangulo do paragrafo é considerado por si s6 uma unidade
expressiva. Seja ou nao recuado, o paragrafo comporta sua
expressividade. Em alguns livros, exploro as oposicdes, no
paragrafo, entre retangulos horizontais e retangulos verti-
cais”.”” Essas modulacdes no ambito do paragrafo, dessa for-
ma, reforcam a preocupac¢ao de Michel Butor quanto a rela-
cdo entre os aspectos iconico e espacial da escrita.

A importancia plastica de livros como Mobile (1962) ou
Iustrations (1964) reforcam a dimensio visual da pagina.
Para Michel Sirvent,* é justamente a visibilidade manifesta
e ostensiva do texto o que inicialmente chama a atencao nas
obras de Butor. Essa flagrante visibilidade do texto, como
sustenta o autor, de certa forma antecipa o ato de leitura,
suspendendo-o momentaneamente. Os textos de Butor, por-
tanto, se estruturam em torno de dois atos complementares:
o ver e o ler.

OS CAMINHOS DO TEXTO

Para Butor, em “Consideracdes sobre a escrita e a tipo-
grafia”, existem duas categorias gerais de livros, as quais se
distinguem pelo modo como eles sao dados a ler. De um lado,
haveria uma categoria de livros de base primordialmente
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discursiva, cujo texto é organizado linearmente, a imagem
de um fio - “livro-fio” de acordo com a denominacio do
autor — e que é feito para ser lido, portanto, de uma ponta a
outra, da primeira a dltima linha. Segundo Butor, essa leitura
de inicio ao fim representa o modelo ideal de leitura em que
o leitor, tal qual o passageiro de um trem, embarca em um
vagio que percorrerd, sem desvios, os trilhos da estrada de
ferro que interliga as estagoes de partida e de chegada. Apesar
das divisdes em capitulos ou partes, exemplo caracteristico
do género romance, esses livros conservam uma estrutura
que as perpassa e que evolui linha por linha, assim como as
estacdes intermedidrias ao longo do trajeto do trem que, em-
bora imponham cesuras a viagem, nio a fragmentam, mas,
ao contrario, compdem-na.

Em contraste a essa categoria de “livro-fio”, Butor estabelece
uma categoria cujos livros sao publicados nao para serem lidos
do inicio ao fim, mas as metades, como é o caso dos guias, dos
dicionarios e dos catalogos telefonicos. Esse grupo de livros,
segundo ele fundamentais para o funcionamento da sociedade
ocidental e, por corolario, mais lidos que os da primeira cate-
goria, organiza-se a partir de um modelo cuja determinagao
nao-linear do texto anula o funcionamento sequencial de lei-
tura. Como no “Livro de areia”, de Borges, os livros dessa cate-
goria nao tém indica¢des determinadas de inicio e de fim para
a leitura. Sao livros feitos para serem permanentemente relidos
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e retomados, através de uma leitura “em diagonal”, como su-
gere Butor. H4, neles, entre a primeira e a tltima pagina, uma
complexa rede de caminhos que altera a relacdo entre leitor e
texto. Consequentemente, estes j4 nao se pactuam para efe-
tuarem juntos o trajeto que interliga linearmente a estacao A
a B, mas para irem e virem infinita e intermitentemente por
qualquer trajeto possivel entre uma e outra.

Butor, por sua vez, propde em seus textos literarios uma
alternativa de sintese entre essas duas categorias de livros.
Nem romance nem catdlogo telefénico, suas obras se situam
em uma outra categoria, em uma terceira margem, cujas or-
ganizacio e disposicao textual no espaco do volume trazem,
entretanto, elementos de ambas as categorias. Para obter os
efeitos de duas categorias distintas ao mesmo tempo, Butor
trabalha sobre uma perspectiva de escrita perpendicular ao
texto, criando mecanismos que comportam caracteristicas
tanto lineares quanto diagonais.

Assim, meus textos sio escritos perpendicularmente; existe
um vetor longitudinal, naturalmente, mas esse vetor longi-
tudinal é controlado perpendicularmente, o que quer dizer
que, sempre que posso, escrevo o texto integralmente, escre-
vo todo o texto de uma vez; retorno a ele, por aluviamentos
sucessivos, cortes, tudo o que vocés quiserem, aquilo que ja
fiz, de maneira a que o texto “medre”, como a vegetacio.*!
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Nesse sentido, os livros de Butor sao compostos a partir de
duas vertentes fundamentais: uma linear, articulada pelo fio
que perpassa o texto linha por linha, e outra transversal, que
perverte essa composi¢ao unitaria do texto, rizomatica. Esta
perpendicularidade da escrita demanda, da mesma forma,
uma leitura perpendicular do texto. Por consequéncia, os li-
vros de Butor apresentam um duplo aspecto de leitura, isto é,
eles se dao a ler de forma linear e diagonal simultaneamente.

Em Mobile: Essai pour une représentation des Etats-Unis
(1962), por exemplo, o autor articula esses dois modos de ler
ao organizar o funcionamento discursivo do texto sob a or-
dem alfabética. Em uma espécie de atlas literario ou de relato
de viagem sobre os Estados Unidos, Butor arranja os textos
sobre os estados americanos conforme a ordem alfabética
dos toponimos. Um livro como Mobile, portanto, ilustra esse
aspecto do processo de producao de Butor, de acordo com o
qual o livro é feito nao somente para ser lido da primeira a
ultima linha de uma tnica vez, mas também para ser relido
e revisitado permanentemente.

Esse carater perpendicular do texto de Michel Butor se
evidencia no préprio aspecto fisico dos livros. As estrutu-
ras que ele procura utilizar sao arquitetadas no sentido de
complexificar uma experiéncia de escrita fundamentada sim-
plesmente no desenvolvimento linha por linha, da esquer-
da para a direita, em sentido horizontal. Em contraposicao
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ao tradicional modelo de escrita narrativa, que se concentra
sobre esse “primeiro eixo horizontal”,** Butor, em suas ex-
ploragoes literarias, considera outros vetores na estruturacao
do texto:

Existem, da mesma forma, vetores verticais ou vetores per-
pendiculares que sio mais ou menos fortes, isso quer dizer
que esses livros nao s6 podem ser lidos da primeira a tltima
pagina, mas que ha também uma série de indicacdes que nos
permite escolher outro trajeto de leitura no interior desta
rede vidria.*

Todos esses vetores, que entrecruzam o livro em direcdes
diversas, fornecem aos textos de Butor significativas mobili-
dades de escrita e, consequentemente, de leitura. Os variados
trajetos de leitura imaginados pelo autor desfiam o livro em
filamentos de textos que se entrecruzam ou nao, conforme
a intencao do autor. O livro 6.810.000 litres d'eau par seconde
(1965), inicialmente projetado para o radio, exemplifica esse
carater mobile da literatura de Butor. Ciente dos inevitaveis
cortes a que seu texto seria submetido pelos produtores de
uma emissora de radio, Butor o programou justamente para
ser cortado, organizando-o a partir de estruturas removi-
veis, como gavetas. “Indiquei os lugares em que se poderia
cortd-lo. Foi feito como se fossem gavetas: pode-se retirar
um certo numero de gavetas e combinar, dessa maneira,
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diferentes itinerarios”,** diz ele. Assim, ele pdde prever uma
série de sequéncias cujo funcionamento dependia do tempo
de duracio da emissdo de radio.

Ainda em 6.810.000 litres d'eau par seconde, Butor faz uso do
que ele chama “mobilidade estereofonica”. Isso quer dizer que
o autor dispos, no interior do mesmo volume, textos distintos,
de forma que eles pudessem dialogar entre si. Essa estereofonia
pode ser percebida na prépria estrutura material das paginas:

H4, no texto, didlogos entre os casais. [...] E os didlogos entre
os casais s30 quase sempre apresentados simultaneamente.
Ou seja, tem-se um casal a direita e um casal a esquerda. Se
vocés observarem o livro, vocés verao como sio impressas
essa esquerda e essa direita. Pode-se, evidentemente, ler ape-
nas o didlogo da esquerda ou apenas o da direita. Pela soma
dos dois didlogos, chegamos a um outro didlogo que apresen-

ta virtudes diferentes [...].%

O aspecto mobile retratado por essa estereofonia textual
atenta para o fato de o texto de Butor estar sempre indefi-
nido, inacabado, cabendo a um fator externo — no caso, a
duracio da emissao radiofénica — demarcar-lhe um fim. Os
dispositivos literarios e tipograficos manejados por Butor,
tais como esses blocos itinerantes de didlogos dispostos face
a face, garantem enorme flexibilidade aos seus textos.
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BUTOR. Propos sur le livre

aujourd’hui, p. 447. “[...] réaliser
des ouvrages dans lesquels
plusieurs ouvrages, [...] au lieu

de se juxtaposer comme dans

les simples recueils, entrent en
communication, en jeu, dialoguent
comme des personnes, volumes

a portes ouvertes a l'intérieur
desquels on en voit d'autres entrer
et sortir.” Grifo nosso

Do mesmo modo, o procedimento de acréscimo de tiras de
didlogos por razdes estético-tipograficas reforca a perspectiva
movel do texto butoriano. Ao criar reservas de textos para
obter um ntimero determinado de pardgrafos em Description
de San Marco (1963), Butor obtém pleno controle sobre a
modulac¢do do paragrafo. Eis como o autor procedeu:

Criei, para cada capitulo, reservas de didlogos de turistas e
apresentei o manuscrito indicando como se deveria proce-
der, mas como eu sabia que as linhas impressas nao corres-
ponderiam as linhas do manuscrito, havia sempre um suple-
mento, e pedi para que se servissem desse suplemento com
vistas unicamente a preencher o nimero de linhas exigidos
para o ultimo paréagrafo.*

Essas experimenta¢des empreendidas em 6.810.000 litres
d’eau par seconde e em Description de San Marco confirmam os
esforcos de Butor em explorar recursos de escrita que acen-
tuam a instabilidade e a mobilidade textual. Além disso, elas
apontam para o que Butor denomina volumes a portes ouver-
tes,” isto é, obras pelas quais outros textos trafegam livre-
mente, sem a constrangedora obrigacio de se ter de perten-
cer ao volume pelo qual se circula. Os efeitos dessa abertura
sao homologos ao que Barthes escreve em seu “Suplemento”
ao opusculo Prazer do texto, “[...] algo de novo sempre pode
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brotar mais tarde nos intersticios do tecido, do texto. O livro
é esburacado, e ai é que estd a sua produtividade”.’®

Os livros de Butor representam experiéncias complexas
de escrita e de leitura. Ao reintegrar o elemento referencial
do texto a sua parcela material, Butor restitui plenitude ativa
a escrita, passando a se servir integralmente dela. Qual um
mecanismo de sintese entre dois aspectos antes em isola-
mento, a escrita de Butor se da simultaneamente a ver e a ler.
Esta reintegracio, nesse sentido, torna o livro de Butor mais
denso, pois ja nao basta l1é-lo, é preciso também observa-lo,
Nnao como atos sucessivos, mas simultaneamente. O uso de
recursos tipograficos e o arranjo estratégico de elementos na
superficie da pagina revelam a operaciao material de Butor
para obter uma escrita perpendicular que, ao irradiar fios por
diferentes direcoes do texto, desestabiliza o fragil itinerario
linear que o sustentava. Esses diversos operadores que mo-
vem o texto, por sua diversidade e complexidade, caracteri-
zam a escrita de Butor como tarefa que se faz ao remanso,
isto é, como algo em permanente amadurecimento, em lento
desenvolvimento.

Em “Proposta sobre a escrita e a tipografia”, Butor conside-
ra seus livros como “atrasos sobre papel”, que seriam, de certa
forma, os equivalentes escritos do que Duchamp chamava
“objetos de funcionamento atrasado” [objets a fonctionnement
retardé].’® Assim, os livros de Butor no se manifestam como
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experiéncias que funcionam em uma tnica direcio, tal como
o passo instintivo para frente; pelo contririo, sua estrutura
apresenta um aspecto eliptico, que se recurva a frente e em
seguida se comprime, progredindo vagarosamente. Butor
evita qualquer dispositivo que induza o leitor aos sentidos
imediatos do texto ou que os revele subitamente:

H4 uma tipografia “de choque” na publicidade, nos cartazes
etc., utilizada também por alguns poetas, alids, de forma mui-
to interessante; procuro, ao contrario, estruturas de desen-
volvimento lento. Meus livros sio feitos propositalmente
para que se nao os possa ler por inteiro de uma unica vez.
Para que se tenha a impressao de que eles nos transbordam.*

Essa tipografia de niao choque e essas estruturas de de-
senvolvimento lento que procura Butor demonstram as
preocupacdes do autor quanto ao modo de consumo de seus
livros. Ao invés de introduzir e conformé-los ao universo
de mercado, Butor produz seus livros para que nio se re-
duzam a bens de consumo, cujas embalagens se descartam
depois de “ingeridos”. Analogamente, ele afasta a leitura da
roda das necessidades que se satisfazem pelo e no consumo:
“Mas a partir do momento em que uma grande quantidade
de exemplares semelhantes foi lancada no mercado, as pes-
soas tiveram tendéncia a fazer como se a leitura de um livro
o ‘consumisse’, obrigando por conseguinte a comprar outro

EM TESE BELO HORIZONTE V. 23 N. 2 MAI0-AGO. 2017

147

para a refeicdo ou o lazer seguinte”.*! O livro, para Butor, nio
corresponde a uma experiéncia mercadolégica de consumo.
As fissuras em seu tecido, ao permitir a circulagiao de outros
livros, reatualizam-no constantemente e, os diversos itine-
rarios de escrita empreendidos em seu interior, do mesmo
modo, demandam-lhe releituras e revisitas.

Os dispositivos de preparacao textual de que se serve Butor
ilustram sua intencdo de desenvolver densa e lentamente os
seus livros. Passage de milan (1954), romance inaugural do
autor, constitui-se sobre um fundamento que, inevitavel-
mente, retarda o desenvolvimento do texto. Ele consiste na
utilizacdo de frases inusualmente longas, cuja complexidade
demanda maior concentracao do leitor. Embora apresentem
organiza¢iao mais complexa que as frases curtas, elas sio, de
acordo com Butor, mais claras e podem gerar situagcdes mais
variadas que a simples justaposicio de frases curtas.* Em
L'emploi du temps (1956), segundo romance de Butor, duas
estruturas nos chamam a atencdo quanto ao lento desenvol-
vimento do texto. A primeira diz respeito a inversao de duas
convencoes exaustivamente obedecidas na escrita ocidental.
Trata-se da insercio de varios paragrafos dentro de uma uni-
ca frase e do uso de mintsculas no inicio do paragrafo:

Habitualmente no interior de um paragrafo ha varias frases;
aqui eu inverti as coisas colocando no interior de uma frase
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varios paragrafos. E para bem marcar que o movimento da
frase nao estava cortado, comecei os paragrafos internos por
minusculas ao invés de comecar por maiusculas.*

A segunda estrutura, por sua vez, consiste na disposicao,
no cabecalho das paginas, de meses do ano que remetem a
data aos acontecimentos narrados na pagina em questao.
Este procedimento, devido ao fluxo dos acontecimentos e
a alternancia de datas ao longo do livro, exige que o leitor
leia de maneira eliptica, isto €, a partir de retornos e avancos
previamente programados pelo escritor.

A disposicio cautelosa dos elementos do texto na superfi-
cie da pagina em branco, a arquitetura projetada dos efeitos
conjuntos da palavra e do espaco, apontam Butor como o en-
genheiro que planeja e executa cuidadosamente a construgao
de sua edificacio textual. O aspecto estrutural dos arranjos
textuais de Butor significam, como analisamos, uma das prin-
cipais inovacdes literarias do autor. A aparéncia insdlita da
arquitetura de seus textos, gracas aos procedimentos originais
que ele utiliza, particulariza a producao literaria de Butor.

ENTRE O EDITORE O LEITOR

Alguns livros de Michel Butor, tais como Mobile, Description
de San Marco e 6.810.000 litres d'eau par seconde, apresentam
estruturas que diferem do aspecto convencional a que a

EM TESE BELO HORIZONTE V. 23 N. 2 MAI0-AGO. 2017

148

tradicdo livresca nos afez.** O formato compacto e linear sob
o qual eles normalmente se veiculam é reavaliado pelo autor,
que propde novas formas ao texto. Butor nio se inclina a
uma producio literaria baseada na reproducao de métodos
de escrita e de diagramacao arbitrariamente impostos. Seus
livros representam verdadeiras experimentacdes, de aspectos
graficos variados e descontinuos. As inovacoes tipograficas
introduzidas por ele nao somente alteram o aspecto fisico
de seus textos, mas também passam a exigir para estes uma
nova abordagem de leitura, caracterizada pela dupla tarefa
de ver e ler.

Insatisfeito com o uso timido, pelos seus contemporaneos,
dos variados recursos tipograficos possiveis para a publica-
¢do, e, a0 mesmo tempo, entusiasmado pelas possibilidades
oferecidas por esses recursos, Butor se reapropria deles, inte-
grando-os a propria dinamica do texto. Em suas obras, os ele-
mentos tipograficos parecem se aglutinar ao texto e o papel
até entdo ancilar a que a critica literdria relegara a tipografia
passa a ser questionado:

A critica em geral revela, com efeito, uma concepcao do pro-
duto literdrio em que o tipografico nao passa de um ‘aspecto’,
da ordem da mera aparéncia, um elemento superficial, uma
vestimenta que, ao investir-se sobre o dito ‘conteudo’, parece
se dissociar completamente dele. A analise literaria relega,
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de la simple apparence, un
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L'analyse littéraire relegue souvent
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sa bordure, dans une zone ‘péri-

1

textuelle’.

SIRVENT. /nventions
scriptographiques, p. 291.

BUTOR. Consideragbes sobre a
escrita e a tipografia, p. 45.

normalmente, toda consideracio tipografica as prateleiras
paratextuais. Estamos nos confins da obra, em suas margens,
em seu quadro ou sua borda, em uma zona ‘peritextual’.*

A utilizacao de uma rede heterogénea de recursos tipogra-
ficos que se integra ao elemento referencial do texto aponta
para uma nova perspectiva que revela o carater hibrido das
obras de Butor. Elas se constituem a partir de elementos hete-
roclitos, proprios a géneros literarios distintos. Para Sirvent, a
variedade de discursos e de géneros que as formam qualifica-as
como produtos de “heterografia”.* No que se refere ao roman-
ce Passage de Milan, hd um procedimento que ilustra esse estilo
hibrido da escrita de Butor. Trata-se da estrutura tipografica
que consiste na disposicao de nomes de personagens ao longo
da margem esquerda da pagina. A esse respeito, escreve Butor:

[...] neste primeiro livro, Passage de milan, hé a descricio de
uma noite, em um edificio parisiense, em que setenta pessoas
se misturam. H4 uma festa em um dos apartamentos. Muitos
personagens se cruzam, e esses personagens fazem monolo-
gos internos. [...] Havia, portanto, diversos personagens fa-
lando, mas, embora nio falassem entre si, poderiamos pensar
na estrutura tipografica das pecas de teatro. Assim, coloquei,
pela primeira vez em meus romances, os nomes dos perso-
nagens na margem dos paragrafos. Algo que é simples e ficil
de empreender, mas que n3o se fazia de costume.”
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A inclusio de um elemento estrangeiro ao que ordinaria-
mente se autoriza utilizar no interior de um romance abala
as ténues fronteiras que demarcam os respectivos espacos dos
géneros dramatico e narrativo. Por apresentar um aspecto ti-
pografico préprio as pecas de teatro, esse romance de Butor se
abre a um paradigma que ja nio se baseia na divisao de géneros,
mas na utilizacio plena e no funcionamento conjunto de todos
os dispositivos literarios. Para Michel Butor, a verdadeira ino-
vacdo se traduz no “surgimento de um novo género”, qual seja,
“a perturbacio do equilibrio dos géneros”.** Ao comentar a in-
sercao, em um texto, de alineas iniciadas por letras mindsculas
e que nio terminam em ponto final, Butor indica as divisdes
arbitrarias que separam e distinguem os géneros literarios:

Mas se, no interior de um livro em que conste o subtitulo
“romance”, abrimos um paragrafo no corpo de uma frase, co-
locamos em risco a classificacao dos géneros, nao se sabe mais
exatamente se se trata de poesia ou de romance e isso € mais
grave do que pensamos, uma vez que esta distin¢ao se associa
a diversas coisas: os livros de poesia nao sio apresentados da
mesma forma que os livros de romance, suas tiragens nio
sao equivalentes, eles nao sao distribuidos da mesma manei-
ra, nao sao as mesmas livrarias que se interessam por eles e,
ademais, eles nao sio encontrados nos mesmos capitulos dos
manuais de historia da literatura; nas universidades, nao sao
os mesmos professores que os comentam.*
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Nesses termos, Butor efetiva um projeto consciente de
desequilibrio de géneros. Em seus textos, ele procede a um
arranjo meticuloso, no plano da péagina, de elementos grafi-
cos ligados a tradicoes literarias heterogéneas. Essa iniciativa
ilustra o esforco de Butor para desarticular certos procedi-
mentos literarios de suas convencoes de uso. Os efeitos do
desequilibrio desejado pelo autor refletem, da mesma forma,
no proprio aspecto fisico do material impresso, como teste-
munham as dimensoes hibrida e descontinua de alguns livros
de Butor. Para Roger Chartier, mais do que no formato, os
dispositivos tipograficos interferem nos significados que cir-
culam pelo texto.

Para se ater ao escrito impresso, o formato do livro, as dispo-
sicoes de diagramacao, as formas de divisao do texto, as con-
vencoes tipograficas, estdo investidas de uma ‘funcdo expres-
siva’ e comportam a construcio do significado. Organizados
por uma intencao, aquela do autor ou do editor, esses dispo-
sitivos formais visam a restringir a recepcao, a controlar a in-
terpretacio, a qualificar o texto. Estruturando o inconsciente
de leitura (ou de escuta), eles sdo os suportes do trabalho de
interpretacio.”

As experimentac¢des tipograficas empreendidas por
Butor influenciam diretamente a interpretacio de seus
textos. Conforme o argumento de Chartier, para quem os
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dispositivos formais restringem a recep¢io, controlam a in-
terpretacio e qualificam o texto, o aspecto fisico dos textos
de Butor contribuem para a construcio de seus significados.
Visualizacio e leitura se aglutinam, de forma que o livro de
Butor s6 faz sentido a partir da percep¢io conjunta do texto
e de sua disposicao grafica na superficie da pagina.

Entretanto, as inovacdes formais que as experimentacoes
conduzidas por Butor implicam, sobretudo pelas caracteristicas
literarias multigenas que apresentam, nem sempre foram bem
recebidas pelos editores. Estes, como veremos a seguir, procu-
ravam inibir certas novidades tipograficas, as quais nao apenas
contrariavam os seculares padroes graficos que suas casas pre-
servavam, mas também lhes expunham a um risco pecunidrio.

O livro, segundo Michel Butor, é o resultado de um tra-
balho de colaboracio.*' Para ele, a literatura implica divisdes
e uma multiplicidade de tarefas realizadas por uma quanti-
dade niao menos variada de operdrios. Assim, ela representa
uma complexa rede de relagdes. A transformacao do texto em
objeto livro é um dos processos envolvidos nessa trama. A
arquitetura tipografica do livro, nesse sentido, corresponde
a padroes e atende a restricoes determinados por decisdes
de agentes desse processo. Ao analisar a literatura como um
sistema cultural, Robert Darnton considera a literatura li-
vresca simplesmente como um dos bracos desse sistema.*
A essa literatura livresca,® baseada em uma estrutura de
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54. Entrevista de Michel Butor a
Marcos Ferreira Sampaio e Len

Berg, Guia das Artes, 1989, p. 35.

55. BUTOR. Livros de artista, p. 45.

56. BUTOR. Consideracées sobre a
escrita e a tipografia, p. 42.

producio e de difusio, pertencem as relacdes entre o autor e
o editor. Ordinariamente instaveis, essas relacoes se carac-
terizam pelo embate de interesses de uma parte e de outra.
Apesar das divergéncias entre ambos, elas sio praticamente
inevitaveis, pois, com raras excegoes, Os escritores se veem
normalmente obrigados a passar pelo editor para terem seus
textos publicados.

Michel Butor parece discordar do papel preponderante
desempenhado pelo editor no processo de producio do livro.
Como uma tela que se interpde entre o autor e o impressor,
o editor procura manter a distancia essas duas instancias que
ele separa. Para Butor, em entrevista a revista Guia das Artes,
“existe uma barreira completa entre os escritores e as graficas.
E os editores nao gostam nada que nés facamos coisas sem
passar por eles”.>* Em outro ensaio, ele explica os motivos
desse desconforto por parte dos editores: “O editor de grande
porte nao gosta de ver seus autores nas graficas; ele teme os
atalhos que o colocam fora de circuito, o que seria prejudi-
cial para a gestao de sua empresa, sempre em plena crise”.>
Ora, a reproducio de um sistema que confirma as funcoes
sociais do escritor como aquele que unicamente escreve, e do
editor, como o responsavel pela passagem do texto ao livro,
contribui para que o autor, muitas vezes, como afirma Butor,
“ndo saiba absolutamente como se fabrica um livro”.>® Fato
que, consequentemente, contribui para o prolongamento dos
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privilégios concedidos ao editor nas relacdes de producio e
difusao livresca.

Impressiona, conforme a argumentacio de Darnton, que
os organizadores desse sistema de producio e distribuicio,
no caso, os editores, desaparecam da histoéria,”” ocultando-se
sob um culto - por eles mesmos estimulado — a nomes de
autores. Apesar disso, sdo os editores, vinculados a interesses
economicos e sociais, que detém o controle sobre o processo
de transmiss3o e de recepcio do livro. O conteudo dos livros
é vigiado por eles, de maneira que os textos portadores de
elementos estranhos a convencionalidade dessa literatura
livresca encontram dificuldades para serem publicados. Eis
como Butor lidou com a resisténcia demonstrada por um
editor diante das inovacdes formais que ele propunha:

Ora, essa tela [entre o autor e o impressor] condiciona o con-
teido dos livros. Enfrento esse problema desde o inicio de
minhas aventuras literarias; e eis porque, a despeito de todos
os meus esforcos — enfim, quase todos, pois para os livros de
luxo, tive ocasido de trabalhar diretamente com os impres-
sores — para meus livros de difusao normal, tive de imaginar
toda uma série de ardis para obter do editor um determinado
numero de coisas, para combater, pouco a pouco, uma certa
quantidade de hébitos do préprio editor.
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59. BUTOR. Consideracées sobre a
escrita e a tipografia, p. 48.

O editor, espécie de elo entre o autor e o leitor, representa
um conjunto de interesses que nio podem ser arriscados em
publica¢des de retorno financeiro duvidoso. Por conseguin-
te, ele opta pela publicacao de textos cujas estruturas formal
e narrativa ja contam com a aceitaciao do publico ledor. As
experimentacdes literarias que revisam o formato do livro e
a disposiciao dos elementos discursivos na pagina sao, assim,
evitadas em prol de publica¢des cujas organizac¢des textual
e grafica nao geram estranhamento. Assim, os editores aca-
bam, de certa forma, contribuindo para a sedimentacio de
um espaco literario fundamentado na reproducio de padroes
tipograficos estipulados, muitas vezes, por regras do jogo co-
mercial. Ao homogeneizar os moldes de publicacao livresca,
esse espaco literdrio canoniza certos usos tipograficos, con-
denando qualquer tentativa de variacio ou desvio.

Em “Consideracdes sobre a escrita e a tipografia”, Michel
Butor fornece um exemplo de intervencio editorial que anula
a inovacao pretendida pelo autor e, a0 mesmo tempo, dispde
o seu texto no lugar comum dessa literatura padronizada.
Certo editor teria justificado as alteracdes que realizou em
um texto de Proust na intencio de facilitar a tarefa do leitor.
Nas partes do texto que lhe pareciam truncadas, “ele intro-
duziu alineas, e em outro momento, agrupou linhas que, no
manuscrito, lhe pareciam muito afastadas. O resultado é um
texto que se 1é muito agradavelmente, sem divida, mas sobre
o qual seria impossivel realizar estudos sérios”.”’
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Essas operacdes, a nosso ver arbitrarias, de introducio de
alineas e de supressio de brancos, ao contrario de simplificar
o texto, alteram-no, frustrando tanto as intencdes inicias de
formato e diagramacao textuais decididas pelo autor quanto o
trabalho de interpretacdo do leitor. Para Chartier, “é preciso
ter em mente que dar a ler um texto em uma forma distinta
daquela inicial significa mutilar gravemente a compreensao
que o autor pode ter dele”.®° Pois, como ele préprio avalia,
“cada forma, cada suporte, cada estrutura da transmissao e
da recepcao da escrita afeta profundamente os seus possiveis
usos e interpretacoes’.® Camufladas sob a égide da simplifi-
cacio para beneficio do leitor, as intervencoes do editor re-
velam, diferentemente, sua preocupacio em adequar o texto
as regras de um universo literario padronizado e estaciondrio,
cujos lucros, todavia, estao garantidos.

O ato de leitura envolve diferentes maneiras de ler. Para
Roland Barthes, em “Por uma teoria da leitura”, existem di-
versos niveis de abordagem de leitura de um texto. Esses
niveis — perceptivo, denotativo, associativo e intertextual —
reunem-se no ato singular de leitura e se sobrepéem no mo-
vimento que orienta o olhar ao longo das manchas gravadas
no suporte. O autor distingue duas formas sob as quais se
organizam tais niveis de leitura. Para ele, ha leituras vivas e
leituras mortas. Estas se submetem “a esteredtipos, as repe-
ticoes mentais, as palavras de ordem”, ao passo que aquelas
“produzem um texto interior, homogéneo com uma escrita
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faut rappeler que donner a lire
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CHARTIER. Do cédex a tela:
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62. BARTHES. Por uma teoria da
leitura, p. 173.

63. CHARTIER. Du livre au lire, p. 89.

virtual do leitor”.%* Se a leitura morta obedece a protocolos
de leitura, a leitura viva os ultrapassa, fundando uma relacao
ativa entre leitor e texto. Nela, mais do que um abandono, a
leitura se configura em um trabalho. Para Chartier, ela perde
sua dimensao exclusiva de consumo, transformando-se em
uma pritica criativa, inventiva e produtiva.®®

E essa leitura viva que Butor requer para seus textos. Ele
espera que o leitor os leia plenamente, isto é, captando, de
forma integral, o movimento conjunto das partes visual e
espacial do que esta escrito. Contrario aos protocolos que en-
ferrujam o olhar com previsiveis deslocamentos da esquerda
para a direita e de cima para baixo, Butor propoe outras traje-
torias de fluxo de leitura. Seus livros, como observamos mais
acima, é composto a partir de diferentes vetores que cruzam
a pagina. Dessa forma, os olhos do leitor sao estimulados
a deslizarem por toda a extensio da pagina, pesando todos
os caracteres, reavaliando qualquer combinacio entre eles.
Finalmente, Butor trabalha a fim de desfazer, nos leitores, os
velhos habitos de leitura que porventura ainda conservam:

[...] é preciso encontrar um modo de forgar o olho a movi-
mentos obliquos com relacgio a essa trama horizontal-verti-
cal. O processo mais corrente é o de remeter o leitor a ou-
tro ponto: por uma frase, pode-se leva-lo a olhar em outra
parte, ou por exemplo, o titulo de um mesmo verbete da
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Enciclopédia, ou de um sinal (asterisco, nimero de nota etc.)
retomado em outro lugar da pagina ou do volume.*

A partir de uma reeducacio do olhar, Butor incentiva o lei-
tor a movimentar os olhos alternativamente no volume. Ele
desentrava o foco rijo e unidirecional de leitura, habituado a
sequéncias repetitivas de movimento, reavendo ao olhar toda
a sua mobilidade original. Essa reeducacao do olhar nao se
processa através da substituicio de uma doutrina por outra;
mais propriamente, ela equivale a recuperagao, no convales-
cente, de uma faculdade hd muito prejudicada. O que preten-
de Butor é exatamente “desdoutrinar” o olhar, combatendo os
vicios que o condicionam. Em 6.810.000 litres d'eau par seconde,
por exemplo, Butor utiliza mecanismos que desestabilizam o
“olhar viciado” do leitor:

Contudo, no interior desse livro, ha uma mobilidade ainda
maior, uma mobilidade na prépria pagina, que deriva da ma-
neira como o olho € dirigido, habitos do olho na pdgina. Pode-se
obrigar o olho a seguir um trajeto ou ainda coloci-lo frente
a hesitacoes, sobretudo quando se trabalha com paragrafos,
isto é, com blocos dispostos sobre a pagina. Por exemplo,
se houver um bloco A embaixo, a2 esquerda da pagina, e
um bloco B no alto, a direita, o leitor hesita, ele ndo sabe se
deve ler A ou B primeiro. Temos ai uma mobilidade 6ptica
elementar.®

ZICA. A escrita experimental de Michel Butor P. 136-157

Teoria, Critica Literaria, outras Artes e Midias

64. BUTOR. O /ivro como objeto, p.
223.

65. BUTOR. Consideragées sobre a
escrita e a tipografia, p. 40. Grifo
Nosso



66. BUTOR. Consideragbes sobre a
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67. CHARTIER. Du livre au lire.

Em Mobile, por outro lado, Michel Butor chama a atencio
para esses habitos de orientacdo de leitura ao se aproveitar
deles na prépria composicao de seu texto. Ele escreve: “O
nosso habito de ler a palavra inteira, o qual é sublinhado
pelo fato da palavra em questao ser repetida muitas vezes,
faz com que a palavra saia efetivamente do branco e que a
linha entre em movimento”.®® No entanto, o efeito que Butor
espera desse procedimento, isto €, esse movimento na linha,
nio faz sentido sendo para alguns leitores. O ato de leitura
pressupde uma relacdo intima entre leitor e texto.” O leitor
passivo ndo vera nessa sequéncia repetida de termos nada
além da repeticio. Por sua vez, o leitor ativo, empreendido
a desenovelar e retramar o fio do texto, lerd sem protocolos
e estard suficientemente aberto para perceber as nuancas do
texto.

Os percursos multilineares com que Butor faz o leitor se
confrontar, bem como a disposi¢ao inabitual dos elementos
textuais na pagina, exigem um modelo alternativo de leitu-
ra. Seus livros, de certa maneira, parecem fundar, cada qual,
parametros particulares de leitura. Assim, nao se 1é Mobile
da mesma forma que Description de San Marco ou Lemploi du
temps. Cada uma dessas obras comporta peculiaridades que
exigem toda sorte de deslocamentos do olhar. Assim, Butor
espera que seu leitor esteja preparado para esses deslocamen-
tos. Como o profeta [saias, que exclama ao israelita, “Tu vés
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muitas coisas, mas nao as observas”,*® Butor nos adverte, “as
coisas que vemos todos os dias, ora, ndés jamais as vimos”.*’

CONSIDERACOES FINAIS

Esse artigo procurou esclarecer alguns mecanismos do
processo de producio literdria desse autor, de modo a nao
apenas divulgar esse aspecto literario de sua obra, mas tam-
bém contribuir para os estudos de edicao. As diversas expe-
rimentacoes formais empreendidas por ele, em seus livros,
distanciam-se dos modos tradicionais de producio livresca.
Percebemos que a preparacao tipografica dos seus textos se
desenvolve ao longo de todo o processo de escrita, de modo
que as decisdes graficas do volume se vinculam integralmen-
te ao conteudo do texto. Na escrita de Butor, os elementos
tipograficos se integram ao texto, e a tipografia, portanto, é
incorporada a sua dindmica. Inicialmente, vimos que o autor
rearticula, no interior de algumas de suas obras, os aspectos
visual, espacial e referencial da escrita, fundamentais para o
pleno desenvolvimento do texto literario. Essa rearticulacio,
obtida através de experimentacdes formais na superficie da
pagina, modifica a relacio entre os componentes referenciais
e espaco-visuais do texto. Assim, a visualizacio e a leitura se
ordenam como ag¢des complementares para a percepcao dos
livros de Michel Butor.
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As experimentacoes literarias do autor produzem uma
interessante conexao entre o visivel e o legivel que, pode-
-se concluir, transforma a relacao do leitor com o livro. Em
“Consideracdes sobre a escrita e a tipografia”, Butor compara
os livros a garrafas lancadas ao mar a procura de leitores. De
acordo com ele, os livros encontram os leitores que podem e
os leitores, da mesma forma, encontram os livros que podem.
Pelas caracteristicas inovadoras de seus textos, Michel Butor
parece desejar, para a experiéncia de seus livros, leitores ati-
vos, capazes nao apenas de acompanhar os diversos trajetos
de leitura propostos pelo texto, mas também de perceber
o fluxo incessante de textos que percorrem esses trajetos.
Procuramos demonstrar que o livro de Butor é composto por
diversos vetores que ampliam os seus itinerarios de escrita e
de leitura. Vimos que a mobilidade itinerante dos textos de
Butor alarga as suas tramas, permitindo a circulacio e o sur-
gimento de novos textos. O livro de Butor é um livro aberto,
um “volume a portas abertas”, como ele préprio denomina.

Os textos de Butor se processam em um espaco literario
particular no qual as divisdes de género perdem qualquer
sentido. Neles, vislumbramos a utilizacao plena e o funcio-
namento conjunto de todos os dispositivos literarios e edi-
toriais. Procedimentos arbitrariamente associados seja ao
drama, seja a poesia ou a narrativa sao desagrilhoados por
Butor, que passa a utilizd-los conforme a sua necessidade
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literaria, nao mais segundo as inflexiveis regras de estilo.
Compostas a partir de elementos heterdclitos e entrecruzadas
por diversas redes de textos, as obras de Butor confirmam a
sina de incompletude e de desejo do texto literario. Elas estao
por fazer, sem comeco nem fim, recriando-se ao infinito. O
livro de Butor jamais se encerra. O autor reconhece que “no
interior da primeira biblioteca falando das coisas, ha uma
segunda falando dos livros, e ai podem cavar-se outros tantos
vazios”.”® A biblioteca saturada de livros, de que ele nos fala,
abre-se aos vazios literdrios e espera, livro ap6s livro, com-
pletar-se definitivamente. Mas esse momento nunca chegara.
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