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RESUMO: Este estudo analisa o conto “Nenhum, nenhuma” de Joao
Guimaraes Rosa, presente em Primeiras Estérias (1962) sob a pers-
pectiva da memoéria e do reconhecimento. Para tal, utiliza-se biblio-
grafia adequada ao tema, como a conferéncia “Memory, History and
Oblivion”, de Paul Ricoeur e Memoéria Coletiva, de Maurice Halbwachs.
Ambos os autores tratam dos processos de recuperacao da memoria
dentro do ambito individual e coletivo, assim como analisam as ma-
neiras como o individuo reacessa os elementos fragmentados de suas
lembrangas. Aléem disso, analisam-se e discutem-se os estudos ante-
riores sobre a mesma obra de Guimaraes Rosa, como Tatit, Pacheco
e Perrone-Moysés. Ao fim do presente texto, propde-se uma leitura
para a segunda estéria — segundo a teoria de Bueno — presente em
“Nenhum, nenhuma”.
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ABSTRACT: This study aims at analyzing the short story “Nenhum, ne-
nhuma” by Brazilian author Joao Guimaraes Rosa from the perspective
of memory and recognition. The short-story is part of the collection of
stories entitled Primeiras Estérias In order to do this, the study focuses
on a conference by Paul Ricoeur, “Memory, History and Oblivion” as
well as Maurice Halbwachs' On Collective Memory. Both authors dis-
cuss the process of recognition of individual and collective memory
as well as how the subject reassesses the fragmented elements of re-
miniscences. In addition, this study draws upon and discusses other
authors’ findings on the analysis of “Nenhum, nenhuma”, such as Tatit,
Pacheco and Perrone-Moysés. The expected result of this analysis is
to discover a second story to the first one, using the theory coined by
Bueno as basis.
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1. Ambas as denominacdes sao
utilizadas pela critica.

2. Cf. BUENO. Segundas estorias:

uma outra leitura de “Famigerado”.

3. ROSA. Primeiras Estdrias, p. 67.

PALAVRAS INTRODUTORIAS

O conto “Nenhum, nenhuma” de Joao Guimaraes Rosa
faz parte de Primeiras Estérias (1962), volume que contém
contos ou novelas' que nos apresentam uma nova fase da
obra do autor apds Corpo de Baile e Grande Sertao: Veredas,
ambos publicados em 1956. Em Primeiras Estorias, os textos
sao majoritariamente mais COncisos € extremamente com-
plexos, proporcionando ao leitor uma experiéncia traba-
lhosa devido a profundidade dos mesmos.

Os vinte e um contos do volume estao conectados entre
si; se ndo o estao pela tematica abordada em cada um, es-
tao pelas segundas estérias®* que escondem nas entrelinhas e
podem ser percebidas através de um olhar atencioso por
parte do leitor. Assim como Corpo de Baile, Primeiras Estorias
também apresenta personagens que reaparecem ao longo
do volume em contos diferentes, como é o caso de “As mar-
gens da alegria” e “Os cimos”. As duas narrativas relatam
estorias sobre 0 mesmo menino em tempos e situacoes dife-
rentes de sua vida e sdo, respectivamente, os contos inicial
e final da obra.

Em “Nenhum, nenhuma”, oitavo conto do volume, o narra-
dor-personagem relembra o que possivelmente sio momen-
tos de sua infancia e relata os acontecimentos de alguns dias
passados em uma “casa-de-fazenda” ou em uma “mansao,
estranha”.’ Nessa casa, ha um casal de jovens que enfrenta a
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separacao, o Moco e a Moga, assim como referidos no conto.
O Mogo, que vinha de fora, deixa a fazenda decepcionado
por nao trazer a Moga como sua esposa; impedida de acom-
panhar o Mogo para supostamente cuidar de seus familiares,
“uma velhinha — de histdria, de estoria — velhissima™ e o
Homem Velho, a Moca também sofre com a ida do Moco.
O Menino, o narrador-personagem quando crianca, observa
essa série de acontecimentos sem entendé-los por completo.
Quando é levado pelo Moco de volta a sua casa, ele também
padece por afastar-se da Moga e da fazenda.

O texto é nebuloso e cheio de lacunas, deixando abertu-
ras para que o leitor interaja com o evento narrado e seus
personagens. Nao existe clareza real no texto, tudo aquilo
lemos pode ser interpretado de maneiras diferentes, pois
a nebulosidade da narrativa nos permite e convida a in-
terpretacao de seus siléncios. Muitos estudos foram feitos
para tentar desvendar os enigmas do conto em questao,
uma vez que o mesmo é construido sob a perspectiva da
memoria em fragmentos e nao entrega facilmente ao lei-
tor os seus segredos. O narrador-personagem, ao tentar
recuperar os detalhes que envolvem o episédio, descreve a
maneira como as lembrancas comecam a voltar, através de
“reflexos, relampagos, lampejos — pesados em obscurida-
de”> sem qualquer convite ou desejo de relembrar aqueles
momentos dolorosos, mesmo para uma mente adulta.
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4. ROSA. Primeiras Estdrias, p. 69.

5. ROSA. Primeiras estorias, p. 67.



6. TATIT. A extincdo que ndo se acaba
—“Nenhum, nenhuma”, p. 406.

Este estudo propoe-se, primeiramente, a refletir sobre o
papel da memoria no texto e a maneira como o narrador
faz uso dela para reconhecer os sentimentos que acompa-
nham o evento lembrado. Em um segundo momento, apre-
senta-se uma estruturagao para as lembrangas da maneira
como organizadas pelo narrador; na terceira parte, discu-
te-se uma possibilidade de interpretacao e desenvolvimento
de uma possivel versao para a segunda estoria escondida em
“Nenhum, nenhuma”.

PRESENTE VS PASSADO: A TENTATIVA DE REMEMBRAR

Com imprecisao e duvida, assim, principia “Nenhum, ne-
nhuma”. O conto é constituido pela reconstrucao de uma
memoria longinqua da infancia do narrador-personagem
que ora se distancia, ora se aproxima da memdria narra-
da e de seu principal personagem, o Menino. Neste conto
rosiano, “tudo se resume a lampejos’, que identificam mui-
to mais intensidades de sentimento que referéncias con-
cretas’,® ou seja, a imprecisao que marca o texto refere-se
tanto ao tempo que se passou desde o momento da estdria
rememorada, quanto a imprecisao caracteristica do ato de
relembrar um acontecimento sem que haja maneiras de
confirmar sua veracidade.

Mesmo sendo “Nenhum, nenhuma” um conto que revela
um evento que possivelmente aconteceu na vida do narra-
dor-personagem enquanto crianga, em alguns momentos o
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mesmo utiliza em sua estoria a terceira pessoa do singular,
como se nao fosse ele mesmo quem vivera aquele acon-
tecimento. Ele refere-se ao personagem principal como o
Menino, afinal, quem lembra nao é mais o mesmo que viveu
a memoria narrada: “Como vivi e mudei, o passado muda
também”.” Talvez seja essa a razao para estabelecer ini-
cialmente uma barreira entre o adulto que relembra uma
memoria infantil e 0 Menino que vivenciou a memoria
narrada. Ha, portanto, uma diferenciacao entre a percepcao
de mundo daquele menino e do adulto que faz esforco para
se lembrar dos pormenores dessa reminiscéncia, que apare-
ce em sua vida como uma “nuvem”.® No entanto, em alguns
momentos da narrativa, os mundos do adulto e do menino
se unem; dessa forma, temos acesso as emocdes experimen-
tadas pela crianca que chegam até o narrador-personagem
veiculadas pela memoria relembrada, pois “Nao somente os
fatos, mas as maneiras de ser e de pensar de outrora que se
fixam assim dentro de sua memdoria”.’

A fim de ilustrar um narrador-personagem cheio de dud-
vidas e com dificuldade para ver o passado que deseja “re-
membrar”, o desenho do homem presente no sumario de
“Nenhum, nenhuma”, criado por Luis Jardim,'” aparenta ter
sua vista anuviada, como se algo obstruisse sua capacidade
de ver e talvez mesmo de compreender o seu processo de re-
cuperacao da estoria que conta através da memoria. A im-
portancia do sumario ilustrado foi estudada por Fagundes,
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Na edicao de Primeiras estdrias
de 1981, a Livraria José Olympio
insere a seguinte nota na folha
de rosto: “Capa de Luis Jardim.
Primeiras Estdrias apresentam a
novidade de um indice ilustrado:
a pedido do Autor, Jardim fez
desenhos-miniaturas, com
paciéncia chinesa, para cada uma
das estérias, compondo o conjunto
de bonito indice geral.” (destaque
presente no original)



11. FAGUNDES. Palavra e ilustracao,
texto e livro: a contemporaneidade
de Guimaraes Rosa, p. 84.

12. HALBWACHS. Memodria Coletiva,
p.71.

em “Palavra e ilustracao, texto e livro: a contemporaneidade
de Guimaraes Rosa”. Nesse estudo, o autor evidencia que
é possivel estabelecer uma conexao entre o conteido do
texto literario e os desenhos sugeridos por Guimaraes Rosa
e incorporados por seus ilustradores.

Na literatura rosiana — até pelo menos Corpo de Baile, pre-
ponderantemente — os desenhos, elementos de uma visuali-
dade externa dos livros, encontram correlato numa visuali-
dade interna das paisagens literarias textuais que compoem
diversas passagens de contos e novelas."!

Ora, sabemos que um dos fatores que atrapalham o aces-
so a visao precisa de um acontecimento de longa data é o
tempo, pois transforma o passado assim como o recorda-
mos. A memoria nos prega pecas e os acontecimentos reais
podem ser falsos ou diferentes da maneira como os revi-
vemos na recordacao, pois ela é suscetivel a interferéncias
do meio exterior. Nessa visada, Maurice Halbwachs explica
que “[...] a lembranca é em larga medida uma reconstrucio
do passado com a ajuda de dados emprestados do presente,
e além disso, preparada por outras reconstrucdes feitas em
épocas anteriores e de onde a imagem de outrora manifes-

tou-se ja bem alterada”.'?

Para entender “Nenhum, nenhuma” em sua completude
é preciso trabalhar a analise pelo viés da reconstrucao da
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memdria e, por consequéncia, também através da maneira
como a recuperacao do passado afeta o presente do narra-
dor-personagem. Ao contar sua estéria, ele analisa o impac-
to que a memoria teve em sua infancia e tem em sua vida
presente, chegando a conclusdes até entao desconhecidas
para si mesmo.

E possivel perceber trés fases cruciais para os personagens
de “Nenhum, nenhuma”: a do narrador-personagem adul-
to, a do Menino assim que chega a fazenda e a do Menino
apos sua transformacao empirica. Existe um didlogo entre
estes trés momentos do narrador-personagem: o do adulto
como quem tenta recuperar certos eventos do passado, mas
que tem dificuldade para tal tarefa; o Menino que observa,
sente e sofre os efeitos dos acontecimentos no seu momen-
to presente e, por fim, 0 Menino que apds passar por uma
transformacao substancial em sua vida, compreende e reage
as mudancas que esta metamorfose trouxe para si, manten-
do-a assim em sua memoria. Quem acessa essa memaoria
preservada, porém fragmentada, é o narrador-personagem,
que aos poucos tenta decifra-la e recupera-la por completo.
Outra dificuldade encontrada pelo narrador-personagem
ao tentar reconstruir a lembranca adormecida é o fato de
a imagem ter sido registrada por seu eu crianga, assim, o
narrador-personagem enquanto adulto sé tera acesso aos
detalhes gravados pelo observador menino que muitas ve-
zes deixa escapar detalhes como a localizacao temporal e
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13. ROSA. Primeiras Estdrias, p. 44.
Grifo meu.

14. Disponivel em tradugao para o
portugués no site da Universidade
de Coimbra: <https://goo.gl/
VTFsrs>. Acesso em 16 jul. 2016.

15. RICOEUR. Memory, History and
Oblivion, p. 2.

espacial do acontecimento. Nao sabemos o motivo que o leva
a revisitar seu passado distante, nem ao menos sabemos a
veracidade da memoria evocada, no entanto, essa é uma re-
cordacao que reaparece de maneira muito viva e forte, sendo
capaz de alterar seu estado de espirito presente. O impacto
da reminiscéncia deixa-o perturbado a ponto de afirmar que
somente a rememoracao completa o acalmara: “Se eu con-
seguir recordar, ganharei calma, se conseguisse religar-me:
adivinhar o verdadeiro e real, ja havido”."?

Paul Ricoeur, em conferéncia intitulada “Memory,
History and Oblivion”'* proferida em Budapeste, define o
enigma deixado pela memoria a histéria, ou seja, a auséncia
aparente do passado, “o passado esta, por assim dizer, pre-
sente na imagem como signo da sua auséncia, mas trata-se
de uma auséncia que, nao estando mais, é tida como tendo
estado. Esse “tendo estado” é o que a memoria se esforca
por reencontrar’.’” No conto de Guimaraes Rosa, nao te-
mos somente histdria, mas também uma estdria; nao fala-
mos somente de uma memdria vivida em conjunto, mas de
uma memoria individual catartica na existéncia do Menino
que a mantém viva justamente por ter sido compartilha-
da com outros individuos que tém um papel fundamental
para que ela perdure. Este relembrar estd conectado com
o conceito de anamnese, discutido por Ricoeur e atribui-
do primeiramente a Platao e Aristételes como sendo uma
forma de lembrar e rememorar o passado. Em “Nenhum,
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nenhuma” existe uma consciéncia de que o acontecimento
narrado ficou durante muito tempo perdido no passado, es-
perando um reconhecimento por parte do sujeito que o narra.
Dessa forma, “ainda que nao estando mais 14, o passado é
reconhecido como tendo estado”.'

O enunciador'” da estdria d4 indicios de que a meméria
em questao é verdadeira e, portanto, deve ser retomada
até o final, a fim de exaurir qualquer tipo de duvida que
ainda possa restar ao término de seu processo individual.
Por conta disso, “Nenhum, nenhuma” apresenta, para a
critica, evidéncias “de uma cura psicanalitica freudiana”.'®
Segundo, Perrone-Moisés (1978), o motivo que leva o nar-
rador a buscar esse “método” é “recuperar as lembrancas
mais remotas, arrancar do fundo da memoria as imagens
esquecidas (recalcadas), para alcancar uma libertacdo e
uma autoconciliagao”.””O método freudiano apontado por
Perrone-Moisés como um recurso estilistico do autor para
escrever o conto é associado com o procedimento para re-
cuperacao de uma memdria esquecida no passado por Paul
Ricoeur (2003). A chamada “talking cure”, ou a cura pela
fala, pode tratar de traumas psicolégicos, ou episddios que
possam ter deixado uma marca profunda no imaginario
de quem os relembra. Entretanto, a ressalva que é preciso
inserir aqui é de que — como o préprio narrador informa
ao leitor — a imagem do passado surge despretensiosamen-
te, sem que ele a tivesse invocado: “O passado é que veio a
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20. ROSA. Primeiras Estdrias, p. 71.

21.

PACHECO. Lugar do Mito, p. 56.

mim, como uma nuvem, vem para ser reconhecido: apenas
nao estou sabendo decifra-lo”.?°

Dessa maneira, a razao da cura pela fala no conto de Rosa
parece residir nao na representacao do método freudia-
no no texto literario, mas em uma espécie de teimosia do
narrador que, uma vez decidido a recordar a memoria que
surge em sua mente, batalha incansavelmente para recu-
perar e organizar suas reminiscéncias individuais. O texto
nao nos apresenta um motivo para tal, mas sabemos a forca
da estéria narrada, visto o modo como a experiéncia afeta
o Menino e, por consequéncia, o narrador-personagem.

Como bem sintetiza Ana Paula Pacheco, “Nenhum, ne-
nhuma” é “uma histéria que visa a ‘esséncia humana’, isto
, . . . 1 9o
é, em que o vivido serve a procura da substancia da vida”.
A busca pelo substancial e a tentativa de reconhecer e en-
tender a importancia de um acontecimento tao antigo pa-
rece ser, portanto, o que move o narrador a trazer a tona
a memoria em questao.

ESTRUTURA DAS RELEMBRANCAS

Nos primeiros dois paragrafos de “Nenhum, nenhuma”, a
imprecisao se instala na linguagem utilizada pelo narrador-
-personagem na tentativa de definir o espaco que serviria
de cenario para sua narracado. Ele entdo tenta precisar o
lugar onde se deu o acontecimento que relata através de
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suposicoes feitas a partir do seu momento e localizagao
presentes, “Dentro da casa-da-fazenda, achada, ao acaso de
outras varias e recomecadas distancias, passaram-se e pas-
sam-se, na retentiva da gente, irreversos grandes fatos — re-
flexos, relampagos, lampejos — pesados em obscuridade”.*

Depois segue em busca do exterior desta casa rural, gran-
de como uma mansao e escondida pelas serras sem fim que
a rodeiam, “A mansao, estranha fugindo, atras de serras e
serras, sempre, e a beira da mata de algum rio, que proibe o
imaginar”. Ja neste ponto da tentativa de recuperacdo do
espaco, o narrador instaura a duvida: “Ou talvez nao tenha
sido numa fazenda, nem no indescoberto rumo, nem tio lon-
ge? Nao é possivel saber-se, nunca mais”.**As perguntas sio
enunciadas pelo narrador-personagem para si mesmo, de
forma que conduzem o delineamento da imagem que tenta
lembrar, permanecendo soltas até que sejam respondidas
ao longo do conto por ele mesmo ou que permanecam in-
completas por falta de confirmacao externa e, por fim, per-
didas para sempre. A medida que se esforca para lembrar,
os detalhes da reminiscéncia sao recuperados pelo narra-
dor-personagem, seja por sugestao da mente adulta que vé
o acontecido com distanciamento e racionalidade, seja por
recuperacao real das imagens que habitam a lembranca.

O terceiro momento se da através da determinacao do
personagem, um menino, que ainda ndo sabemos quem é:
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“um Menino penetrara no quarto, no extremo da varanda
[...]7.>> O uso do artigo indefinido para apresenta-lo denota
a falta de detalhes especificos sobre ele, afinal, pela descri-
cao disponivel, poderiamos imaginar ser um menino qual-
quer quem entrara no quarto.

Até esse ponto, o leitor ainda sabe pouco ou nada sobre
o Menino, porém, ao longo da narrativa, as informacoes
comecam a aparecer, seguindo o fluxo de memoria do nar-
rador. Da mesma forma, outros personagens come¢am a
ser delineados nos paragrafos que se seguem; “o homem
sem aspecto” que ja havia sido introduzido como o “homem
sem aparéncia’, comeca a ser delineado, mesmo que por
vias das incertezas: quem sera esse homem? Somente no
sexto paragrafo é que a memoria que envolve a especifi-
cagao de quem seria este personagem aparece de fato, mas
ainda assim através da duvida.

Aquela casa, como e por que viera ter o Menino? [...] A dii-
vida que isso marcou, no Menino, ajuda-o agora a muito
se lembrar. A Mocga, porém, era a mais formosa criatura
que jamais foi vista, e nao ha fim de sua beleza. Ela poderia
ser a princesa no castelo, na torre. Em redor da altura da
torre do castelo, nao deviam de revoar as negras aguias? O
homem, velho, quieto e sem falar, seria, na realidade, o pai
da moca.?¢
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Aos poucos, a figura do Homem Velho comeca a de-
sanuviar e tornar-se mais nitida. A memoria, no entanto,
permanece incerta levando o sujeito que recorda a buscar
confirmacao externa a narrativa, a fim de tentar criar uma
imagem real do rosto daquele homem: “O homem sem as-
pecto tenta agora parecer-se com outro — um desses velhos
tios ou conhecidos nossos, deles o mais silencioso. Mas se-
gundo se apurou, nao era”.”’

Mesmo na fragmentagdo da narrativa de memoria, a
Moca permanece central, bem definida e bela. Com o de-
senvolvimento da narrativa, o embacamento inicial da vis-
ta do narrador ganha foco e nitidez, afinal, a moca é um
dos elementos centrais da estdria e, portanto, o foco da
atencao do Menino que a observa, registrando em sua me-
moria todos os detalhes de seus movimentos, sentimentos
e acoes. “A Moca é entdo que reaparece, linda e recondita.
A lembranca em torno dessa moca raia uma tao extraor-
dindria, maravilhosa luz, que, se algum dia eu encontrar,
aqui, o que esta por tras da palavra ‘paz’, ter-me-4 sido dado
também através dela”.”® Nessa passagem, temos evidéncia
de que a memoria de “alta definicao” da imagem da Moca
s0 é possivel, porque ela até o momento da narragao ainda
afeta o enunciador, que se lembra dos detalhes que a envol-
viam como sendo cheia de luz e beleza. Isso se comprova
na insercao do “aqui”, grafado em itélico no trecho acima,
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indicando que nao mais esta falando do tempo de crianca,
mas sim do momento presente no qual esta inserido quando
recupera a cena passada.

O leitor sabe, no entanto, que se trata de uma lembranca
bastante antiga, datada talvez de 1914? - “Foia Moca quem
enunciou, com a voz que assim nascia sem pretexto, que a
data era a de 1914?”.* Como a pergunta permanece sem
resposta, é impossivel precisar uma marca temporal que, de
fato, especifique esse momento. A impossibilidade perma-
nece até mesmo no discurso do narrador, que nos mostra
nao haver esperanca de confirmacao sobre a precisao dos
detalhes da lembranca por falta de familiares ou pessoas
que com ele dividiram aquele momento e que talvez pu-
dessem ajuda-lo a se lembrar: “Tudo nao demorou calado,
tao fundamente, nao existindo, enquanto viviam as pessoas
capazes, quem sabe, de esclarecer onde estava e por onde
andou o Menino, naqueles remotos, ja peremptos anos?”.*

Em “Nenhum, nenhuma”, o ato de recordar a infancia
ilustra questionamentos que vao além da problematica da
memoria, pois a lembranca infantil presente em “Nenhum,
nenhuma” evoca tristeza e um sentimento de nao-ser-ou-
vido, nem de ser digno de atencio por parte dos adultos/
pais; como se enquanto crianga, o ser-humano fosse inca-
paz de apreender o essencial de sua ainda jovem existén-
cia. Contudo, fica claro o envolvimento do Menino como
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testemunha do que acontecera na vida do moc¢o e da mocga
e a maneira como ele sente profundamente as emocdes evo-
cadas pela trama da qual faz parte. Além disso, o Menino
¢ capaz de transformar os sentimentos decorrentes da ob-
servacao da trama em uma reflexao individual. Quando
ele volta para a casa dos pais — mesmo sem saber ao certo
porque saira — estd mudado, transformado em alguém di-
verso e alheio a eles, causando a estranheza e revolta do
estremecimento final.

Aquele momento de estranhamento culmina em uma au-
toafirmacao do Menino que passa a se ver como individuo
dissociado de seus pais, mesmo porque quando tudo isso
aconteceu o Menino nao estava junto deles, mas de pessoas
das quais nem sabe o nome ou parentesco em relagao a si
mesmo. Dessa forma, o estereétipo da crianga que precisa
da aprovacao dos pais para realizar suas acdes cai por terra,
0 que vemos a seguir é a negacao do modelo tradicional de
vida infantil orientado pela vida e pensamento dos pais e
a instauracao do oposto: a consolidacao do “eu” elucidado
pela pergunta final “eu; eu?”.’!

NENHUM, NENHUMA

Em “Nenhum, nenhuma”, a recuperacao de um episédio
de infancia através da memoria conduz o narrador-per-
sonagem a reanalisar o que sucedeu no momento em que
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conta sua estdria. A maturidade do adulto, nesse caso,
possui um papel norteador para a compreensao de um
momento remoto de sua vida “em que ocorreram fatos
cruciais, mas pouco nitidos para a apreensao imatura de
uma crianca’.’? Suas observacodes sobre o relacionamento
entre a Moca e 0 Mocgo, o siléncio do homem velho e o pa-
pel da velhinha Nenha, culminam no estranhamento final
e na dificuldade de entender suas préprias acdes quan-
do menino. Mesmo assim, ainda ficam perguntas cujas
respostas ndo estao na superficie do texto: De que forma
esse trajeto de reconhecimento do passado interfere no
presente do narrador? Por que a observacao do desman-
chamento do enlace entre o Moco e a Moca pdde abalar
o Menino? Para respondé-las é preciso interpretar o que
esta por tras da superficie da primeira estéria, para as-
sim chegarmos até a segunda estéria que permanece como
enigma no conto.

O que mais intriga em “Nenhum, nenhuma” é a maneira
como o Menino, a partir da observagao do desentendimen-
to entre o Moco e a Moca, direciona seu estranhamento
para acusar diretamente o relacionamento de seus pais:
“Vocés nao sabem de nada, de nada, ouviram? Vocés ja se
esqueceram de tudo o que, algum dia, sabiam!...”.**> Para
ele, existe uma conexao direta entre o relacionamento da
Moca e do Moco e o de seus pais, uma vez que o acontecido
na casa influenciou sua relagao com os pais.
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A critica tem trabalhos importantes a respeito do conto
de Rosa que apresentam respostas as questoes colocadas
acima. Leyla Perrone-Moisés, em “Nenhures”, Luiz Tatit,
em “A extin¢do que nao se acaba — ‘Nenhum, nenhuma™ e
Ana Paula Pacheco, em Lugar do mito apresentam intepre-
tacdes que visam explicar a conexao do Menino com os
adultos que o rodeiam. Perrone-Moisés e Pacheco usam
como respaldo a teoria mitolégico/psicanalitica de Edipo e
do complexo de mesmo nome criado por Sigmund Freud;
em “Nenhures”, Perrone-Moisés trabalha com a ideia da
recusa do sexo como pureza de espirito e do corpo, escolha
que seria louvavel na Mog¢a quando ela nega o pedido do
Moco e, consequentemente, repudiavel nos pais do Menino.
Segundo a autora, ja que o Menino é o produto direto da
uniao sexual entre o pai e a mae, existe um processo de au-
toanulacdo dele em relacdo a si mesmo quando desconhece
seus progenitores. Portanto, ele seria nenhum.

Ja Luiz Tatit opta por trabalhar a interpretacao do conto
seguindo um viés semidtico, destacando aspectos da nar-
rativa como a memorizacao e a potencializagao, através
dos quais identifica uma divergéncia entre o momento da
escolha da Mocga e a reacao desnorteada do Menino que
se sente “ninguém”.

Em razao dessa desordem interna geral, o Menino se sente
ora como “ninguém” (“Atordoado o Menino tornado quase
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inconscio, como se nao fosse ninguém...”), em oposicao a to-
dos os outros personagens da fazenda, ora como parte in-
tegrante desse grupo dos outros, numa auténtica oposicao
participativa.’*

Tatit também enfatiza que a0 mesmo tempo em que o
garoto se vé deslocado do meio onde esta inserido, por outro
lado percebe-se parte integrante da vida das outras pessoas
que o cercam: a Moga, 0 Mo¢o, o homem velho e a Nenha.
De fato, o Menino ainda pequeno experienciara tudo o que
os outros estdo vivendo ou ja viveram em suas vidas, a ju-
ventude, o amor, a dor, a doenca e a morte; sendo assim, eles
possuem experiéncias em comum. Além disso, é através dessa
experiéncia coletiva de interagdes interpessoais e convivén-
cia que o Menino fortalece a memoria guardada.

A primeira vista, o conto revela uma primeira estéria de
enredo simples: um narrador adulto revisita seu passado de
infancia e chega a um acontecimento especifico, relatando
uma viagem que fez sem a familia para uma casa de fazen-
da. Naquela casa, havia uma Moca e um Mocgo visitante e
eles estavam de namoro; a Moga morava na casa com seu
pai doente e uma velhinha de quem cuidava. O Moco a
pede em casamento e é rejeitado.

A segunda estoria que surge nas entrelinhas do enredo prin-
cipal se da em volta do momento de escolha da moca e no
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que ela se baseia para tal. O texto demonstra que desde o ini-
cio existe um descompasso entre o tempo interior do Mocgo e
da Mocga. Eles parecem estar apaixonados e trocam olhares
de amor, “Eles olhavam um para o outro como os passari-
nhos ouvidos de repente a cantar [...]: como do assoprado
das cinzas a esplendicao das brasas”.*> O descompasso se da
nos quereres de cada um: “Mas a Moca estava devagar. Mas
0 Moco estava ansioso”.* Além disso, ambos parecem ter
gradacoes diferentes — apesar de semelhantes — do amor: “A
Moca e 0 Moco, quando entre si, passavam-se um embebido
olhar, diferente do dos outros; e radiava neles um olhar igual,
parecido”*” O Menino, que observava tudo, (‘O Menino, sem-
pre la perto, tinha de procurar-lhes os olhos.”),*® testemunha
o amor que se inicia. Ora desejando que eles nunca parassem
de se amar, ora com ciimes do Moco.

No decorrer do texto, quando o Moco a pede em casa-
mento, ela o recusa nao por vontade de manter sua pure-
za ou por promessa feita a Deus (“Sobre este ponto, ela
sorria — muito — flor, limite de transformacao. Obrigara-se
por um voto? Nao”).*® Talvez por devo¢ao ao pai e a Nenha?
Também nao, como exemplifica o trecho abaixo.

Trasvisto, sem se sofrear, fechando os dentes, o Moco arguia
com a Mocga, ela firme e docura. Ela tinha dito: - “... esperar,
até a hora da morte...” Soturno, nervoso, 0 mo¢o nao podia
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entender, considerar no impeditivo. Porque a moga expli-
cava: que nao a morte do pai, nem da velhinha Nenha, de
quem era a tratadeira. Falou: — “Mas a nossa morte...”.*

O texto nos da poucas informacdes sobre as razoes que
levaram a Mocga a recusar o pedido de casamento. Porém, é
possivel interpretar alguns deles para construir a segunda es-
toria. O narrador-personagem em seu processo de recordagao
revela que a Moga usava preto — “A Moca, de formosura tao
extremada, vestida de preto, e ela era alta, alva, alva; parecia
estar de madrinha num casamento, ou num teatro?” —,* mas
por que razao? A passagem questiona o porqué de a Moca
usar preto, porém o texto nao da sinais de que uma festa es-
teja acontecendo na casa, portanto o que podemos concluir é
que a Moca esta de luto, mas por quem? Talvez ela seja vitiva?
Nada disso fica claro na narrativa, porém, mais a frente te-
mos uma possivel confirmacao de que a Moga ja passou por
uma situacdo de sofrimento antes e foi em relacao ao amor:
“A Moca nao queria que coisa alguma acontecesse. A moga ti-
nha um leque? O moco conjurava-a, suspensos olhos. A Moga
disse a0 Moco: — ‘Vocé ainda nao sabe sofrer... — e ela tremia
com os ares azuis .** Assim, torna-se possivel cogitar o luto.
O “ainda” presente no discurso da Moca evidencia que ela
conhece a dor e sabe que ela algum dia vira para ele também.

O que leva a Mocga a nega-lo é sua percepcao de que os
motivos que 0 movem a propor a uniao sio de natureza
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“ansiosa” demais para serem guiados pelo desejo de amor,
assim como ela o quer. “Mais disse: — “Se eu, se vocé gostar
de mim... E como saber se é o amor certo, o Gnico? Tanto
¢ o poder errar, nos enganos da vida...”.*> A Mocga necessi-
ta da confirmacao de que o amor de ambos perdurara ao
longo do tempo, mesmo se estiverem em um casamento
nos moldes tradicionais, ou seja, que deva durar até morte
dos envolvidos. Ela o questiona para obter confirmagoes
sobre um futuro incerto, sobre a finitude ou renovacao
do amor, afinal é impossivel adivinhar os acontecimentos
que permearao a existéncia de cada um. Se a Moca estiver
realmente de luto, faz sentido ela considerar a permanén-
cia do amor no Mog¢o mesmo apds a sua propria morte.
“Sera que vocé seria capaz de se esquecer de mim, e, assim
mesmo, depois e depois, sem saber, sem querer, continuar
gostando? Como é que a gente sabe?”.* Nesse trecho, em
sua fala a Moca parece revelar algo sobre si mesma, sobre
estar em luto ha algum tempo e mesmo apds a morte do
marido ou de quem havia amado, “sem saber, sem querer”,
ainda continuar gostando, amando quem ja partiu como
um sinal da forca do sentimento.

Em sua recusa, a Moca exerce a vontade consciente de
nao adentrar em um relacionamento guiada somente por
uma necessidade patriarcal de ter uma familia, ou por ser
mulher e ter o dever de tornar-se responsabilidade de ou-
tro. Ela vé outras razdes que devem orientar quem adentra
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um relacionamento dessa natureza. Por isso, ela nao tem
pressa, “A Moca nao queria que coisa alguma aconteces-
se”.* O Moco, no entanto, implora para que ela reconsidere
sua decisao, mesmo que em vao. “Desesperado, o Moco,
livido, rispido, falava com a Moga, agarrava-se aos varoes da
grade do jardim. Dissesse: que era um simples homem, sdao
em juizo, para ndo tentar a Deus, mas para seguir o viver
comum, por seus meios, pelos planos caminhos!”.* O Moco
parece entender os motivos que a levam a permanecer no
luto, alegando que nao deseja “tentar a Deus”, mas sugere
que ela siga os “planos caminhos”, ou seja, que continue a
sua vida e que dé chance a um novo amor.

Mesmo assim, ela ndo cede e permanece em sua decisao,
“Que ser4, agora, se a Moca nao o quiser reter, se ela nao
concordar? A Moga, lagrimas em olhos, mas mediante o
sorriso, linda ja de outra espécie. Ela ndo concordou”.* Ela
escolhe manter-se ao lado do imutavel, do futuro certo e
previsivel e continua ao lado de Nenha e seu pai: “E a Moca
se ajoelhou, curvada para o ber¢co da Nenha, velhinha, e
chorava, abracando-a - ela se abracava com o incomutavel,
o imutave]”.*8

A narrativa nos mostra que a dor trouxe um conheci-
mento empirico para a Mocga, que falta ao seu pretendente,
que permanece imaculado em sua falta de sofrer. Portanto,
o texto demonstra que ela colocou o Mogo a prova e sob o
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efeito de suas palavras até mesmo ele foi capaz de duvidar
da longevidade de seu préprio amor depois da conversa
que tiveram. Ele sabe que a Moca pode estar certa em sua
decisao: “Ele, o0 Moco, disse: — ‘Sera que posso viver sem
dela me esquecer, até a grande hora? Sera que em meu
coracao ela tenha razao?...”.* Nesse trecho, o narrador re-
torna a questao da memoria, trabalhando com a possibili-
dade de esquecimento ou da permanéncia do passado nas
lembrancas do Moco. Sendo por conta do amor longevo
ou da intensidade do momento vivido, ele nao a esquecera.

O passado distante que retorna a fim de ser reconhecido
pelo narrador adulto transforma-se diante de seus olhos.
O Menino que presencia o desenrolar da trama entre o
Moco e a Moca sofre o impacto das acoes daqueles que o
rodeiam. Ele chega a casa-de-fazenda como uma crianca
e age como tal, tem medo da representaciao da morte atra-
vés da figura de Nenha, mas ao mesmo tempo se rende ao
lidico quanto tenta brincar com ela. Porém, o que acontece
com os adultos o abala e transforma. Naquele momento, o
Menino sente o choque sofrido mesmo sem entender com-
pletamente o alcance de seus sentimentos.

O narrador-personagem, entretanto, compreende a re-
cordacdao em sua completude e é capaz nao s6 mesmo de
relembrar, mas de também reconhecer a segunda estdria por
tras de seu passado, “Vé-se — fechando um pouco os olhos,
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como a memoria pede: o reconhecimento, a lembranca do
quadro, se esclarece, se desembaca”.*® A imagem e o que esta
por tras dela se desembaca, clareando por completo suas
vistas. A segunda estéria vem a tona a partir do processo de
recuperacao da memoria e da experiéncia concedida pelo
tempo e pela maturidade do narrador-personagem. Nao
sabemos o que motiva o ressurgimento dessa lembranca,
porém fica claro no texto que ha necessariamente uma di-
ferenciacao entre as maneiras de compreender a vida do
Menino e do adulto. Essa oposicao norteia o desenvolver
e o compreender da segunda estdria, pois é por conta do
ponto de vista do adulto que as reflexdes mais aprofundadas
sobre a memoria de infancia comecam a surgir.

O Menino permanece com sua compreensao infantil do
acontecimento, mesmo que impactado pelo que aconteceu.
A forma como ele se relaciona com os eventos é através
de sentimentos que se mantém confinados a sua indivi-
dualidade. Para os outros, o Menino e a velhinha Nenha
sdo nenhum e nenhuma, respectivamente, por estarem a
margem como observadores do que acontece entre os dois
jovens. Ambos nao tém poder de acao direta no episédio
entre o Moco e a Moca. O Menino por ser crianga pequena,
nao é levado a sério pelos adultos e a Nenha por ser ve-
lha, “velhissima” e por permanecer alheia a tudo, também
nao: “Nao, a Nenha nao reconhecia ninguém, alheada de
fim, s6 um pensar sem inteligéncia, imensa omissao, e ja
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condenados segredos — cora¢do imperceptivel”.’! Essa atri-
buicao de quem seria nenhum e nenhuma se d4 somente
no relato de memoéria do narrador, pois o Menino quando
vive 0 momento que para ele era presente, nao percebe a
realidade da mesma maneira.

A narrativa de memoria, portanto, serve de mote para
a reanalise do passado vivido, pois é através dela que o
narrador-personagem é capaz de acessar novamente o que
ha muito ficara esquecido em sua mente e, até entdo, per-
manecera na incompreensao.

PALAVRAS FINAIS

Em “Os Vastos Espacos”, ensaio que introduz a edi¢ao
de 1981 da José Olympio de Primeiras Estorias, Paulo Rénai
discorre brevemente sobre a natureza do volume e o termo
estorias. Segundo ele, Rosa criou o neologismo e o inseriu
pela primeira vez em “Nenhum, nenhuma” no trecho em
que fala sobre Nenha: “Era uma velha, uma velhinha - de
historia, de estéria — velhissima, a inacreditavel”.>?

O volume contém muitas estdrias de vida, morte e além-
-vida de seus personagens. Como ressalta Rénai, o titulo
Primeiras Estorias da-se nao por aludir “a trabalhos da moci-
dade ou anteriores aos ja publicados em volumes, e sim a no-
vidade do género adotado: a estdria”.>® Atualmente, o termo
“estdria” ja nao causa estranheza, ja estamos familiarizados
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com o termo por ter sido inserido no dicionario com a se-
guinte definicdo: “Narrativa de ficcdo, oral ou escrita”.>*

Dessa forma, podemos tomar como verdade que cada
conto nos revela uma estdria, que também pode conter
indicios de historia, tratando de elementos de ficcao, mas
também do mundo referencial. A forma como a narrativa
de cada uma se desenrola pode mudar. Os personagens
ora sao orientados pelo amor, ora pela raiva e violéncia,
ou pela esperteza e pelo misticismo.

Em “Nenhum, nenhuma”, temos uma narrativa que os-
cila entre a tentativa obstinada de rememoracao racional de
um episddio extremamente emocional. Assim se opdem e
complementam o Menino e o narrador; o primeiro atua na
estéria em busca do conhecimento de sua esséncia subs-
tancial, o segundo sente-se tocado pela memdria que vem
a tona fragmentada e efémera. O narrador possui o papel
de decrifrar a si préoprio quando crianga, compreender os
motivos que o levaram a amadurecer de forma tao abrupta,
causando estranheza em si mesmo e em relagao aos pais.
Ao contrario do que identifica Ronai, “Neles [os persona-
gens] a intuicao e o devaneio substituem o raciocinio”,*
toda a narrativa se mostra dotada tanto da racionalidade,
quanto da emocao, pois a0 mesmo tempo em que o enun-
ciador é tomado pela perturbacdo da memoria, ele também
trabalha insistentemente para relembrar o acontecimento
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até o fim. Isso por si s ja revela um engajamento por parte
do narrador-personagem em relacao ao seu processo de
lembrar uma memoria tao antiga e incompleta.

Da coexisténcia entre emocao e racionalidade, infancia e
maturidade é que aparecem a primeira e a segunda estodria
do texto. Ambas coabitam o mesmo espaco e se revelam ao
desenrolar do texto. A primeira e a segunda estéria estao
muito vivas em “Nenhum, nenhuma” e acabam por con-
duzir o leitor de maneira alternada. Podemos analisar o
conto sob a perspectiva do menino e sob a do narrador,
sendo estas, respectivamente, a Primeira e a Segunda estorias
dessa narrativa.
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