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RESUMO: O moleque Ricardo é o primeiro livro de José Lins do Rego 
que tem ambientação fora do engenho de cana-de-açúcar. Publicado 
no período do auge do romance social, no Brasil, o romance proble-
matiza as questões políticas e sociais de sua época, tendo como pro-
tagonista a personagem que sai do campo para buscar melhores con-
dições de vida na cidade do Recife. Considerando a posição particular 
que esse livro ocupa, uma vez que não há adesão aos movimentos 
das massas populares, nessa narrativa, procura-se compreender as re-
lações entre O moleque Ricardo e o chamado romance de 30. Nesse 
sentido, será também discutido o conceito vacilante atribuído ao ro-
mance proletário no período de sua maior representatividade, ou seja, 
entre os anos de 1933 a 1936.
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social, o outro.

ABSTRACT: O moleque Ricardo is the first book of the author José Lins 
do Rego in which there is an environment out of the sugar cane mill. 
Published in the apex period of the social romance, in Brazil, it proble-
matizes political and social issues of its time, in which the leading role 
is a character that leaves the countryside in order to reach better life 
conditions in Recife’s city. Considering the particular position this book 
occupies, once there is no accession of popular mass movements, we 
aim to understand the relationship between O moleque Ricardo and 
the entitled “romance de 30”. In this sense, it is also going to be dis-
cussed the vacillant concept attributed to this proletarian romance in 
its better representativity, that is, between years 1933 and 1936.
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INTRODUÇÃO
O moleque Ricardo, publicado em 1935, é o quarto roman-

ce de José Lins do Rego e, apesar de pertencer ao denomi-
nado Ciclo da Cana-de-açúcar, representa uma renovação no 
universo ficcional do autor.

A recepção crítica costuma associar a personagem Carlos 
de Melo ao próprio escritor, visto que os três primeiros ro-
mances (Menino de engenho, 1932, Doidinho, 1933, Banguê, 
1934) são narrados sob o viés da memória, com passagens 
que podem ser associadas à infância de José Lins, nascido 
e criado num engenho no estado da Paraíba, o Engenho 
Corredor. Além disso, o romancista, em entrevista a Clóvis 
de Gusmão (1941), afirma considerar Doidinho um romance 
autobiográfico. A mudança, em O moleque Ricardo, para um 
ponto de vista mais distanciado, portanto, de fato corres-
ponde a um maior distanciamento do autor em relação ao 
mundo do protagonista que, embora originalmente inse-
rido no universo do engenho Santa Rosa, não pertence à 
classe social do escritor e de sua suposta projeção, a perso-
nagem Carlos de Melo.

Acompanhando a trajetória de Ricardo, o romance inclui 
novos tipos de personagem – o migrante e o proletariado –, 
ausentes, até então, do universo ficcional do Ciclo, e explora 
um novo cenário, com parte de sua ambientação na cidade 
do Recife. Sob esse viés da escolha do autor por um novo 

tipo de protagonista ganha relevo o que Bueno denomina 
como a figuração do outro.1 É nesse ponto do seu estudo 
sobre o romance de 1930 que estão situados Ricardo e as 
personagens pobres. Com a entrada das classes populares 
como temática de muitos romances dessa década, prin-
cipalmente do período de 1933 a 1936, auge do romance 
social, cria-se um problema de representação desse outro 
que está distante do universo do intelectual.

É importante pontuar que O moleque Ricardo não per-
tence à vertente denominada como romance proletário, 
uma vez que na narrativa não há a adesão aos movimen-
tos populares das massas proletárias. Pode-se afirmar que 
a construção do romance social de Lins do Rego atua de 
forma ideologicamente questionadora, com a representa-
ção do olhar crítico do intelectual sobre o momento social, 
histórico e político vivido no país.

Nesse raciocínio é preciso retomar o conceito vacilante 
atribuído ao romance proletário no período de sua explo-
são no cenário brasileiro, que coloca o espírito documen-
tal, o movimento de massa e o sentimento de luta e revolta 
como pontos fundamentais. Como nem todos os romances 
sociais se posicionam do mesmo lado ideológico, em O mo-
leque Ricardo, por exemplo, a configuração do protagonista 
recusa a essa adesão idealizada da personagem ao movimen-
to de massa, manifestando criticamente o posicionamento 

1.  BUENO. Uma história do romance 
de 30.
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do autor implícito, contraponto da idealização das lutas de 
classe. Encontra-se na narrativa: um protagonista que se 
mostra sempre vacilante; uma personagem representante do 
proletariado, idealista, que fracassa no movimento grevista; 
um pai de santo, como força religiosa entre uma parcela dos 
pobres, que se posiciona contrário à greve. Nessa espécie de 
tripé está amarrado o romance social de Lins do Rego, sem 
a presença de nenhum tipo de partidarismo político.

O ROMANCE E SUA ÉPOCA
O ano de publicação de O moleque Ricardo é bastante re-

levante para a história da literatura brasileira. No período 
considerado áureo do romance social, o ano de 1935 des-
taca-se pelas publicações de O moleque Ricardo, de José Lins 
do Rego, Jubiabá, de Jorge Amado, e Calunga, de Jorge de 
Lima. No mesmo ano, Dionélio Machado recebeu o prê-
mio Machado de Assis pela publicação de Os ratos, ocorrida 
em 1934. No campo político, houve a criação da Aliança 
Nacional Libertadora, que teve como objetivo promover a 
atuação opositora ao Governo do Presidente da República 
Getúlio Vargas. De modo geral, desde o início da década 
de 1930, o clima de tensão instaurado no país, diante dos 
rumos tomados pela política, promoveu uma divisão entre 
as produções literárias, correspondendo, respectivamente, 
à esquerda, os romances denominados sociais, e à direita, 
os romances intimistas.

As classificações atribuídas aos romances produzidos 
nessa década dizem muito sobre as narrativas, mas car-
regam também uma conceituação limitadora e em mais 
de um aspecto. É necessário considerar que, em qualquer 
época, dividir os romances em categorias pode afetar nega-
tivamente a recepção dos textos literários. E, nesse sentido, 
as categorizações feitas sobre o romance de 1930, susci-
ta, hoje, uma revisão mais aprofundada. As classificações 
vigentes das narrativas desse decênio levaram em conta, 
principalmente, o período histórico, ou seja, é como se os 
escritores, naquela época, tivessem a responsabilidade de 
tomar uma posição definitiva sobre as ações políticas em 
curso no Brasil e usar a literatura como ferramenta para 
expor as suas ideias em defesa da direita, conservadora, ou 
da esquerda, comunista. Assim, de acordo com o assunto 
abordado em cada romance, tanto o texto literário quanto 
seu autor foram colocados dentro de uma das duas catego-
rias, tendo em vista a polarização política da época.

Bueno fez um estudo extensivo sobre os romances da 
década de 1930.2 Em seu trabalho, ele chamou a atenção 
para a falha da crítica ao limitar o valor de uma obra e até 
mesmo ao desconsiderar a importância de alguns títulos. 
Destaca-se em sua análise historiográfica a abertura para 
novas leituras de romances que são fundamentais para a 
tradição literária brasileira, mas que, de algum modo, foram 

2.  BUENO. Uma história do romance 
de 30.
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vistos como menos importantes, no momento da publica-
ção. Outros dois aspectos essenciais em sua análise são a 
reflexão sobre o clima de polarização política que influen-
ciou as produções literárias do período e a consequente 
classificação dos romances.

Quanto à classificação dos romances, o período vivido 
pelo país é praticamente indissociável da literatura de 1930, 
ou seja, a polarização política, nascida do processo de indus-
trialização do país, com a queda das oligarquias e a ascensão 
de Getúlio Vargas ao poder, exigiu um posicionamento dos 
intelectuais, incluindo, portanto, os escritores.3 Nas primei-
ras décadas do século XX, já se percebia, no Brasil, um des-
contentamento com o processo de industrialização, como 
também uma necessidade de valorizar o Nordeste. Na busca 
pela valorização de elementos nacionais, mas com uma car-
ga ideológica muito mais aflorada que na década anterior, o 
romance regionalista se destaca. Antonio Candido ressalta 
o desdobramento ocorrido nesse decênio no que concerne 
à cultura, e sobre a literatura nacional, ele comenta:

Tomando por amostra a literatura, verificam-se nela al-
guns traços que, embora característicos do período aberto 
pelo movimento revolucionário, são na maioria “atualiza-
ções” (no sentido de “passagem da potência ao ato”) daquilo 
que se esboçara ou definira nos anos de 1920. É o caso do 

enfraquecimento progressivo da literatura acadêmica; da 
aceitação consciente ou inconsciente das inovações formais 
e temáticas; do alargamento das “literaturas regionais” à es-
cala nacional; da polarização política.4

Mais adiante, no mesmo artigo, ele explica com mais 
detalhe a projeção da literatura regional produzida nessa 
década a âmbito nacional. Aqui, destaca-se a passagem es-
pecífica sobre a literatura do Nordeste:

Traço interessante ligado às condições específicas do decê-
nio de 1930 foi a extensão das literaturas regionais e sua 
transformação em modalidades expressivas cujo âmbito e 
significado se tornaram nacionais, como se fossem coexten-
sivos à própria literatura brasileira.

É o caso do “romance do Nordeste”, considerado naquela 
altura pela média da opinião como o romance por exce-
lência. A sua voga provém em parte do fato de radicar na 
linha da ficção regional (embora não “regionalista”, no sen-
tido pitoresco), feita agora com uma liberdade de narração 
e linguagem antes desconhecida. Mas deriva também do 
fato de todo o país ter tomado consciência de uma parte 
vital, o Nordeste, representado na sua realidade viva pela 
literatura.5

3.  Antonio Candido, em “A revolução 
de 1930 e a cultura” (p. 220), 
discute sobre os desdobramentos 
da revolução de outubro na cultura 
brasileira. A esse respeito, ele 
comenta que “Os anos de 1930 
foram de engajamento político, 
religioso e social no campo da 
cultura. Mesmo os que não se 
definiam explicitamente, e até os 
que não tinham consciência clara 
do fato, manifestaram na sua obra 
esse tipo de inserção ideológica, 
que dá contorno especial à 
fisionomia do período”.

4.  CANDIDO. A revolução de 1930 e a 
cultura, p. 224.

5.  CANDIDO. A revolução de 1930 e a 
cultura, p. 226.
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A literatura regionalista de 1930 abriu espaço para a re-
presentação de personagens oriundas das classes mais baixas 
e da cultura popular. Ao passo que essas classes passaram a 
ser objeto de representação, de um modo geral, nas narrativas, 
a divisão se estabeleceu classificando o romance social como 
as narrativas que abordam os problemas de uma sociedade, 
como a miséria, por exemplo, através da escrita engajada, em 
oposição ao romance psicológico, em que, nas narrativas, as 
personagens se voltam para o interior de si mesmas, num 
processo de reflexão e de mudança interior. Porém, há uma 
questão que se estende aos dias atuais: a associação proble-
mática do termo romance social como sinônimo de romance 
proletário. Ao considerar a fragilidade dessas classificações 
atribuídas pela crítica em 1930, Bueno esclarece:

A discussão do que seja um romance ficou em segundo pla-
no porque, naquele momento, era vital, para vários grupos, 
afirmar a importância do romance social. Nesse sentido, 
quanto menos se define, melhor fica: o vago é abrangente 
por natureza. Como os projetos estéticos não se articulam 
em termos de grupo, cada autor estabelece para si mesmo o 
que pode ser um programa artístico. Foi num contexto as-
sim que romance proletário – ambientado no campo ou na 
cidade –, romance regionalista ou romance urbano do su-
búrbio puderam se confundir, em oposição geral ao romance 

psicológico. É nesses termos bastante vagos que se coloca a 
posição entre o romance social e o intimista.6

É importante notar, que a classificação dos romances de 
1930 em dois blocos parece impor a aproximação entre ro-
mances bem diferentes um do outro, como também forçar 
a oposição entre obras.

Considerando o período de 1933 a 1936 como o auge do 
romance social, a nota de abertura de Cacau, do escritor 
Jorge Amado, romance publicado em 1933, é o ponto de 
partida para a discussão a respeito do conceito impreciso 
dos romances da década: “Tentei contar neste livro, com 
um mínimo de literatura para um máximo de honestidade, 
a vida dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da 
Bahia. Será um romance proletário?”.7 Nessa nota que fun-
ciona como uma justificativa, o escritor mostrou o posicio-
namento engajado de sua escrita literária. Com a pergunta 
que a finaliza, Jorge Amado deixou duas questões sugeri-
das. A primeira não deixa de conter uma intenção publici-
tária. Também em 1933, Patrícia Galvão publicou Parque 
Industrial e identificou a obra como romance proletário.8 
Isso, de algum modo, contribuiu para que outras narrativas 
fossem assim classificadas. O escritor baiano soube apro-
veitar o momento para lançar uma questão que problema-
tizasse o uso desse termo. Ademais, a pergunta sugere que 

6.  BUENO. Uma história do romance 
de 30, p. 208-209.

7.  AMADO. Cacau.

8.  A respeito da publicação de Cacau 
e de Parque Industrial, Bueno 
coloca que a pergunta de Jorge 
Amado foi uma estratégia mais 
adequada do que a realizada 
por Pagu, que escolheu definir o 
próprio romance como proletário. 
Além disso, o historiador também 
menciona a censura contra o livro 
do escritor baiano, que acabou 
resultando em propaganda para o 
romance.
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essa terminologia deve ser entendida em sentido restrito. 
Se a proposta do romancista foi a de contar a vida dos 
trabalhadores, mostrando a necessidade da revolta dessas 
personagens como a única forma para melhorar a condi-
ção social delas, pode-se dizer que o romance proletário 
coloca como prerrogativa essencial uma ação consciente 
a partir das classes populares. O romance proletário, nes-
sa perspectiva, é a narrativa engajada que, ao colocar em 
primeiro plano o drama das classes sociais mais pobres, 
evoca, necessariamente, a luta engendrada por estas mes-
mas classes, para mudar as estruturas sociais vigentes.

Vale mencionar que a proibição da venda desse livro, 
no ano de sua publicação, atraiu um público considerável. 
Sobre o momento do lançamento de Cacau, Jorge Amado 
faz a seguinte avaliação:

Participei ativamente da ANL. Eu era estudante de Direi-
to, ligado à Juventude Comunista, e, como escritor, come-
çava a ter uma pequena existência literária, principalmen-
te junto aos leitores: Cacau foi um livro que vendeu, os dois 
mil exemplares da primeira edição se esgotaram em qua-
renta dias. O fato de ter sido proibido serviu para alguma 
coisa. A polícia o apreendeu quando ele surgiu em 33, e 
foi sob a ordem pessoal de Oswaldo Aranha, então minis-
tro da Justiça, que ele voltou a ser colocado em circulação. 

Evidentemente, por ter ficado proibido algumas semanas, 
atraiu leitores. Seguiu-se uma segunda edição, de três mil 
exemplares, que foi vendida com a mesma rapidez. Desde 
então o meu público começou a crescer.9

Alberto Passos Guimarães entende que essa categoria de 
romance está diretamente ligada à necessidade de eman-
cipação das classes mais baixas.10 Bueno explica que essa 
perspectiva é semelhante à de Jorge Amado, pois ambos 
consideram como fundamentais nas narrativas proletárias 
os aspectos já mencionados: a escrita engajada que busca 
fixar a vida dos pobres, o movimento de massa e a con-
sequente revolta. Portanto, romances contemporâneos de 
Cacau ficam de fora desse grupo, mesmo trazendo para o 
primeiro plano das narrativas o drama das classes mais 
pobres. Ele observa também que, para o escritor baiano, 
o livro Os Corumbas, de Amando Fontes, por exemplo, pu-
blicado também em 1933, não deve ser entendido como 
um romance proletário, uma vez que o drama vivido pela 
família Corumba é o que se destaca ao longo da narrativa. 
Segundo Jorge Amado, no romance proletário, o movimen-
to de massa implica necessariamente no apagamento do(s) 
protagonista(s) e do enredo, uma vez que o essencial é des-
tacar as ações coletivas das classes marginalizadas:

9.  AMADO apud RAILLARD. 
Conversando com Jorge Amado, 
p. 100.

10.  GUIMARÃES apud BUENO. Uma 
história do romance de 30, p. 162.



EM TESE BELO HORIZONTE v. 24 n. 1 jan.-abr. 2018 BARROS. As configurações do outro em O moleque Ricardo […] p. 314-336

320

Teoria, Crítica Literária, outras Artes e Mídias

A literatura proletária é uma literatura de luta e de revolta. 
E de movimento de massa. Sem heróis nem heróis de primei-
ro plano. Sem enredo e sem senso de imoralidade. Fixando 
vidas miseráveis sem piedade mas com revolta.11

Paes também considerou a polarização política da dé-
cada de 1930 como a força que impulsionou “os escrito-
res simpatizantes da luta ideológica ou nela engajados à 
criação de um romance proletário brasileiro.”.12 Como já 
foi discutido, foi através da postura do intelectual em rela-
ção aos problemas sociais do período, em contraposição ao 
conservadorismo do intelectual de direita, que o romance 
proletário surgiu, confundindo-se, em certa medida, com o 
romance social. Mas é preciso considerar que estritamente 
proletários não são todos os romances sociais; ao contrá-
rio, o romance proletário é que parece ser uma vertente do 
romance social.

No Dicionário Houaiss da língua portuguesa, tem-se as 
seguintes definições para o termo proletário:

s.m. 1 HIST na antiga Roma, cidadão da última classe so-
cial, que não pagava impostos e era considerado útil apenas 
pelos filhos que gerava 2 (1881) p.ext. cidadão pobre que só 
tem para viver a remuneração insuficiente da sua força de 
trabalho 3 membro do proletariado, da classe proletária 4 

adj. relativo a proletário <bairro p.> <classe p.> 5 relativo ao 
proletariado <jornal p.> <partido p.> ETIM. lat. proletarius, 
‘o que vale apenas por sua prole; cidadão de baixo poder 
aquisitivo’.13

Com base no verbete, observa-se que o indivíduo chama-
do de proletário é aquele que pertence à classe social mais 
baixa e recebe salário insuficiente para o próprio sustento 
pelo trabalho que realiza.

O Dicionário Houaiss define como operário “o indivíduo 
que, sob ordens de outrem e mediante salário, exerce um 
trabalho, esp. manual ou mecânico”, incluindo nessa acep-
ção o “trabalhador de indústria”.14 Como os termos pro-
letário e operário podem ser tomados como equivalentes, 
eles correspondem aos trabalhadores mais pobres repre-
sentados nas narrativas. É o caso de Cacau, de Jorge Amado, 
por exemplo, em que a personagem Sergipano sai de uma 
fábrica e acaba trabalhando em uma fazenda de cacau.

Tendo como referência o período de publicação das 
narrativas aqui mencionadas, a crítica literária nacional 
e o projeto literário de Jorge Amado, o romance proletá-
rio deve ser entendido como a categoria de romance que 
se ocupa estritamente com a representação dos trabalha-
dores das classes mais baixas. Além disso, é fundamental 
a existência de uma mentalidade proletária por parte das 

11.  AMADO apud BUENO. Uma 
história do romance de 30, p. 164.

12.  PAES. Aventura literária, p. 59.

13.  HOUAISS; VILLAR. Dicionário 
Houaiss da língua portuguesa, p. 
2309.

14.  HOUAISS; VILLAR. Dicionário 
Houaiss da língua portuguesa, p. 
2070.
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personagens mais pobres que as impulsione para a revolta, 
ou seja, essas personagens precisam ter consciência de clas-
se, para que possam se organizar para a luta. Porém, o pró-
prio Jorge Amado, em entrevista a Alice Raillard, afirma 
que, no Brasil, essa mentalidade proletária estava em fase 
de formação, no início do século XX, uma vez que o país 
começava a se industrializar. Isso mostra, em certa medida, 
que o romancista sabia da dificuldade de realização desse 
projeto literário, como é possível ver a seguir:

Fazer um romance proletário era, evidentemente, pura 
pretensão da minha parte. A consciência proletária ainda 
estava em formação num país que apenas começava a se 
industrializar e onde não existia, propriamente, uma classe 
operária; o que havia era o trabalhador manual – e, neste 
ponto, a descrição da vida dos trabalhadores rurais é o que 
torna Cacau muito real; embora seja absolutamente idealis-
ta, do ponto de vista ideológico, a tentativa de aproximação 
entre os intelectuais e o proletariado ao qual corresponde o 
herói do livro.

A expressão “romance proletário” estava ligada a toda 
uma literatura que apenas se começava a conhecer no 
Brasil. Havia entre outros um romance alemão, Passageiros 
de Terceira Classe, de um certo Kurt Klaber – um homem cuja 
pista procurei desesperadamente mais tarde; encontrei-a 

nos anos 50, quando eu estava na Europa... Era um ro-
mance estranho, um romance proletário todo em diálogos, 
inteiramente em diálogos, que contava a viagem de barco 
de emigrantes alemães voltando dos Estados Unidos para 
a Alemanha, e o drama destes emigrantes.15

É muito expressivo nos romances de Jorge Amado dessa 
vertente seu posicionamento político de esquerda. O escri-
tor iniciou sua militância política em 1932, quando entrou 
para a Juventude Comunista, e Cacau foi produzido entre 
o final de 1932 e início de 1933. Na mesma entrevista a 
Raillard, ele afirma:

Cacau e Suor, que se seguem de muito perto – 1933, 1934 –, 
significam meu encontro com a esquerda – é o momento em 
que me torno um militante da esquerda, e meu encontro com 
a literatura, com o romance proletário dos anos 20, com a li-
teratura soviética da primeira fase e com os escritores ame-
ricanos que surgiam – falei de Dos Passos, de Steinbeck.16

Essa escrita marcada, essencialmente, pelo posiciona-
mento político de esquerda reafirma a classificação do ro-
mance proletário como uma categoria particular do ro-
mance social.

No mesmo ano em que a polarização política atingiu 
o ponto máximo no país, na literatura, a publicação de O 

15.  AMADO apud RAILLARD. 
Conversando com Jorge Amado, 
p. 55.

16.  AMADO apud RAILLARD. 
Conversando com Jorge Amado, 
p. 56.
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moleque Ricardo, Jubiabá e Calunga elevaram ainda mais a 
importância dos romances sociais, chamando a atenção, 
sobretudo, pela novidade apresentada tanto por José Lins 
do Rego, com a representação de personagens pobres vi-
vendo em situações precárias, na cidade do Recife, quanto 
a que foi proposta por Jorge de Lima, com enfoque na vida 
dos trabalhadores do mangue alagoano. Dentre os roman-
ces sociais citados, Jubiabá, de Jorge Amado, é o que apre-
senta as características específicas do romance proletário, 
como se vê na passagem a seguir:

Antônio Balduíno cala. Aos poucos ele vai aprendendo que na 
greve não é um homem que manda. Na greve eles todos fazem 
um corpo só. A greve é como um colar... Mas não sente triste-
za de não ser chefe da greve. Todos são chefes. Obedecem ao 
que está certo. Aquela luta é diferente da que ele sustentou em 
toda a sua vida. Mas desta que resultou? Resultou ele escravo 
aos guindastes, olhando o mar como um caminho. Na luta 
da greve, não. Eles iam perder um pouco da escravidão, ga-
nhar mais alguma liberdade. Um dia fariam uma greve ainda 
maior e não seriam mais escravos. Jubiabá também não sabe 
de nada desta luta... Os homens que vão entregar os pães não 
devem saber também. Severino tem razão. Não adianta dar 
pancada. Adianta é convencer. E o negro segue o grupo para 
a Padaria Galega, que fica na baixa dos Sapateiros.17

Na passagem acima, o narrador mostra a reflexão de 
Antônio Balduíno sobre o valor da greve para as classes 
mais pobres. Essa reflexão indica a tomada de consciência 
da personagem ao se reconhecer como igual dentro dessa 
coletividade que é a classe proletária, como também a im-
portância de se juntar ao grupo. Na próxima passagem, a 
luta ganha destaque e é exaltada em forma de canto.

Verdade tudo aquilo que o samba dizia. Aqueles homens, 
que Antônio Balduíno sempre desprezara como escravos 
incapazes de reagir, paralisaram toda a vida da cidade. 
Antônio Balduíno pensava que ele e os seus malandros, de-
sordeiros que viviam de navalha em punho, é que eram li-
vres, fortes e donos da cidade religiosa da Bahia. E esta sua 
certeza fizera que ele ficasse triste e quase suicida quando 
teve que trabalhar nas docas. Mas agora ele sabe que não 
é assim. Os trabalhadores são escravos, mas estão lutando 
para se libertar. Bem que o samba diz:

As fabricantes 
pararam um instante 
até que os operários 
saíssem triunfantes. 
Agora reina grande alegria. 
Viva os operários 
da nossa Bahia.18

17.  AMADO. Jubiabá, p. 302. 18.  AMADO. Jubiabá, p. 318-319.
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De certo modo, o engajamento ideológico, com o mínimo 
de distanciamento do autor em relação ao objeto de sua 
escrita, foi uma das características mais comuns aos adeptos 
do pensamento de esquerda, como também aos escritores 
da direita. No entanto, no mesmo período, uma terceira 
posição escapou à polarização direita e esquerda, dando 
preferência ao distanciamento crítico, em que o escritor 
não tem a preocupação em defender um lado específico, 
realizando, assim, a crítica de forma mais ampla, como é 
o caso de Calunga e de O moleque Ricardo.

Calunga, de Jorge de Lima, faz uma crítica à moderniza-
ção do país, mas traz um protagonista burguês. A volta de 
Lula Bernardo à ilha em que nasceu se dá pela necessidade 
de pagar uma espécie de dívida com a sua família e, por 
extensão, com todos aqueles que vivem presos ao trabalho 
na lama do mangue. Para isso, elabora um projeto bastante 
inusitado aos olhos dos nativos:

Pensou na criação de carneiros. Falando sobre seus projetos 
ao pessoal da ilha, os nativos riram às gaitadas:

– Não; era impossível criar carneiros num lugar tão enchar-
cado, sem pastagens que dessem pra os animais comer. Que 
o patrãozinho deixasse de fantasia; ilha só pra pescaria ou 
pra outras labutas com água. De bicho de criar, só galinha 

dava ali, e assim mesmo quando o gogo não matava tudo, da 
noite para o dia.

– Mas é preciso mudar de vida – replicava Lula. – É necessá-
rio parar esse martírio de viver na lama como porcos, arrui-
nando a saúde, enriquecendo os atravessadores do Mercado 
Público. Vamos experimentar criação de carneiros. Terei, 
dentro em pouco, trabalho limpo para toda essa população 
que passará a viver independente com seus rebanhos. Darei 
eu próprio o exemplo iniciando o meu rebanho.

Os pescadores riam.

– O patrão parece que já pegou sezões. Parece que já está 
variando.

Lula não desanimou. Mandou vir as primeiras cabeças de 
carneiro. Retirou da pesca meia dúzia de caboclos dispostos 
e entregou o negócio que iria desenvolver e salvar os anti-
gos comedores de moluscos. Ele mesmo ensinava os homens, 
guiava os pastores que haviam tão de pronto trocado os an-
zóis pelo bordão de apascentar.19

Como se vê, no excerto, a salvação da ilha, segundo Lula, 
implica na sua ação salvadora, que tem como objetivo tirar 
os habitantes do mangue do trabalho direto com a lama. 

19.  LIMA. Calunga, p. 28-29.
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Na perspectiva desse visionário, bastam a sua boa vonta-
de e iniciativa e a aceitação dos trabalhadores, para que a 
transformação ocorra.

A maneira como ele introduz a criação de carneiros na 
ilha, visando à modernização do trabalho dos cambem-
bes, se contrapõe ao trabalho desenvolvido pelo senhor de 
terras e criador de porcos, o coronel Totô do Canindé, que 
mantém uma postura autoritária e ações violentas com os 
miseráveis da ilha, mantendo o lugar atrasado. O novo se-
nhor de terras, por sua vez, não faz uso da violência física 
com os seus subordinados e os convence a usar botinas no 
trabalho na lama, esperando contribuir para a melhoria da 
saúde dessas pessoas que convivem com a maleita.

No romance não há um movimento coletivo que impul-
sione as personagens mais pobres para a luta. Dos pobres 
que estão sob a proteção de Lula Bernardo, Pioca é quem 
mostra uma visão mais crítica a respeito do que acontece 
dos dois lados da ilha, porém as atitudes desse trabalhador 
são motivadas mais pelo respeito que tem pelo patrão, já 
que este não se mostra opressor com os trabalhadores.

Pioca é uma personagem que ganha destaque no romance, 
ao longo do desenvolvimento das ações. Como uma espécie 
de capataz, Zé Pioca é quem orienta o patrão sobre os há-
bitos dos nativos e sobre determinadas práticas ocorridas 

do outro lado da ilha. Essa aparente inversão de posição é 
interessante, uma vez que Lula reprova o trabalho dos cam-
bembes e a maneira como estes vivem no mangue, mas des-
conhece a realidade do povo que ele diz querer ajudar a sair 
da condição miserável a que está submetido. Como o patrão 
consegue apenas falar a partir da sua própria perspectiva, é 
através das conversas com Pioca que ele consegue, de certo 
modo, agir na ilha. Não há a intenção, por parte do capataz, 
em utilizar dessa condição superior em relação ao dono das 
terras para agenciar os demais trabalhadores, como se tivesse 
consciência de classe e, desse modo, mudar algo em benefício 
próprio ou da coletividade. Na verdade, ele não acredita na 
mudança desse espaço. Todo o seu esforço está direcionado, 
principalmente, a ajudar o patrão a investir contra as ações 
criminosas do coronel Totô do Canindé, como também pro-
tegê-lo do contato com a lama. A atenção de Zé Pioca com o 
criador de carneiros vai até as últimas consequências, e, por 
isso, ao investir contra as ações do coronel Totô, é morto, 
deixando o patrão em completo desamparo. A passagem a 
seguir é uma das mais representativas do romance, uma vez 
que a morte dessa personagem põe em relevo a impotência 
de Lula diante de qualquer mudança na ilha:

Lula começou a gritar por Pioca como se grita por socorro. 
O homem se atolava na insânia. A presença de Pioca pode-
ria trazê-lo à realidade.
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Pioca? Pioca?

Trouxeram-lhe o cadáver de Pioca. Moradores tinham en-
contrado o caboclo esfaqueado na beira de um mangue, 
esburacado de faca, ainda quente. Reconheceram o com-
panheiro de Lula; puseram-no numa rede e o levaram à 
Varginha. Pioca vivo, com suas pabulagens, e seus gestos, e 
suas iniciativas, não traria tão prontamente à realidade, não 
ressuscitaria tão rapidamente o homem que já havia entrado 
na loucura e quase na morte.

Abarcou num minuto toda a realidade. Mataram Pioca. 
Só podia ter sido a mandado do senhor do Canindé. Com-
preendeu que o haviam matado também. Ele meteria naque-
la noite mesmo uma bala na cabeça.

A sua extrema degradação não lhe dava mais forças para 
guerrear: matar-se-ia. Ficou ali perto do cadáver, imóvel 
como o cadáver mesmo. Os moradores que haviam trans-
portado Pioca saíram à procura do subdelegado. Lula ficou 
só em companhia de Joaquina maginando, areado.20

A escolha por um protagonista burguês é muito interes-
sante, pois a crítica feita à modernização e à exclusão dos 
cambembes está relacionada, principalmente, à visão e às 
ações de Lula Bernardo. Depois de muitos anos, ele volta à 
terra de origem em condições superiores aos nativos, dono 

dos meios de produção. Mesmo que o protagonista seja 
um migrante e tenha o propósito de livrar aquelas pessoas 
do atraso em que vivem, só poderia mudar a ilha, de fato, 
se conseguisse diminuir o abismo existente entre ele e os 
cambembes. Porém, como já foi mencionado, Lula não se 
reconhece como um dos moradores daquele local. Todo o 
seu projeto leva em consideração apenas a sua avaliação a 
respeito das condições de vida e de trabalho dos nativos. 
De modo geral, a sua proposta é apenas mudar as formas 
que ele considera atrasadas.

No posfácio de Calunga, Bueno faz a seguinte consideração:

Para compreender que tipo de romance social é Calunga, é 
interessante pensar em algo que não seja necessariamente o 
romance social que fazia sucesso em 1935. Para este, todo o 
esforço se dirigia na representação da vida dos pobres e em 
sua possibilidade de se revoltar contra essa vida e chegar à 
revolução que construiria uma sociedade igualitária.

O esforço que Jorge de Lima faz em Calunga parece ser ou-
tro. Mais do que denunciar as péssimas condições de vida do 
povo do mangue de Alagoas, o que ele acaba denunciando é 
a incapacidade das elites brasileiras.21

Há momentos na narrativa que deixam clara a dis-
tância entre o protagonista  e as demais personagens, 

20.  LIMA. Calunga, p. 153.

21.  BUENO. Posfácio, p. 172-173.
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mostrando como o projeto de modernização da ilha é 
irrealizável. Ao passo que o protagonista investe no de-
senvolvimento desse espaço, acaba contraindo a maleita 
e, por isso, chega a manter determinados hábitos que ele 
mesmo reprova, sendo o pior deles a procura por lascas de 
tijolo para comer, assim como fazem os cambembes quan-
do a febre ataca. Porém, comer tijolo ou colocar os pés na 
lama, sem as botinas, não torna Lula um cambembe; ao 
contrário, sua reflexão sobre essas atitudes, que conde-
na, mostra como o burguês percebe o outro em condição 
inferior. Na passagem a seguir, fica sugerida a distância 
existente entre as personagens e como o criador de car-
neiros começa a fraquejar:

O tempo ficou frio; a ventania, mal a chuva parava, caía da-
nada trazendo cheiro de lama em riba das habitações. Mos-
quito era nuvem na face dos brejos.

As sezões baixaram definitivamente na ilha.

Lula tinha ido numa boca da noite até Taperaguá contratar 
gente para a labuta; voltou de lá com a maleita, tremendo 
de frio, a febre vindo depois secar a garganta e o sopro das 
ventas. Abriu o uísque, tomou o esquentantezinho. Não ten-
do vindo para o trabalho os cabras contratados, teve de ir a 
outra excursão além do Samaúma; teve de atravessar ria-
chos, botar o pé no chão como cambembe.

– Patrão, isso não é lida pra o senhô, deixe a carneirama 
morrê, mas não arrisque sua saúde. Já pegou sezões, patrão. 
As outra moléstia emendam sem vosmecê senti.

Lula ingeria quinina e mais quinina, aguardente, uísque, 
álcool para se aquecer, para se animar, para ter fé na sua 
empresa.

Somou as garrafas vazias, mais de uma dúzia ingerida des-
de o começo do inverno. Era preciso saber agora se aquele 
álcool tinha sido ingerido para reanimar ou para esquecer. 
Esquecer o quê? A vida?

Mas ele estava ali para viver.

– Zé Pioca, estou aqui para viver, para fazer vocês viverem 
de novo numa terra nova. Isso é o começo da terra, Zé Pioca.

– Desculpe a palavra, patrão, mas a gente está aqui mais pra 
morrê do que mesmo pra vivê. Não acho isso começo de ter-
ra não, patrãozinho. Isso é mais antes o rabo do mundo. Isso 
fede, não está sentindo não, patrãozinho?22

Observa-se, no diálogo, que Pioca percebe a dificulda-
de do patrão em enxergar os problemas da ilha, pois Lula 
continua a manter o olhar de cima, dificultando ainda 
mais seu trabalho de intervenção no lugar. Além disso, 
Zé Pioca entende que a ilha é um local desafortunado e 

22.  LIMA. Calunga, p. 60-61.
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que os habitantes dela estão condenados à miséria. Esse é 
o aspecto principal que diferencia Calunga dos romances 
proletários de Jorge Amado. O romance de Jorge de Lima 
não tem o objetivo de ser o grito pretendido pelo escritor 
de Cacau. Jorge de Lima adota um distanciamento crítico 
que lhe possibilita questionar os dois lados. Como afirma 
Murilo Mendes,

Calunga é um esquema poderoso da vida miserável do Nor-
deste. E é um documento social de grande alcance, que atin-
ge a realização artística justamente por ter sido escrito sem 
preocupação de tese ou propaganda política.23

Essa posição, já apontada por Bueno em Uma história do 
romance de 30, possibilita aproximar Calunga de O moleque 
Ricardo, narrativa que também não assume o engajamento 
de esquerda.

No prefácio da 27.ª edição de O moleque Ricardo, Antonio 
Carlos Villaça destaca a dimensão social do romance e co-
menta que

não há em José Lins partidarismo de qualquer espécie. O 
romancista recria uma sociedade. Essa passagem do campo 
para a cidade. Esse fenômeno da migração interna, que seria 
um dos traços da sociedade brasileira do nosso tempo.24

O comentário de Villaça é bastante preciso a respeito 
da narrativa do escritor paraibano, porque essa ausên-
cia de partidarismo já sugere o posicionamento crítico do 
autor, que não se enquadra nem na idealização política de 
esquerda e nem na de direita. Ao recriar o Recife dos anos 
de 1919 a 1922, José Lins do Rego propõe uma reflexão 
sobre os problemas decorrentes da industrialização, como 
o processo migratório interno e externo e as relações con-
flituosas entre a elite local e as classes mais pobres.

É importante pontuar que a crítica feita por José Lins às 
estruturas sociais não coloca a greve como a solução para 
os problemas das classes mais baixas, visto que, na narrati-
va, o movimento grevista é engendrado pela elite e revela-
do, ao longo da história, como um movimento falsamente 
popular. Ademais, este parte de uma articulação política 
encabeçada por um intelectual, professor da Faculdade de 
Direito, que, aspirando a um cargo político, faz uso do dis-
curso demagógico (apoiado por um grupo de estudantes) 
inflamando a população proletária.

Um esclarecimento a ser feito é que a palavra usada, 
aqui, para caracterizar essa parcela da população refe-
re-se à acepção que associa os proletários aos trabalha-
dores das classes sociais mais baixas, ou seja, ela não tem 
o mesmo sentido de operários em seu sentido restrito. 
Esclarecimento semelhante deve ser feito sobre o uso do 

23.  MENDES. Sobre Calunga, p. 187.

24.  VILLAÇA. O moleque Ricardo, p. 
20.
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termo operários. Este aparece diversas vezes, no romance, 
e deve ser entendido como correspondente a proletários. O 
exemplo de operário em seu sentido restrito, na narrativa, 
é a personagem Francisco, um adolescente que, depois de 
perder a saúde no trabalho em uma fábrica, passa a exercer 
a função de caixeiro na padaria do português Alexandre.

Jayme de Barros, próximo à publicação de O moleque 
Ricardo, chama a atenção para a diversidade de persona-
gens representadas e aponta para a dimensão social do ro-
mance. Ele comenta que este é um

volume cheio de personagens e flagrantes da vida social do 
Recife, com sua população operária, seus habitantes pobres 
morando sobre o lodo dos mangues, atolados, maltrapilhos, 
desnutridos, alimentando-se de caranguejos e de peixes que 
tinham gosto de lama.25

De certo, José Lins do Rego faz uma crítica social de 
maneira ampla, acentuando o abismo entre a elite e as clas-
ses mais pobres. Como é bem mencionado por Jayme de 
Barros, há no romance “flagrantes da vida social do Recife”, 
e vale reafirmar que estes flagrantes não resultam, ao longo 
do livro, na organização dos pobres para a luta, pois esse é 
um exemplo de romance social que mostra a incompatibi-
lidade entre os interesses da elite e os interesses dos mais 

pobres, mas sem propor a resolução para o problema, dife-
rentemente do que se vê nas narrativas que se enquadram 
na vertente do romance proletário.

O RECIFE RECRIADO POR JOSÉ LINS
Ao publicar um romance que coloca em destaque uma 

das cidades mais representativas do Nordeste do século XX, 
o autor dialoga também com as mudanças recentemente 
ocorridas no país. A esse respeito, Hollanda destaca que,

Ao relembrar fatos e personagens da sua juventude estu-
dantil na capital pernambucana, José Lins descrevia tam-
bém a própria conjuntura dos tensos anos 1930 no Brasil. 
Estes foram marcados por golpes e tentativas revolucioná-
rias malogradas, como a Intentona Comunista. Esta ocor-
reu justamente em 1935, quando os adeptos da “ditadura do 
proletariado” no Brasil, entre eles o ex-tenente Luís Carlos 
Prestes, sua mulher Olga Benário e outros filiados ao Parti-
do Comunista, tentaram tomar de assalto o poder.26

Porém, não é possível unir o escritor de O moleque Ricardo 
aos adeptos da ditadura do proletariado. No romance, o 
posicionamento de José Lins é de quem opta pela adoção 
de um distanciamento estratégico para realizar uma crítica 
mais ampla da sociedade. E nesse sentido, o comentário 
de Murilo Mendes a respeito de Calunga pode ser feito, 

25.  BARROS apud BUENO. Uma 
história do romance de 30, p. 212.

26.  HOLLANDA. ABC de José Lins do 
Rego, p. 203. 
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do mesmo modo, sobre o livro do romancista paraibano, 
que também não foi escrito com preocupação de tese ou 
de propaganda política.

No romance, quando Ricardo foge do engenho Santa 
Rosa, o Recife passa por um processo efervescente de mo-
dernização e de crescimento populacional. As primeiras 
impressões que o protagonista tem da cidade mostram um 
lugar que abriga uma diversidade de pessoas, como é pos-
sível notar já na primeira menção à cidade:

O trem puxava, as estações se sucediam. Ricardo notava que 
a gente que entrava pelo vagão já era diferente, gente mais 
despachada, ganhadores pedindo frete, moleques vendendo 
jornais. O Recife estava próximo. A cidade se aproximava 
dele. Teve até medo. Falavam no engenho do Recife como de 
uma Babel. “Tem mais de duas léguas de ruas.” “Você numa 
semana não corre.” E bondes elétricos, sobrados de não sei 
quantos andares. E gente na rua que só formiga. O dia todo 
é como se fosse de festa.

Tudo isto agora estava perto dele. Via gente de sua cor e 
de sua idade entrando e saindo do carro como se fosse em 
casa. [...] A cidade começava a mostrar os primeiros sinais. 
Arraial. Viu um bonde amarelo. Era o primeiro que se apre-
sentava aos seus olhos. Não era tão grande como diziam. 
ENCRUZILHADA. Casa de gente pobre pela beira da linha, 

jaqueiras enormes, mulheres pelas portas das casas. E agora 
o Recife. Tudo aquilo já era o Recife que estendia as suas 
pernas, que crescia, que era o mundo.27

Além disso, o que o protagonista observa, na medida em 
que se aproxima da cidade, se contrapõe aos comentários 
ouvidos ainda no engenho. O meio urbano parece encan-
tador por aqueles que vivem fora desse território, mas, na 
cidade, esse encantamento dá lugar à constatação de que 
fora do campo também existe pobreza.

Essa passagem, que narra a chegada de Ricardo a Recife, 
é muito importante porque faz menção a dois temas do 
enredo que, de algum modo, se complementam: a indus-
trialização e a pobreza. A visão crítica do autor a esse res-
peito aparece justamente na construção desse paradoxo. 
A modernização, que é vista, inicialmente, como a solução 
para o problema da pobreza acaba, na verdade, por re-
forçá-la, evidenciando drasticamente a distância entre os 
pobres e os ricos.

A fuga de Ricardo do engenho Santa Rosa só acontece 
motivada pelo desejo de ter outra vida. Para ele, ser em-
pregado na cidade é uma condição muito melhor que a 
de alugado. Porém, os benefícios advindos da industriali-
zação não são democráticos, ou seja, não chegam a todos 

27.  REGO. O moleque Ricardo, p. 37.
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que vivem na cidade. E é isso que ele verá ao longo da sua 
trajetória nesse espaço.

Nesse sentido, a geografia do romance é fundamental. 
Primeiro, Ricardo mora, por dois anos, no subúrbio do 
Recife, na rua do Arame. Nela, a personagem observa al-
gumas diferenças em relação ao Santa Rosa. No engenho, 
os moradores seguem os preceitos da religião católica, e na 
cidade ele tem conhecimento sobre protestantes e pessoas 
que fazem reuniões em terreiros, numa alusão a religiões 
de base africana. Nessa rua, na maioria das habitações, os 
homens saem para o trabalho bem cedo, enquanto as mu-
lheres cuidam da casa ou se ocupam com fofocas e com o 
jogo do bicho. São pessoas pobres, mas que não vivem na 
completa miséria. Somente quando Ricardo aceita o tra-
balho de balaieiro, na padaria do português Alexandre, ou 
seja, trocando a rua do Arame pela Encruzilhada, é que a 
movimentação intensa da capital e a miséria são, de fato, 
apresentadas.

O tema da miséria começa a ganhar destaque, na nar-
rativa, na padaria do português, através das queixas dos 
trabalhadores. Florêncio, que exerce a função de masseiro, 
é a personagem que mora distante da Encruzilhada, na 
região alagada do mangue. No romance, a rua do Cisco é o 
exemplo máximo da miséria na cidade, pois ela representa 

o lugar dos espoliados. Pode-se dizer, portanto, que a rua 
na qual reside Florêncio é, no livro de José Lins, metonímia 
da pobreza, e em seu grau máximo.

Ricardo conhece a realidade do pobre que reside na cidade 
à medida que vai se aproximando dos colegas de trabalho. 
Morando num cômodo nos fundos da padaria, ouve, de lá, 
durante as noites, a cantoria e a conversa dos trabalhadores 
que preparam o pão a ser vendido ao nascer do dia. Além 
disso, depois da entrega dos pães, começa a participar das 
conversas, e, assim, surge a amizade com Florêncio, que o 
convida a fazer parte da Sociedade de Operários de Padaria. 
Como Florêncio recebe baixo salário, é casado e tem filhos, 
não resta ao masseiro alternativa que não seja a de pagar o 
aluguel de um casebre na rua do Cisco. Ricardo sabe que, 
exceto Antônio, o português que comanda o trabalho na 
padaria, todos travam uma batalha diária contra a fome. E 
no contato de Ricardo com a rua em que vive Florêncio, a 
miséria é descrita, mostrando um cenário desolador:

Ali eles tinham que comprar tudo, pagavam o casebre onde 
moravam. Pior que no engenho. Eles passavam mais fome que 
no engenho. Lá pelo menos plantavam para comer, tinham 
as suas espigas de milho, a sua fava para encher a barriga. No 
Recife tudo se comprava. Estivera na casa do Florêncio para 
não ir mais. O masseiro, a mulher, e quatro filhos, dormindo 
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numa tapera de quatro paredes de caixão, coberta de zinco. 
Custava 12 mil-réis por mês. A água do mangue, na maré 
cheia, ia dentro de casa. Os maruins de noite encalombavam 
o corpo dos meninos. O mangue tinha ocasião que fedia, e os 
urubus faziam ponto por ali atrás dos petiscos. Perto da rua 
lavavam couro de boi, pele de bode para o curtume de um 
espanhol. Morria peixe envenenado, e quando a maré seca-
va, os urubus enchiam o papo, ciscavam a lama, passeando 
banzeiros pelas biqueiras dos mocambos. Comiam as tripas 
de peixe que sacudiam pela porta afora. O bicho feio ficava 
de espreita, esperando. Os filhos de Florêncio passavam o 
dia pelo lixo que as carroças deixavam num pedaço de maré 
que estavam aterrando. Chegavam em casa, às vezes, com 
presas magníficas: botinas velhas, roupas rasgadas, trapos que 
serviam para forrar o chão, tapar os buracos que os caran-
guejos faziam dentro de casa. Eram bons companheiros, os 
caranguejos. Viviam deles, roíam-lhes as patas, comiam-lhes 
as vísceras amargas. Cozinhavam nas panelas de barro, e os 
goiamuns de olhos azuis, magros que só tinham o casco, en-
chiam a barriga deles. Morar na beira do mangue só tinha 
essa vantagem: os caranguejos. Com o primeiro trovão que 
estourava, saíam doidos dos buracos, enchiam as casas com 
o susto. Os meninos pegavam os fugitivos e quando havia de 
sobra encangavam para vender. Para isto andavam de noite 
na lama com lamparina acesa na perseguição. Caranguejo 
ali era mesmo que vaca leiteira, sustentava o povo.28

Os miseráveis disputam com os urubus o que há no 
mangue, pois é da lama que os moradores complementam 
a parca alimentação. Na descrição detalhada da rua do 
Cisco, os filhos de Florêncio são aproximados da imagem 
dos urubus, porque as crianças agem, no mangue, de forma 
semelhante a esses animais, ao retirarem, de lá, objetos 
diversos. Ademais, se os caranguejos e os peixes reforçam 
a alimentação dos moradores dessa rua, o seu gosto é amar-
go, assim como a miséria.

É nesse espaço, principalmente, que Ricardo terá condi-
ções de comparar a pobreza da cidade com a vivenciada no 
engenho. Para o protagonista, na cidade, as pessoas estão 
largadas à própria sorte. Porém, isso não significa que José 
Lins defenda a ideia de que a vida no campo seja a melhor 
opção para o pobre. Em O moleque Ricardo a visão é crítica, 
inclusive, sobre as relações estabelecidas entre o senhor 
de terras e os trabalhadores, perspectiva que se enuncia já 
no início do romance, quando, pouco depois de chegar a 
Recife, Ricardo pensa no engenho:

Nascera para ser menor que os outros. Em pequeno vivia 
pela sala com os senhores lhe ensinando graça para dizer. 
Os meninos brancos brincavam com ele. Mais tarde viu que 
não valia nada mesmo. Só para o serviço, para lavar cavalos, 
rodar moinho de café, tirar leite. Negro era mesmo bicho 
de serventia. Andava pelo mato, espetando os pés atrás do 

28.  REGO. O moleque Ricardo, p. 70-
71.
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gado. Em casa Mãe Avelina botava jucá e pronto. Não se 
falava mais nisto. E, no entanto, quando Carlinhos ralava o 
joelho na calçada, corria gente de todo canto da casa. Davam 
água fria ao menino por causa do susto e passavam pedaço 
de pano pela ferida. Ricardo só podia sentir essas cousas. 
Ele tinha uma alma igual à dos outros. E sabia mesmo fazer 
tudo melhor. E apesar disso, quando o outro crescesse, seria 
dono, e ele um alugado como os que via na enxada.29

Na narrativa, a pobreza conduz a outro tema do enre-
do que corresponde às greves operárias. José Lins recria o 
ambiente de forte tensão do início do século XX, ao repre-
sentar as articulações políticas engendradas por membros 
da elite recifense. O movimento grevista é encabeçado 
por Pestana, professor substituto na Faculdade de Direito 
do Recife, que almeja um cargo político, tendo o apoio de 
Manoel Borba. A greve é intitulada no romance como a 
greve da fome, numa falsa alusão a uma revolta popular:

O operariado continuava agitado. O dr. Pestana se aliava 
com os políticos contra o Governo Federal. Os jornais bra-
davam pela autonomia do Estado, contra os interesses do 
presidente da República em mandar em Pernambuco, e por 
isso a cidade andava em pé de guerra. Cangaceiros chega-
vam do interior. Dizia-se por toda parte que o operariado 

formava ao lado do Borba. Via-se o chefe Pestana de auto-
móvel como senador. Os trabalhadores entregavam-se ao 
seu líder de braços abertos. Eles confiavam como crianças 
nas promessas, nos agrados do chefe.30

Do lado oposto ao da greve, há uma força popular bem 
demarcada no romance representada pela figura de Pai 
Lucas, que é uma força social que se opõe à elite, em defesa 
das classes mais baixas. Ele é a personagem que se coloca 
contra a adesão dos trabalhadores no movimento grevista 
por entender que este não é organizado com o objetivo de 
auxiliar os pobres em suas necessidades.

Lucas exerce a função de jardineiro numa casa, na 
Encruzilhada, e, nas noites, o seu papel é o de pai de santo, 
no terreiro do Fundão. De modo geral, é ele quem auxilia 
os pobres nas diversas situações:

Seu Lucas gostava de dar conselhos. Ali naquele portão e na-
quelas grades dava as suas audiências aos devotos que lhe pro-
curavam. [...] Quando seu Lucas não achava uma solução ali 
mesmo mandava recados, pedia para aparecerem no Fundão.31

A representação dessa personagem, no romance, chama 
a atenção pela sua caracterização. A atmosfera mística que 
o envolve se dá tanto pela maneira como ele maneja a 

29.  REGO. O moleque Ricardo, p. 42-
43.

30.  REGO. O moleque Ricardo, p. 101.

31.  REGO. O moleque Ricardo, p. 81.
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terra quanto pela forma como age junto aos pobres, au-
xiliando-os com conselhos, com os cultos realizados no 
terreiro e na encomendação do corpo antes dos enterros 
(as flores cultivadas por ele são usadas, sobretudo, para os 
funerais da gente pobre).

Se por um lado Florêncio é a personagem migrante que 
vê a luta como a única forma de sair da condição de misé-
ria em que vive, por outro lado, Lucas é a personagem que 
não demonstra nenhum encantamento pela greve. E é em 
razão desse olhar crítico sobre o movimento, que o pai de 
santo insistirá em proteger Ricardo:

Menino, se este povo tomasse meu conselho, a coisa era ou-
tra. Eu não digo que pobre não procure a sua melhora. Isto 
não. Tudo tem termo. Que serve a gente andar gritando, fa-
zendo esparrame? O melhor é pobre se unir. E agaranto que 
se a gente toda estivesse unida, estava mais garantida. Mas 
negro é bicho besta, menino. Não vê Florêncio? Vão morrer 
por aí à toa. Negro que pisa no meu terreiro do Fundão não 
cai nesta esparrela.32

Por não saber como se posicionar na cidade, mesmo 
sendo, dentre os trabalhadores da padaria, o único negro 
a receber aumento de salário e viver com uma condição 

superior aos demais, Ricardo também tem um final trágico 
no desfecho da greve.

É interessante observar a diversidade de personagens 
representadas no romance. Para compreender como o au-
tor representa o outro, Ricardo é o ponto de partida, pois a 
partir dele é possível congregar as demais, à medida que o 
protagonista constrói a sua trajetória turbulenta na cidade.

Ricardo é uma personagem que aparece entre as crianças 
do engenho Santa Rosa no romance de estreia de Lins do 
Rego, em 1932, como um dos meninos que convive com 
Carlos de Melo, na infância. É mencionado em Doidinho 
(1933) e, em Banguê (1934), o neto do coronel José Paulino 
lembra que, de todos os meninos do engenho, Ricardo era 
o mais esperto e tinha o desejo de se tornar maquinista. 
No entanto, em O moleque Ricardo, o que se vê é que, ao in-
vés de realizar esse sonho, o moleque segue para a cidade 
do Recife para ser empregado doméstico a convite de um 
condutor de trem.

Depois de dois anos na rua do Arame, onde sofre com 
a violência de dona Margarida, esposa do condutor, o 
moleque do Santa Rosa começa a trabalhar na padaria 
como balaieiro. De certo modo, Ricardo prospera na cida-
de, conseguindo até mesmo fazer economias. Entretanto, 
este é um protagonista que se mantém do início ao fim do 

32.  REGO. O moleque Ricardo, p. 160.
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romance sem saber ao certo como impulsionar a própria 
vida para frente. A personagem sai do campo com uma 
visão ingênua sobre a cidade, e não consegue se adaptar 
completamente à nova situação, por isso deve ser entendi-
da em sua complexidade, percebendo que de um lado está 
o lugar social ocupado por Ricardo, na cidade, e, do outro 
lado, o lugar psíquico, ou seja, o seu posicionamento mar-
cado pela ambiguidade, pela insegurança e pela dúvida.

A respeito do lugar social, ele está à parte dos traba-
lhadores de indústria, como também dos funcionários da 
padaria. Primeiro, porque nos dois empregos que consegue 
durante a sua permanência em Recife, reside no local de 
trabalho, e, por isso, não paga aluguel e alimentação. Isso 
acaba por demonstrar relativa proximidade dele com os 
patrões, o que não ocorre com os demais. Na padaria, por 
exemplo, Alexandre tem por Ricardo uma atenção que não 
dispensa aos outros empregados. A exploração da mão-de-
-obra existe; contudo, Alexandre não age com esse funcio-
nário com os gritos habituais que dirige aos outros e chega 
até mesmo a dispensar certa atenção ao empregado:

Seu Alexandre, porém, gostava de Ricardo. Até lhe falava 
do negócio. No dia em que botou fora um cobrador em que 
ele passou uma descompostura, chamou o negro e lhe deu o 
serviço. O balaio de pão saíra assim de sua cabeça.33

Porém, é preciso colocar a questão a respeito do posicio-
namento da personagem no que se refere à ambiguidade, à 
indecisão e à insegurança mantidas ao longo de sua traje-
tória. Uma vez que Ricardo prospera, na cidade, espera-se 
que ele consiga se estabelecer nesse espaço de forma de-
finitiva, mas isso não ocorre, porque a personagem sente 
que está sempre fora de lugar.

Ademais, o lugar cedido a Ricardo é sempre mediante 
uma troca. Morar na casa de dona Margarida e, depois, 
na casa de Alexandre exige o trabalho de todos os dias. Por 
sua vez, a casa de Abílio é aberta ao jovem, na esperança de 
uma espécie de salvamento dessa família de espoliados, já 
que as duas mulheres da casa sonham com uma vida fora 
do mangue: “Ricardo tirava a família daquele buraco fedo-
rento. Filha e mãe sonhavam com Ricardo. Um pãozeiro 
somente e tanta felicidade dependendo dele.”.34 Quando, 
finalmente, o rapaz se casa com Odete, passam a viver jun-
tos na rua do Cravo, na casa ganhada por Abílio em troca 
da perna amputada. Porém, o pãozeiro sofre como se es-
tivesse numa prisão.

Observa-se, na narrativa, que o envolvimento de Ricardo 
com as pessoas se dá mais por uma acomodação, como se 
fosse levado pelo desejo do outro. É assim no amor, no falso 
engajamento político e até mesmo no projeto de trazer a 
família do Santa Rosa.

33.  REGO. O moleque Ricardo, p. 57.

34.  REGO. O moleque Ricardo, p. 214.
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Vê-se, portanto, que, excetuando a fuga do engenho, que 
é motivada pelo desejo de ter uma vida diferente da levada 
pelos homens que trabalham no eito da cana-de-açúcar, as 
outras fugas estão diretamente relacionadas à evasão de si 
mesmo. Desse modo, poder-se-ia dizer que toda a trajetória 
de Ricardo, na cidade, é marcada por indecisões, porque a 
personagem parece estar sempre fora de lugar. Não é, pois, 
a falta de dinheiro ou a ausência de força para o trabalho 
que o aniquila, mas a ausência de firmeza nas ações.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
José Lins do Rego questiona a estrutura social que visa o 

desenvolvimento da cidade beneficiando uma parcela muito 
restrita da sociedade. Ao longo do romance, fica claro que 
o escritor não celebra a greve como Jorge Amado o fez em 
Jubiabá. O caminho escolhido pelo autor paraibano foi o de 
problematizar as questões sociais, mostrando a realidade 
da cidade do Recife do período de 1919 a 1922, através da 
trajetória de Ricardo, desde a sua saída do engenho Santa 
Rosa, passando pela rua do Arame, como empregado domés-
tico, até o seu desfecho trágico na Encruzilhada. O próprio 
nome desse espaço público no qual se dão as ações políticas e 
comerciais é muito significativo, pois revela o ponto crítico 
em que se encontram as personagens mais pobres.

A nenhuma das personagens pobres cabe um desfecho 
feliz: Francisco morre vítima de uma bala perdida em 

meio à confusão com os rumores da greve; Florêncio mor-
re iludido com a revolta, depois de ser baleado enquanto 
estava na sede da Sociedade; Abílio perde a perna defen-
dendo o armazém dos patrões; Leopoldino é dispensado 
do trabalho na padaria depois de ter ficado alguns dias 
na Sociedade; Odete morre tuberculosa – herança da rua 
do Cisco; e Jesuíno, Deodato, Simão e Ricardo vão presos 
para Fernando de Noronha, depois de terem aderido ao 
movimento, iludidos pelas palavras do novo masseiro da 
padaria, Sebastião. Seu Lucas também tem um final infeliz, 
já que não conseguiu proteger, principalmente Ricardo 
e Jesuíno, o negro que fazia parte do seu rebanho, no 
Fundão.

Como se vê, em O moleque Ricardo, José Lins opta pelo 
distanciamento crítico, seguindo caminho semelhante ao 
dos escritores que mantiveram a distância do outro para 
a figuração do proletário. Assim, pode-se dizer que a não 
idealização da greve reforça a tese de que o romance pro-
letário constitui uma vertente do romance social.
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