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O formalista russo Victor Chklovski esteve exilado entre
1917 e 1922 em Berlim. Ele e outros intelectuais e artistas
russos viviam no bairro do jardim zoolégico.

Em 1923, Chklévski publica Zoo: Cartas ndo de amor, um
romance epistolar inspirado em sua relacio amorosa, durante
o exilio, com a escritora Elsa Triolet — que no livro assume
o nome de Alya.

Logo no comeco do livro, Alya responde a uma carta exa-
geradamente apaixonada fazendo um pedido a seu remeten-
te: “Nao me fale unicamente do seu amor”. Ao tentar evitar
diretamente o tema do amor, as cartas abrem espaco para
outras expressoes e para experimentacoes, misturando gé-
neros como: autobiografia, didrio, teatro e critica literaria.

O livro é também uma homenagem de Chklévski a seu
amigo, o poeta Velimir Khlébnikov, cujo poema Jardim
Zoologico é usado como epigrafe.

Apresentamos aqui a tradu¢io do poema de Khlébnikov
e da sexta carta do livro de Chklévski, que também descreve
uma visita ao jardim zoolégico.

* marcelocmello@gmail.com
Marcelo Mello é Doutorando do Pés-lit da UFMG e pesquisa sobre
cinema e literatura.

E a primeira vez que estes textos sao traduzidos e publica-
dos em portugués. As traducdes nio foram feitas diretamente
do original em russo. Foram consultadas trés versoes:

« Em inglés (R. Sheldon, Dalkey Archive Press, 2001);

< Em espanhol (Y. Dobrovolskaya e J. Rovira, Atico de los
Libros, 2010);

< Em francés (V. Pozner, Harmattan, 1963).

Também foi consultada uma traducio para o inglés do
poema de Khlébnikov (P. Schmidt, Harvad Press, 1997).

Precedendo as tradugdes, reproduzimos aqui as versdes em
inglés dos textos publicados pela Editora Dalkey Archive Press.

Além das traducoes, publicamos também aqui um poema
de Ana Martins Marques inspirado no livro de Chklévski (O
poema foi inicialmente publicado em O livro das semelhancas,
Companhia das Letras, 2015).
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MENAGERIE
Velimir Khlebnikov

Translated by Richard Sheldon

O Garden, Zoological Garden!

Where the iron is like a father reminding brothers to be
brothers and stopping their bloody grapple.

Where the Germans drink their beer.
And beauties sell their bodies.

Where the eagles sit, like an eternity finished with this day
that still lacks evening.

Where the camel knows the secret of Buddhism and har-
bors the grimace of China.

Where the stag is pure terror, blooming like a massive
rock.

Where the finery of the crowd is swank.
And the Germans bloom with health.

Where the swan is a replica of winter, despite the beak
like an autumn thicket and the black gaze, somewhat guarded
even for a swan.
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ZOOLOGICO
Velimir Khlébnikov

O jardim zoolégico!

Onde o ferro é como um pai que interrompe uma luta
sangrenta lembrando aos irmaos que eles sao irmaos.

Onde os alemaes vém beber cerveja.
E as belezas, vender seus corpos.

Onde as aguias estio pousadas, como a eternidade que
marca o dia de hoje, ainda desprovido de noite.

Onde o camelo, cuja alta corcunda niao tem cavaleiro, co-

nhece a chave do enigma do budismo e esconde uma careta
vinda da China.

Onde o cervo é o préprio susto, florindo em larga pedra.
Onde as pessoas se vestem de forma elegante.
E os alemies resplandecem de satde.

Onde o cisne é todo invernal, apesar de seu bico preto,
que parece um bosque outonal, e seu olhar escuro, hesitante
demais, até mesmo para um cisne.
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Where the blue splendorial lowers a tail like Siberia seen
from the Rock of Pavda when the clouds throw a net of blue
over the gold of the fallage and the green of the forest, all of
it tinted variously by the roughness of the land.

Where the monkeys, variously angry, flaunt the tips of
their torsos

Where the elephants, squirming as mountains squirm
during an earthquake, beg a child for food, imparting an
ancient sense to the truth: Give me food! I want to eat! and
then kneel as if to supplicate.

Where the bears scramble deftly up and then look down,
awaiting the orders of their keeper.

Where the bats hang suspended, like the heart of a modern
Russian.

Where the breast of the falcon suggests the downy clouds
that precede a storm.

Where the low-flying bird pulls in its wake the sunset and
all the coals of its fire.

Where in the tiger’s face, with its frame of white beard
and the eyes of an elderly Moslem, we pay hommage to the
first Mohammedan and read the essence of Islam.
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Onde um esplendor azul deixa cair o leque de sua cauda,
que se parece com a Sibéria vista do alto do Rochedo de
Pavda, e uma rede azul de nuvens cai sobre o fogo dourado
das folhas caidas e a verdura do bosque, tudo tingido de for-
ma irregular pelas asperezas do terreno.

Onde os macacos — zangados, cada um a sua maneira —
mostram as extremidades de seus troncos; com excecio dos
tristes e dos timidos, todos parecem eternamente irritados
pela presenca do homem.

Onde elefantes se contorcem como montanhas durante um
terremoto, e pedem comida as criancas, restaurando a ver-
dade de frases antigas como “Tenho fome! Quero comida!”,
e depois se agacham como se implorassem por uma esmola.

Onde os ursos saltam com agilidade e depois olham para
baixo, esperando as ordens do seu cuidador.

Onde os morcegos ficam pendurados de ponta-cabeca,
suspensos como o coraciao do Russo de hoje.

Onde o peito do falcao faz pensar em nuvens antes de um
temporal.

Onde um passaro voa baixo arrastando consigo o ouro do
poente com todas as brasas do seu fogo.
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Where we begin to see the faiths as ebbing currents of
waves whose surge is the various species.

And that earth harbors animals in such multitude because
each of them sees God in its own way...

Where the cannon shot at noon compels the eagles to gaze
skyward in expectation of a storm.

Where the eagles plummet from their lofty perches like
idols toppled by an earthquake from temples and rooftops...

Where after a brief rain, the ducks of a certain species cry
out in unison as if offering a thanksgiving prayer to the deity
of ducks - has it feet and beak?

Where the ash-silver guinea fowl have the aspect of pro-
fessional beggars.

Where in the Malayan bear I refuse to recognize a fellow
northener and discover the Mongol there concealed.

Where the wolves convey compliance and devotion.

Where the parrots in their stifling habitat accost me as I
enter with their choral salutations, “idiott, idiott!”

Where the fat and glistening walrus undulates, like a lan-
guid beauty, its black, slippery, fan-shaped foot, then leaps
into the water; and when it slides once more onto the ramp,
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Onde reconhecemos no rosto do tigre — emoldurado pela
barba branca, com olhos de velho mu¢ulmano - o primeiro
discipulo do profeta, e lemos nele a esséncia do Isla.

Onde comecamos a enxergar as crengas como correntes
que fluem e cuja dispersao deu origem as varias espécies
animais.

E assim sendo, o mundo contém uma variedade de animais
porque cada um enxerga Deus a sua maneira.

Onde o tiro de canhao disparado no fim do dia incita as
aguias a olhar para o céu, a espera de uma tempestade.

Onde as dguias despencam de seus altos ninhos, como os
idolos dos pedestais dos templos e dos terracos durante um
terremoto.

Onde, depois de uma breve chuva, os patos de uma certa
espécie gritam em unissono como se oferecessem uma oraciao
para o Deus dos patos — sera que Ele também tem membrana
natatéria e bico?

Onde os porquinhos-da-india cor de cinza dourada tém o
aspecto de mendigos profissionais.

Onde no urso da Malasia eu me recuso a reconhecer um
colega do norte e descubro ali o Mongol escondido.

Onde os lobos transmitem resignac¢io e devocao.

MELLO. Zooldgicos de Khlébnikov e Chklovski P. 193-203

Traducdo e Edicao



upon its massive, greasy body appear the spiny bristles and
smooth brow peculiar to the head of Nietzsche.

Where the jaw of the white, black-eyed, exalted llama and
the jaw of the flat-horned buffalo move evenly to the right
and to the left, as does the life of a land with popular repre-
sentation and a government responsible to the people - that
paradise desired by so many!

Where the rhinoceros holds in its red-and-white eyes the
unquenchable fury of a toppled tsar; he alone, of all the ani-
mals, regards mankind with the unconcealed disdain whi-
ch tsars reserve for slave rebellions. In him lurks Ivan the
Terrible.

Where the gulls, with long beaks and cold, blue eyes that
sem ringed by spectacles, resemble international financiers,
confirmation of which we find in the adroit way they filch
the food thrown to the seals.

Where, remembering that Russians were wont to call
their chieftains by the name of falcon, and remembering the
keeness of Cossack and falcon eye alike, we begin to know
who instructed the Russians in the art of war.

Where the elephants, their trumpet calls forgotten, make
a sound that seems to mourn their sad condition. Do they
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Onde os papagaios, quando entro em seu habitat sufocante,
assediam-me agressivamente com suas saudagoes em coro:
“Idiota-a! Idiota-a!”.

Onde a morsa gorda e cintilante ondula, como uma lan-
guida e bela dama, com seus pés pretos e escorregadios em
forma de leque, depois pula na dgua; e quando ela desliza
outra vez na rampa, sobre seu corpo pesado e gordo apare-
cem pelos ericados e o bigode macio caracteristico do rosto
de Nietzsche.

Onde a mandibula da exaltada lhama branca de olhos pre-
tos e a mandibula do bufalo de chifres achatados se movi-
mentam em cadéncia para a direita e a esquerda, assim como
a vida de um pais com representacio popular e um governo
responsavel em relacio ao seu povo — aquele paraiso desejado
por tantos!

Onde o rinoceronte mostra em seus olhos vermelhos e
brancos a furia insaciavel de um czar deposto; ele é o tnico
dos animais que observa a humanidade com aquele desprezo
nio dissimulado que os czares reservam para as rebelides de
escravos. Nele se esconde Ivan, o Terrivel.

Onde as gaivotas, com longos bicos e frios olhos azuis que
parecem anelados por 6culos, sio semelhantes a homens de
negdcios internacionais, como se pode confirmar observando
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make such paltry sounds from deference to our own exces-
sive paltriness? I do not know.

Where the animals lose their marvelous potentialities, like
the Lay of Igor’s Host embeddded in a Book of Hours.

KEK

a maneira habilidosa com que surrupiam a comida jogada as
focas.

Onde, lembrando que os Russos chamavam seus mais hon-
rosos capitdes pelo nome de falcoes, e vendo a semelhanca
com os olhos de um cossaco, comecamos a descobrir quem
foi que ensinou aos russos a arte da guerra.

Onde os elefantes, tendo esquecido seu som de trompete,
fazem um som que parece indicar o luto por sua triste condi-
cdo. Sera que eles fazem sons t3ao torpes em respeito a nossa
torpeza excessiva? Nao sei.

Onde os animais perdem definitivamente suas poténcias
maravilhosas, assim como o manuscrito da epopeia do Cantar
das hostes de Igor se perdeu no incéndio de Moscou.
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“LETTER SIX"”, ZOO, OR LETTERS NOT ABOUT LOVE
Viktor Shklovsky

Translated by Richard Sheldon

About misery and the captivity of our forefather. The letter
ends with a tentative suggestion to begin publishing a newspaper

for him.

The animals in the cages at the zoo look reasonably happy.
They even bear young.

The baby lions are suckled by dogs, so they know nothing
about their lofty origins.

Day and night, the hyenas scurry around in their cages like
black marketeers.

All four of the hyena’s paws are placed very close to its
pelvis.

The adult lions languish.
The tigers pace behind the bars of their cages.

The elephants crinkle their hides.

EM TESE BELO HORIZONTE V. 23 N. 2 MAI0-AGO. 2017

199

“CARTA SEIS”, ZOO: CARTAS NAO DE AMOR
Victor Chklévski

Sobre a tristeza e o cativeiro de um antepassado nosso. A carta
termina com uma proposta indecisa de comecar a publicar um
jornal para ele.

Os animais nas jaulas do zooldgico parecem razoavelmente
felizes.

Eles até se reproduzem.

Cadelas amamentam filhotes de leao, que ficam sem co-
nhecer sua origem nobre.

Dia e noite, hienas correm em disparada dentro de suas
jaulas como se trabalhassem no mercado negro.

As quatro patas da hiena estdao dispostas bem proximas a
sua bacia.

Os ledes adultos suspiram de tédio.

Os tigres andam de um lado para o outro por detras das
barras de suas jaulas.

Os elefantes esfregam seus couros.
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The llamas are very pretty. Each one has warm wool clo-
thing and a graceful head. Like you, Alya.

Everything is closed for the winter.
From the animals’ point of view, it makes little difference.
The aquarium stays open.

In the blue water, lit by electricity and resembling soda
pop, fish are swimming. Yet behind some of the glass panes,
it's absolutely awful. A sapling sits there and quietly moves
its white branches. Why did such misery have to be created
in this world?

The anthropoid ape, instead of being sold, has been put on
the top floor of the aquarium. You, Alya, are terribly busy,
so terribly busy that I have a lot of time on my hands now.
[ visit the aquarium.

[ have no use for the aquarium, but the zoo would have
been useful for drawing parallels.

The ape, Alya, is about my height, but broader through
the shoulders, stooped and long-armed. Sitting there in its
cage, it doesn't look like an animal.

Despite the fur and the cauliflower nose, what I see behind
those bars is a human being.
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As lhamas sio muito bonitas. Elas se vestem de 13 quente
e tém uma cabeca graciosa. Como vocé, Alya.

Tudo fica fechado no inverno.
Do ponto de vista dos animais, a diferenca é pouca.
O aquario permanece aberto.

Na agua azul, iluminada pela eletricidade e parecida com
refrigerante, hd peixes nadando. No entanto, o que se vé
detras de alguns vidros é aterrorizante. Uma arvorezinha
remexe lentamente seus galhos brancos. Por que tamanha
tristeza teve de ser criada neste mundo?

O primata antropoide, em vez de ser vendido, foi coloca-
do no andar superior, em cima do aquario. Vocé, Alya, estd
muito ocupada, tio ocupada, que eu tenho todo o tempo do
mundo. Visito o aquario.

N3ao preciso do aquario, mas o zooldgico teria sido util
para tracar paralelos.

O primata, Alya, tem mais ou menos a minha altura, mas
tem os ombros mais largos e os bracos mais longos. Nem
parece um animal numa jaula.

Apesar dos seus pelos, e do nariz de couve-flor, ele tem o
aspecto de um humano prisioneiro.
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And that cage is no cage at all, but a prison.

There are two sets of bars, but I don’t remember whether
a guard walks between them or not. The ape languishes-it’s
a male-all day long. At three, he gets to eat. He eats from
a plate. Afterward, he sometimes attends to his miserable
simian needs. That’s offensive and shameful.

You tend to think of him as a man, yet he’s utterly without
shame.

The rest of the time, the ape climbs around in his cage,
looking apprehensively at the spectators. I doubt that we
have the right to hold this distant relative of ours in prison
without a trial.

And where is his consul?

Naturally, the ape languishes without his forest. People
seem like evil spirits to him. All day long, this wretched fo-
reigner languishes in his indoor zoo.

No one will even publish a newspaper for him.

KRR¥
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E ajaula nio é uma jaula, mas sim uma prisao.

A jaula tem grades duplas, nao me lembro se um sentinela
faz ronda entre elas. O primata (é um macho) fica entediado
o dia inteiro. As trés horas, ele é alimentado. Ele come num
prato. Em seguida, ele atende as suas necessidades de primata.
E humilhante e vergonhoso.

Agimos como se ele fosse um homem, e no entanto, ele
nio tem pudor algum.

O resto do tempo, o primata sobe pela jaula, e olha de sos-
laio para os visitantes. Nao acredito que tenhamos o direito
de manter nosso parente distante na prisdao sem julgamento.
Onde esta seu consul?

Longe da floresta, o primata deve ficar entediado. Os hu-
manos parecem ser maus espiritos. O dia inteiro, este pobre
estrangeiro definha em seu zoolégico interior.

Para ele, nao se publica sequer um jornal.

KKK
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POEMA NAO DE AMOR
Ana Martins Marques

A partir de Zoo ou cartas nao de amor, de Vitor Chklovski

Nio vou falar de amor, vou falar do tempo que faz
dos animais do zoolégico

de como eles ndo parecem tristes em suas jaulas
para onde os enviamos sem julgamento

vou falar do urso, da girafa, da morsa, do falcao
vocé me pede para nio falar de amor

eis que tenho agora uma ocupacio

nao te ver, nao te telefonar

nio pensar em vocé

tudo isso da algum trabalho

nao vou falar de amor

vou falar do vento, das inundacdes,

do vinco das calcas

dos meus amigos exilados

que viajam com malas cheias de livros

€ Manuscritos

de modo que mal se distinguem

seus ensaios e suas cuecas

vou falar sobre dancar

num transatlantico

sobre esse livro que se escreve

a roda do seu nome
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todas essas coisas que nao sao o amor

nao vou escrever cartas de amor

vou escrever cartas sobre cartas

cartas sobre cartas nas quais irrompe as vezes

uma histoéria de exilio

uma parabola antiga

porque eu sei como é feito Dom Quixote

mas nao sei escrever uma carta de amor

vocé me pede para nao falar de amor

eu atendo porque devo te amar

em lugar de amar o meu amor

porque no amor nao deve valer a lei do mais forte
nem mesmo a do mais forte amor

porque é solitario estar sozinho num dueto

nio falar de amor me mantém ocupado

os animais do zooldgico fazem isso melhor do que eu
eles nao falam de amor, eles amam com suas plumas
e suas garras

também te amo com minhas garras e minhas plumas
€ o que eu diria se este fosse um poema de amor
este é um poema nio de amor
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