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RESUMO: O presente trabalho propde-se a analisar as personagens
Mula-Marmela, do conto “A benfazeja”, e Sinha, do conto “Sinha Se-
cada”, que integram respectivamente as obras Primeiras estorias e Tu-
taméia: Terceiras Estorias, do escritor mineiro Joao Guimaraes Rosa,
segundo uma proposta de alteridade: sugere-se um enfraquecimento
dos limites constituintes das diferencas identitarias para uma melhor
apreensao do individuo enquanto ser. Para tanto, propde-se uma apro-
ximacao entre as diferentes personagens, para além das diferencgas do
enredo, que passa pela narrativa “Os irmaos Dagobé” e estende-se aos
contos dos quais fazem parte as personagens, segundo uma amplia-
cao do espelhamento sugerido por Consuelo Albergaria em sua obra
Bruxo da linguagem no grande sertdo. Consideradas as afinidades
identitarias destacadas entre as personagens, a despeito de todas as
diferencgas contextuais, destaca-se a simbologia da cruz como simbolo
maximo da exclusdo. A analise se conclui com uma reflexdo apoiada
no pensamento de Octavio Paz, que discorre sobre os estreitos limites

* fabio_dl@hotmail.com
Doutorando do Programa de Pés-Graduagao em Letras Uniritter
Laureate International Universities/UCS; Professor Auxiliar do
Centro Universitario Ritter dos Reis, Uniritter Laureate International
Universities.

que separam o eu e o outro na constituicao do ser, e, também, no pen-
samento de Henri Bergson, que questiona a separacao sujeito/objeto
para introduzir a ideia de uma continuidade universal e sugerir uma
esséncia humana imperscrutavel para além dos tragos identitérios, in-
clusive de género, como proposta de uma melhor apreensao do outro.

PALAVRAS-CHAVE: Joao Guimaraes Rosa; Espelhamento; Alterida-
de; Continuidade universal.

RESUMEN: En el presente trabajo se propone analizar los personajes
Mula-Marmela, del cuento “A benfazeja”, y Sinha, del cuento “Sinha
Secada”, que integran respectivamente las obras Primeiras estdrias y
Tutaméia: Terceiras Estorias, del escritor minero Joao Guimaraes Rosa,
segun una propuesta de alteridad: se sugiere un debilitamiento de los
limites constituyentes de las diferencias identitarias para una mejor
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aprehensioén del individuo como ser. Para ello, se propone una apro-
ximacién entre los diferentes personajes, ademas de las diferencias de
la trama, que pasa por la narrativa “Os irmdos Dagobé” y se extiende
a los cuentos de los que forman parte los personajes, segun una am-
pliacion del espejo sugerido por Consuelo Albergaria en su obra Bruxo
da linguagem no grande sertdo. Consideradas las afinidades identitarias
destacadas entre los personajes, a pesar de todas las diferencias con-
textuales, se destaca la simbologia de la cruz como simbolo méaximo
de la exclusién. El anélisis se concluye con una reflexién apoyada en el
pensamiento de Octavio Paz, que discurre sobre los estrechos limites
qgue separan el yo y el otro en la constitucion del ser, y, también, en
el pensamiento de Henri Bergson, que cuestiona la separacién sujeto
/ objeto para introducir la idea de una continuidad universal y sugiere
una esencia humana inescudrinable mas all4 de los rasgos identitarios,
incluso de género, como propuesta de una mejor aprehension del otro.

PALABRAS CLAVE: Joao Guimaraes Rosa; Reflejo; Alteridad; Conti-
nuidad universal.

KEXK

1. OS DESTERRADOS DE ROSA

Dentre as muitas virtudes literdrias de Joao Guimaraes
Rosa, queremos destacar a habilidade do autor para criar e
conferir densidade aos personagens a que aqui nos referiremos
como degredados, desterrados, renegados. Designaremos as-
sim, genericamente, o homem marginal, excluido de seu meio
social e cultural, o individuo discriminado por ser inadequado,
ou, ainda, o individuo que, justamente pela exclusio, tornou-
-se inadequado. O termo técnica parece-nos insuficiente para
dar conta da arte de Rosa, especialmente quando imbuida de
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alguns dos afetos humanos mais contundentes. O drama do
escritor nao prescinde do papel do leitor, e aqui, sob pena
de sugerirmos a um leitor menos sutil uma comparaciao no
que diz respeito a controversa qualidade literdria, lamentamos
evocar a lembranca do escritor José Mauro de Vasconcelos.
N3ao: o exemplo de Vasconcelos nos parece apropriado - o
autor posiciona o sofrimento humano no plano central de
sua narrativa, acrescido de detalhes comoventes e do fluxo de
consciéncia que serao responsaveis por sensibilizar o leitor.
Rosa, por sua vez, nao abre mio dos espacos vazios,' nao
mostra: sugere; o papel do leitor serd, portanto, fundamental
para a constitui¢ao do drama do personagem; e ao leitor serd
necessario mover-se: Rosa vale-se das sutilezas e do insdlito
para deslocar o leitor; vale-se do absurdo para compor a des-
graca humana, mas rapidamente retira-a do foco: o leitor,
abalado, devera se mover para retomar a imagem comovente
que ele mesmo criou, a qual o narrador insiste em lhe roubar,
impondo-lhe um movimento constante e uma estranha for-
ma de engajamento na obra literaria.

Nao raras vezes o autor estendera aos animais a condicao de
desterro extremo. Na novela “Buriti”, tltima narrativa da obra
Corpo de Baile, o veterinario Miguel, originario do Mutum —
personagem em quem reconheceremos os tracos do menino
Miguilim, de “Campo Geral”, novela que abre o ciclo de est6-
rias da obra —, comove-se com a doenca de um bezerro caruara,
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que “dava gastura, de se reparar, era um nojo, um defeito no
mundo”.? As peculiaridades narrativas na descri¢ao do animal
impressionam pela crueza expressa na escolha vocabular: “Mais
valera nao existisse, entio, deviam té-lo matado”.®> O veteri-
nario, no entanto, comove-se; “ao cuida-lo, ia tendo maior
paciéncia, quase com carinho”; parece-nos que, para ele, com
o bezerro morreria a esperan¢a do mundo: “A morte daquele
bezerro seria uma coisa tristissima”.* Queremos crer, porém,
que é para o drama humano que Rosa aponta quando descreve
o sofrimento dos animais, ou, ainda, que, para o autor, o sofri-
mento de uns e outros nao se dissocia. Em uma das descricoes
mais comoventes da obra literaria de Guimaraes Rosa, o meni-
no Guirigé que, ao lado do cego Borromeu, ird compor o alter
ego do Urutu Branco, segundo estigio alquimico de Riobaldo
Tatarana, terd sua figura da crian¢a miseravel aproximada a
de um bezerro doente:

Um rapazola retinto, mal aperfeicoado; por dizer, um meni-
no. Nu da cintura para os queixos. As calcas, rotas em todas
as partes, andavam cai’caindo; ele apertou perna em perna.
Arfava chiado, como quem, por todo engano de pressa, tives-
se chupado na boca um gole quente de café demais. Bezerro
doente, de mal-de-ano, as vezes faz assim.’

A descricao prossegue, a referéncia ao bezerro doente, da
citacido anterior, nio serd a unica:

EM TESE BELO HORIZONTE V. 23 N. 2 MAI0-AGO. 2017

227

Tao magro, trestriste, tao descriado, aquele menino ja devia
de ter pratica de todos os sofrimentos. Olhos dele eram ex-
ternados, o preto no meio dum enorme branco de mandioca
descascada. O couro escuro dele era que tremia, constante, e
tremia pelo mitido, como que receando em si o que nao podia
ser bom. E quando espiava para a gente, era de beicos, mos-
trando a lingua a grossa, colada no assoalho da boca, mas como
se fosse uma lingua demasiada demais, que ali dentro nao pu-
desse caber; em bezerro pesteado, as vezes, se vé assim.’

O personagem sofredor é situado no limiar da vida. Assim
como no caso no bezerro caruara, a morte é considerada como
um possivel escape: “Jagunco distraido, vendo um desses, do
jeito, a primeira, era capaz da bondade de desfechar nele um
tiro certo, pensando que padecia agonia, e que carecesse dessa
ajuda, por livragao”.’

Sao muitos os personagens de Guimaraes Rosa em quem
reconheceremos as peculiaridades literarias de que o autor se
vale para compor a marca da exclusdo: o menino Guirigé,® o
mestre Zequiel,” o Gango (personagem tripudiado pelo maldo-
so Mechéu).' No entanto, em nosso trabalho nos deteremos
em outro expoente do degredo na obra rosiana, a persona-
gem que di nome ao conto “A benfazeja”, de Primeiras esto-
rias. Segundo o principio de alteridade proposto pelo autor,
que torna mais préximo o sofrimento dos individuos, mesmo
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dos animais, buscaremos comparar a personagem de “A ben-
fazeja” a personagem principal do conto “Sinha secada”, de
Tutaméia: Terceiras Estorias; personagem esta a que nos refe-
riremos como seu par, ou reflexo literario.

2. LEMBREM-SE DELA: DESTERRADA, INOMINADA - A
BENFAZEJA

A mulher — malandraja, a malacafar, suja de si, misericordiada, tdo em

velha e feia, feita tonta, no crime ndo arrependida — e guia de um cego [...J."

A personagem central do conto “A benfazeja” parece-nos,
sem quaisquer duvidas, um dos melhores exemplos do mo-
delo que queremos definir. A mulher, “a malacafar, suja de
si, misericordiada, tao em velha e feia”,'* guia um cego por
uma vila e suas cercanias. A populacio, coagida pela atitude
violenta do cego, di-lhe esmolas regulares; o narrador, desde
a primeira linha do conto, repreende os habitantes do local
por sua desatencio para com a mulher: “Sei que nao atenta-
ram na mulher; nem fosse possivel”."> A exortaco persistira,
estendendo-se até o final da narrativa: “Vocés, os que nio a
ouviram nio rir, nem suportam se lembrar direito do delirido
daquela risada”;'* “Sei que vocés ndo se interessam nulo por
ela, ndo repararam como essa mulher anda, e sente, e vive

.15 ¢

e faz”;'> “Mas vocés nao podem gostar dela, nem sequer sua

” .16 «

proximidade tolerem [...]”;'* “Dizem-na maldita: ser; e?”;"’
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“Voces, creio, também gostariam de que ela também se fosse

)
desaparecesse no nio, depois de ter assassinado o marido.
Vocés odeiam-na, destarte”;!® “Vocés, porém, fio que fio que

9 ({3
nunca nenhum

nem nunca lhe escutaram a voz — a surda”;!
de vocés os observou [...];"® e “Vocés, de seus decretantes
coracdes, a expulsavam”.?! O narrador apresenta um impor-
tante indice da indignidade da protagonista: a mulher nao
tem nome conhecido; atende por um apelido repugnante —

suas descricdes sao prédigas de elementos degradantes:

Soubessem-lhe a0 menos o nome. Nio, pergunto, e ninguém
o intéira. Chamavam-na de a “Mula-Marmela’, somente, e
abominada. A que tinha dores nas cadeiras: andava meio se
agachando; com os joelhos para diante. Vivesse embrenha-
da, mesmo quando ao claro, na rua. Qualquer ponto em que
parasse, parecia apertado.*

Em um segundo tipo de exortacio, o narrador questionara
os habitantes sobre um possivel engano nos juizos estabele-
cidos sobre a mulher: “E nem desconfiaram, hem, de que po-
deriam estar em tudo e por tudo enganados?”.** Algumas su-
postas inconsisténcias da trama se elucidarao no decorrer da
narrativa: o cego a quem a protagonista guia, Retrupé, é, em
verdade, o filho de seu antigo marido, o Mumbungo, de cujo
assassinato a mulher é acusada. Essa morte, portanto, seria
sua principal benfeitoria ao arraial: haver livrado o povoado da
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crueldade e do terror impostos por seu antigo companheiro,
“célebre-cruel e iniquo, muito criminoso, homem de gostar
do sabor de sangue, monstro de perversias’,** que “Matava,
afligia, matava. Dizem que esfaqueava rasgado, s6 pelo an-
cho de ver a vitima caretear”, em cujos tempos, “e por causa
dele, todos estremeciam, sem pausa de remédio”.> O texto
nio deixa duvidas: a benfazeja, acusada pelo arraial até por
sua suposta infertilidade, nao é a mae do filho de seu com-
panheiro: “Ela nio tinha filhos. — ‘Ela nunca pariu...” - vocés
culpam-na”.** As mengdes sio vagas, o narrador nio atribui
certeza aos fatos; no entanto, sugere que a Mula-Marmela,
em dado momento, compreende que ela era a inica pessoa
que detinha o poder de impedir a continuidade das barbarida-
des cometidas pelo marido, marido este a quem amava e com
quem se entendia bem, a despeito de nao consentir com sua
selvageria. Em momento seguinte, o narrador recorda que
a cegueira do violento Retrupe era também recente e sugere
que a deficiéncia houvera sido causada também pela mulher
que administrara ao enteado “leites e pds, de plantas, venenos
que ocultamente retiram, retomam a visao, de olhos que nao
devem ver”;” sugere ainda que, se a mulher conhecesse as
propriedades de tais plantas, a época dos desmandos violen-
tos do Mumbungo, poderia ter-lhe poupado a vida, de modo
que passaria, entdo, a guiar nao um, mas dois cegos.
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O final da narrativa introduzira elementos que explora-
remos melhor na conclusao de nosso ensaio: antes de sua
morte, o cego Retrupé, sensibilizado, chamara de mae a Mula-
Marmela, que, por sua vez, também o chamara de filho. A
imagem final do conto é, em nossa opiniio, talvez a mais
deploravel e contundente de toda a obra de Guimaraes Rosa.
Pressentindo a sua morte, a mulher recolhe o corpo de um
cachorro morto, ja em principio de decomposicio, e retira-se
do arraial levando-o as costas. Mais uma vez temos aquela
que julgamos ser a marca maior do pensamento rosiano: a
marca da ambiguidade -, o narrador nao precisara os motivos
pelos quais a Mula-Marmela carregou o corpo do cdo, mas
atribui trés possiveis razoes, todas, igualmente comoventes:
“se para livrar o logradouro e lugar de sua pestiléncia peri-
gosa, se para piedade de dar-lhe cova em terra, se para com
ele ter com quem ou qué se abracar, na hora de sua grande
morte solitaria?”?.

Acreditamos haver apresentado uma imagem convincen-
te da inominada Benfazeja, como merecedora das alcunhas
degredada, desterrada, renegada, que nos propusemos a usar
neste ensaio. Seria hora de passarmos a seus reflexos literd-
rios nos livros Primeiras Estorias e Tutaméia: Terceiras Estorias.
Antes disso, queremos, no entanto, nos permitir um pequeno
desvio que julgamos pertinente para tratar uma peculiari-
dade atribuida a protagonista da estéria; peculiaridade que
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A morte na cruz, portanto, se dava
por asfixia. Isso explica a pratica de
quebrar os ossos das pernas dos
crucificados para acelerar a sua
morte, uma vez que o supliciado
apoiava-se nas pernas para erguer

O cOorpo e respirar.

julgamos de grande importancia para uma melhor compreen-
sao do nosso tema; queremos falar sobre a cruz de Cristo.

3. UM DESVIO NECESSARIO: LEVANTADOS DO CHAO
- A CRUZ DE CRISTO

Vivesse embrenhada, mesmo quando ao claro, na rua.

Qualquer ponto em que parasse, parecia apertado.”’

Na citagao que abre nosso terceiro tépico, o narrador faz
uma insolita referéncia a Mula-Marmela que, segundo a nar-
rativa, e, a0 que nos parece claro, sempre vagou com seus
companheiros, Mumbungo e Retrupé, por descampados, luga-
res ermos e ruas do povoado. Seu comportamento errante
nos parece 6bvio, de modo que compreendemos, claramente,
que os desterrados nunca possuiram casa ou qualquer paradei-
ro fixo. E justamente quando a mulher est4 ao claro da rua
que o narrador sugere que ela, em qualquer ponto em que
parasse, sentir-se-ia apertada: “Vivesse embrenhada, mesmo
quando ao claro, na rua. Qualquer ponto em que parasse,
parecia apertado.™

A curiosa mencido nos remete ao antigo castigo da crucifi-
x30. Parece-nos notavel que a tradicio crista, especialmente
a tradicdo catdlica, tenha se desviado da compreensao funda-
mental desse antigo e brutal meio de tortura e morte. Antes
das mencdes especificas ao suplicio do Cristo, que estabeleceria
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a simbologia tradicional da cruz, o texto biblico vale-se da re-
feréncia: “levantar do chao”, em detrimento do termo “cruci-
ficar”. Parece-nos mesmo que as dramaticas referéncias aos
cravos que atravessaram as maos e os pés de Jesus de Nazaré
desviam o foco de nossa compreensio. A brutalidade do flagelo
faz-nos esquecer de que o principio do castigo nao é muti-
lar o supliciado com o trespassamento dos ossos de punhos
e tornozelos — a despeito da inimaginavel dor que tal pratica
causaria, dor esta que nao tencionamos, em hipdtese alguma,
questionar —, mas simplesmente erguer o condenado do chdao,
deixa-lo dependurado.

S6 em castigo de crimes gravissimos se ordenava a suspen-
sao de cadaveres num poste, e € com este significado
de patibulo ou madeiro que a palavra crux se encontra
mais frequentemente na vulgata. [...] Era a crucifixdo, no
dizer de Cicero, um suplicio extremo, sumo, crudelissimo,
horroroso. O paciente vivia bastante tempo, as vezes dois
dias. Estava nu, ligado ou pregado pelos quatro membros
ao madeiro. Todo o corpo, violentamente estirado, fi-
cava suspenso das mios, cujas chagas se dilaceravam e
alargavam com o peso. Tornava-se dolorosa a simples
respiracao, a circulaciao do sangue perturbava-se, so-
brevinha a sufocacao.’!
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33. BIBLIA. Mateus 16, 24.

Como ja mencionamos, a crucifixdo de Jesus de Nazaré nio
estreia as mencdes ao suplicio da cruz no texto biblico. Além
das supostas profecias que apontavam para a sua morte na
cruz do calvario, em Salmos 22, 16, ha referéncias a crucifixao
como um castigo previsto na lei de Moisés:

Quando também em alguém houver pecado, digno do juizo
de morte, e haja de morrer, e o pendurares num madeiro, o
seu cadidver nio permanecerd no madeiro, mas certamen-
te o enterraras no mesmo dia: porquanto o pendurado é
maldito de Deus: assim n3o contaminaris a tua terra, que o
senhor teu Deus te d4 em heranca.®

A referéncia é clara quanto ao sentido do castigo na lei de
Moisés: levantava-se do chdo um homem que, segundo o juizo
dos religiosos, contaminaria o chao com os seus pés cons-
purcados, dai ergué-lo. A instituicao da cruz como simbolo
maximo do cristianismo se d, obviamente, ap6s a morte do
Cristo. Queremos, portanto, acreditar que Jesus de Nazaré
soubesse bem o que dizia quando recomendou a seus disci-
pulos: “[...] Se alguém quiser vir apds mim, renuncie-se a si

: : » 33
mesmo, tome sobre si a sua cruz, e siga-me [...]".

Parece-nos um tanto pueril acreditar que o Cristo — em
uma antecipacio da tradicio instituida apds a sua morte -,
sugeria aos discipulos tomarem sobre si suas insignias cris-
tas, para, com elas, serem identificados. A narrativa dos
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evangelhos relata que Jesus, tao logo comecara seu minis-
tério, aos 30 anos, vivera em constante fuga, escondendo-se
dos que tencionavam mata-lo, para entregar-se sem resis-
téncia no momento que julgou oportuno. A tradicao sugere,
inclusive, que Jesus de Nazaré era um homem solitario, que
dormia sozinho em cavernas, enquanto os discipulos ainda
gozavam do conforto de seus lares. A hip6tese nos parece
coerente se comparada com a narrativa biblica. A recomen-
dacdo do Cristo para seus discipulos, portanto, seria a de
envergarem a insignia de malditos no mundo, levantados do
chao; insignia sob a qual queremos inscrever a Benfazeja, sem
motivos odiada pelo vilarejo, sem lugar na terra: desterrada;
apertada em “qualquer ponto em que parasse [...]”;* maldita;
levantada do chdo.

4. REFLEXOS LITERARIOS: “OS IRMAOS DAGOBE” E

OS ESPELHOS DE ROSA

Consuelo Albergaria publicou uma descoberta notavel
em seu livro de 1977, Bruxo da linguagem no grande sertdo.
Segundo a autora, o conto “O Espelho” dividiria o livro
Primeiras Estorias ao meio, formando pares entre os contos,
segundo a ordem em que se dispunham diante do espelho.
Naio € preciso ser um leitor muito atento para perceber que o
menino que viaja com os tios no conto que abre o livro, “As
margens da alegria”, reaparece no ultimo conto, “Os cimos”,
em nova viagem, agora acompanhado s6 do tio:
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Esta é a estéria. [a um menino, com os Tios, passar dias no
lugar onde se construia a grande cidade. Era uma viagem
inventada no feliz; para ele, produzia-se em caso de sonho.”

Outra era a vez. De sorte que de novo o Menino viaja para
o lugar onde as muitas mil pessoas faziam a grande cidade.
Vinha porém, s6 com o Tio, e era uma ingreme partida.*

O menino que abre o livro, portanto, reaparece em seu
fechamento, estabelecendo assim um efeito simetria entre
os contos. Como outro exemplo, podemos tomar também a
sexta narrativa, “A terceira margem do rio”, em que o narra-
dor conta a histéria de seu pai, “homem cumpridor, ordeiro,
positivo”,”” que um dia, para espanto de todos, adquire uma
canoa e mete-se nela pelo rio, para nunca mais voltar. Parece-
nos razoavel que o conto pudesse também receber o nome
da narrativa que se lhe antepde diante do espelho, o décimo
sexto conto do livro (sexto, se contado de trés para diante),
“Partida do audaz navegante”.

Segundo esta légica, o conto “A benfazeja” seria, portanto,
o reflexo da narrativa de “Os irmaos Dagobé”, quinto con-
to de Primeiras Estorias (“A benfazeja” também é o quinto
conto, quando contamos regressivamente, a partir do ulti-
mo). A narrativa estad ambientada no velério de Damastor
Dagobé, facinora que impunha terror a todo arraial, mas que
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é eliminado, para surpresa de todos, por um “lagalhé pacifico
e honesto”,*® o manso Liojorge.

Estava-se no velério de Damastor Dagobé, o mais velho dos
quatro irmaos, absolutamente facinoras [...].

Soubessem-lhe ao menos o nome. Demos, os Dagobés, gente

que ndo prestava. Viviam em estreita desuniao, sem mulher

em lar, sem mais parentes, sob a chefia despética do recém-

-finado. Este fora o grande pior, o cabeco, ferrabras e mestre,

que botara na obrigacao da ruim fama os mais mocgos - “os
ae” e 39

meninos’, segundo seu rude dizer.

A proposta de espelhamento entre os contos “Os irmaos
Dagobé” e “A benfazeja” nos parece razoavel. Destacamos a
sonoridade semelhante entre os nomes dos vildes dos dois
contos, Dagobé / Retrupé, ambos trissilabos, oxitonos, com
um mesmo “e” tonico acentuado no final. Além disso, nas
duas narrativas, alguém mata o facinora que metia medo
no arraial. Queremos mesmo perguntar: seria Liojorge o
“Benfazejo”? Acreditamos que sim, livrando o arraial, por
suas mios, da ameaca constante dos Dagobes.

Diante dos indicios apresentados, permitimo-nos supor
que os jogos de espelhos, na obra de Rosa, possam se inscrever
em um ambito maior. Supomos mesmo que, a partir deles,
podemos propor uma alternativa que explique as ligacoes
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38. ROSA. Primeiras estdrias, p. 74.

39. ROSA. Primeiras estdrias, p. 73.



entre os livros Primeiras Estorias e Tutaméia: Terceiras Estorias,
a “inexisténcia” das Segundas Estorias e ainda um modelo ma-
croestrutural para os livros citados.

Considerada apenas a narrativa de “A benfazeja”, encon-
tramos notaveis reflexos em Tutameia: Terceiras Estorias; refe-
rimo-nos aos contos “Antiperipléia” e “Zingaresca” que, res-
pectivamente, abrem e fecham o ultimo livro publicado por
Jodo Guimardes Rosa. Nos trés contos temos mencdes aos
cegos e a seus guias; a suspeitas de roubo de esmolas; ao ca-
minho de volta; ha também as acusacdes, que recaem sobre os
guias, de haverem matado os cegos que guiavam. A proposta
do nosso ensaio, porém, é mais especifica; interessam-nos os
tracos semelhantes que identificamos entre a Mula-Marmela
e outra personagem feminina de Tutaméia: Terceiras Estorias.
E tempo de passarmos 2 “Sinh4 Secada”.
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5. A SA CLARA COISA EXTRAORDINARIA: SINHA
SECADA

Vieram tomar o menino da senhora. Séria, mde, moca dos olhos grandes,
nem sequer era formosa; o filho, abaixo de ano, requeria seus afagos. Nao
deviam cumprir essa a¢do, para o marido, homem forcoso. Ela procedera
mal. Ele estava do lado da honra. Chegavam pelo mandado inconcebiveis

pessoas diversas, pegaram em bragos o inocente [...J.°

O conto “Sinhd secada” narra a histéria de uma mulher que
procedera mal, e perdera a guarda do filho de colo por queixa
do marido, que “estava do lado da honra”.*! Ap4s cumprir um
luto inicial pela perda da crianca, a protagonista, descorcoada,
consegue embarcar em um trem, sob suspeita de “por ai ir
vadiar, mediante algum mau amor”.*> A cidade, entio, dela
se esquece; em seu novo destino, recebe o olhar bondoso da
preta Quibia, do Curvelo, que determina a alcunha com a
qual a mulher sera designada: Sinha. Compra-lhe também
uma passagem com destino ao local para onde se deslocava,
local este onde residia a filha, e ajuda-a a se estabelecer nesse
local, provendo moradia e emprego.

A exemplo da Mula-Marmela, a Sinhd contara seus dias
marcada pela indiferenca das pessoas que habitam o povoado:
“Deixavam-na em paz, por nela no reparar, até os homens”.*
Além da indiferenca, a mulher também é alvo do desprezo
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40. ROSA. Tutaméia: Terceiras
estérias, p. 204.

41. ROSA. Tutaméia: Terceiras
estérias, p. 204.

42. ROSA. Tutaméia: Terceiras
estérias, p. 205.

43. ROSA. Tutaméia: Terceiras
estérias, p. 206.



44. ROSA. Tutaméia: Terceiras
estérias, p. 206. Grifo nosso.

45. ROSA. Primeiras estdrias, p. 182.

46. ROSA. Tutaméia: Terceiras
estorias, p. 207.

47. ROSA. Tutaméia: Terceiras
estorias, p. 207.

dos habitantes: “Decerto nao a prezavam, em geral, portanto;
junto dela pareciam urgidos de cuspir e se gabar.”*

As semelhancas entre as personagens, entretanto, vio mui-
to além do desprezo e do 6dio de que sao vitimas. Um leitor
mais atento ja terd se dado conta de uma importante seme-
lhanca que ja introduzimos, mas ainda nao relacionamos:
ambas as mulheres sao inominadas; atendem por nomes ge-
néricos ou, mesmo, vulgares — Mula-Marmela e Sinhd. Outra
importante aproximacio possivel diz respeito a questao da
maternidade: a benfazeja é condenada pelo povoado por sua
infertilidade, “Ela nunca pariu...”.*> A Sinhd é privada de seu
unico filho, que ainda requeria seus cuidados, e mantém-se
enlutada até o final da vida. Ao final da narrativa, o surgi-
mento de um rapaz a procura de sua mie, de quem também
fora privado, marcara o climax da estéria:

Primeiro, um moco, estrito e bem trajado, chegou, subiu a
ladeira, a quentes passos. Queria, cagava, sem sossego, o pa-
radeiro de sua mae, da qual também malvadamente sepa-
rado desde meninozinho: e conseguira indica¢ao, contadas
conversas; também o coracio para cd intimado o puxando...
Seria ela?!*

Conferidos os nomes, os fatos e as idades, confirma-se que
o rapaz, embora “o amor dando-se o mesmo”,* nio era o
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filho perdido da Sinha. A mulher, no entanto, acolhe o moco
como a um seu filho:

Mas, ela, que sentada tudo recebera, calada, leve se levan-
tou, caminhou para aquele, abencoando-o, pegou a mao do
tristonho moco, real, agora assim mesmo um tanto confor-
mado. Sorria a sinh4, como nunca a tinham avistado até ali,
semelhava a boneca de brincar de algum menino enorme.*

A benfazeja, embora infértil, cuida de um filho que nio
€ seu. Ao final, o Retrupé chamara de made a Mula-Marmela,
que também se referird ao cego como filho. Assim também
a Sinh4, privada de seu filho legitimo, acolhera o tristonho
mo¢o como se fosse o menino perdido.

A expansio do sentido de maternidade, proposta pelos
contos, reclama-nos a lembranca de que, nas narrativas, su-
jeitos e objetos, por vezes se confundem,® o que, acredita-
mos, sugere a ideia da continuidade universal, tdo cara a Jodo
Guimarzes Rosa. Trataremos desse assunto no ultimo tépico
de nosso ensaio.

6. UM ROSTO ESTRANHO QUE EMERGE DO ESPELHO:

EU, O OUTRO E A RECONCILIAGAO NO SER

Em uma obra literaria dotada de multiplos planos de senti-
do, sentidos esses muitas vezes de profundo valor subjetivo,
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50. TODOROQV. A Conquista da

51.

América: a questao do outro.

PAZ O arco e a lira, p. 159.

como ¢é préprio da multivoca trama da narrativa rosiana,
parece-nos necessario inscrever a noc¢ao de alteridade em
um ambito mais intimo, e por isso mesmo mais geral, do que
o proposto por Todorov* ao tratar do emblematico estra-
nhamento observado entre colonizadores e colonizados por
ocasido da conquista da América, no século XVI: no univer-
so narrativo de Rosa, o outro se encontra mais préoximo: é
ele, inclusive, que da ao sujeito a perspectiva necessaria ao
conhecimento de si, como propde o poeta, ensaista e critico
Octavio Paz ao descrever a experiéncia poética: “Esquecemos
0S NOSSOS nomes e 0s Nossos pronomes se confundem e se
entrelacam: eu é tu, tu é eu”.”!

A outridade proposta por Paz parece-nos apresentar im-
portante continuidade a compreensio da alteridade descrita
por Todorov ao tratar dos conflitos deflagrados durante a
colonizacao das Américas e o consequente massacre das po-
pulacdes indigenas: o medo e o espanto decorrentes da visio
do outro adviriam da minha inacessibilidade aos dominios
desse que me é alheio ou estranho. Por outro lado, a repulsa
inicial ao estranho tenderia a dar lugar ao movimento con-
trario que o engloba:

O outro é algo que nao é como nés, um ser que é também o
nao ser. E a primeira coisa que a sua presenca desperta é a
estupefacio. Pois bem, a estupefacio diante do sobrenatural
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niao se manifesta como terror ou temor, como alegria ou
amor, mas como horror. O horror inclui o terror — o ir para
tris — e a fascinacido que nos leva a fundir-nos com a
presenca. O horror nos paralisa. E nao porque a Presenca
seja ameacadora em si mesma, mas porque a sua visio € in-
suportavel e fascinante a0 mesmo tempo.>’

Diante do outro que, de forma ambigua espanta e fasci-
na, o eu corresponde a esta ambiguidade: recua, e, ainda as-
sim, confunde-se com a presenca que lhe parecera estranha.
Diante dessa presenca que “é horrivel porque nela tudo se
exteriorizou”,”® diante desse “rosto ao qual afluem todas as
profundidades, uma presenca que mostra o verso e o anverso
do ser”,** o eu se estupefaz por nele contemplar a sua prépria
face desconhecida.

A luta apresentada por Rosa, que resulta no desterramento
de seus personagens excluidos — a Mula-Marmela, repudiada
pelo povo do arraial, a Sinh4, desprezada e despercebida pelos
seus concidadaos —, consistiria, na visao de Paz, no signo da
solidao de um homem mutilado pela individuagao, que busca
no outro a sua completude: a reconciliagao no ser por meio
da palavra poética:

O dizer do poeta se encarna na comunhio poética. A imagem
transmuta o homem e o transforma por sua vez em imagem,
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56. PAZ O arco e a lira, p. 140.

57. PAZ. O arco e a lira, p. 140.

58. PAZ O arco e a lira, p. 141.

isto €, espaco onde os opostos se confundem. E o préprio
homem, dilacerado desde o nascimento, se reconcilia
consigo mesmo quando se torna imagem, quando se torna
outro. A poesia é metamorfose, mudanca, operacio alquimi-
ca, e por isso faz fronteira com a magia, a religiao e com
outras tentativas de transformar o homem e fazer “deste” e
(‘d » « » ’ 55
aquele” o “outro” que é ele mesmo.

A ambiguidade revelada na mistura entre fascinio e repulsa
que sentimos diante do outro consistiria justamente na suspei-
ta de que esse alheio encerra a nossa identidade final.*® Assim,
a experiéncia do Outro culminaria em uma experiéncia de
unidade e de reconciliacio com o Eu,” porque:

A verdadeira soliddao consiste em estar separado do seu ser,
em ser dois. Todos nés estamos sozinhos, porque todos so-
mos dois. O estranho, o outro, é o nosso duplo. Repetidas
vezes tentamos agarra-lo. Repetidas vezes ele nos escapa.
Nio tem rosto, nem nome, mas estd sempre ali, escondido.*®

A proposta de Paz, de compreender a alteridade pela 6tica
da palavra poética, parece propor uma alternativa a sugestao
de Heidegger, que aponta o lugar da metafisica nas consi-
deracdes sobre a individuacio e a relaciao sujeito-objeto: o
fil6sofo lembra que tal relacao se fundamenta na relacao do
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ser com a propria esséncia humana, esséncia esta que nio se
deixa apreender pelas vias da metafisica.”

Propusemos em nosso trabalho uma aproximacao entre
personagens dotadas de caracteristicas afins: degredados, des-
terrados, renegados, um espelho, portanto, baseado nas se-
melhancas. Emerge, no entanto, a possibilidade de uma cor-
respondéncia fundamentada na diferenca. Poderia o homem
contemplar, no espelho da linguagem, a face do outro? Para
Heidegger, “Toda igualdade [...] funda-se numa diferenca. S6
o diverso pode ser igual. O diverso s6 é igual em virtude de
sua referéncia ao mesmo.” Poderio os detratores da Mula-
Marmela e da Sinhd reconhecer-se nos tracos identitarios das
mulheres de que escarnecem? No espelho da linguagem, dis-
posto frente ao homem pela palavra poética — salto entre o eu
e outro que o completa — atenuam-se as diferencas. Pacificado,
repousa o ser no leito que retne os opostos; reconcilia-se o
homem consigo mesmo.

7. IGUAIS EM MISERIAS: NO ESPELHO DA
LINGUAGEM, A ELISAO DAS DIFERENCAS

Sorria a sinhd, como nunca a tinham avistado até ali, semelhava a boneca

de brincar de algum menino enorme.”

A referéncia a acolhida do moco 6rfao pela Sinhd, que
abre este ultimo tdpico, sugere uma curiosissima inversao:
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62. ROSA. Tutaméia: Terceiras
estorias, p. 208.

63. ROSA. Primeiras estdrias, p. 179.

64. ROSA. Primeiras estdrias, p. 182.
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65. ROSA. Tutaméia: Terceiras
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66. ROSA. Correspondéncia com
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(Foram mantidas a grafia e a edicao
peculiares do autor)

parecer-nos-ia razoavel uma men¢io ao moco, suposto filho,
como boneco de brincar de alguma mde enorme. O texto, por
sua vez, propde o contrario: é a Sinha quem seria “a boneca
de brincar de algum menino enorme.”* A ocorréncia nio
é a Unica inversdo identificada; em “A benfazeja”, o narra-
dor inverte a perspectiva habitual para descrever a raiva do
Retrupé: “[...] raivoso, os dentes do rato rangiam-no.”** Nao
seria, portanto, o cego quem rangeria os dentes como um
rato, mas seria, ele, o rangido pelos dentes do animal. O povo
do arraial, livre do tnico e temivel par de maos do homem
violento, vé, nas suas proéprias muitas maos, as garras do
facinora: “Mas se ela também se tivesse matado, que seria de
nds, s muitas maos do Retrupé [...].”** Também em “Sinhd
secada”, o menino, objeto perdido, passa a englobar a mulher,
que se torna, entao, ela, o objeto que sofre a acao da saudade:
“O menino sempre ausente rodeava-a de infinidade e falta.”®

Em carta de 25 de novembro de 1963, enderecada a Edoardo
Bizzarri, Rosa estabelece uma curiosa hierarquia de valores que
considera para a elaboracio sua obra e confessa atribuir valor
maximo as questdes metafisico-religiosas: “assim gostaria de
considerd-los : a) cendrio e realidade sertaneja : 1 ponto ; b)
*enredo : 2 pontos* ; poesia : 3 pontos ; d) valor metafisico-
-religioso : 4 pontos”;® lista ainda as suas filosofias e os seus
pensadores prediletos, entre os quais inclui o francés Henri
Bergson: “Quero ficar com o Tao, com os Vedas e Upanixades,
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com os Evangelistas e Sao Paulo, com Platio, com Plotino,
com Bergson, com Berdiaeff — com Cristo, principalmente.™’
Em sua obra de 1896, Materia e Memoria: ensaio sobre a rela-
¢do do corpo com o espirito, Bergson menciona o paradoxo
sujeito/objeto,”® questiona-se sobre as fronteiras que os sepa-
ram, argumenta sobre a fragmentacio sugerida pela tradi¢ao
do pensamento cartesiano, reivindica para a ciéncia o papel
de reunir as partes que, por tanto tempo, insistiu em separar
e propde a ideia da continuidade universal:

como se explica que dissociemos esses dois termos, perma-
néncia e mudanca, para representar a permanéncia dos cor-
pos e a mudanca por movimentos homogéneos no espago?
Este ndo é um dado da intuicao imediata; mas também nio
€ uma exigéncia da ciéncia, pois a ciéncia, ao contrario, pro-
poOe-se a reencontrar as articulacoes naturais de um
universo que recortamos artificialmente. E mais: ao
demonstrar cada vez melhor a a¢io reciproca de todos os
pontos materiais uns sobre os outros, a ciéncia retorna, a
despeito das aparéncias, conforme iremos ver, a ideia
da continuidade universal.®’

Para Bergson, a fragmentacao seria mais propriamente um
efeito da percep¢ao humana do que uma propriedade univer-
sal.”’ Propoe-se uma intricada solidariedade entre os corpos,
questionam-se os limites do eu:
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Mas a separacgio entre a coisa e seu ambiente nao pode ser
absolutamente definida; passa-se, por gradacdes insensiveis,
de um a outro: a estrita solidariedade que liga todos os ob-
jetos do universo material, a perpetuidade de suas acdes e
reacdes reciprocas, demonstra suficientemente que eles nao
tém os limites precisos que lhes atribuimos.”

No conto “Mechéu”, de Tutameéia: Terceiras Estérias, 0 mogo
da cidade, que do alpendre da casa da fazenda observa o furi-
bundo Hermenegildo, propde uma estranha pergunta que nos
parece apropriada ao desenvolvimento de nosso pensamento:
“Serd jd em si o ‘eu’ uma contradicgo?”’? Mas é o narrador do
conto “Nenhum, Nenhuma”, de Primeiras Estorias, que trara
a contribuicao mais valiosa para a fundamentacao de nosso
trabalho: “Atordoado, o Menino, tornado quase inconscio,
como se nao fosse ninguém, ou se todos uma pessoa so,
uma so vida fossem ele, a Moca, o Moco, 0 Homem velho
e a Nenha, velhinha — em quem trouxe os olhos.””

Pensada em um ambito mais amplo, intratextual, ou, como
queremos propor, macroestrutural, a obra de Joao Guimaraes
Rosa parece questionar as margens da individualidade, os
limites do “eu”, a distancia que ha entre ser ninguém e ser
todas as pessoas; parece sugerir-nos a possibilidade de que a
existéncia de um homem se prolongue por todos os seus se-
melhantes. A Mula-Marmela acolhe ao Retrupe como seu filho
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legitimo; o cego reconhece-a como sua mae. Queremos nos
permitir mais uma referéncia ao Cristo, ja mencionado na
terceira parte deste ensaio, quando de sua fala ao apdstolo
Jodo, seu amigo, e a Maria, sua mae, nos instantes que prece-
deram sua morte na cruz: “Mulher, eis ai o teu filho. Depois
disse ao discipulo: Eis ai tua mae.””*.

Fala que a tradicao religiosa até hoje tem insistido em re-
duzir a ideia de que aquela mulher fosse uma mde universal, a
fala do Cristo, a quem Rosa atribui a sua predile¢do, “Quero
ficar com o [...] Cristo, principalmente.””*, parece-nos de
acordo com a nossa proposta: Joao nao so seria filho de
Maria como, também, seu pai (ela, boneca de brincar de
algum discipulo enorme?); mie e filho se prolongariam por
todos os homens e mulheres do mundo. Queremos mesmo
retomar as exortacdes do narrador de “A benfazeja” que in-
siste na pergunta: Vocés a viram? Vocés repararam nela? — ao
que propomos mais uma inversao da perspectiva habitual:
nio seriam os habitantes do arraial os cegos, insensiveis de
afeto, guiados pela Mula-Marmela? No texto de Rosa, sujeito
e objeto se confundem para tramar planos de sentido mais
profundos — mais altos? “Pensem, meditem nela”.” Mula-
Marmela: benfazeja; miae, filha, irma. “E, nunca se esquecam,
tomem na lembranca, narrem a seus filhos, havidos ou vin-
douros, o que vocés viram com esses olhos terrivorosos, e
nio souberam impedir, nem compreender, nem agraciar.””’
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Permitimo-nos aqui estender as admoesta¢des do narrador
de “A benfazeja” ao seu reflexo no espelho, descoberto por
Albergaria,”® que propomos ampliar aos limites de Tutameia:
Terceiras Estorias; estendemos as adverténcias aos conci-
dadaos da Sinh4, despercebida mesmo pelos homens, “ur-
gidos de cuspir e se gabar.”” A matéria continua, teorizada
por Bergson, poetizada por Rosa, parece-nos o tema mais
urgente de uma modernidade em que as transformacoes
adquiriram uma velocidade que ultrapassa o tempo neces-
sario ao pensamento; sobrepde-se a razao e a consciéncia,
para a qual o pensamento da alteridade parece-nos a tnica
saida possivel.
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