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A facilidade de elaborar comentario ou resenha sobre es-
critor iniciante ou desconhecido nao é a mesma de se dedi-
car ao lancamento de autor consagrado, seja pelas duzias de
monografias de graduacio e especializacio, de dissertacdes
de mestrado, teses de doutorado e outros estudos publicados
em eventos académicos, jornais, revistas e suportes digitais,
seja pela imagem publica e pelo poder simbdlico construido
pela atuacio politica, prémios literarios e intervencoes cul-
turais. Assim, O inverno e depois, de Luiz Antonio de Assis
Brasil, exige do leitor a capacidade de decifrar questdes rela-
cionadas nio apenas a essa obra, mas a férmula e o projeto
autoral que, se nao claramente explicitados, sdo intrinseca-
mente pontuados.

Doutor em Letras, Professor da Pontificia Universidade
Catolica do Rio Grande do Sul (PUCRS) e, nessa instituicio

* vicrenos@yahoo.com.br
Doutor em Letras pela Universidade Estadual de Londrina (UEL) e
mestre em Histéria pela UNESP.

de ensino superior, coordenador da mais antiga e mais pres-
tigiada oficina literaria do pais, Luiz Antonio de Assis Brasil
apostou, até o século passado, em frases, oragdes, periodos
e paragrafos intermindveis, estilo préximo ao de Eca de
Queirés, por quem nutre escancaradamente grande admi-
racdo. Seu trabalho é, até os dias de hoje, referéncia a quem
pretende analisar as questdes das relacdes entre Literatura e
Historia, especificamente suas ramificacdes como o romance
histérico, o novo romance histérico ou a meta-fic¢ao his-
toriografica. Assim, desde o primeiro livro, a histéria e as
personagens histéricas — sejam elas principais ou secunda-
rias, pesquisadas ou inventadas — ocupam o imaginario de
geracgdes de leitores.

Seu ultimo projeto, Visitantes ao Sul, engloba O pintor
de retratos (2001 — Prémio Machado de Assis da Biblioteca



1.

SILVA. “Mdsica inusitada”, p. 271-
272.

Nacional), A margem imével do rio (2003 — Prémio da
Associacao Gatcha de Escritores, Prémio Portugal Telecom
e Prémio Jabuti), Miisica perdida (2006 — Prémio Copa de
Literatura Brasileira e finalista do Prémio Jabuti) e Figura na
sombra (2012). Observadas devidamente suas peculiaridades,
pode-se afirmar que, neste quarteto, além da continuidade
das relacoes entre Literatura e Historia,

[...] Luiz Antonio de Assis Brasil investiga os bastidores, se-
guindo os indicios de relatos de homens simples que vieram de
outros estados e de outros paises, ressaltando a heterogeneida-
de da visdo sulista e seguindo os vestigios do que, no sistema
cientifico, se batizou de Historia da Vida Privada.

A diferenca entre a Hist6ria que enaltece vultos (seguida por
Erico Verissimo em alguns de seus titulos) e a Hist6ria dos
bastidores, percorrida por Luiz Antonio de Assis Brasil, con-
siste ndo apenas na humanizacio do individuo/personagem,
mas também do coletivo que compde o Rio Grande do Sul.
Assis Brasil estiliza o gaucho problematico, alegre, precon-
ceituoso, limitado, soliddrio, compreensivo, oprimido, me-
droso ou nervoso.'

Seu mais recente romance abre espaco para a retomada
de enredo e temitica transcorridos no presente: como se re-
tornasse a O homem amoroso (publicado originalmente em
1986), Assis Brasil volta a tratar da contemporaneidade e
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das angustias psicoldgicas e existenciais de um musico aten-
to ao seu oficio e incapaz de encarar os problemas reais e
diarios que o afligem. Em O inverno e depois, o violoncelista
Julius enfrenta as vicissitudes da realidade contornadas pelo
Luciano d'O homem amoroso.

Analisando a obra a partir de outros protagonistas, Débora
Mutter ressalta:

[...] entre Miisica perdida e Concerto campestre a conexdo inter-
pretativa se faz primeiro pela personagem. Embora o impulso
inicial seja relacionar a tematica via titulo, chegando a musica
em ambas as obras, é a figura do Maestro que abre caminhos
para as novas imagens sobre o contexto histdrico da época.?

Em O inverno e depois — assim como em O homem amoroso
— é afigura do musico que “abre caminhos” de interpretacio.
Dessa maneira, comecando pela fabula, insta salientar que
Julius Caesar da Camara Pereira e Canto configura-se como
“[...] lastimavel: um senhor de meia-idade, alto, magro, cur-
vado, de 6culos amarelos|...]”, violoncelista profissional,
estéril*, casado com Silvia, contadora em escritdrio de advo-
cacia, atormentado com a obrigacio de executar Dvorak. No
passado, ainda crianca, saira as pressas da Estancia Jupiter,
nos confins do Rio Grande do Sul, nos limites da qual, atra-
vessando o rio, chega-se ao Uruguai. Perdeu os pais em aci-
dente de carro. Possui uma meia-irma, Antonia, empresaria
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de turismo que mora em Pelotas. Na juventude, estudou na
Europa onde se apaixonou por Constanza Zabala’, com quem
manteve tumultuada histéria de amor. Define Constanza na
seguinte assertiva: “[...] ndo posso viver sem ela.” Desde
que saira da Estancia, nunca mais voltara. Retorna, agora,
acreditando ser o lugar ideal para o ensaio de Dvorak. No
tempo que ficou para tras, repousam nao apenas Dvorak e
Constanza, mas também Anténia, a meia irm3, a estancia e
a divisdo entre o Passado e o Outrora.

Depois de perder sua mala durante o voo, Julius segue
para a estancia e, entre a estrada, a casa, novamente a es-
trada, o encontro com a irma e com Constanza e o gran-
de final executando, de cabeca, a peca pretendida diante de
plateia de estudantes, retine os pedacos estracalhados de seu
espirito. Se, segundo Séneca, a maturidade aparece com a
idade e, consoante Epicuro, os maduros debrucam-se sobre
a filosofia com o objetivo de retomar a juventude, Julius
confronta-se e deleita-se com Dvorak que, segundo o nar-
rador, é quem dara sentido a sua vida.” O enfretamento de tal
empreitada conta com a complacéncia do professor Bruno
Brand que, na Europa, tempos depois de anotar na partitura
do aluno os movimentos corretos, falece em decorréncia de
um ataque cardiaco.® Outro professor assume a citedra e, de
imediato, estremece os lacos pedagdgicos até entdo construi-
dos pelo aluno: “— Aprenda, brasileiro. O violoncelo é um
instrumento viril. Por acaso niao ha homens, 14 nas selvas do
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Brasil? Por isso é que deu tudo errado com o seu Dvorak, no
outro dia.”

O interessante do romance é, assim como nos de lastro
histérico, a mescla entre realidade e ficcao. Assis Brasil de-
dica seu livro a Janos Starker, cuja performance na execucao
de Dvorak assiste-se tranquilamente pela internet, violon-
celista que aparece como mestre de Bruno Brand."” Depois
da apresentacio deste, vida e musica alcam-se a condicao de
arte para Julius:

[...] Bruno impregnava sua execucio de uma sentida huma-
nidade, proxima do limite com o virtuosismo, e a ele nunca
agradou o virtuosismo, estéril por natureza, mas que sempre
apaixona as plateias. Ele largou com cuidado o estojo do vio-
loncelo e ficou quase sem respirar. Era admiravel a forca que
Bruno concentrava em seu magro corpo. Foi esse 0 momento
em que floresceu em Julius o desejo de tocar Dvorak. Poderia,
quem sabe, estudar aquele concerto. Seria uma oportunidade
de contrariar as préprias insegurancas.''

Insegurancas certamente estilhacadas caso Bruno Brand ain-
da estivesse vivo. Entretanto, Peter Ustinov desestimulava-o
em particular (“—E vocé pensa, brasileiro, que pode se igualar a
eles?”'?) ou publicamente quando, na escola, fracassa sua apre-
sentacio publica (“— Nao disse que era demais para vocé, brasi-
leiro? Aprenda a nio fazer besteiras™?). Julius — o pai, apreciador
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de latim, batizara-o de tal forma — depois de algumas semanas
de amor com Constanza, volta ao Brasil e abandona a partitura
com as anotacdes de Brand por mais de trinta anos.'*

Antes de tratar das demais personagens e tematicas, € im-
portante ressaltar a intertextualidade — usando aqui a acep-
¢do como texto em sentido amplo: musica, quadro, fotogra-
fia, cinema e, obviamente, literatura — que o narrador e a
personagem principal promovem nio apenas com musicos
classicos (Dvorak e Mozart, este preferido de Constanza) e
contemporaneos (Janos Stirker e Jorge Drexler, simpatia de
Antonia), mas também com escritores, destacando-se Pascal
Quignard e seu Tous les matins du monde, autor e obra que Assis
Brasil ja admirava pelo menos desde 2011. Julius identifica-se
com Tous les matins du monde'>- presente da esposa e tnico
a se salvar do extravio da mala — e inicia, mesmo sem saber,
sua modalizacdo. Durante as mais de quatro décadas distante
da estincia, Julius também esqueceu a irma, recusando-se a
quaisquer contatos. Do encontro de ambos, ele recupera seu
pequeno instrumento musical — brinquedo que, na pressa, o
pai entregara a mae de Antodnia. Antonia funciona como ad-
juvante no encaminhamento dele com a uruguaia.

Povoando os sonhos erdticos e poéticos de Julius'®, Constanza

[...] era dona de uma voz cantante, cheia de alteracdes dina-
micas, ora percorrendo os registros agudos como choques
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cristalinos ao narrar algo alegre, ora os graves, quando séria,
ao falar de si. Ele jamais escutara uma voz com tamanha am-
plitude e que, com o tempo, poderia se tornar hipnética.

[...] O perfil de Constanza se situava no limite entre a regu-
laridade e a beleza. Mesmo com suas preocupacdes estéticas,
ele ainda assim evitava as mulheres belas, das quais podia en-
tender a inteligéncia e o talento, mas nao o carater e a afeti-
vidade. No fundo, as mulheres belas o intimidavam. Gostava,
todavia, daquela boca exata de Constanza Zabala, desenhada
na propor¢io grega, e do nariz arqueado, quase masculino,
terminando em ponta, o que, no rosto fragil, dava um senti-
do de ingénua insoléncia ao seu perfil [...]."”

Constanza continua exercendo fascinio: “[...] era tdo gra-
ciosa com o movimento das mios, era tio vivaz, que ele
aceitaria como verdade qualquer coisa que ela dissesse.”'®
Embora pudesse aceitar como “verdade qualquer coisa que
ela dissesse”, faltou a Julius a coragem de acompanhd-la du-
rante a execucio de seu concerto'” na metade do qual, diante
de espectadores profissionais, a abandonaria, sabendo, déca-
das depois, no encontro da vinicola®, do fiasco em decorrén-
cia de sua saida abrupta.”

As reminiscéncias estrangeiras (Dvorak, Brand, Stirker,
Constanza) ou as recordacdes nacionais (os pais, a estancia,
Antonia) adentram a distincdo entre Passado e Outrora, as-
sim definida pelo narrador: “Se o passado resulta de uma
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lembranca, o Outrora niao pode ser lembrado, mas apenas
evocado.” Diferenciando-se do passado pela fuga da mar-
cacdo cronoldgica e da linearidade, firma-se o Outrora®
pelos fatos conturbadoramente amorosos, poéticos e sen-
timentais. Enfrentando os fantasmas da Estancia, do pai, da
mae, da meia-irma e de Dvorak, é possivel observar que “este
Outrora agora estd localizado logo apés a fronteira, e tem
um nome: Constanza Zabala.”**

Solucionam-se gradativamente as angustias do Outrora
com a estancia, Antonia, Constanza, contudo falta o embate
com Dvorak que ocorre, inspirado por Constanza, apoiado
por Silvia e Antonia, em execucio quase impecavel, absolu-
tamente humana e concomitantemente técnica e passional:

[...] Avesso a premonicdes, ele sabe, sim, que Constanza esta
14, escutando-o, e seu desempenho musical chega a um nivel
superior a tudo o que ja tocou antes. Agora, Julius toca para
Constanza.

[...] Desconhecendo a alteracio do programa, os funcionarios
acendem todas as luzes, e Julius olha para a fila especial, com
receio de que Constanza Zabala tenha sido produto de sua fan-
tasia. E entdo, sim, ele vé Constanza. Ela também aplaude.

Ela lhe sorri.

E ela permanece. Ela n3o age como ele, hd trinta anos. Ela
permanece.”
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Praticamente permeado de analepses em boa parte dos
capitulos, o inverno (entendido tanto como esta¢do na qual
Julius e Constanza viveram na Europa e se encontraram na
fronteira do Rio Grande do Sul com o Uruguai quanto como
periodo de recolhimento dentro do qual maturam os temo-
res, receios e medos) enterra-se no Outrora, pois o hoje é a
retomada: Constanza nao o esperard interminavelmente na
praca em Wiirzburg. “Sim, a primavera é o que vem depois
do inverno — mas nio pode se reduzir apenas a isso.”**

Apds a memoravel apresentacio, em que executa mnemo-
nicamente Dvorak, e a procura de Constanza, a quem per-
dera de vista durante os cumprimentos de colegas e espec-
tadores, Julius senta-se desanimado nos degraus do teatro
paulista: o tltimo percal¢o do Outrora nao era Dvorak. Tira
uma carta do bolso: “Na letra redonda e calma de Constanza
Zabala, no meio da pagina, estd: ‘Me procure depois do con-
certo, na Praca. Estarei livre’.””
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